
 

 

 

 

 

 

 

  

Este é um clássico da literatura científica. 
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APRESENTAÇÃO – por Roger 
Penrose 

Quando eu era um jovem estudante de Matemática, no início da década 
de 1950, não lia muito, mas o que lia — pelo menos quando chegava a 
concluir o livro — era, geralmente, de Erwin Schrödinger. Sempre achei a 
sua escrita cativante, e havia nela uma emoção de descoberta, 
acompanhada da perspetiva de alcançar uma compreensão 
verdadeiramente nova acerca deste mundo misterioso em que vivemos. 
Nenhum dos seus escritos possui mais desta qualidade do que o seu breve 
clássico O Que é a Vida? — que, como agora percebo, deve seguramente 
figurar entre os escritos científicos mais influentes deste século. Representa 
uma poderosa tentativa de compreender alguns dos verdadeiros mistérios da 
vida, feita por um físico cujas próprias perceções profundas tanto 
contribuíram para transformar a forma como entendemos do que é feito o 
mundo. O alcance transdisciplinar do livro era invulgar para a sua época — 
e, no entanto, está escrito com uma modéstia cativante, ainda que talvez 
desarmante, num nível que o torna acessível a não especialistas e a jovens 
que possam aspirar a ser cientistas. Na verdade, muitos cientistas que deram 
contributos fundamentais à Biologia, como J. B. S. Haldane e Francis Crick, 
admitiram ter sido fortemente influenciados (ainda que nem sempre em total 
concordância) pelas ideias amplas aqui apresentadas por este físico 
altamente original e profundamente reflexivo. 

Como tantas obras que tiveram um grande impacto no pensamento 
humano, apresenta pontos que, uma vez compreendidos, têm um timbre de 
verdade quase evidente por si mesma; e, no entanto, continuam a ser 
cegamente ignorados por uma proporção desconcertantemente grande de 
pessoas que deveriam saber melhor. Quantas vezes ainda ouvimos dizer 
que os efeitos quânticos pouco podem ter de relevante no estudo da Biologia, 
ou até que comemos para obter energia? Isto serve para sublinhar a 
atualidade contínua que O Que é a Vida?, de Schrödinger, mantém para nós 
hoje. Vale amplamente a pena relê-lo! 

 
Roger Penrose 

8 de agosto de 1991 
 
 



 

PREFÁCIO 

Supõe-se que um cientista possua um conhecimento completo e 
profundo, de primeira mão, sobre determinados assuntos e, por isso, espera-
se normalmente que não escreva sobre qualquer tema de que não seja 
mestre. Isto é visto como uma questão de noblesse oblige (obrigação moral 
ligada ao estatuto ou competência). Para o presente fim, peço para renunciar 
à noblesse, se é que alguma possuo, e ser libertado da consequente 
obrigação. A minha desculpa é a seguinte: 

Herdámos dos nossos antepassados o vivo anseio por um 
conhecimento unificado e abrangente. O próprio nome dado às mais altas 
instituições de ensino recorda-nos que, desde a Antiguidade e ao longo de 
muitos séculos, o aspeto universal foi o único a receber pleno crédito. Mas a 
expansão, tanto em largura como em profundidade, dos inúmeros ramos do 
saber, durante os últimos cem e poucos anos, colocou-nos perante um 
dilema peculiar. Sentimos claramente que só agora começamos a adquirir 
material fiável para fundir a soma total de tudo o que é conhecido num todo; 
mas, por outro lado, tornou-se praticamente impossível que uma única mente 
domine plenamente mais do que uma pequena parte especializada desse 
todo. 

Não vejo outra saída para este dilema (a menos que queiramos perder 
para sempre o nosso verdadeiro objetivo) senão que alguns de nós nos 
atrevamos a embarcar numa síntese de factos e teorias, ainda que com 
conhecimento de segunda mão e incompleto de alguns deles, e correndo o 
risco de nos tornarmos ridículos. 

Eis, portanto, a minha justificação. 
As dificuldades da linguagem não são desprezáveis. A língua materna 

é como uma peça de roupa feita à medida, e nunca nos sentimos 
inteiramente à vontade quando ela não está imediatamente disponível e tem 
de ser substituída por outra. Devo a minha gratidão ao Dr. Inkster (Trinity 
College, Dublin), ao Dr. Pádraig Browne (St. Patrick’s College, Maynooth) e, 
por último, mas não menos importante, ao Sr. S. C. Roberts. Foram sujeitos 
a grande trabalho para me ajustar à nova “peça de roupa” e a um trabalho 
ainda maior devido à minha ocasional relutância em abandonar algum 
“modelo” original meu. Caso parte dele tenha sobrevivido à tendência 
mitigadora dos meus amigos, a responsabilidade é minha, não deles. 
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Os títulos das numerosas secções foram originalmente concebidos 
para serem sumários marginais, e o texto de cada capítulo deve ser lido in 
continuo. 

E.S. 
Dublin 

Setembro de 1944 
 

Homo liber nulla de re minus quam de morte cogitat; et ejus 
sapientia non mortis sed vitae meditatio est. — Ética de Espinosa, 
Parte IV, Proposição 67 

(Não há nada sobre o qual um homem livre reflita menos do que 
sobre a morte; a sua sabedoria é meditar, não sobre a morte, mas 
sobre a vida.) 



 

CAPÍTULO 1 

A Abordagem do Físico Clássico à 
Questão “O Que é a Vida?” 

Penso, logo existo. Descartes 

O CARÁTER GERAL E O PROPÓSITO DA 
INVESTIGAÇÃO 

Este pequeno livro surgiu de um curso de palestras públicas, 
ministradas por um físico teórico a uma audiência de cerca de 
quatrocentas pessoas, que praticamente não diminuiu, apesar de 
ter sido avisada desde o início de que o tema era difícil e que as 
palestras não poderiam ser consideradas populares, ainda que a 
arma mais temida do físico — a dedução matemática — quase não 
fosse utilizada. A razão para isto não era que o tema fosse 
suficientemente simples para ser explicado sem matemática, mas 
antes que era demasiado complexo para ser totalmente acessível à 
matemática. Outra característica, que pelo menos conferiu uma 
aparência de popularidade, foi a intenção do palestrante de tornar 
clara a ideia fundamental — que se situa na interseção entre 
Biologia e Física — tanto para o físico como para o biólogo. 

De facto, apesar da variedade de tópicos envolvidos, todo o 
empreendimento pretende transmitir apenas uma ideia — um 
pequeno comentário sobre uma questão ampla e importante. Para 
não nos perdermos, poderá ser útil delinear o plano de forma muito 
breve, desde já. 

A grande e importante e muito debatida questão é: 

Como é que os acontecimentos no espaço e no tempo, que 
ocorrem dentro dos limites espaciais de um organismo vivo, podem 
ser explicados pela Física e pela Química? 

A resposta preliminar que este pequeno livro se propõe expor 
e fundamentar pode ser resumida do seguinte modo: 
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A evidente incapacidade da Física e da Química atuais de 
explicar tais acontecimentos não constitui, de forma alguma, razão 
para duvidar de que eles possam vir a ser explicados por essas 
ciências. 

FÍSICA ESTATÍSTICA. A DIFERENÇA 
FUNDAMENTAL NA ESTRUTURA 

Seria uma observação muito trivial se se destinasse apenas a 
estimular a esperança de alcançar no futuro o que não foi alcançado 
no passado. Mas o seu significado é muito mais positivo, ou seja, 
que a incapacidade, até ao presente momento, está plenamente 
explicada. 

Hoje, graças ao trabalho engenhoso dos biólogos, 
principalmente dos geneticistas, ao longo dos últimos trinta ou 
quarenta anos, sabe-se o suficiente sobre a estrutura material real 
dos organismos e sobre o seu funcionamento para afirmar, e para 
explicar precisamente porquê, que a Física e a Química atuais não 
poderiam, de forma alguma, explicar o que acontece no espaço e 
no tempo dentro de um organismo vivo. 

Os arranjos dos átomos nas partes mais vitais de um 
organismo e a interação destes arranjos diferem de forma 
fundamental de todos aqueles arranjos de átomos que físicos e 
químicos até agora fizeram objeto das suas investigações 
experimentais e teóricas. Contudo, a diferença que acabo de 
qualificar de fundamental é de tal natureza que pode facilmente 
parecer insignificante para qualquer pessoa, exceto para um físico 
plenamente imbuído do conhecimento de que as leis da Física e da 
Química são estatísticas em toda a sua extensão. 1 Pois é em relação 
ao ponto de vista estatístico que a estrutura das partes vitais dos 
organismos vivos difere completamente da de qualquer pedaço de 
matéria que nós, físicos e químicos, alguma vez tenhamos 
manipulado fisicamente nos laboratórios ou mentalmente nos 
nossos escritórios.2 É quase impensável que as leis e regularidades 
assim descobertas se apliquem imediatamente ao comportamento 
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de sistemas que não exibem a estrutura sobre a qual essas leis e 
regularidades se baseiam. 

Não se pode esperar que um não-físico compreenda — quanto 
mais apreenda a relevância — da diferença de “estrutura 
estatística” enunciada em termos tão abstratos como os que acabo 
de usar. Para dar vida e cor à afirmação, deixem-me antecipar o 
que será explicado com muito mais detalhe mais adiante, 
nomeadamente que a parte mais essencial de uma célula viva — a 
fibra cromossómica — pode ser adequadamente chamada de cristal 
aperiódico. Em Física, até agora, lidámos apenas com cristais 
periódicos. Para a mente de um humilde físico, estes são objetos 
muito interessantes e complicados; constituem uma das estruturas 
materiais mais fascinantes e complexas com que a natureza 
inanimada testa a sua inteligência. Contudo, comparados com o 
cristal aperiódico, são relativamente simples e monótonos. A 
diferença de estrutura é do mesmo tipo que a existente entre um 
papel de parede comum, em que o mesmo padrão se repete 
incessantemente em periodicidade regular, e uma obra-prima de 
bordado, digamos, uma tapeçaria de Rafael, que não apresenta 
repetição aborrecida, mas um desenho elaborado, coerente e 
significativo, traçado pelo grande mestre. 

Ao designar o cristal periódico como um dos objetos mais 
complexos da sua investigação, tinha em mente o físico 
propriamente dito. A Química Orgânica, de facto, ao investigar 
moléculas cada vez mais complicadas, aproximou-se muito desse 
“cristal aperiódico” que, na minha opinião, é o suporte material da 
vida. E, portanto, não é de estranhar que o químico orgânico já 
tenha dado contribuições amplas e importantes para o problema da 
vida, enquanto o físico praticamente não contribuiu. 

A ABORDAGEM DO FÍSICO INGÉNUO À 
QUESTÃO “O QUE É A VIDA?”  

Depois de ter indicado muito brevemente a ideia geral — ou 
melhor, o objetivo último — da nossa investigação, deixe-me 
descrever a linha de ataque. 
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Proponho desenvolver primeiro aquilo a que se poderia chamar 
“as ideias ingénuas de um físico sobre os organismos”, isto é, as 
ideias que poderiam surgir na mente de um físico que, depois de 
ter aprendido a sua física e, mais especialmente, os fundamentos 
estatísticos da sua ciência, começa a pensar nos organismos e no 
modo como eles se comportam e funcionam, e que se questiona 
conscienciosamente se poderá, a partir do que aprendeu, do ponto 
de vista da sua ciência comparativamente simples, clara e humilde, 
trazer alguma contribuição relevante para a questão. 

Ver-se-á que sim. O passo seguinte será comparar as suas 
antecipações teóricas com os factos biológicos. Então ficará claro 
que — embora, no conjunto, as suas ideias pareçam bastante 
sensatas — precisam de ser apreciavelmente corrigidas. Desta 
forma, aproximar-nos-emos gradualmente da visão correta — ou, 
para dizer de modo mais modesto, daquela que proponho como 
sendo a correta. 

Mesmo que eu esteja certo, não sei se o meu modo de 
abordagem é realmente o melhor e o mais simples. Mas, em suma, 
foi o meu. O “físico ingénuo” era eu próprio. E não consegui 
encontrar nenhum caminho melhor ou mais claro para o objetivo do 
que o meu caminho tortuoso. 

POR QUE É QUE OS ÁTOMOS SÃO TÃO 
PEQUENOS? 

Um bom método para desenvolver “as ideias ingénuas do 
físico” é começar por uma pergunta estranha, quase ridícula: Por 
que é que os átomos são tão pequenos? Para começar, eles são 
realmente muito pequenos. Cada pequeno pedaço de matéria que 
manipulamos na vida quotidiana contém um número enorme deles. 
Muitos exemplos foram criados para transmitir este facto a uma 
audiência, mas nenhum mais impressionante do que o usado por 
Lord Kelvin: Imagine que podia marcar as moléculas num copo de 
água; depois despejava o conteúdo do copo no oceano e agitava 
este último de modo a distribuir uniformemente as moléculas 
marcadas por todos os sete mares; se então tirasse um copo de 
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água de qualquer ponto do oceano, encontraria nele cerca de uma 
centena das suas moléculas marcadas.3 

As dimensões reais dos átomos4 situam-se entre cerca de 
1/5000 e 1/2000 do comprimento de onda da luz amarela. A 
comparação é significativa, porque o comprimento de onda indica 
aproximadamente as dimensões do menor grão ainda reconhecível 
ao microscópio. Assim, ver-se-á que tal grão contém ainda milhares 
de milhões de átomos. 

Ora, por que é que os átomos são tão pequenos? 

É claro que a pergunta é uma evasiva. Pois não está realmente 
dirigida ao tamanho dos átomos. Está antes relacionada com o 
tamanho dos organismos, mais particularmente com o tamanho do 
nosso próprio corpo. Com efeito, o átomo é pequeno quando 
referido à nossa unidade cívica de comprimento, digamos a jarda 
ou o metro. Na física atómica é costume usar o chamado Ångström 
(abr. Å), que é a 1010ª parte de um metro, ou em notação decimal 
0,0000000001 metro. Os diâmetros atómicos variam entre 1 e 2Å. 
Ora, essas unidades cívicas (em relação às quais os átomos são tão 
pequenos) estão estreitamente ligadas à dimensão dos nossos 
corpos. Há uma história que faz remontar a jarda ao capricho de 
um rei inglês, a quem os seus conselheiros perguntaram que 
unidade deveriam adotar — e ele estendeu o braço lateralmente e 
disse: “Tomem a distância entre o meio do meu peito e a ponta dos 
meus dedos, isso servirá bem.” Verdadeira ou não, a história é 
significativa para o nosso propósito. O rei indicaria naturalmente 
um comprimento comparável ao do seu próprio corpo, sabendo que 
qualquer outro seria muito inconveniente. Apesar de toda a sua 
predileção pela unidade Ångström, o físico prefere ser informado de 
que o seu novo fato exigirá seis jardas e meia de tecido — em vez 
de sessenta e cinco mil milhões de Ångströms de tecido. 

Fica assim estabelecido que a nossa questão visa realmente a 
razão entre dois comprimentos — o do nosso corpo e o do átomo, 
sendo a existência independente incontestável do lado do átomo. A 
questão formula-se, então, verdadeiramente assim: Por que é que 
os nossos corpos têm de ser tão grandes em comparação com o 
átomo? 
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Posso imaginar que muitos estudantes entusiastas de física ou 
de química tenham lamentado o facto de cada um dos nossos 
órgãos dos sentidos, formando uma parte mais ou menos 
substancial do nosso corpo e sendo, portanto (tendo em vista a 
grandeza da referida razão), ele próprio composto por inumeráveis 
átomos, ser demasiado grosseiro para ser afetado pelo impacto de 
um único átomo. Não podemos ver, sentir ou ouvir os átomos 
isolados. As nossas hipóteses a seu respeito diferem amplamente 
das constatações imediatas dos nossos sentidos grosseiros e não 
podem ser submetidas à prova da inspeção direta. 

Terá de ser assim? Há uma razão intrínseca para isso? 
Podemos reconduzir este estado de coisas a algum princípio 
primeiro, a fim de verificar e compreender por que é que nada de 
diferente é compatível com as próprias leis da Natureza? 

Ora, este é, por uma vez, um problema que o físico pode 
esclarecer completamente. A resposta, a todas estas perguntas, é 
afirmativa. 

O FUNCIONAMENTO DE UM ORGANISMO 
REQUER LEIS FÍSICAS EXATAS 

Se não fosse assim, se fôssemos organismos tão sensíveis que 
um único átomo, ou mesmo alguns átomos, pudessem deixar uma 
impressão percetível nos nossos sentidos — céus, como seria a 
vida! Para sublinhar um ponto: um organismo desse género não 
seria certamente capaz de desenvolver o tipo de pensamento 
ordenado que, após atravessar uma longa sequência de estádios 
anteriores, acaba por resultar na formação, entre muitas outras 
ideias, da ideia de átomo. 

Mesmo que escolhamos apenas este ponto, as considerações 
seguintes aplicar-se-iam, essencialmente, também ao 
funcionamento de órgãos diferentes do cérebro e do sistema 
sensorial. No entanto, a única coisa de interesse primordial para 
nós em nós próprios é que sentimos, pensamos e percebemos. Para 
o processo fisiológico responsável pelo pensamento e pela 
sensação, todos os outros desempenham um papel auxiliar — pelo 
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menos do ponto de vista humano, se não do ponto de vista de uma 
biologia puramente objetiva. Além disso, a nossa tarefa ficará muito 
facilitada se escolhermos para investigação o processo que é 
acompanhado de perto por acontecimentos subjetivos, mesmo que 
sejamos ignorantes da verdadeira natureza desse estreito 
paralelismo. Com efeito, no meu entender, ele situa-se fora do 
âmbito da ciência natural e, muito provavelmente, fora da 
compreensão humana em absoluto. 

Deparamo-nos, assim, com a seguinte questão: Por que é que 
um órgão como o nosso cérebro, com o sistema sensorial a ele 
associado, deve, por necessidade, consistir num número enorme de 
átomos, para que o seu estado físico em mudança esteja em 
correspondência próxima e íntima com um pensamento altamente 
desenvolvido? Com que fundamento é que a tarefa desse órgão é 
incompatível com o facto de ser, no seu todo ou em algumas das 
suas partes periféricas que interagem diretamente com o meio, um 
mecanismo suficientemente refinado e sensível para responder e 
registar o impacto de um único átomo vindo de fora? 

A razão para isso é que aquilo a que chamamos pensamento 
(1) é em si mesmo algo ordenado e (2) só pode ser aplicado a 
material, isto é, a perceções ou experiências que possuam um certo 
grau de ordem. Isto tem duas consequências. Primeiro, uma 
organização física, para estar em correspondência próxima com o 
pensamento (como o meu cérebro está com o meu pensamento), 
deve ser uma organização muito bem ordenada, e isso significa que 
os acontecimentos que nela ocorrem têm de obedecer a leis físicas 
rigorosas, pelo menos com um grau muito elevado de precisão. 
Segundo, as impressões físicas exercidas sobre esse sistema 
fisicamente bem organizado por outros corpos exteriores 
correspondem, evidentemente, à perceção e à experiência do 
pensamento correspondente, formando a sua matéria, como lhe 
chamei. Portanto, as interações físicas entre o nosso sistema e os 
outros devem, em regra, possuir também um certo grau de ordem 
física, isto é, também elas têm de obedecer a leis físicas rigorosas, 
até um certo grau de precisão. 
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AS LEIS FÍSICAS FUNDAM-SE NA ESTATÍSTICA 
ATÓMICA E SÃO, PORTANTO, APENAS 

APROXIMADAS 

E por que razão tudo isto não poderia realizar-se no caso de 
um organismo composto apenas por um número moderado de 
átomos e já sensível ao impacto de um ou de alguns átomos 
apenas? 

Porque sabemos que todos os átomos realizam 
constantemente um movimento térmico completamente 
desordenado que, por assim dizer, se opõe ao seu comportamento 
ordenado e não permite que os acontecimentos que ocorrem entre 
um pequeno número de átomos se alinhem segundo quaisquer leis 
reconhecíveis. Só na cooperação de um número enormemente 
grande de átomos é que as leis estatísticas começam a atuar e a 
controlar o comportamento desses conjuntos, com uma precisão 
que aumenta à medida que cresce o número de átomos envolvidos. 
É desse modo que os acontecimentos adquirem características 
verdadeiramente ordenadas. Todas as leis físicas e químicas que se 
sabe desempenharem um papel importante na vida dos organismos 
são deste tipo estatístico; qualquer outro tipo de legalidade e ordem 
que se possa imaginar é constantemente perturbado e tornado 
inoperante pelo incessante movimento térmico dos átomos. 

A SUA PRECISÃO BASEIA-SE NO GRANDE 
NÚMERO DE ÁTOMOS INTERVENIENTES. 

PRIMEIRO EXEMPLO (PARAMAGNETISMO) 

Deixe-me tentar ilustrar isto com alguns exemplos, escolhidos 
um pouco ao acaso de entre milhares, e possivelmente não 
exatamente os melhores para cativar um leitor que esteja a 
aprender pela primeira vez acerca desta condição das coisas — uma 
condição que, na física e na química modernas, é tão fundamental 
como, digamos, o facto de os organismos serem compostos por 
células na biologia, ou como a Lei de Newton na astronomia, ou 
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mesmo como a série dos números inteiros, 1, 2, 3, 4, 5, … na 
matemática. Um principiante absoluto não deve esperar obter das 
páginas seguintes uma compreensão e apreciação completas do 
assunto, que está associado aos nomes ilustres de Ludwig 
Boltzmann e Willard Gibbs e tratado nos manuais sob o nome de 
“termodinâmica estatística”. 

 
Se encher um tubo de quartzo oblongo com oxigénio gasoso e 

o colocar num campo magnético, verificará que o gás se 
magnetiza.5 A magnetização deve-se ao facto de as moléculas de 
oxigénio serem pequenos ímanes e tenderem a orientar-se 
paralelamente ao campo, como uma agulha de bússola. Mas não 
deve pensar que todas se alinham realmente de modo paralelo. 
Pois, se duplicar o campo, obterá o dobro da magnetização no seu 
corpo de oxigénio, e essa proporcionalidade mantém-se até 
intensidades de campo extremamente elevadas, a magnetização 
aumentando à taxa do campo que aplica. 

Este é um exemplo particularmente claro de uma lei 
puramente estatística. A orientação que o campo tende a produzir 
é continuamente contrariada pelo movimento térmico, que trabalha 
para uma orientação aleatória. O efeito deste confronto é, na 
verdade, apenas uma pequena preferência por ângulos agudos em 
vez de obtusos entre os eixos dos dipolos e o campo. Embora os 
átomos isolados mudem incessantemente a sua orientação, 
produzem, em média (devido ao seu número enorme), uma 
pequena, mas constante predominância de orientação na direção 
do campo e proporcional a este. Esta explicação engenhosa deve-
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se ao físico francês P. Langevin. Pode ser verificada da seguinte 
forma: se a fraca magnetização observada resulta realmente de 
tendências rivais, ou seja, o campo magnético, que procura alinhar 
todas as moléculas em paralelo, e o movimento térmico, que 
conduz à orientação aleatória, então deve ser possível aumentar a 
magnetização enfraquecendo o movimento térmico, isto é, 
baixando a temperatura, em vez de reforçar o campo. Isto é 
confirmado pela experiência, que mostra a magnetização 
inversamente proporcional à temperatura absoluta, em 
concordância quantitativa com a teoria (lei de Curie). O 
equipamento moderno permite-nos até, baixando a temperatura, 
reduzir o movimento térmico a uma insignificância tal que a 
tendência orientadora do campo magnético consegue impor-se, se 
não completamente, pelo menos o suficiente para produzir uma 
fração substancial de “magnetização completa”. Nesse caso, já não 
esperamos que o dobro da intensidade de campo produza o dobro 
da magnetização, mas sim que esta aumente cada vez menos com 
o aumento do campo, aproximando-se do que se chama 
“saturação”. Também esta expetativa é confirmada 
quantitativamente pela experiência. 

Repare que este comportamento depende inteiramente do 
grande número de moléculas que cooperam para produzir a 
magnetização observável. De outro modo, esta não seria de todo 
constante, mas, ao oscilar de forma bastante irregular de segundo 
para segundo, testemunharia as vicissitudes do confronto entre o 
movimento térmico e o campo. 

SEGUNDO EXEMPLO 
 (MOVIMENTO BROWNIANO, DIFUSÃO) 

Se encher a parte inferior de um recipiente de vidro fechado 
com nevoeiro, constituído por gotículas minúsculas, verificará que 
o limite superior do nevoeiro desce gradualmente, com uma 
velocidade bem definida, determinada pela viscosidade do ar e pelo 
tamanho e peso específico das gotículas. Mas se observar uma 
dessas gotículas ao microscópio, descobrirá que ela não desce de 
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forma permanente com velocidade constante, mas executa um 
movimento muito irregular, o chamado movimento browniano, que 
corresponde a uma descida regular apenas em média. 

 
Ora, estas gotículas não são átomos, mas são suficientemente 

pequenas e leves para não serem inteiramente insensíveis ao 
impacto de uma única molécula daquelas que martelam a sua 
superfície em choques incessantes. Assim, são sacudidas e só em 
média conseguem seguir a influência da gravidade. 

Este exemplo mostra a experiência curiosa e desordenada que 
teríamos se os nossos sentidos fossem suscetíveis ao impacto de 
apenas algumas moléculas. Existem bactérias e outros organismos 
tão pequenos que são fortemente afetados por este fenómeno. Os 
seus movimentos são determinados pelos caprichos térmicos do 
meio envolvente; não têm escolha. Se possuíssem algum 
movimento próprio poderiam, ainda assim, conseguir deslocar-se 
de um lugar para outro — mas com alguma dificuldade, já que o 
movimento térmico os sacode como um pequeno barco num mar 
agitado. 
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Um fenómeno muito semelhante ao movimento browniano é o 

da difusão. Imagine um recipiente cheio de um fluido, digamos 
água, com uma pequena quantidade de uma substância colorida 
dissolvida, digamos permanganato de potássio, não em 
concentração uniforme, mas como na Fig. 4, onde os pontos 
indicam as moléculas da substância dissolvida (permanganato) e a 
concentração diminui da esquerda para a direita. Se deixar este 
sistema em repouso, instala-se um processo muito lento de 
“difusão”: o permanganato espalha-se da esquerda para a direita, 
isto é, dos locais de maior concentração para os de menor 
concentração, até ficar igualmente distribuído pela água. 

O notável neste processo, aparentemente simples e não 
particularmente interessante, é que ele não resulta, como se 
poderia pensar, de qualquer tendência ou força que empurre as 
moléculas de permanganato da região mais povoada para a menos 
povoada, como a população de um país a espalhar-se para zonas 
onde há mais espaço. Nada disso acontece com as nossas moléculas 
de permanganato. Cada uma delas comporta-se de modo 
totalmente independente das outras, que raramente encontra. Cada 
uma, esteja numa região densa ou numa mais vazia, sofre sempre 
o mesmo destino: é continuamente sacudida pelos impactos das 
moléculas de água e move-se gradualmente numa direção 
imprevisível — por vezes em direção à maior, por vezes à menor 
concentração, outras vezes de forma oblíqua. O tipo de movimento 
que realizam tem sido frequentemente comparado ao de uma 
pessoa vendada numa superfície ampla, dotada de uma certa 
vontade de “andar”, mas sem qualquer preferência por uma direção 
em particular, mudando assim continuamente de rumo. 
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Que esta caminhada aleatória das moléculas de permanganato 
— a mesma para todas elas — produza ainda assim um fluxo regular 
em direção às regiões de menor concentração e acabe por conduzir 
a uma uniformidade de distribuição, é, à primeira vista, 
desconcertante — mas apenas à primeira vista. Se contemplar na 
Fig. 4 fatias finas de concentração aproximadamente constante, as 
moléculas de permanganato que num dado momento estão 
contidas numa fatia particular serão, é verdade, transportadas pela 
sua caminhada aleatória tanto para a esquerda como para a direita, 
com igual probabilidade. Mas precisamente por causa disso, um 
plano que separe duas fatias vizinhas será atravessado por mais 
moléculas vindas da esquerda do que no sentido contrário, 
simplesmente porque à esquerda existem mais moléculas em 
movimento aleatório do que à direita. E enquanto assim for, o 
balanço aparecerá como um fluxo regular da esquerda para a 
direita, até ser atingida a distribuição uniforme. 

Quando estas considerações são traduzidas em linguagem 
matemática, obtém-se a lei exata da difusão na forma de uma 
equação diferencial parcial: 

𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

= 𝐷𝐷∇𝜌𝜌, 

a qual não irei incomodar o leitor a explicar, embora o seu 
significado em linguagem comum seja suficientemente simples.6 A 
razão para mencionar aqui esta severa lei “matematicamente 
exata” é sublinhar que a sua exatidão física deve, no entanto, ser 
questionada em cada aplicação particular. Baseada no puro acaso, 
a sua validade é apenas aproximada. Se, regra geral, constitui uma 
aproximação muito boa, isso deve-se apenas ao enorme número de 
moléculas que cooperam no fenómeno. Quanto menor o número 
delas, maiores serão as variações totalmente fortuitas que devemos 
esperar — e que podem ser observadas em circunstâncias 
favoráveis. 
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TERCEIRO EXEMPLO  
(LIMITES DE EXATIDÃO DA MEDIÇÃO) 

O último exemplo que daremos é muito semelhante ao 
segundo, mas possui um interesse particular. Um corpo leve, 
suspenso por uma fibra longa e fina em posição de equilíbrio, é 
frequentemente usado pelos físicos para medir forças fracas que o 
desviam dessa posição de equilíbrio, aplicando-se forças elétricas, 
magnéticas ou gravitacionais de modo a torcê-lo em torno do eixo 
vertical. (O corpo leve deve, naturalmente, ser escolhido de forma 
adequada ao propósito específico.) O esforço contínuo para 
melhorar a exatidão deste dispositivo de uso tão comum, a balança 
de torção, encontrou um limite curioso, e em si mesmo muito 
interessante. Ao escolher corpos cada vez mais leves e fibras cada 
vez mais finas e longas — para tornar a balança suscetível a forças 
cada vez mais fracas — chegou-se ao ponto em que o corpo 
suspenso se tornou visivelmente sensível ao impacto do movimento 
térmico das moléculas vizinhas e começou a executar uma 
incessante e irregular “dança” em torno da sua posição de 
equilíbrio, muito semelhante ao tremor da gotícula no segundo 
exemplo. Embora este comportamento não imponha um limite 
absoluto à exatidão das medições obtidas com a balança, 
estabelece um limite prático. O efeito incontrolável do movimento 
térmico compete com o efeito da força a medir e torna insignificante 
a deflexão isolada observada. É necessário multiplicar as 
observações para eliminar o efeito do movimento browniano do 
instrumento. Este exemplo é, penso eu, particularmente 
esclarecedor na nossa presente investigação. Pois, afinal, os nossos 
órgãos dos sentidos são também um tipo de instrumento. E 
podemos ver quão inúteis seriam se se tornassem demasiado 
sensíveis. 

A REGRA DE √n 

Basta de exemplos, por agora. Quero apenas acrescentar que 
não há uma única lei da física ou da química, entre aquelas que são 
relevantes no interior de um organismo ou nas suas interações com 
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o ambiente, que eu não pudesse escolher como exemplo. A 
explicação detalhada poderia ser mais complicada, mas o ponto 
essencial seria sempre o mesmo e, assim, a descrição tornar-se-ia 
monótona. 

Mas gostaria de acrescentar uma afirmação quantitativa muito 
importante acerca do grau de inexatidão a esperar em qualquer lei 
física, a chamada regra de √n. Primeiro ilustrá-la-ei com um 
exemplo simples e depois generalizá-la-ei. 

Se eu lhe disser que um certo gás, sob certas condições de 
pressão e temperatura, tem uma determinada densidade, e se o 
expressasse dizendo que, dentro de um certo volume (de dimensão 
relevante para uma experiência), existem nessas condições 
exatamente n moléculas do gás, então pode estar certo de que, se 
pudesse testar a minha afirmação num dado instante, a encontraria 
inexata, sendo o desvio da ordem de √n. Assim, se o número n = 
100, encontraria um desvio de cerca de 10, portanto erro relativo 
= 10%. Mas se n = 1 milhão, provavelmente encontraria um desvio 
de cerca de 1 000, portanto erro relativo = 1/10%. Ora, de modo 
aproximado, esta lei estatística é bastante geral. As leis da física e 
da físico-química são inexatas dentro de um erro relativo provável 
da ordem de 1/√n, onde n é o número de moléculas que cooperam 
para produzir essa lei — para garantir a sua validade dentro das 
regiões do espaço ou do tempo (ou de ambos) que interessam, seja 
por razões de princípio, seja para uma experiência particular. Veja, 
portanto, que um organismo deve ter uma estrutura relativamente 
grosseira para poder usufruir do benefício de leis suficientemente 
exatas, tanto para a sua vida interna como para a sua interação 
com o mundo externo. Caso contrário, o número de partículas 
cooperantes seria demasiado pequeno, e a “lei” demasiado inexata. 
A exigência particular aqui é a da raiz quadrada. Pois, embora um 
milhão seja um número razoavelmente grande, uma exatidão de 
apenas 1 em 1 000 não é esmagadoramente boa, se uma coisa 
reivindica a dignidade de ser uma “Lei da Natureza”. 



 

CAPÍTULO 2 

O Mecanismo Hereditário 
O Ser é eterno; pois existem leis para conservar os tesouros da vida de que o 
Universo se serve para a beleza. Goethe 

A EXPETATIVA DO FÍSICO CLÁSSICO, LONGE 
DE SER TRIVIAL, ESTÁ ERRADA 

Assim, chegámos à conclusão de que um organismo e todos 
os processos biologicamente relevantes que nele ocorrem devem 
ter uma estrutura extremamente “multiatómica” e devem estar 
salvaguardados contra eventos aleatórios, “monoatómicos”, que 
adquiram importância excessiva. O “físico ingénuo” diz-nos que isto 
é essencial, para que o organismo possa, por assim dizer, dispor de 
leis físicas suficientemente exatas sobre as quais se apoiar na 
organização do seu funcionamento maravilhosamente regular e 
bem ordenado. Como se enquadram estas conclusões, obtidas, 
biologicamente falando, à priori (isto é, do ponto de vista 
puramente físico), nos factos biológicos reais? 

À primeira vista, poder-se-ia pensar que estas conclusões são 
pouco mais do que triviais. Um biólogo de, digamos, trinta anos 
atrás poderia ter dito que, embora fosse adequado para um 
conferencista popular enfatizar a importância, no organismo como 
noutros contextos, da física estatística, o ponto era, de facto, um 
truísmo familiar. Pois, naturalmente, não só o corpo de um indivíduo 
adulto de qualquer espécie superior, mas cada célula que o compõe 
contém um número “cósmico” de átomos de cada tipo. E cada 
processo fisiológico particular que observamos, quer dentro da 
célula, quer na sua interação com o ambiente, aparenta — ou 
aparentava há trinta anos — envolver números tão enormes de 
átomos individuais e de processos monoatómicos que todas as leis 
relevantes da física e da físico-química estariam salvaguardadas 
mesmo sob as exigências rigorosas da física estatística em relação 
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aos “números grandes”; esta exigência ilustrei há pouco pela regra 
de √n. 

Hoje sabemos que essa opinião teria sido um erro. Como 
veremos a seguir, grupos incrivelmente pequenos de átomos, muito 
pequenos para exibirem leis estatísticas exatas, desempenham um 
papel dominante nos acontecimentos muito ordenados e regulares 
dentro de um organismo vivo. Eles controlam as características 
observáveis em grande escala que o organismo adquire ao longo do 
seu desenvolvimento, determinam características importantes do 
seu funcionamento; e em tudo isto são exibidas leis biológicas 
muito precisas e rigorosas. 

Devo começar por apresentar um breve resumo da situação na 
biologia, mais especialmente na genética — por outras palavras, 
tenho de resumir o estado atual do conhecimento sobre um tema 
do qual não sou mestre. Não há outra forma, e peço desculpa, 
particularmente a qualquer biólogo, pelo carácter diletante do meu 
resumo. Por outro lado, peço licença para expor as ideias 
prevalecentes, mais ou menos dogmaticamente. Não se poderia 
esperar que um pobre físico teórico produzisse algo que se 
aproximasse de uma revisão competente da evidência 
experimental, que consiste num grande número de séries longas e 
cuidadosamente interligadas de experiências de reprodução de 
engenho verdadeiramente sem precedentes, por um lado, e de 
observações diretas da célula viva, conduzidas com todo o 
refinamento da microscopia moderna, por outro. 

O CÓDIGO HEREDITÁRIO (CROMOSSOMOS) 

Vou usar a palavra padrão de um organismo no sentido em 
que o biólogo a chama de “padrão quadridimensional”, significando 
não apenas a estrutura e o funcionamento desse organismo no 
adulto, ou em qualquer outro estádio particular, mas todo o seu 
desenvolvimento ontogenético, desde a célula ovo fertilizada até ao 
estágio de maturidade, quando o organismo começa a reproduzir-
se. Agora, sabe-se que todo este padrão quadridimensional é 
determinado pela estrutura dessa única célula, o óvulo fertilizado. 
Além disso, sabemos que é essencialmente determinado pela 
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estrutura de apenas uma pequena parte dessa célula, o seu núcleo. 
Este núcleo, no estado ordinário de “repouso” da célula, aparece 
normalmente como uma rede de cromatina1, distribuída pela célula. 
Mas nos processos vitais da divisão celular (mitose e meiose, ver 
abaixo) observa-se que consiste num conjunto de partículas, 
geralmente em forma de fibras ou bastonetes, chamadas 
cromossomos, cujo número é 8 ou 12 ou, no homem, 48. Mas eu 
deveria ter escrito esses números ilustrativos como 2 × 4, 2 × 6, 
…, 2 × 24, …, e deveria ter falado em dois conjuntos, para usar a 
expressão no sentido habitual do biólogo. Pois, embora os 
cromossomos individuais às vezes se distingam claramente e se 
individualizem pela forma e tamanho, os dois conjuntos são quase 
inteiramente idênticos. Como veremos em breve, um conjunto vem 
da mãe (célula ovo), outro do pai (espermatozóide fertilizante). São 
estes cromossomos, ou provavelmente apenas uma fibra do 
esqueleto axial do que realmente vemos ao microscópio como 
cromossomo, que contêm, de alguma forma em código, todo o 
padrão do desenvolvimento futuro do indivíduo e do seu 
funcionamento no estado maduro. Cada conjunto completo de 
cromossomos contém o código completo; por isso existem, 
geralmente, duas cópias deste código na célula ovo fertilizada, que 
forma o estágio mais inicial do futuro indivíduo. 

Ao chamar à estrutura das fibras do cromossomo um código, 
queremos dizer que a mente penetrante imaginada por Laplace, à 
qual cada ligação causal estava imediatamente acessível, poderia, 
pela sua estrutura, determinar se o ovo se desenvolveria, em 
condições adequadas, num galo negro ou numa galinha malhada, 
numa mosca ou numa planta de milho, num rododendro, num 
besouro, num rato ou numa mulher. Acrescenta-se ainda que as 
aparências das células ovo são frequentemente notavelmente 
semelhantes; e mesmo quando não são, como no caso dos ovos 
comparativamente gigantescos de aves e répteis, a diferença não 
reside tanto nas estruturas relevantes, mas no material nutritivo 
que, nesses casos, é adicionado por razões óbvias. 

Mas o termo código é, naturalmente, demasiado restrito. As 
estruturas cromossómicas são ao mesmo tempo instrumentos para 
realizar o desenvolvimento que prenunciam. São lei-código e poder 
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executivo — ou, para usar outra analogia, são plano do arquiteto e 
ofício do construtor — num só. 

CRESCIMENTO DO CORPO ATRAVÉS DA 
DIVISÃO CELULAR (MITOSE) 

Como se comportam os cromossomos na ontogénese?2 

O crescimento de um organismo é realizado através de 
divisões celulares consecutivas. Tal divisão celular chama-se 
mitose. Na vida de uma célula, não se trata de um acontecimento 
tão frequente quanto se poderia esperar, considerando o enorme 
número de células que compõem o nosso corpo. No início, o 
crescimento é rápido. O óvulo divide-se em duas “células-filhas” 
que, no passo seguinte, produzirão uma geração de quatro, depois 
de 8, 16, 32, 64, …, etc. A frequência da divisão não se mantém 
exatamente igual em todas as partes do corpo em crescimento, e 
isso quebra a regularidade destes números. Mas a partir do seu 
rápido aumento, inferimos por um cálculo simples que, em média, 
tão poucas quanto 50 ou 60 divisões sucessivas são suficientes para 
produzir o número de células3 num homem adulto — ou, digamos, 
dez vezes esse número4, considerando a troca de células ao longo 
da vida. Assim, uma célula do meu corpo é, em média, apenas a 
50.ª ou 60.ª “descendente” do óvulo que eu fui. 

NA MITOSE, CADA CROMOSSOMA É 
DUPLICADO 

Como se comportam os cromossomas na mitose? Eles 
duplicam-se — ambos os conjuntos, ambas as cópias do código, 
duplicam-se. O processo tem sido intensamente estudado ao 
microscópio e é de interesse primordial, mas demasiado complexo 
para descrever aqui em detalhe. O ponto essencial é que cada uma 
das duas “células-filhas” recebe um dote de dois conjuntos 
completos adicionais de cromossomas, exatamente semelhantes 
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aos da célula-mãe. Assim, todas as células do corpo são 
exatamente iguais quanto ao seu tesouro cromossómico.5 

Por mais pouco que entendamos do mecanismo, não podemos 
deixar de pensar que ele deve ser de alguma forma muito relevante 
para o funcionamento do organismo, que cada célula, mesmo uma 
menos importante, deva possuir uma cópia completa (duplicada) do 
código-genético. Há algum tempo, lemos nos jornais que, na sua 
campanha africana, o General Montgomery fazia questão de que 
cada soldado do seu exército estivesse meticulosamente informado 
de todos os seus planos. Se isso for verdade (como é concebível, 
dado o elevado grau de inteligência e fiabilidade das suas tropas), 
fornece uma excelente analogia para o nosso caso, em que o facto 
correspondente é certamente literalmente verdadeiro. O facto mais 
surpreendente é a duplicidade do conjunto de cromossomas, 
mantida ao longo das divisões mitóticas. Que esta seja a 
característica mais marcante do mecanismo genético é revelado de 
forma mais evidente pela única exceção à regra, que agora temos 
de discutir. 

DIVISÃO REDUTIVA (MEIOSE) E FERTILIZAÇÃO 
(SINGÂMIA) 

Muito pouco depois de se iniciar o desenvolvimento do 
indivíduo, um grupo de células é reservado para produzir, numa 
fase posterior, os chamados gametas, as células espermáticas ou 
óvulos, conforme o caso, necessários à reprodução do indivíduo na 
maturidade. “Reservadas” significa que, entretanto, não servem a 
outros propósitos e sofrem muitas menos divisões mitóticas. 

A divisão excecional ou redutiva (chamada meiose) é aquela 
através da qual, eventualmente, na maturidade, os gametas são 
produzidos a partir destas células reservadas, geralmente apenas 
pouco antes de ocorrer a singamia. Na meiose, o conjunto duplo de 
cromossomas da célula-mãe separa-se simplesmente em dois 
conjuntos simples, um dos quais vai para cada uma das duas 
células-filhas, os gametas. 
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Por outras palavras, a duplicação mitótica do número de 

cromossomas não ocorre na meiose, o número mantém-se 
constante e, assim, cada gameta recebe apenas metade — ou seja, 
apenas uma cópia completa do código, não duas, por exemplo, no 
homem apenas 24, e não 2 × 24 = 48. 

As células com apenas um conjunto de cromossomas são 
chamadas haploides (do grego haploos, único). Assim, os gametas 
são haploides, enquanto as células ordinárias do corpo são diploides 
(do grego diploos, duplo). 

Indivíduos com três, quatro, … ou, falando de forma geral, com 
muitos conjuntos de cromossomas em todas as suas células 
corporais ocorrem ocasionalmente; estes últimos são então 
chamados triploides, tetraploides, …, poliploides. 

No ato de singamia, o gameta masculino (espermatozoide) e 
o gameta feminino (óvulo), ambas células haploides, coalescem 
para formar o óvulo fertilizado, que é assim diploide. Um dos seus 
conjuntos de cromossomas vem da mãe, o outro do pai. 



 O Que é a Vida? Capítulo 2 
25 

INDIVÍDUOS HAPLÓIDES 

Há ainda um outro ponto que necessita de retificação. Embora 
não seja indispensável para o nosso propósito, é de real interesse, 
pois mostra que, na verdade, um código-roteiro bastante completo 
do “padrão” está contido em cada conjunto de cromossomas. 

Existem casos em que a meiose não é seguida, pouco depois, 
pela fecundação; a célula haploide (o “gameta”) sofre, entretanto, 
numerosas divisões mitóticas, que resultam na formação de um 
indivíduo haploide completo. É o que acontece no caso da abelha 
macho, o zangão, que é produzido partenogeneticamente, isto é, a 
partir de ovos não fecundados e, portanto, haploides da rainha. O 
zangão não tem pai! Todas as suas células somáticas são haplóides. 
Se quiser, pode chamá-lo de um espermatozoide grosseiramente 
exagerado; e, de facto, como todos sabem, a sua única e exclusiva 
tarefa na vida é justamente funcionar como tal. Contudo, talvez isso 
seja um ponto de vista algo ridículo. Pois o caso não é totalmente 
único. Existem famílias de plantas em que o gameta haploide, 
produzido por meiose e chamado, nesses casos, esporo, cai ao solo 
e, como uma semente, desenvolve-se num verdadeiro indivíduo 
haploide comparável em tamanho ao diploide. A Fig. 5 é um esboço 
simples de um musgo, bem conhecido nas nossas florestas. A parte 
inferior, folhosa, é a planta haploide, chamada gametófito, porque 
na sua extremidade superior desenvolve órgãos sexuais e gametas 
que, por fecundação mútua, produzem, de forma habitual, a planta 
diploide — o caule nu com a cápsula no topo. Esta recebe o nome 
de esporófito, porque nela se formam, por meiose, os esporos 
contidos na cápsula superior. Quando a cápsula se abre, os esporos 
caem no solo e desenvolvem-se num caule folhoso, etc. Este ciclo 
de acontecimentos chama-se, com propriedade, alternância de 
gerações. Pode, se assim preferir, considerar o caso comum — o 
homem e os animais — da mesma forma. Mas, então, o 
“gametófito” é, em regra, uma geração unicelular de vida muito 
curta, seja o espermatozoide ou o óvulo, conforme o caso. O nosso 
corpo corresponde ao esporófito. Os nossos “esporos” são as células 
de reserva a partir das quais, por meiose, surge a geração 
unicelular. 
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A RELEVÂNCIA EXTRAORDINÁRIA DA DIVISÃO 
REDUTORA 

O acontecimento importante, verdadeiramente decisivo no 
processo de reprodução do indivíduo não é a fecundação, mas sim 
a meiose. Um conjunto de cromossomas vem do pai, outro da mãe. 
Nem o acaso nem o destino podem interferir nisso. Cada homem6 
deve exatamente metade da sua herança à mãe e metade ao pai. 
O facto de uma das linhagens parecer muitas vezes prevalecer 
deve-se a outras razões, que veremos mais adiante. (O próprio sexo 
é, naturalmente, o exemplo mais simples de tal prevalência.) 

Mas quando segue a origem da sua herança até aos seus avós, 
o caso já é diferente. Fixemos a atenção no meu conjunto paterno 
de cromossomas, em particular num deles, digamos o nº 5. Ele é 
uma réplica fiel ou do nº 5 que o meu pai recebeu do seu pai, ou 
do nº 5 que recebeu da sua mãe. A decisão foi tomada por uma 
probabilidade de 50:50 na meiose que ocorreu no corpo do meu pai 
em novembro de 1886 e que produziu o espermatozoide que, 
poucos dias depois, viria a ser eficaz na minha conceção. 
Exatamente a mesma história poderia repetir-se a propósito dos 
cromossomas nºs 1, 2, 3, …, 24 do meu conjunto paterno, e mutatis 
mutandis (com as devidas adaptações) acerca de cada um dos 
meus cromossomas maternos. Além disso, todas as 48 decisões são 
inteiramente independentes. Mesmo que se soubesse que o meu 
cromossoma paterno nº 5 provinha do meu avô Josef Schrödinger, 
o nº 7 teria ainda igual probabilidade de ser também dele ou da sua 
esposa Marie, de nascimento Bogner. 

PERMUTA GENÉTICA. LOCALIZAÇÃO DAS 
PROPRIEDADES 

Mas o puro acaso recebeu ainda um campo mais vasto na 
mistura da herança dos avós nos descendentes do que poderia 
parecer pela descrição anterior, na qual se assumiu tacitamente, ou 
até se afirmou explicitamente, que um cromossoma particular, 
como um todo, provinha ou do avô ou da avó; por outras palavras, 
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que os cromossomas individuais eram transmitidos sem se 
dividirem. Na realidade, isso não acontece — ou pelo menos não 
sempre.  

 
Antes de serem separados na divisão redutora, digamos no 

corpo do pai, quaisquer dois cromossomas “homólogos” entram em 
contato estreito, durante o qual por vezes trocam entre si porções 
inteiras, como ilustrado na Fig. 6. Por este processo, chamado 
permuta genética, duas propriedades situadas nas respetivas 
partes desse cromossoma serão separadas no neto, que herdará 
uma delas do avô e a outra da avó. O ato de permuta genética, não 
sendo nem muito raro nem muito frequente, forneceu-nos 
informações inestimáveis acerca da localização das propriedades 
nos cromossomas. Para um relato completo teríamos de recorrer a 
conceitos que apenas serão introduzidos no próximo capítulo (como 
heterozigotia, dominância, etc.); mas como isso nos levaria para 
além do âmbito deste pequeno livro, deixo já indicado o ponto 
essencial. 

Se não houvesse permuta genética, duas propriedades das 
quais o mesmo cromossoma fosse responsável seriam sempre 
transmitidas em conjunto, nenhum descendente recebendo uma 
sem a outra. Já duas propriedades situadas em cromossomas 
diferentes teriam ou uma probabilidade de 50:50 de serem 
separadas, ou seriam invariavelmente separadas — neste último 
caso, quando se encontrassem em cromossomas homólogos do 
mesmo progenitor, que nunca poderiam permanecer juntos. 

Estas regras e probabilidades são alteradas pela permuta 
genética. Daí que a probabilidade deste acontecimento possa ser 
determinada registando cuidadosamente a composição percentual 
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da descendência em extensas experiências de reprodução, 
devidamente planeadas para esse fim. Ao analisar as estatísticas, 
adota-se a hipótese de trabalho sugestiva de que a “ligação” entre 
duas propriedades situadas no mesmo cromossoma é tanto menos 
frequentemente quebrada por permuta genética quanto mais 
próximas estiverem uma da outra. Pois, nesse caso, há menos 
hipótese de o ponto de troca se situar entre elas; ao passo que 
propriedades localizadas em extremidades opostas do cromossoma 
são separadas em cada permuta genética. (Algo semelhante aplica-
se à recombinação de propriedades localizadas em cromossomas 
homólogos do mesmo progenitor.) Desta forma, pode esperar-se 
obter, a partir das “estatísticas de ligação”, uma espécie de “mapa 
de propriedades” dentro de cada cromossoma. 

Estas expetativas foram plenamente confirmadas. Nos casos 
em que os testes foram aplicados de forma rigorosa 
(principalmente, mas não exclusivamente, na Drosophila), as 
propriedades estudadas dividiram-se efetivamente em tantos 
grupos distintos, sem ligação entre si, quantos os diferentes 
cromossomas (quatro na Drosophila). Dentro de cada grupo pôde 
elaborar-se um mapa linear de propriedades que explica 
quantitativamente o grau de ligação entre quaisquer duas desse 
grupo, deixando pouca dúvida de que elas estão efetivamente 
localizadas, e localizadas ao longo de uma linha, tal como a forma 
alongada do cromossoma sugere. 

É claro que o esquema do mecanismo hereditário, tal como 
aqui traçado, permanece ainda bastante vazio e sem cor, até 
ligeiramente ingénuo. Pois não dissemos ainda o que entendemos 
exatamente por uma propriedade. Parece nem adequado nem 
possível dissecar em “propriedades” discretas o padrão de um 
organismo que é, essencialmente, uma unidade, um “todo”. Na 
prática, o que afirmamos em qualquer caso concreto é que um par 
de progenitores diferia num certo aspeto bem definido (por 
exemplo, um tinha olhos azuis, o outro, castanhos), e que a 
descendência segue, nesse aspeto, ou um ou outro. O que 
localizamos no cromossoma é o assento dessa diferença. 
(Chamamos-lhe, em linguagem técnica, um “locus (posição/local)” 
ou, se pensarmos na estrutura material hipotética que o sustenta, 
um “gene”.) A diferença de propriedade, a meu ver, é realmente o 
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conceito fundamental, mais ainda do que a propriedade em si — 
apesar da aparente contradição linguística e lógica desta afirmação. 
As diferenças de propriedades são, de facto, discretas, como surgirá 
no próximo capítulo, quando tivermos de falar de mutações, e o 
esquema árido até agora apresentado adquirirá, assim espero, mais 
vida e cor. 

TAMANHO MÁXIMO DE UM GENE 

Acabámos de introduzir o termo gene para o portador material 
hipotético de uma determinada característica hereditária. Devemos 
agora salientar dois pontos que serão altamente relevantes para a 
nossa investigação. O primeiro é o tamanho — ou melhor, o 
tamanho máximo — de tal portador; por outras palavras, até que 
volume mínimo conseguimos localizar a herança? O segundo ponto 
será a permanência de um gene, a deduzir da durabilidade do 
padrão hereditário. 

No que diz respeito ao tamanho, existem duas estimativas 
inteiramente independentes: uma baseada em evidências genéticas 
(experiências de reprodução), a outra em evidências citológicas 
(observação microscópica direta). A primeira é, em princípio, 
bastante simples. Depois de termos localizado, da forma acima 
descrita, um número considerável de diferentes características (em 
grande escala) num determinado cromossoma — digamos, da 
mosca Drosophila —, para obter a estimativa necessária basta 
dividir o comprimento medido desse cromossoma pelo número de 
características e multiplicar pela secção transversal. Pois, 
naturalmente, só contamos como diferentes aquelas características 
que são ocasionalmente separadas por permuta genética, de modo 
que não possam dever-se à mesma estrutura (microscópica ou 
molecular). Por outro lado, é claro que esta estimativa só pode 
fornecer um tamanho máximo, porque o número de características 
isoladas pela análise genética aumenta continuamente à medida 
que o trabalho avança. 

A outra estimativa, embora baseada em observação 
microscópica, é na realidade bem menos direta. Certas células da 
Drosophila (nomeadamente, as das suas glândulas salivares) 
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encontram-se, por alguma razão, enormemente aumentadas, e o 
mesmo acontece aos seus cromossomas. Neles distingue-se um 
padrão denso de bandas transversais escuras ao longo da fibra. C. 
D. Darlington observou que o número dessas bandas (2.000, no 
caso que estudou) é, embora consideravelmente maior, ainda 
aproximadamente da mesma ordem de grandeza que o número de 
genes localizados nesse cromossoma por experiências de 
reprodução. Ele inclina-se a considerar essas bandas como 
representando os próprios genes (ou as separações entre genes). 
Dividindo o comprimento do cromossoma, medido numa célula de 
tamanho normal, por esse número (2.000), encontra para o volume 
de um gene o equivalente a um cubo com aresta de 300 Å. 
Considerando a imprecisão inevitável destas estimativas, podemos 
aceitar que este valor seja também o obtido pelo primeiro método. 

NÚMEROS PEQUENOS 

Uma discussão completa sobre a relação da física estatística 
com todos os factos que recordo — ou, talvez devesse dizer, da 
relação destes factos com a aplicação da física estatística à célula 
viva — será feita mais adiante. Mas quero chamar a atenção, neste 
ponto, para o facto de que 300 Å correspondem apenas a cerca de 
100 ou 150 distâncias atómicas num líquido ou num sólido, de modo 
que um gene contém certamente não mais do que cerca de um 
milhão ou alguns milhões de átomos. Esse número é demasiado 
pequeno (do ponto de vista da √ո) para implicar um 
comportamento ordenado e regular de acordo com a física 
estatística — e isso significa de acordo com a própria física. É 
demasiado pequeno, mesmo que todos esses átomos 
desempenhassem o mesmo papel, como acontece num gás ou 
numa gota de líquido. E o gene não é, com toda a certeza, apenas 
uma gota homogénea de líquido. É provavelmente uma grande 
molécula de proteína, na qual cada átomo, cada radical, cada anel 
heterocíclico desempenha um papel individual, mais ou menos 
diferente daquele desempenhado por quaisquer outros átomos, 
radicais ou anéis semelhantes. Esta é, de qualquer forma, a opinião 
de geneticistas de renome, como Haldane e Darlington, e em breve 
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teremos de referir experiências genéticas que quase chegam a 
prová-lo. 

PERMANÊNCIA 

Passemos agora à segunda questão de grande relevância: Que 
grau de permanência encontramos nas propriedades hereditárias e 
o que devemos, portanto, atribuir às estruturas materiais que as 
transportam? 

A resposta a isto pode ser dada sem qualquer investigação 
especial. O simples facto de falarmos em propriedades hereditárias 
indica que reconhecemos que a sua permanência é quase absoluta. 
Pois não devemos esquecer que o que é transmitido do progenitor 
ao filho não é apenas esta ou aquela particularidade — um nariz 
adunco, dedos curtos, uma tendência para o reumatismo, hemofilia, 
dicromasia, etc. Estas características podemos escolher 
comodamente para estudar as leis da hereditariedade. Mas, na 
realidade, é todo o padrão (quadridimensional) do fenótipo, a 
natureza visível e manifesta do indivíduo, que é reproduzido sem 
alteração apreciável ao longo de gerações, permanecendo estável 
durante séculos — embora não ao longo de dezenas de milhares de 
anos — e sendo transportado em cada transmissão pela estrutura 
material dos núcleos das duas células que se unem para formar a 
célula-ovo fecundada. Isso é um prodígio — e apenas um é maior; 
um que, embora intimamente ligado a este, situa-se num plano 
diferente. Refiro-me ao facto de que nós, cujo ser total assenta 
inteiramente num maravilhoso jogo de interações deste género, 
possuímos, contudo, o poder de adquirir um conhecimento 
considerável acerca dele. Creio ser possível que esse conhecimento 
avance até pouco menos do que uma compreensão completa — do 
primeiro prodígio. O segundo poderá, muito bem estar para além 
da compreensão humana. 



 

CAPÍTULO 3 

Mutações 
E aquilo que na aparência flutuante paira, 

Vós devereis fixar com pensamentos duradouros. Goethe 

MUTAÇÕES “SÚBITAS” – O TERRENO DE 
TRABALHO DA SELEÇÃO NATURAL 

Os factos gerais que acabámos de apresentar como prova da 
durabilidade atribuída à estrutura génica talvez nos sejam 
demasiado familiares para causarem impacto ou serem 
considerados convincentes. Aqui, pela primeira vez, o ditado 
comum de que as exceções confirmam a regra é, de facto, 
verdadeiro. Se não houvesse exceções na semelhança entre filhos 
e pais, ter-nos-íamos visto privados não apenas de todas aquelas 
belas experiências que nos revelaram o mecanismo detalhado da 
hereditariedade, mas também dessa grande experiência, 
multiplicada por milhões, que a Natureza conduz ao forjar as 
espécies através da seleção natural e da sobrevivência dos mais 
aptos. 

Permita-me tomar este último tema importante como ponto de 
partida para apresentar os factos relevantes — novamente com um 
pedido de desculpas e uma lembrança de que não sou biólogo: 

Hoje sabemos com certeza que Darwin se enganou ao 
considerar as pequenas variações contínuas e acidentais, que 
inevitavelmente ocorrem mesmo na população mais homogénea, 
como sendo o material sobre o qual atua a seleção natural. Pois foi 
provado que tais variações não são herdadas. O facto é 
suficientemente importante para merecer uma breve ilustração. Se 
pegar numa cultura de cevada de estirpe pura, e medir, espiga a 
espiga, o comprimento das suas aristas, e representar graficamente 
os resultados da sua estatística, obterá uma curva em forma de 
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sino, como se mostra na Fig. 7, em que o número de espigas com 
um comprimento definido de arista é colocado em função desse 
mesmo comprimento. 

 
Por outras palavras: prevalece um determinado comprimento 

médio e as variações, em qualquer direção, ocorrem com certas 
frequências. Agora escolha um grupo de espigas (assinaladas a 
negro) com aristas visivelmente acima da média, mas em número 
suficiente para serem semeadas sozinhas num campo e darem uma 
nova colheita. Ao realizar as mesmas estatísticas para esta nova 
colheita, Darwin teria esperado encontrar a curva correspondente 
deslocada para a direita. Por outras palavras, teria esperado 
produzir, por seleção, um aumento do comprimento médio das 
aristas. 

Não é isso que acontece, se tiver sido utilizada uma estirpe de 
cevada verdadeiramente pura. A nova curva estatística, obtida a 
partir da colheita selecionada, é idêntica à primeira, e o mesmo 
aconteceria se fossem escolhidas para semente espigas com aristas 
particularmente curtas. A seleção não tem efeito — porque as 
pequenas variações contínuas não são herdadas. Elas não se 
baseiam, de forma evidente, na estrutura da substância hereditária; 
são acidentais. 

Mas há cerca de quarenta anos o holandês de Vries descobriu 
que, mesmo na descendência de linhagens completamente puras, 
um número muito pequeno de indivíduos — digamos, dois ou três 
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em dezenas de milhares — surgem com pequenas alterações, mas 
de tipo ‘súbito’; a expressão ‘súbito’ não significa que a alteração 
seja muito grande, mas sim que há uma descontinuidade, visto que 
não existem formas intermédias entre os indivíduos inalterados e 
os poucos alterados. De Vries chamou a isso uma mutação. O facto 
significativo é a descontinuidade. Isso faz lembrar a um físico a 
teoria dos quanta — em que não ocorrem energias intermédias 
entre dois níveis de energia vizinhos. Ele sentir-se-ia inclinado a 
chamar à teoria das mutações de, de Vries, em sentido figurado, a 
teoria quântica da biologia. Veremos mais adiante que isso é muito 
mais do que uma figura de estilo. As mutações devem-se, na 
verdade, a saltos quânticos na molécula do gene. Mas a teoria dos 
quanta tinha apenas dois anos quando de Vries publicou pela 
primeira vez a sua descoberta, em 1902. Não é de estranhar que 
tenha sido necessária mais uma geração para se descobrir a íntima 
ligação! 

ELAS REPRODUZEM-SE COM FIDELIDADE, OU 
SEJA, SÃO PERFEITAMENTE HERDADAS 

As mutações são herdadas com a mesma perfeição que os 
caracteres originais e inalterados. Para dar um exemplo: na 
primeira colheita de cevada considerada acima, poderiam surgir 
algumas espigas com aristas muito fora do intervalo de 
variabilidade mostrado na Fig. 7, digamos, sem aristas de todo. 
Estas poderiam representar uma mutação de, de Vries e, nesse 
caso, reproduzir-se-iam com perfeita fidelidade, isto é, todos os 
seus descendentes seriam igualmente desprovidos de aristas. 

Assim, uma mutação é, de forma inequívoca, uma alteração 
no tesouro hereditário e deve ser explicada por alguma modificação 
na substância hereditária. Na verdade, a maior parte das 
experiências de cruzamento mais importantes, que nos revelaram 
o mecanismo da hereditariedade, consistiram numa análise 
cuidadosa da descendência obtida através do cruzamento, segundo 
um plano pré-concebido, de indivíduos mutados (ou, em muitos 
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casos, com múltiplas mutações) com não mutados ou com 
indivíduos portadores de mutações diferentes. 

Por outro lado, em virtude de se reproduzirem com fidelidade, 
as mutações constituem um material adequado sobre o qual a 
seleção natural pode atuar e produzir as espécies, tal como descrito 
por Darwin, eliminando os menos aptos e permitindo a 
sobrevivência dos mais aptos. Na teoria de Darwin, basta substituir 
‘mutações’ pelas suas ‘pequenas variações acidentais’ (assim como 
a teoria quântica substitui a ‘transferência contínua de energia’ pelo 
‘salto quântico’). Em todos os outros aspetos, poucas alterações 
foram necessárias à teoria de Darwin — isto, se interpreto 
corretamente a visão sustentada pela maioria dos biólogos1. 

 

LOCALIZAÇÃO. RECESSIVIDADE E 
DOMINÂNCIA 

Devemos agora rever alguns outros factos e noções 
fundamentais acerca das mutações, novamente de forma algo 
dogmática, sem mostrar diretamente como surgem, um a um, a 
partir da evidência experimental. 
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Deveríamos esperar que uma mutação observada fosse 
causada por uma alteração numa região determinada de um dos 
cromossomas. E assim é. É importante afirmar que sabemos com 
certeza que se trata de uma alteração apenas num cromossoma, e 
não no “locus” correspondente do cromossoma homólogo. A Fig. 8 
indica isto esquematicamente, sendo a cruz o sinal do locus 
mutado. O facto de apenas um cromossoma ser afetado é revelado 
quando o indivíduo mutado (frequentemente chamado mutante) é 
cruzado com um não mutado. Exatamente metade da descendência 
apresenta o carácter mutante e a outra metade o carácter normal. 
É precisamente o que se deve esperar como consequência da 
separação dos dois cromossomas na meiose do mutante — como 
se mostra, de forma muito esquemática, na Fig. 9. Trata-se de uma 
“árvore genealógica”, representando cada indivíduo (de três 
gerações consecutivas) simplesmente pelo par de cromossomas em 
questão. Repare que, se o mutante tivesse ambos os cromossomas 
afetados, todos os filhos receberiam a mesma herança (mista), 
diferente da de qualquer dos progenitores. 

 
Mas experimentar neste domínio não é tão simples como 

poderia parecer a partir do que acabámos de dizer. A complexidade 
deve-se a um segundo facto importante, ou seja, que as mutações 
são muito frequentemente latentes. O que significa isso? 

No mutante, as duas “cópias do guião-código” já não são 
idênticas; apresentam duas “leituras” ou “versões” diferentes, pelo 
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menos naquele ponto específico. Talvez valha a pena esclarecer de 
imediato que, embora seja tentador, seria, contudo, totalmente 
errado considerar a versão original como “ortodoxa” e a versão 
mutante como “herética”. Temos de as considerar, em princípio, 
como possuidoras de igual legitimidade — pois também os 
caracteres normais surgiram, eles próprios, de mutações. 

 
O que na realidade acontece é que o “padrão” do indivíduo, 

em regra geral, segue uma ou outra das versões, que pode ser a 
normal ou a mutante. A versão que é seguida chama-se dominante, 
a outra recessiva; por outras palavras, a mutação é chamada 
dominante ou recessiva, conforme seja imediatamente eficaz em 
alterar o padrão ou não. 

As mutações recessivas são ainda mais frequentes do que as 
dominantes e são muito importantes, embora de início não se 
manifestem de forma alguma. Para afetarem o padrão, têm de estar 
presentes em ambos os cromossomas (ver Fig. 10). Tais indivíduos 
podem ser produzidos quando dois mutantes recessivos iguais se 
cruzam entre si, ou quando um mutante se cruza consigo mesmo; 
isto é possível em plantas hermafroditas e até acontece 
espontaneamente. Uma simples reflexão mostra que, nestes casos, 
cerca de um quarto da descendência será deste tipo e, assim, 
exibirá visivelmente o padrão mutado. 



 O Que é a Vida? Capítulo 3 
38 

INTRODUZINDO ALGUMA LINGUAGEM 
TÉCNICA 

Julgo que será mais claro explicar aqui alguns termos técnicos. 
Aquilo a que chamei “versão do guião-código” — seja a original ou 
uma mutante — passou a designar-se por alelo. Quando as versões 
são diferentes, como indicado na Fig. 8, o indivíduo é chamado 
heterozigótico, em relação a esse locus. Quando são iguais, como 
no indivíduo não mutado ou no caso da Fig. 10, são chamados 
homozigóticos. Assim, um alelo recessivo influencia o padrão 
apenas quando homozigótico, enquanto um alelo dominante produz 
o mesmo padrão quer esteja em homozigose quer apenas em 
heterozigose. 

A cor é muito frequentemente dominante sobre a ausência de 
cor (ou branco). Assim, por exemplo, uma ervilheira só florescerá 
branca quando possuir o “alelo recessivo responsável pelo branco” 
em ambos os cromossomas em questão, ou seja, quando for 
“homozigótica para branco”; nesse caso, reproduzir-se-á fielmente, 
e todos os seus descendentes serão brancos. Mas um único “alelo 
vermelho” (o outro sendo branco; heterozigótico) fará a planta 
florescer vermelha, tal como o farão dois alelos vermelhos 
(homozigóticos). A diferença entre estes dois últimos casos só se 
revelará na descendência: o vermelho heterozigótico produzirá 
alguns descendentes brancos, enquanto o vermelho homozigótico 
se reproduzirá fielmente. 

O facto de dois indivíduos poderem ser exatamente iguais na 
sua aparência exterior, mas diferentes na sua herança, é tão 
importante que merece uma diferenciação precisa. O geneticista diz 
que têm o mesmo fenótipo, mas genótipo diferente. O conteúdo dos 
parágrafos anteriores poderia, assim, ser resumido na breve, mas 
altamente técnica, afirmação: 

Um alelo recessivo influencia o fenótipo apenas quando o 
genótipo é homozigótico. 

Usaremos ocasionalmente estas expressões técnicas, mas 
recordaremos ao leitor o seu significado sempre que necessário. 



 O Que é a Vida? Capítulo 3 
39 

O EFEITO NOCIVO DA CONSANGUINIDADE 

As mutações recessivas, enquanto permanecem apenas em 
estado heterozigótico, não constituem, naturalmente, terreno de 
atuação para a seleção natural. Se forem prejudiciais, como muito 
frequentemente acontece, não serão, contudo, eliminadas, porque 
permanecem latentes. Assim, pode acumular-se uma verdadeira 
multidão de mutações desfavoráveis sem causar danos imediatos. 
Mas, evidentemente, são transmitidas a metade da descendência, 
o que tem uma aplicação importante no homem, no gado, nas aves 
domésticas ou em qualquer outra espécie cujas boas qualidades 
físicas nos interessem diretamente. Na Fig. 9 supõe-se que um 
indivíduo masculino (digamos, concretamente, eu próprio) 
transporte heterozigoticamente uma dessas mutações recessivas 
prejudiciais, de modo que esta não se manifeste. Suponhamos que 
a minha esposa está livre dela. Então metade dos nossos filhos 
(segunda linha) também a transportarão — novamente em estado 
heterozigótico. Se todos eles se cruzarem, por sua vez, com 
parceiros não mutados (omitidos do diagrama, para evitar 
confusão), um quarto dos nossos netos, em média, será afetado do 
mesmo modo. 

Não existe perigo de o defeito se tornar manifesto, a menos 
que indivíduos igualmente afetados se cruzem entre si, caso em 
que, como uma simples reflexão mostra, um quarto dos seus filhos, 
estando em homozigose, manifestaria o problema. A seguir à 
autofecundação (possível apenas em plantas hermafroditas), o 
maior perigo seria um casamento entre um filho e uma filha meus. 
Cada um deles teria igual probabilidade de estar ou não 
latentemente afetado; assim, um quarto destas uniões incestuosas 
seria perigoso, na medida em que um quarto dos seus filhos 
manifestaria o defeito. O fator de risco para uma criança gerada por 
consanguinidade incestuosa é, portanto, de 1:16. 

Do mesmo modo, o fator de risco resulta em 1:64 para a 
descendência de uma união entre dois netos (“de raça pura”) meus 
que sejam primos direitos. Estas probabilidades não parecem ser 
esmagadoras e, na realidade, o segundo caso é geralmente 
tolerado. Mas não esqueçamos que analisámos apenas as 
consequências de uma possível lesão latente num dos parceiros do 
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casal ancestral (“eu e a minha esposa”). Na verdade, é bastante 
provável que ambos transportem mais do que uma deficiência 
latente deste género. Se souber que você próprio transporta uma 
em particular, tem de contar com a possibilidade de 1 em cada 8 
dos seus primos direitos a partilhar consigo! As experiências com 
plantas e animais parecem indicar que, para além das deficiências 
relativamente raras e de carácter grave, existe uma multidão de 
outras menores cujas probabilidades se combinam, degradando no 
conjunto a descendência resultante da consanguinidade. Como já 
não estamos inclinados a eliminar os malformados da forma brutal 
que os Lacedemónios costumavam adotar no monte Taígeto, temos 
de assumir uma visão particularmente séria destas questões no 
caso do homem, onde a seleção natural dos mais aptos está em 
grande parte restringida, ou até mesmo invertida. O efeito 
antisseletivo do massacre moderno em massa da juventude 
saudável de todas as nações dificilmente é compensado pela 
consideração de que, em condições mais primitivas, a guerra 
poderia ter tido um valor positivo ao permitir a sobrevivência da 
tribo mais apta. 

REMARKS GERAIS E HISTÓRICAS 

O facto de o alelo recessivo, quando heterozigótico, ser 
completamente suprimido pelo dominante e não produzir qualquer 
efeito visível é impressionante. Convém, pelo menos, mencionar 
que existem exceções a este comportamento. Quando uma boca-
de-leão branca homozigótica é cruzada com uma boca-de-leão 
carmesim igualmente homozigótica, toda a descendência imediata 
apresenta uma cor intermédia, ou seja, são rosas (não carmesim, 
como se poderia esperar). Um caso muito mais importante de dois 
alelos a exercerem a sua influência simultaneamente ocorre nos 
grupos sanguíneos — mas não podemos entrar nisso aqui. Não me 
surpreenderia se, afinal, a recessividade se revelasse capaz de 
graus e dependente da sensibilidade dos testes que aplicamos para 
examinar o fenótipo. 

Este é talvez o momento para uma palavra sobre a história 
inicial da genética. A espinha dorsal da teoria — a lei da herança, 
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para gerações sucessivas, de propriedades nas quais os 
progenitores diferem, e mais especialmente a importante distinção 
entre recessivo e dominante — deve-se ao agora mundialmente 
famoso abade agostiniano Gregor Mendel (1822-1884). Mendel 
nada sabia sobre mutações e cromossomas. Nos jardins do seu 
mosteiro em Brünn (Brno), realizou experiências com a ervilha-de-
jardim, da qual criou diferentes variedades, cruzando-as e 
observando a descendência na 1.ª, 2.ª, 3.ª… geração. Pode dizer-
se que experimentou com mutantes que encontrou prontos na 
natureza. Os resultados foram publicados já em 1866 nos 
Proceedings of the Naturforschender Verein em Brünn. Ninguém 
parece ter-se interessado particularmente pelo passatempo do 
abade e, certamente, ninguém tinha a menor ideia de que a sua 
descoberta se tornaria, no século XX, a estrela-guia de um ramo 
inteiramente novo da ciência, facilmente o mais fascinante dos 
nossos dias. O seu artigo foi esquecido e só redescoberto em 1900, 
simultânea e independentemente, por Correns (Berlim), de Vries 
(Amesterdão) e Tschermak (Viena). 

A NECESSIDADE DE A MUTAÇÃO SER UM 
EVENTO RARO 

Até agora, tendemos a concentrar a nossa atenção nas 
mutações prejudiciais, que podem ser as mais numerosas; mas é 
necessário afirmar com clareza que também nos deparamos com 
mutações vantajosas. Se uma mutação espontânea representa um 
pequeno passo no desenvolvimento da espécie, temos a impressão 
de que alguma alteração é “testada” de forma bastante aleatória, 
correndo o risco de ser prejudicial, caso em que é automaticamente 
eliminada. Isto destaca um ponto muito importante. Para ser 
material adequado ao trabalho da seleção natural, as mutações 
devem ser eventos raros, como de facto o são. Se fossem tão 
frequentes que existisse uma probabilidade considerável de, 
digamos, uma dúzia de mutações diferentes ocorrer no mesmo 
indivíduo, as prejudiciais predominariam, regra geral, sobre as 
vantajosas, e a espécie, em vez de ser melhorada pela seleção, 
permaneceria inalterada ou pereceria. O conservadorismo 
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comparativo resultante do elevado grau de permanência dos genes 
é essencial. Uma analogia pode ser buscada no funcionamento de 
uma grande fábrica. Para desenvolver métodos melhores, 
inovações, mesmo que ainda não comprovadas, têm de ser 
testadas. Mas, para determinar se as inovações aumentam ou 
diminuem a produção, é essencial que sejam introduzidas uma de 
cada vez, enquanto todas as outras partes do mecanismo 
permanecem constantes. 

MUTAÇÕES INDUZIDAS POR RAIOS X 

Temos agora de rever uma série de trabalhos de investigação 
genética de grande engenho, que se revelarão a característica mais 
relevante da nossa análise. 

A percentagem de mutações na descendência, a chamada taxa 
de mutação, pode ser aumentada para um múltiplo elevado da 
pequena taxa natural de mutação irradiando os progenitores com 
raios X ou raios Y. As mutações produzidas desta forma não diferem 
de forma alguma (exceto por serem mais numerosas) daquelas que 
ocorrem espontaneamente, e tem-se a impressão de que toda 
mutação “natural” pode também ser induzida por raios X. Em 
Drosophila, muitas mutações especiais reaparecem 
espontaneamente repetidas vezes nas vastas culturas; elas foram 
localizadas no cromossoma, conforme descrito nas pp. 26-29, e 
receberam nomes especiais. Foram mesmo identificados os 
chamados “alelos múltiplos”, ou seja, duas ou mais “versões” e 
“leituras” diferentes — para além da normal, não mutada — do 
mesmo ponto no código cromossómico; isso significa não apenas 
duas, mas três ou mais alternativas nesse locus (posição) 
particular, qualquer duas das quais estão entre si na relação 
“dominante-recessivo” quando ocorrem simultaneamente nos loci 
(posições) correspondentes dos dois cromossomas homólogos. 

Os experimentos com mutações produzidas por raios X dão a 
impressão de que cada “transição” particular, digamos, do indivíduo 
normal para um mutante específico, ou vice-versa, possui o seu 
próprio “coeficiente de raios X”, indicando a percentagem da 
descendência que apresenta a mutação dessa forma, quando uma 
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dose unitária de raios X é aplicada aos progenitores, antes do 
nascimento da descendência. 

PRIMEIRA LEI. A MUTAÇÃO É UM EVENTO 
ÚNICO 

 

Além disso, as leis que regem a taxa de mutação induzida são 
extremamente simples e extremamente elucidativas. Sigo aqui o 
relatório de N. W. Timoféëff, em Biological Reviews, vol. IX, 1934. 
Em grande medida, refere-se ao próprio trabalho brilhante desse 
autor. A primeira lei é: 

1. O aumento é exatamente proporcional à dose de radiação, 

de modo que se pode realmente falar [como eu fiz] de um 

coeficiente de aumento. 

Estamos tão habituados à proporcionalidade simples que 
corremos o risco de subestimar as consequências profundas desta 
lei simples. Para as compreender, podemos lembrar que o preço de 
uma mercadoria, por exemplo, nem sempre é proporcional à sua 
quantidade. Em tempos normais, um lojista pode ficar tão 
impressionado por ter comprado seis laranjas, que você, ao decidir 
levar afinal uma dúzia inteira, lhe as venda por menos do que o 
dobro do preço das seis. Em tempos de escassez, pode acontecer o 
contrário. No caso presente, concluímos que a primeira meia-dose 
de radiação, enquanto provoca, digamos, que um em cada mil 
descendentes sofra mutação, não influenciou de todo os restantes, 
nem predispondo-os nem imunizando-os contra a mutação. Pois, 
caso contrário, a segunda meia-dose não provocaria novamente 
apenas um em cada mil mutantes. A mutação não é, portanto, um 
efeito acumulado, produzido por pequenas porções consecutivas de 
radiação que se reforçam mutuamente. Deve consistir em algum 
evento único que ocorre num cromossoma durante a irradiação. 
Que tipo de evento será esse? 
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SEGUNDA LEI. LOCALIZAÇÃO DO EVENTO 

Isto é esclarecido pela segunda lei, ou seja: 

2. Se variar a qualidade dos raios (comprimento de onda) dentro 

de limites amplos, desde raios X suaves até raios γ 

relativamente duros, o coeficiente mantém-se constante, 

desde que a dose administrada seja a mesma, em unidades 

ditas r,  

ou seja, desde que se meça a dose pelo total de iões 
produzidos por unidade de volume numa substância padrão 
escolhida adequadamente, durante o tempo e no local onde os 
progenitores estão expostos aos raios. 

Como substância padrão escolhe-se o ar não só por 
conveniência, mas também pelo facto de os tecidos orgânicos 
serem compostos por elementos de peso atómico semelhante ao do 
ar. Um limite inferior para a quantidade de ionizações ou processos 
afins2 (excitações) no tecido obtém-se simplesmente multiplicando 
o número de ionizações no ar pela razão das densidades. É, 
portanto, bastante óbvio — e confirmado por uma investigação mais 
crítica — que o evento único que causa uma mutação é 
precisamente uma ionização (ou processo semelhante) ocorrendo 
dentro de algum volume “crítico” da célula germinativa. Qual é o 
tamanho deste volume crítico? Pode ser estimado a partir da taxa 
de mutação observada, considerando o seguinte: se uma dose de 
50.000 iões por cm³ produz apenas uma probabilidade de 1:1000 
de que qualquer gâmeta particular (que se encontre na região 
irradiada) sofra mutação de determinada forma, concluímos que o 
volume crítico, o “alvo” que deve ser “atingido” por uma ionização 
para que essa mutação ocorra, é apenas 1/1000 de 1/50.000 de 
cm³, ou seja, uma cinquenta-milionésima de cm³. Os números não 
são exatos, sendo usados apenas como ilustração. Na estimativa 
real, segue-se M. Delbrück, num artigo de Delbrück, N. W. Timoféëff 
e K. G. Zimmer3, que também será a principal fonte da teoria a 
expor nos dois capítulos seguintes. Chega-se a um tamanho de 
cerca de dez distâncias atómicas médias cúbicas, contendo apenas 
cerca de 10³ = mil átomos. A interpretação mais simples deste 
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resultado é que há uma boa probabilidade de produzir essa mutação 
quando uma ionização (ou excitação) ocorre não a mais de cerca 
de dez átomos de distância de algum ponto particular no 
cromossoma. Discutiremos isto com mais detalhe em seguida. 

O relatório de Timoféëff contém uma dica prática que não 
posso deixar de mencionar, embora, claro, não tenha relação com 
a nossa investigação atual. Existem muitas situações na vida 
moderna em que um ser humano tem de ser exposto a raios X. Os 
perigos diretos envolvidos — como queimaduras, cancro por 
radiação, esterilização — são bem conhecidos, e são fornecidas 
proteções como telas de chumbo, aventais carregados de chumbo, 
etc., especialmente para enfermeiros e médicos que manipulam os 
raios regularmente. A questão é que, mesmo quando estes perigos 
iminentes para o indivíduo são eficazmente evitados, parece existir 
o perigo indireto de pequenas mutações prejudiciais serem 
produzidas nas células germinativas — mutações do tipo que 
havíamos mencionado ao falar dos efeitos desfavoráveis da 
consanguinidade. Para colocar de forma drástica, embora talvez um 
pouco ingénua, a nocividade de um casamento entre primos direitos 
poderia muito bem ser aumentada pelo facto de a avó ter 
trabalhado durante muito tempo como enfermeira de raios X. Não 
é uma questão que deva preocupar qualquer indivíduo 
pessoalmente. Mas qualquer possibilidade de infetar gradualmente 
a raça humana com mutações latentes indesejadas deve ser motivo 
de preocupação para a comunidade. 



 

CAPÍTULO 4 

A Evidência Quântico-Mecânica 
E o voo flamejante da tua imaginação acomoda-se numa imagem, numa 
parábola. Goethe 

PERMANÊNCIA INEXPLICÁVEL PELA FÍSICA 
CLÁSSICA 

Assim, com a ajuda do maravilhosamente subtil instrumento 
dos raios X (que, como recorda o físico, revelou há trinta anos as 
detalhadas estruturas reticulares atómicas dos cristais), os esforços 
conjuntos de biólogos e físicos lograram recentemente reduzir o 
limite superior do tamanho da estrutura microscópica responsável 
por uma característica de grande escala do indivíduo — o “tamanho 
de um gene” —, baixando-o muito abaixo das estimativas obtidas 
nas pp. 29-30. Estamos agora seriamente confrontados com a 
questão: como podemos, do ponto de vista da física estatística, 
reconciliar os factos de que a estrutura genética parece envolver 
apenas um número relativamente pequeno de átomos (da ordem 
de 1.000 e possivelmente muito menos) e, contudo, manifesta uma 
atividade extremamente regular e legal, com uma durabilidade ou 
permanência que roça o miraculoso? 

Deixe-me destacar, mais uma vez, a situação 
verdadeiramente espantosa. Vários membros da dinastia dos 
Habsburgos apresentam uma peculiar deformação do lábio inferior. 
A sua hereditariedade foi cuidadosamente estudada e publicada, 
completa com retratos históricos, pela Academia Imperial de Viena, 
sob os auspícios da própria família. A característica revela-se ser 
um verdadeiro “alelo” mendeliano em relação à forma normal do 
lábio. Fixando a atenção nos retratos de um membro da família do 
século XVI e no de um seu descendente, vivo no século XIX, 
podemos assumir com segurança que a estrutura material do gene 
responsável pela característica anómala foi transmitida de geração 
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em geração ao longo dos séculos, fielmente reproduzida em cada 
uma das não muito numerosas divisões celulares que se sucederam 
entre eles. Além disso, o número de átomos envolvidos nessa 
estrutura genética responsável é provavelmente da mesma ordem 
de grandeza que nos casos testados por raios X. O gene foi mantido 
a uma temperatura em torno dos 98°F durante todo esse tempo. 
Como compreender que permaneceu imperturbado pela tendência 
desorganizadora do movimento térmico ao longo de séculos? 

Um físico do final do século XIX teria ficado sem resposta para 
esta questão, se estivesse disposto a recorrer apenas às leis da 
Natureza que conseguisse explicar e compreender realmente. 
Talvez, de facto, após uma breve reflexão sobre a situação 
estatística, respondesse (corretamente, como veremos): estas 
estruturas materiais só podem ser moléculas. Da existência, e por 
vezes da altíssima estabilidade, dessas associações de átomos, a 
química já detinha, na época, um vasto conhecimento. Mas esse 
conhecimento era puramente empírico. A natureza de uma 
molécula não era compreendida — o forte laço mútuo dos átomos 
que mantém a molécula coesa era um completo enigma para todos. 
Na verdade, a resposta mostra-se correta. Mas tem um valor 
limitado enquanto a enigmática estabilidade biológica for atribuída 
apenas a uma igualmente enigmática estabilidade química. A 
evidência de que dois fenómenos semelhantes na aparência se 
baseiam no mesmo princípio é sempre precária, enquanto o próprio 
princípio permanecer desconhecido. 

EXPLICÁVEL PELA TEORIA QUÂNTICA 

Neste caso, a explicação é fornecida pela teoria quântica. À luz 
do conhecimento atual, o mecanismo da hereditariedade está 
intimamente relacionado, ou melhor, fundado na própria base da 
teoria quântica. Esta teoria foi descoberta por Max Planck em 1900. 
A genética moderna pode datar-se da redescoberta do artigo de 
Mendel por de Vries, Correns e Tschermak (1900) e do artigo de, 
de Vries sobre mutações (1901-1903). Assim, os nascimentos das 
duas grandes teorias quase coincidem, e não admira que ambas 
tenham tido de atingir certa maturidade antes de a ligação poder 
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emergir. Do lado da teoria quântica, foram necessários mais de 
vinte e cinco anos até que, em 1926-27, a teoria quântica da ligação 
química fosse delineada nos seus princípios gerais por W. Heitler e 
F. London. A teoria de Heitler-London envolve as conceções mais 
subtis e intrincadas do mais recente desenvolvimento da teoria 
quântica (chamada “mecânica quântica” ou “mecânica 
ondulatória”). Uma apresentação sem recurso ao cálculo é 
praticamente impossível, ou pelo menos exigiria outro pequeno 
volume como este. Mas felizmente, agora que todo o trabalho foi 
realizado e serviu para clarificar o nosso pensamento, parece ser 
possível indicar de forma mais direta a ligação entre os “saltos 
quânticos” e as mutações, escolhendo de momento o elemento 
mais evidente. É isso que aqui tentamos. 

TEORIA QUÂNTICA – ESTADOS DISCRETOS – 
SALTOS QUÂNTICOS 

A grande revelação da teoria quântica foi a descoberta de 
aspetos de discretização no Livro da Natureza, num contexto em 
que qualquer coisa diferente da continuidade parecia absurda, de 
acordo com as conceções sustentadas até então. 

O primeiro caso deste género dizia respeito à energia. Um 
corpo em grande escala altera a sua energia de forma contínua. Um 
pêndulo, por exemplo, posto em oscilação, abranda gradualmente 
devido à resistência do ar. Estranhamente, revela-se necessário 
admitir que um sistema à escala atómica se comporta de modo 
diferente. Por razões nas quais não podemos entrar aqui, temos de 
assumir que um pequeno sistema pode, pela sua própria natureza, 
possuir apenas determinadas quantidades discretas de energia, 
chamadas os seus níveis de energia peculiares. A transição de um 
estado para outro é um acontecimento bastante misterioso, 
geralmente designado por “salto quântico”. 

Mas a energia não é a única característica de um sistema. 
Tomemos novamente o pêndulo, mas imaginemos um em que a 
massa pode realizar diferentes tipos de movimento: uma bola 
pesada suspensa por um fio preso ao teto. Ela pode oscilar no 
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sentido norte-sul, leste-oeste, em qualquer outra direção, ou ainda 
em círculo ou em elipse. Soprado suavemente com um fole, pode 
passar continuamente de um estado de movimento para qualquer 
outro. 

Nos sistemas de pequena escala, a maioria destas 
características — ou outras semelhantes, sem entrarmos em 
pormenores — altera-se de forma descontínua. Estão 
“quantizadas”, tal como a energia. 

O resultado é que um certo número de núcleos atómicos, 
juntamente com os seus guardiões eletrónicos, quando se 
encontram próximos uns dos outros, formando “um sistema”, são 
incapazes, pela sua própria natureza, de adotar qualquer 
configuração arbitrária que possamos imaginar. A sua natureza 
intrínseca deixa-lhes apenas uma série, muito numerosa, mas 
discreta, de “estados” entre os quais escolher1. Costumamos 
chamá-los níveis ou níveis de energia, porque a energia é uma parte 
muito relevante da característica. Mas é preciso compreender que 
a descrição completa inclui muito mais do que apenas a energia. É 
virtualmente correto entender um estado como significando uma 
configuração definida de todos os corpúsculos. 

A transição de uma dessas configurações para outra é um salto 
quântico. Se a segunda possuir maior energia (“um nível mais 
alto”), o sistema deve receber do exterior, no mínimo, a diferença 
entre as duas energias, para que a transição seja possível. Para um 
nível mais baixo pode mudar espontaneamente, gastando o 
excedente de energia sob a forma de radiação. 

MOLÉCULAS 

Entre o conjunto discreto de estados de uma determinada 
seleção de átomos pode não existir necessariamente, mas pode 
haver, um nível mais baixo, implicando uma aproximação estreita 
dos núcleos entre si. Átomos nesse estado formam uma molécula. 
O ponto a sublinhar aqui é que a molécula terá, por necessidade, 
uma certa estabilidade; a configuração não pode alterar-se, a 
menos que, do exterior, seja fornecida pelo menos a diferença de 
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energia necessária para a “elevar” ao nível imediatamente superior. 
Assim, essa diferença de nível, que é uma quantidade bem definida, 
determina quantitativamente o grau de estabilidade da molécula. 
Observar-se-á como este facto está intimamente ligado à própria 
base da teoria quântica, isto é, à discretização do esquema de 
níveis. 

Devo pedir ao leitor que aceite como adquirido que esta ordem 
de ideias foi minuciosamente verificada pelos factos químicos; e que 
se mostrou bem-sucedida em explicar o facto fundamental da 
valência química, assim como muitos pormenores acerca da 
estrutura das moléculas, das suas energias de ligação, das suas 
estabilidades a diferentes temperaturas e assim por diante. Refiro-
me à teoria de Heitler-London, que, como disse, não pode ser aqui 
examinada em detalhe. 

ESTABILIDADE DEPENDENTE DA 
TEMPERATURA 

 

Devemos contentar-nos em examinar o ponto que tem 
interesse primordial para a nossa questão biológica, a saber, a 
estabilidade de uma molécula a diferentes temperaturas. 
Consideremos o nosso sistema de átomos inicialmente no seu 
estado de mais baixa energia. O físico chamar-lhe-ia uma molécula 
ao zero absoluto de temperatura. Para elevá-la ao nível ou estado 
imediatamente superior, é necessário fornecer-lhe uma certa 
quantidade definida de energia. A forma mais simples de tentar 
fornecê-la é “aquecendo” a molécula. Coloca-se a molécula num 
ambiente de temperatura mais elevada (“banho térmico”), 
permitindo assim que outros sistemas (átomos, moléculas) colidam 
com ela. Tendo em conta a completa irregularidade do movimento 
térmico, não existe um limite de temperatura nítido no qual a 
“elevação” ocorra com certeza e de imediato. Pelo contrário, a 
qualquer temperatura (diferente do zero absoluto) há uma certa 
probabilidade, maior ou menor, de que a elevação ocorra, sendo 
essa probabilidade tanto maior quanto mais elevada for a 
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temperatura do banho térmico. A melhor forma de exprimir esta 
probabilidade é indicar o tempo médio de espera até que a elevação 
se verifique — o “tempo de expetativa”. 

Segundo uma investigação de M. Polanyi e E. Wigner2, o 
“tempo de expetativa” depende em grande parte da razão entre 
duas energias: uma é precisamente a diferença de energia 
necessária para produzir a elevação (vamos representá-la por W); 
a outra caracteriza a intensidade do movimento térmico à 
temperatura em questão (vamos representar a temperatura 
absoluta por T e a energia característica por kT)3. É evidente que a 
probabilidade de realizar a elevação é tanto menor — e, portanto, 
o tempo de expetativa tanto maior — quanto maior for a elevação 
em comparação com a energia térmica média, ou seja, quanto 
maior for a razão W:kT. O surpreendente é o quanto o tempo de 
expetativa depende enormemente de alterações relativamente 
pequenas na razão W:kT. Para dar um exemplo (seguindo 
Delbrück): para W trinta vezes kT, o tempo de expetativa pode ser 
tão curto como 1/10 segundos; mas sobe para 16 meses quando W 
é cinquenta vezes kT; e para 30.000 anos quando W é sessenta 
vezes kT! 

INTERLÚDIO MATEMÁTICO 

Talvez seja útil indicar em linguagem matemática — para os 
leitores a quem tal agrada — a razão desta enorme sensibilidade a 
alterações no salto de nível ou na temperatura, acrescentando 
ainda algumas observações físicas do mesmo género. A razão é que 
o tempo de expetativa, chamemos-lhe t, depende da razão W/kT 
por meio de uma função exponencial, assim: 

𝑡𝑡 = 𝜏𝜏ℯ𝑊𝑊/𝑘𝑘𝑘𝑘 
Aqui, t é uma certa pequena constante da ordem de 10⁻¹³ ou 

10⁻¹⁴ s. Ora, esta função exponencial particular não é um aspeto 
acidental. Ela reaparece repetidamente na teoria estatística do 
calor, constituindo, por assim dizer, a sua espinha dorsal. É uma 
medida da improbabilidade de uma quantidade de energia tão 
grande como W se acumular acidentalmente numa determinada 
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parte do sistema — e é essa improbabilidade que aumenta de forma 
tão colossal quando é necessário um múltiplo considerável da 
“energia média” kT. 

Na verdade, um W = 30kT (ver o exemplo citado acima) já é 
algo extremamente raro. O facto de não conduzir ainda a um tempo 
de expetativa enormemente longo (apenas 1/10 segundos, no 
nosso exemplo) deve-se, naturalmente, à pequenez do fator 𝜏𝜏. Este 
fator tem um significado físico. É da ordem do período das vibrações 
que ocorrem constantemente no sistema. Poderia, em termos muito 
gerais, descrevê-lo como significando que a probabilidade de 
acumular a quantidade necessária W, embora muito pequena, se 
repete incessantemente “a cada vibração”, isto é, cerca de 10¹³ ou 
10¹⁴ vezes em cada segundo. 

Ao apresentar estas considerações como uma teoria da 
estabilidade da molécula, foi tacitamente assumido que o salto 
quântico, a que chamámos “elevação”, conduz, senão a uma 
desintegração completa, pelo menos a uma configuração 
essencialmente diferente dos mesmos átomos — uma molécula 
isomérica, como diria o químico, isto é, uma molécula composta 
pelos mesmos átomos, mas numa disposição diferente (na 
aplicação à biologia, isto representará um “alelo” distinto no mesmo 
“locus”, e o salto quântico representará uma mutação). 

Para permitir esta interpretação, dois pontos devem ser 
emendados na nossa exposição, que simplifiquei propositadamente 
para torná-la minimamente inteligível. Tal como a apresentei, 
poderia imaginar-se que apenas no seu estado mais baixo o nosso 
grupo de átomos forma aquilo a que chamamos uma molécula, e 
que já o nível imediatamente superior seria “outra coisa”. Não é 
assim. Na realidade, ao nível mais baixo segue-se uma série densa 
de níveis que não implicam qualquer alteração apreciável na 
configuração como um todo, mas apenas correspondem àquelas 
pequenas vibrações entre os átomos a que aludimos acima. 
Também elas estão “quantizadas”, mas com passos 
comparativamente pequenos de um nível para o outro. Assim, os 
impactos das partículas do “banho térmico” podem ser suficientes 
para as excitar já a temperaturas relativamente baixas. Se a 
molécula for uma estrutura extensa, poderá conceber essas 
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vibrações como ondas sonoras de alta frequência, atravessando a 
molécula sem lhe causar qualquer dano. 

 
Portanto, a primeira emenda não é muito significativa: temos 

de desconsiderar a “estrutura fina vibracional” do esquema de 
níveis. O termo “nível imediatamente superior” deve ser entendido 
como significando o próximo nível que corresponda a uma mudança 
relevante na configuração. 

SEGUNDA EMENDA 

A segunda emenda é muito mais difícil de explicar, porque se 
refere a certas características vitais, mas bastante complicadas, do 
esquema de níveis relevantemente diferentes. A passagem livre 
entre dois desses níveis pode ser obstruída, independentemente do 
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fornecimento de energia necessário; de facto, pode estar obstruída 
mesmo do estado mais alto para o mais baixo. 

Comecemos pelos factos empíricos. É sabido pelo químico que 
o mesmo grupo de átomos pode unir-se de mais de uma forma para 
formar uma molécula. Tais moléculas são chamadas isoméricas 
(“constituídas pelas mesmas partes”; ἴσο = mesmo, μέρος = parte). 
O isomerismo não é uma exceção, é a regra. Quanto maior a 
molécula, mais alternativas isoméricas são possíveis. A Fig. 11 
mostra um dos casos mais simples: os dois tipos de propanol, 
ambos constituídos por 3 carbonos (C), 8 hidrogénios (H) e 1 
oxigénio (O)4. O oxigénio pode ser interposto entre qualquer 
hidrogénio e o seu carbono, mas apenas os dois casos mostrados 
na figura correspondem a substâncias diferentes. E realmente são 
diferentes: todas as suas constantes físicas e químicas são 
distintamente diferentes. Além disso, as suas energias são 
diferentes; elas representam “níveis diferentes”. 

 
O facto notável é que ambas as moléculas são perfeitamente 

estáveis, comportando-se como se estivessem em “estados mais 
baixos”. Não ocorrem transições espontâneas de um estado para o 
outro. 

A razão é que as duas configurações não são configurações 
vizinhas. A transição de uma para a outra só pode ocorrer através 
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de configurações intermédias que possuem uma energia maior do 
que qualquer uma delas. De forma simplificada, o oxigénio tem de 
ser retirado de uma posição e inserido na outra. Não parece haver 
maneira de o fazer sem passar por configurações de energia 
consideravelmente mais alta. A situação é por vezes representada 
figurativamente na Fig. 12, em que 1 e 2 representam os dois 
isómeros, 3 o “limiar” entre eles, e as duas setas indicam as 
“elevações”, isto é, os fornecimentos de energia necessários para 
produzir a transição do estado 1 para o estado 2 ou do estado 2 
para o estado 1, respetivamente. 

Agora podemos apresentar a nossa “segunda emenda”: 
transições deste tipo isomérico são as únicas em que nos iremos 
interessar na nossa aplicação biológica. Foram estas que tivemos 
em mente ao explicar a “estabilidade” nas pp. 49-51. O “salto 
quântico” a que nos referimos é a transição de uma configuração 
molecular relativamente estável para outra. A energia necessária 
para a transição (quantidade denotada por W) não é a diferença 
real de nível, mas o passo desde o nível inicial até ao limiar (ver as 
setas na Fig. 12). 

Transições sem limiar interposto entre o estado inicial e o final 
são completamente irrelevantes, e não apenas na nossa aplicação 
biológica. Na realidade, não contribuem para a estabilidade química 
da molécula. Porquê? Porque não têm efeito duradouro, 
permanecendo despercebidas. Quando ocorrem, são quase 
imediatamente seguidas por um retorno ao estado inicial, já que 
nada impede a sua regressão. 



 

CAPÍTULO 5 

Modelo de Delbrück: Discussão e Testes 
De facto, assim como a luz se manifesta em relação à escuridão, a verdade é o 
padrão de si mesma e do erro.  SPINOSA, Ethics, Pt II, Prop.43. 

A IMAGEM GERAL DA SUBSTÂNCIA 
HEREDITÁRIA 

Dos factos resulta uma resposta muito simples à nossa 
pergunta, a saber: serão estas estruturas, compostas por 
relativamente poucos átomos, capazes de resistir, durante longos 
períodos, à influência perturbadora do movimento térmico a que a 
substância hereditária está continuamente exposta? Suponhamos 
que a estrutura de um gene é a de uma enorme molécula, capaz 
apenas de mudanças descontínuas, que consistem numa 
reorganização dos átomos e conduzem a uma molécula isomérica1. 
A reorganização pode afetar apenas uma pequena região do gene, 
e pode haver um vasto número de diferentes reorganizações 
possíveis. Os limiares de energia que separam a configuração atual 
de quaisquer outras possíveis isoméricas têm de ser 
suficientemente elevados (em comparação com a energia térmica 
média de um átomo) para tornar a transformação um 
acontecimento raro. Estes acontecimentos raros identificamo-los 
com mutações espontâneas. 

As partes posteriores deste capítulo serão dedicadas a 
submeter esta imagem geral de um gene e da mutação (devida 
principalmente ao físico alemão M. Delbrück) a um teste, 
comparando-a em detalhe com os factos genéticos. Antes de o 
fazermos, convém tecer alguns comentários sobre os fundamentos 
e a natureza geral da teoria. 
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A SINGULARIDADE DA IMAGEM 

Terá sido absolutamente essencial, para a questão biológica, 
ir escavar até às raízes mais profundas e fundar a imagem na 
mecânica quântica? A conjetura de que um gene é uma molécula é 
hoje, ouso dizer, um lugar-comum. Poucos biólogos, quer estejam 
familiarizados com a teoria quântica ou não, discordariam dela. Na 
p. 47, arriscámo-nos a colocá-la na boca de um físico pré-quântico, 
como a única explicação razoável da permanência observada. As 
considerações subsequentes sobre isomerismo, energia limiar, o 
papel primordial da razão W:kT na determinação da probabilidade 
de uma transição isomérica — tudo isso poderia muito bem ser 
introduzido numa base puramente empírica, em qualquer caso sem 
recorrer à teoria quântica. Por que insisti eu tão fortemente na 
perspetiva quântica, embora não pudesse realmente esclarecê-la 
neste pequeno livro e talvez tenha até aborrecido alguns leitores? 

A mecânica quântica é o primeiro aspeto teórico que explica, 
a partir de princípios fundamentais, todos os tipos de agregados de 
átomos efetivamente encontrados na Natureza. A ligação de 
Heitler-London é uma característica única e singular da teoria, não 
inventada com o propósito de explicar a ligação química. Surge por 
si própria, de modo altamente interessante e intrigante, sendo-nos 
imposta por considerações inteiramente diferentes. Verifica-se que 
corresponde exatamente aos factos químicos observados e, como 
disse, trata-se de uma característica única, suficientemente bem 
compreendida para nos permitir afirmar com razoável certeza que 
“tal coisa não poderia voltar a acontecer” no desenvolvimento 
ulterior da teoria quântica. 

Consequentemente, podemos afirmar com segurança que não 
há alternativa à explicação molecular da substância hereditária. O 
ponto de vista físico não deixa outra possibilidade para explicar a 
sua permanência. Se a imagem de Delbrück falhasse, teríamos de 
abandonar novas tentativas. Esse é o primeiro ponto que desejo 
sublinhar. 
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ALGUNS EQUÍVOCOS TRADICIONAIS 

Mas pode perguntar-se: haverá realmente nenhuma outra 
estrutura duradoura composta por átomos além das moléculas? Não 
conserva, por exemplo, uma moeda de ouro, enterrada num túmulo 
durante dois mil anos, os traços da efígie nela cunhada? É verdade 
que a moeda consiste num número enorme de átomos, mas 
certamente não estamos, neste caso, inclinados a atribuir a simples 
preservação da forma à estatística dos grandes números. O mesmo 
comentário aplica-se a um grupo de cristais bem formado que 
encontramos incrustado numa rocha, onde deve ter permanecido 
durante períodos geológicos sem se alterar. 

Isso conduz-nos ao segundo ponto que quero elucidar. Os 
casos de uma molécula, de um sólido, de um cristal não são 
realmente diferentes. À luz do conhecimento atual, são 
virtualmente o mesmo. Infelizmente, o ensino escolar mantém 
certas conceções tradicionais, desatualizadas há muitos anos, que 
obscurecem a compreensão do verdadeiro estado das coisas. 

Com efeito, o que aprendemos na escola sobre moléculas não 
nos dá a ideia de que estas estão mais próximas do estado sólido 
do que do líquido ou do gasoso. Pelo contrário, ensinaram-nos a 
distinguir cuidadosamente entre uma transformação física, como a 
fusão ou a evaporação, em que as moléculas se conservam (de 
modo que, por exemplo, o álcool, quer seja sólido, líquido ou 
gasoso, consiste sempre das mesmas moléculas, C₂H₆O), e uma 
transformação química, como, por exemplo, a combustão do álcool, 

C₂H₆O + 3O₂ = 2CO₂ + 3H₂O, 
em que uma molécula de álcool e três moléculas de oxigénio 

sofrem uma reorganização para formar duas moléculas de dióxido 
de carbono e três moléculas de água. 

Sobre cristais, ensinaram-nos que estes formam redes 
periódicas tridimensionais, em que a estrutura da molécula isolada 
é por vezes reconhecível, como no caso do álcool e da maioria dos 
compostos orgânicos, enquanto noutros cristais, por exemplo o sal-
gema (NaCl), as moléculas de NaCl não podem ser delimitadas de 
modo inequívoco, porque cada átomo de Na está simetricamente 
rodeado por seis átomos de Cl, e vice-versa, de modo que é em 
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grande parte arbitrário que pares, se é que existem, sejam 
considerados como parceiros moleculares. 

Finalmente, disseram-nos que um sólido pode ser cristalino ou 
não, e, neste último caso, chamamo-lo amorfo. 

DIFERENTES “ESTADOS” DA MATÉRIA 

Não iria ao ponto de afirmar que todas estas afirmações e 
distinções estão completamente erradas. Para fins práticos, são por 
vezes úteis. Mas, no verdadeiro aspeto da estrutura da matéria, os 
limites devem ser traçados de uma forma inteiramente diferente. A 
distinção fundamental é entre as duas linhas do seguinte esquema 
de “equações”: 

molécula = sólido = cristal 
gás = líquido = amorfo 

Devemos explicar brevemente estas afirmações. Os chamados 
sólidos amorfos ou não são realmente amorfos ou não são 
realmente sólidos. Na fibra de carvão “amorfo”, a estrutura 
rudimentar do cristal de grafite foi revelada pelos raios X. Assim, o 
carvão é um sólido, mas também cristalino. Onde não encontramos 
estrutura cristalina, temos de considerar a substância como um 
líquido com “viscosidade” (fricção interna) muito elevada. Uma tal 
substância revela, pela ausência de uma temperatura de fusão bem 
definida e de um calor latente de fusão, que não é um verdadeiro 
sólido. Quando aquecida, amolece gradualmente e acaba por se 
liquefazer sem descontinuidade. (Lembro-me de que, no final da 
Primeira Grande Guerra, em Viena, nos deram uma substância 
semelhante ao asfalto como substituto do café. Era tão dura que se 
tinha de usar um cinzel ou um machado para partir o pequeno tijolo 
em pedaços, mostrando então uma clivagem lisa, semelhante a 
concha. Contudo, dado algum tempo, comportava-se como um 
líquido, preenchendo densamente a parte inferior de um recipiente 
em que, por imprudência, alguém a deixasse durante alguns dias.) 
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A continuidade entre o estado gasoso e o líquido é uma história 
bem conhecida. Pode-se liquefazer qualquer gás sem 
descontinuidade, contornando o chamado ponto crítico. Mas não 
entraremos aqui nesse assunto. 

A DISTINÇÃO QUE REALMENTE IMPORTA 

Justificámos, assim, tudo o que consta no esquema acima, 
exceto o ponto principal, a saber: queremos que uma molécula seja 
considerada como um sólido = cristal. 

A razão disto é que os átomos que formam uma molécula, quer 
sejam poucos quer muitos, estão unidos por forças da mesma 
natureza exata que unem os inúmeros átomos que constituem um 
verdadeiro sólido, um cristal. A molécula apresenta a mesma 
solidez de estrutura que um cristal. Lembre-se de que é 
precisamente nesta solidez que nos apoiamos para explicar a 
permanência do gene! 

A distinção realmente importante na estrutura da matéria é se 
os átomos estão ou não ligados entre si por aquelas forças 
“solidificantes” de Heitler-London. Num sólido e numa molécula, 
todos eles estão. Num gás de átomos isolados (como, por exemplo, 
o vapor de mercúrio), não estão. Num gás composto por moléculas, 
apenas os átomos no interior de cada molécula estão ligados dessa 
forma. 

O SÓLIDO APERIÓDICO 

Uma pequena molécula poderia ser chamada de “o germe de 
um sólido”. A partir de tal pequeno germe sólido, parecem existir 
duas maneiras diferentes de construir associações cada vez 
maiores. Uma é a forma relativamente monótona de repetir a 
mesma estrutura em três direções, repetidamente. Esse é o 
caminho seguido num cristal em crescimento. Uma vez estabelecida 
a periodicidade, não há limite definido para o tamanho do agregado. 
A outra forma é construir um agregado cada vez mais extenso sem 
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o recurso monótono da repetição. Esse é o caso da molécula 
orgânica cada vez mais complicada, na qual cada átomo, e cada 
grupo de átomos, desempenha um papel individual, não 
inteiramente equivalente ao de muitos outros (como acontece numa 
estrutura periódica). Poderíamos chamar isso, de forma bastante 
apropriada, de cristal ou sólido aperiódico, e expressar a nossa 
hipótese dizendo: acreditamos que um gene — ou talvez toda a 
fibra cromossómica2 — seja um sólido aperiódico. 

A VARIEDADE DE CONTEÚDOS COMPRESSOS 
NO CÓDIGO MINÚSCULO 

Muitas vezes se perguntou como este pequeno ponto de 
matéria, o núcleo do óvulo fecundado, poderia conter um código 
elaborado envolvendo todo o desenvolvimento futuro do 
organismo? Uma associação bem ordenada de átomos, dotada de 
resistividade suficiente para manter a sua ordem 
permanentemente, parece ser a única estrutura material concebível 
que oferece uma variedade de arranjos possíveis (“isoméricos”), 
suficientemente grande para incorporar um sistema complicado de 
“determinações” dentro de um limite espacial reduzido. De facto, o 
número de átomos numa tal estrutura não precisa de ser muito 
grande para produzir um número quase ilimitado de arranjos 
possíveis. Para ilustrar, pense no código Morse. Os dois sinais 
diferentes, ponto e traço, em grupos bem ordenados de no máximo 
quatro, permitem trinta especificações diferentes. Agora, se se 
permitisse usar um terceiro sinal, além do ponto e do traço, e 
usasse grupos de até dez, poderia formar 88.572 “letras” 
diferentes; com cinco sinais e grupos de até 25, o número é 
372.529.029.846.191.405. 

Poder-se-á objetar que a analogia é deficiente, porque os 
sinais Morse podem ter composição diferente (por exemplo, .- e ..-
) e, portanto, são um mau análogo para o isomerismo. Para 
remediar este defeito, consideremos, do terceiro exemplo, apenas 
as combinações de exatamente 25 símbolos e apenas aquelas que 
contêm exatamente 5 de cada um dos supostos 5 tipos (5 pontos, 
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5 traços, etc.). Uma contagem aproximada dá-lhe o número de 
combinações como 62.330.000.000.000, sendo que os zeros à 
direita representam cifras que não me dei ao trabalho de calcular. 

É claro que, no caso real, de modo algum “todos” os arranjos 
do grupo de átomos representarão uma molécula possível; além 
disso, não se trata de um código a ser adotado arbitrariamente, pois 
o próprio código deve ser o fator operativo que desencadeia o 
desenvolvimento. Mas, por outro lado, o número escolhido no 
exemplo (25) ainda é muito pequeno, e apenas considerámos 
arranjos simples numa linha. O que desejamos ilustrar é 
simplesmente que, com a imagem molecular do gene, deixa de ser 
inconcebível que o código minúsculo corresponda precisamente a 
um plano de desenvolvimento altamente complicado e especificado, 
e que de algum modo contenha os meios para o pôr em operação. 

COMPARAÇÃO COM OS FACTOS: GRAU DE 
ESTABILIDADE; DESCONTINUIDADE DAS 

MUTAÇÕES 

Procedamos finalmente a comparar a imagem teórica com os 
factos biológicos. A primeira questão, obviamente, é saber se ela 
consegue realmente explicar o elevado grau de permanência que 
observamos. São razoáveis os valores limiares da quantidade 
requerida — múltiplos elevados da energia térmica média 𝑘𝑘𝑘𝑘 —, 
estarão eles dentro do intervalo conhecido da química comum? Essa 
questão é trivial; pode ser respondida afirmativamente sem 
recorrer a tabelas. As moléculas de qualquer substância que o 
químico consiga isolar a uma dada temperatura devem, a essa 
temperatura, ter uma vida útil de pelo menos alguns minutos. (E 
isto é dizer pouco; normalmente têm muito mais.) Assim, os valores 
limiares com que o químico se depara são, por necessidade, 
precisamente da ordem de grandeza necessária para explicar 
praticamente qualquer grau de permanência que o biólogo possa 
observar; recordemos, da p. 51, que limiares variando num 
intervalo de cerca de 1:2 explicam tempos de vida desde uma 
fração de segundo até dezenas de milhares de anos. 
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Mas mencionemos alguns números, para referência futura. As 
razões 𝑊𝑊/𝑘𝑘𝑇𝑇 mencionadas como exemplo na p. 51, ou seja, 

𝑊𝑊
𝑘𝑘𝑘𝑘

= 30, 50, 60 

produzindo tempos de vida de 
1
10
𝑠𝑠., 16 meses, 30.000 anos, 

correspondem, à temperatura ambiente, a valores limiares de 

0.9, 1.5, 1.8 electron-volts. 

Devemos explicar a unidade “electron-volt”, que é bastante 
conveniente para o físico, porque se pode visualizar. Por exemplo, 
o terceiro número (1.8) significa que um eletrão, acelerado por uma 
tensão de cerca de 2 volts, adquiria energia suficiente para efetuar 
a transição por impacto. (Para comparação, a pilha de uma lanterna 
de bolso comum tem 3 volts.) 

Estas considerações tornam concebível que uma mudança 
isomérica de configuração em alguma parte da nossa molécula, 
produzida por uma flutuação ocasional da energia vibracional, possa 
efetivamente ser um evento suficientemente raro para ser 
interpretado como uma mutação espontânea. Assim, explicamos, 
pelos próprios princípios da mecânica quântica, o facto mais 
impressionante das mutações, aquele que primeiro atraiu a atenção 
de, de Vries: são variações “saltitantes”, sem formas intermédias 
ocorrendo. 

ESTABILIDADE DOS GENES NATURALMENTE 
SELECIONADOS 

Tendo-se descoberto o aumento da taxa natural de mutação 
por qualquer tipo de radiação ionizante, poderia pensar-se em 
atribuir a taxa natural à radioatividade do solo e do ar e à radiação 
cósmica. Mas uma comparação quantitativa com os resultados dos 
raios X mostra que a “radiação natural” é demasiado fraca e só 
poderia explicar uma pequena fração da taxa natural. 
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Admitindo que temos de explicar as raras mutações naturais 
por flutuações casuais do movimento térmico, não devemos 
surpreender-nos muito por a Natureza ter conseguido fazer uma 
escolha tão subtil dos valores limiares quanto necessária para 
tornar a mutação rara. Pois, como já concluímos anteriormente 
nestas lições, mutações frequentes são prejudiciais à evolução. 
Indivíduos que, por mutação, adquiram uma configuração de gene 
de estabilidade insuficiente terão poucas hipóteses de ver a sua 
descendência “ultrarradical”, rapidamente mutante, sobreviver por 
muito tempo. A espécie será libertada deles e assim irá acumular 
genes estáveis por seleção natural. 

A POR VEZ MENOR ESTABILIDADE DOS 
MUTANTES 

Mas, naturalmente, no que respeita aos mutantes que ocorrem 
nos nossos experimentos de cruzamento e que selecionamos, 
enquanto mutantes, para estudar a sua descendência, não há razão 
para esperar que apresentem todos essa estabilidade muito 
elevada. Pois ainda não foram “testados” — ou, se foram, foram 
“rejeitados” nas populações selvagens — possivelmente devido a 
uma mutabilidade excessiva. De qualquer forma, não nos 
surpreende nada descobrir que, na realidade, alguns destes 
mutantes apresentam uma mutabilidade muito mais elevada do que 
os genes “selvagens” normais. 

A TEMPERATURA INFLUENCIA MENOS OS 
GENES INSTÁVEIS DO QUE OS ESTÁVEIS 

Isto permite-nos testar a nossa fórmula de mutabilidade, que 
era  

𝜏𝜏 = 𝜏𝜏ℯ𝑊𝑊/𝑘𝑘𝑘𝑘. 
(Lembrar-se-á que 𝑡𝑡 é o tempo esperado para uma mutação 

com energia limiar 𝑊𝑊.) Perguntamos: como muda 𝑡𝑡 com a 
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temperatura? Encontramos facilmente, a partir da fórmula anterior 
e com boa aproximação, a razão entre o valor de 𝑡𝑡 à temperatura 
𝑇𝑇+10 e o valor à temperatura  

𝜏𝜏𝑇𝑇+10
𝜏𝜏𝑇𝑇

= ℯ−10𝑊𝑊/𝑘𝑘𝑘𝑘2 

O expoente sendo agora negativo, a razão é, naturalmente, 
inferior a 1. O tempo de expetativa é diminuído ao aumentar a 
temperatura, e a mutabilidade aumenta. Isto pode ser testado e foi 
testado com a mosca Drosophila, na faixa de temperatura que os 
insetos toleram. O resultado foi, à primeira vista, surpreendente: a 
baixa mutabilidade dos genes selvagens aumentou de forma clara, 
mas a mutabilidade relativamente alta observada em alguns dos 
genes já mutados não aumentou, ou pelo menos aumentou muito 
menos. Isso é precisamente o que esperamos ao comparar as 
nossas duas fórmulas. Um valor grande de 𝑊𝑊/𝑘𝑘𝑘𝑘, que segundo a 
primeira fórmula é necessário para tornar 𝑡𝑡 grande (gene estável), 
produzirá, de acordo com a segunda, um valor pequeno da razão 
calculada, ou seja, um aumento considerável da mutabilidade com 
a temperatura. (Os valores reais da razão parecem situar-se entre 
cerca de 1/2 e 1/5. O recíproco, 2.5, é o que numa reação química 
ordinária chamamos fator de van’t Hoff.) 

COMO OS RAIOS X PRODUZEM MUTAÇÃO 

Passando agora para a taxa de mutação induzida por raios X, 
já inferimos, a partir dos experimentos de cruzamento: primeiro 
(pela proporcionalidade entre taxa de mutação e dose), que algum 
evento único produz a mutação; segundo (pelos resultados 
quantitativos e pelo facto de a taxa de mutação ser determinada 
pela densidade de ionização integrada e independente do 
comprimento de onda), que este evento único deve ser uma 
ionização, ou processo semelhante, que tem de ocorrer dentro de 
um certo volume de apenas cerca de 10 distâncias atómicas 
cúbicas, para produzir uma mutação específica. De acordo com a 
nossa imagem, a energia para ultrapassar o limiar deve, 
obviamente, ser fornecida por esse processo semelhante a uma 
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explosão, ionização ou excitação. Chamo-lhe “semelhante a uma 
explosão” porque a energia gasta numa ionização (gasta, aliás, não 
pelo raio X em si, mas por um eletrão secundário que ele produz) é 
bem conhecida e tem a quantidade comparativamente enorme de 
30 electron-volts. Essa energia é inevitavelmente transformada em 
movimento térmico enormemente aumentado à volta do ponto 
onde é libertada e espalha-se daí sob a forma de uma “onda de 
calor”, uma onda de intensas oscilações dos átomos. Que esta onda 
de calor ainda possa fornecer a energia limiar necessária de 1 ou 2 
electron-volts a uma “distância média de ação” de cerca de dez 
distâncias atómicas, não é inconcebível, embora um físico imparcial 
pudesse ter antecipado uma distância de ação ligeiramente menor. 
Que, em muitos casos, o efeito da explosão não seja uma transição 
isomérica ordenada, mas sim uma lesão do cromossoma, uma lesão 
que se torna letal quando, por cruzamentos engenhosos, o parceiro 
não lesado (o cromossoma correspondente do segundo conjunto) é 
removido e substituído por um parceiro cujo gene correspondente 
se sabe ser ele próprio mórbido — tudo isso é absolutamente 
esperado e é exatamente o que se observa. 

A EFICÁCIA DELES NÃO DEPENDE DA 
MUTABILIDADE ESPONTÂNEA 

Várias outras características são, se não previsíveis a partir da 
imagem, pelo menos facilmente compreendidas a partir dela. Por 
exemplo, um mutante instável não apresenta, em média, uma taxa 
de mutação induzida por raios X muito superior à de um gene 
estável. De facto, com uma explosão fornecendo uma energia de 
30 electron-volts, não se esperaria que fizesse grande diferença se 
a energia limiar necessária fosse um pouco maior ou menor, 
digamos 1 ou 1.3 electron-volts. 

MUTAÇÕES REVERSÍVEIS 

Em alguns casos, estudou-se uma transição em ambas as 
direções, digamos, de um determinado gene “selvagem” para um 
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mutante especificado e de volta desse mutante para o gene 
selvagem. Nestes casos, a taxa natural de mutação é por vezes 
quase a mesma, por vezes muito diferente. À primeira vista, isso 
pode causar estranheza, porque o limiar a superar parece ser o 
mesmo em ambos os casos. Mas, naturalmente, não precisa de ser, 
porque deve ser medido a partir do nível de energia da configuração 
inicial, que pode ser diferente para o gene selvagem e para o gene 
mutado. (Ver Fig. 12 na p. 54, onde “1” poderia referir-se ao alelo 
selvagem e “2” ao mutante, cuja menor estabilidade seria indicada 
pela seta mais curta.) 

No geral, penso que o “modelo” de Delbrück resiste 
razoavelmente bem aos testes, e estamos justificados em usá-lo 
nas considerações subsequentes. 



 

CAPÍTULO 6 

Ordem, Desordem e Entropia 
Nem o corpo pode determinar a mente a pensar, nem a mente pode 
determinar o corpo a mover-se, a descansar ou a fazer qualquer outra coisa 
(se é que tal coisa existe).  SPINOSA, Ethics, Pt III, Prop. 2 

UMA CONCLUSÃO GERAL NOTÁVEL DO 
MODELO 

 

Permita-me referir à passagem da p. 62, na qual procurei 
explicar que a representação molecular do gene tornava pelo menos 
concebível que o código em miniatura devesse estar em 
correspondência um-para-um com um plano de desenvolvimento 
altamente complexo e específico e que, de algum modo, contivesse 
os meios de o pôr em operação. Muito bem então, mas como o faz? 
Como iremos transformar a “concebibilidade” em verdadeira 
compreensão? 

O modelo molecular de Delbrück, na sua completa 
generalidade, parece não conter qualquer pista acerca de como 
funciona a substância hereditária. Com efeito, não espero que 
qualquer informação detalhada sobre esta questão venha a surgir 
da física num futuro próximo. O avanço está a ser feito e continuará, 
estou certo disso, a ser feito pela bioquímica, sob a orientação da 
fisiologia e da genética. 

Nenhuma informação detalhada sobre o funcionamento do 
mecanismo genético pode emergir de uma descrição da sua 
estrutura tão geral como a que foi apresentada acima. Isso é óbvio. 
Mas, estranhamente, há apenas uma conclusão geral a retirar daí, 
e essa, confesso, foi o meu único motivo para escrever este livro. 

Da representação geral de Delbrück da substância hereditária 
resulta que a matéria viva, embora não fuja às “leis da física” tal 
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como estabelecidas até hoje, é suscetível de envolver “outras leis 
da física” até agora desconhecidas, que, contudo, uma vez 
reveladas, formarão parte tão integral desta ciência quanto as 
anteriores. 

ORDEM BASEADA EM ORDEM 

Esta é uma linha de pensamento bastante subtil, sujeita a 
equívocos em mais do que um aspeto. Todas as páginas restantes 
ocupam-se em torná-la clara. Uma visão preliminar, tosca, mas não 
de todo errónea, pode ser encontrada nas seguintes considerações: 

Foi explicado no capítulo 1 que as leis da física, tal como as 
conhecemos, são leis estatísticas1. Elas têm muito a ver com a 
tendência natural das coisas para passarem à desordem. Mas, para 
conciliar a elevada durabilidade da substância hereditária com a sua 
dimensão diminuta, tivemos de escapar à tendência para a 
desordem através da “invenção da molécula”, na realidade, uma 
molécula invulgarmente grande que tem de ser uma obra-prima de 
ordem altamente diferenciada, protegida pela vara mágica da teoria 
quântica. As leis do acaso não são invalidadas por esta “invenção”, 
mas o seu resultado é modificado. O físico está familiarizado com o 
facto de as leis clássicas da física serem modificadas pela teoria 
quântica, sobretudo a baixas temperaturas. Existem muitos 
exemplos disso. A vida parece ser um deles, um particularmente 
impressionante. A vida parece ser um comportamento ordenado e 
conforme à lei da matéria, não baseado exclusivamente na sua 
tendência para passar da ordem à desordem, mas baseado em 
parte numa ordem existente que é mantida. 

Ao físico — mas apenas a ele — eu poderia esperar tornar mais 
clara a minha visão dizendo: o organismo vivo parece ser um 
sistema macroscópico que, em parte do seu comportamento, se 
aproxima daquela conduta puramente mecânica (em contraste com 
a termodinâmica) para a qual todos os sistemas tendem, à medida 
que a temperatura se aproxima do zero absoluto e a desordem 
molecular é eliminada. 
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O não-físico acha difícil acreditar que realmente as leis 
ordinárias da física, que ele considera o protótipo da precisão 
inviolável, estejam baseadas na tendência estatística da matéria 
para passar à desordem. Dei exemplos no capítulo 1. O princípio 
geral envolvido é a famosa Segunda Lei da Termodinâmica 
(princípio da entropia) e o seu igualmente famoso fundamento 
estatístico. Nas pp. 71-75 tentarei esboçar a incidência do princípio 
da entropia sobre o comportamento em grande escala de um 
organismo vivo — esquecendo por agora tudo o que se sabe acerca 
dos cromossomas, da hereditariedade, e assim por diante. 

A MATÉRIA VIVA EVITA A DEGRADAÇÃO AO 
EQUILÍBRIO 

Qual é a característica distintiva da vida? Quando é que um 
pedaço de matéria se diz estar vivo? Quando continua a “fazer 
algo”, a mover-se, a trocar material com o seu ambiente, e assim 
por diante, e isso por um período muito mais longo do que 
esperaríamos que um pedaço inanimado de matéria “se mantivesse 
ativo” em circunstâncias semelhantes. Quando um sistema que não 
está vivo é isolado ou colocado num ambiente uniforme, todo o 
movimento geralmente cessa muito rapidamente como resultado 
de vários tipos de fricção; as diferenças de potencial elétrico ou 
químico são equalizadas, substâncias que tendem a formar um 
composto químico fazem-no, a temperatura torna-se uniforme pela 
condução do calor. Depois disso, todo o sistema esmorece até se 
tornar num pedaço morto e inerte de matéria. Um estado 
permanente é atingido, no qual não ocorrem eventos observáveis. 
O físico chama a este estado equilíbrio termodinâmico, ou de 
“entropia máxima”. 

Na prática, um estado deste género é geralmente atingido 
muito rapidamente. Em teoria, muito frequentemente ainda não é 
um equilíbrio absoluto, ainda não é o verdadeiro máximo de 
entropia. Mas então a aproximação final ao equilíbrio é muito lenta. 
Pode levar qualquer coisa entre horas, anos, séculos... Para dar um 
exemplo — um em que a aproximação é ainda bastante rápida: se 
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um copo cheio de água pura e um segundo cheio de água açucarada 
forem colocados juntos numa caixa hermeticamente fechada, a 
temperatura constante, parece a princípio que nada acontece, e 
cria-se a impressão de completo equilíbrio. Mas após um dia ou 
assim nota-se que a água pura, devido à sua maior pressão de 
vapor, evapora lentamente e condensa-se sobre a solução. Esta 
transborda. Só depois de a água pura ter evaporado totalmente é 
que o açúcar atinge o seu objetivo de estar igualmente distribuído 
por toda a água líquida disponível. 

Estas aproximações lentas e finais ao equilíbrio nunca 
poderiam ser confundidas com vida, e podemos desconsiderá-las 
aqui. Referi-me a elas apenas para me livrar da acusação de 
imprecisão. 

ALIMENTA-SE DE “ENTROPIA NEGATIVA” 

É por evitar a rápida degradação ao estado inerte de 
“equilíbrio” que um organismo parece tão enigmático; a tal ponto 
que, desde os primórdios do pensamento humano, se afirmou que 
alguma força especial não física ou sobrenatural (vis viva, 
enteléquia) estava ativa no organismo — e, em certos meios, ainda 
hoje se afirma. 

Como é que o organismo vivo evita a degradação? A resposta 
óbvia é: comendo, bebendo, respirando e (no caso das plantas) 
assimilando. O termo técnico é metabolismo. A palavra grega 
(μεταβάλλειν) significa mudança ou troca. Troca de quê? 
Originalmente, a ideia subjacente é, sem dúvida, a troca de 
material. (Por exemplo, em alemão, metabolismo é Stoffwechsel, 
“troca de substância”.) Mas que a “troca de material” devesse ser o 
essencial é absurdo. Qualquer átomo de azoto, oxigénio, enxofre, 
etc., é tão bom quanto qualquer outro do mesmo tipo; que ganho 
poderia haver em trocá-los? Durante algum tempo, no passado, a 
nossa curiosidade foi silenciada dizendo-se que nos alimentamos de 
energia. Em certos países muito avançados (não me recordo se era 
a Alemanha ou os EUA, ou ambos) encontravam-se cartas de 
restaurantes que indicavam, além do preço, o conteúdo energético 
de cada prato. Escusado será dizer que, tomada à letra, esta 
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explicação é igualmente absurda. Para um organismo adulto, o 
conteúdo energético é tão estacionário quanto o conteúdo material. 
Sendo certo que qualquer caloria vale tanto quanto qualquer outra, 
não se percebe como uma mera troca poderia ajudar. 

Então, o que é essa coisa preciosa contida no nosso alimento 
que nos preserva da morte? A resposta é fácil. Todo processo, 
evento, acontecimento — chame-lhe o que quiser; numa palavra, 
tudo o que se passa na Natureza — implica um aumento da entropia 
na parte do mundo onde ocorre. Assim, um organismo vivo 
aumenta continuamente a sua entropia — ou, se preferir, produz 
entropia positiva — e, desse modo, tende a aproximar-se do estado 
perigoso de entropia máxima, que é a morte. Só pode manter-se 
afastado dele, isto é, vivo, extraindo continuamente do seu 
ambiente, entropia negativa — que é algo de muito positivo, como 
veremos de imediato. O que um organismo consome é entropia 
negativa. Ou, dito de forma menos paradoxal, o essencial no 
metabolismo é que o organismo consegue libertar-se de toda a 
entropia que não pode deixar de produzir enquanto está vivo. 

O QUE É ENTROPIA? 

O que é entropia? Deixe-me antes de mais salientar que não 
se trata de um conceito ou ideia vaga, mas de uma grandeza física 
mensurável, tal como o comprimento de uma vara, a temperatura 
em qualquer ponto de um corpo, o calor de fusão de um 
determinado cristal ou o calor específico de uma dada substância. 
No ponto zero absoluto de temperatura (cerca de –273 °C) a 
entropia de qualquer substância é nula. Quando coloca a substância 
em qualquer outro estado por pequenos passos lentos e reversíveis 
(mesmo que, desse modo, a substância mude a sua natureza física 
ou química, ou se divida em duas ou mais partes de natureza física 
ou química diferente), a entropia aumenta numa quantidade que se 
calcula dividindo cada pequena porção de calor que teve de fornecer 
nesse processo pela temperatura absoluta à qual foi fornecida — e 
somando todas essas pequenas contribuições. Para dar um 
exemplo: quando funde um sólido, a sua entropia aumenta de uma 
quantidade igual ao calor de fusão dividido pela temperatura no 
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ponto de fusão. Vê, a partir disto, que a unidade em que a entropia 
é medida é cal/°C (tal como a caloria é a unidade de calor ou o 
centímetro a unidade de comprimento). 

O SIGNIFICADO ESTATÍSTICO DA ENTROPIA 

Mencionei esta definição técnica apenas para retirar a entropia 
da atmosfera de vaga obscuridade que frequentemente a envolve. 
Muito mais importante para nós aqui é a sua relação com o conceito 
estatístico de ordem e desordem, uma conexão que foi revelada 
pelas investigações de Boltzmann e Gibbs em física estatística. 
Também esta é uma ligação quantitativa exata e é expressa por: 

entropia = k log D, 
onde k é a chamada constante de Boltzmann (= 3,2983·10-24 

cal/°C), e D uma medida quantitativa da desordem atomística do 
corpo em questão. Dar uma explicação rigorosa desta quantidade 
D em breves termos não técnicos é quase impossível. A desordem 
que ela indica é em parte a do movimento térmico, em parte a que 
consiste em diferentes tipos de átomos ou moléculas estarem 
misturados ao acaso, em vez de estarem ordenadamente separados 
— por exemplo, as moléculas de açúcar e de água no exemplo 
citado acima. A equação de Boltzmann é bem ilustrada por esse 
exemplo. A gradual “difusão” do açúcar por toda a água disponível 
aumenta a desordem D e, portanto (uma vez que o logaritmo de D 
cresce com D), aumenta a entropia. É também bastante claro que 
qualquer fornecimento de calor aumenta o tumulto do movimento 
térmico, ou seja, aumenta D e, assim, aumenta a entropia; é 
particularmente evidente que assim seja quando se funde um 
cristal, já que desse modo se destrói a disposição ordenada e 
permanente dos átomos ou moléculas e se transforma a rede 
cristalina numa distribuição aleatória em constante mudança. 

Um sistema isolado ou um sistema num ambiente uniforme 
(que, para a consideração presente, é melhor incluirmos como parte 
do sistema que contemplamos) aumenta a sua entropia e aproxima-
se mais ou menos rapidamente do estado inerte de entropia 
máxima. Reconhecemos agora que esta lei fundamental da física é 
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apenas a tendência natural das coisas para se aproximarem do 
estado caótico (a mesma tendência que exibem os livros de uma 
biblioteca ou as pilhas de papéis e manuscritos sobre uma 
secretária) a menos que a contrariemos. (O análogo do movimento 
térmico irregular, neste caso, é o facto de lidarmos com esses 
objetos de vez em quando sem nos preocuparmos em devolvê-los 
ao seu devido lugar.) 

ORGANIZAÇÃO MANTIDA ATRAVÉS DA 
EXTRAÇÃO DE “ORDEM” DO AMBIENTE 

Como poderíamos expressar, em termos da teoria estatística, 
a maravilhosa faculdade de um organismo vivo, pela qual ele 
retarda a decadência para o equilíbrio termodinâmico (morte)? 
Dissemos antes: “Ele alimenta-se de entropia negativa”, atraindo, 
por assim dizer, um fluxo de entropia negativa sobre si próprio, 
para compensar o aumento de entropia que produz ao viver e assim 
manter-se num nível estacionário e relativamente baixo de 
entropia. 

Se D é uma medida de desordem, o seu recíproco, 1/D, pode 
ser considerado como uma medida direta de ordem. Uma vez que 
o logaritmo de 1/D é simplesmente o negativo do logaritmo de D, 
podemos escrever a equação de Boltzmann assim: 

 −(𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒𝑒) = 𝑘𝑘 x log �1
𝐷𝐷
�. 

Assim, a expressão estranha “entropia negativa” pode ser 
substituída por uma melhor: a entropia, tomada com sinal negativo, 
é ela própria uma medida de ordem. Portanto, o mecanismo pelo 
qual um organismo se mantém estacionário num nível 
relativamente elevado de ordem (ou seja, num nível relativamente 
baixo de entropia) consiste realmente em sugar continuamente 
ordem do seu ambiente. Esta conclusão é menos paradoxal do que 
parece à primeira vista. Poder-se-ia até considerá-la trivial. De 
facto, no caso dos animais superiores, sabemos bem o tipo de 
ordem de que se alimentam, ou seja, o estado extremamente 
ordenado da matéria em compostos orgânicos mais ou menos 
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complexos, que lhes servem de alimento. Depois de a utilizarem, 
devolvem-na numa forma muito degradada — não totalmente 
degradada, no entanto, pois as plantas ainda podem tirar proveito 
dela. (Estas, claro, têm a sua fonte mais poderosa de “entropia 
negativa” na luz solar.) 

NOTA AO CAPÍTULO 6 

As observações sobre a entropia negativa suscitaram dúvidas 
e oposição por parte de colegas físicos. Deixe-me dizer primeiro 
que, se tivesse procurado satisfazer apenas os físicos, teria deixado 
a discussão focar-se na energia livre. É uma noção mais familiar 
neste contexto. Mas este termo altamente técnico parecia, do ponto 
de vista linguístico, demasiado próximo de energia para fazer com 
que o leitor médio perceba o contraste entre as duas coisas. Ele 
tenderia a tomar “livre” mais ou menos como um epíteto decorativo 
sem grande relevância, enquanto, na realidade, o conceito é 
bastante intrincado, cuja relação com o princípio ordem-desordem 
de Boltzmann é mais difícil de rastrear do que no caso da entropia 
e da “entropia tomada com sinal negativo”, que, aliás, não é da 
minha invenção. Acontece que é precisamente aquilo em que o 
argumento original de Boltzmann se baseava. 

Mas F. Simon salientou-me muito acertadamente que as 
minhas simples considerações termodinâmicas não explicam o facto 
de termos de nos alimentar de matéria “num estado extremamente 
ordenado de compostos orgânicos mais ou menos complexos” em 
vez de carvão ou diamante. Ele tem razão. Mas, para o leitor leigo, 
devo explicar que um pedaço de carvão não queimado ou diamante, 
juntamente com a quantidade de oxigénio necessária para a sua 
combustão, também se encontra num estado extremamente 
ordenado, tal como o físico o entende. Prova disso: se permitirmos 
que a reação ocorra — a queima do carvão — é produzida uma 
grande quantidade de calor. Ao libertá-lo para o ambiente, o 
sistema dispõe do considerável aumento de entropia resultante da 
reação, e atinge um estado em que, de facto, tem 
aproximadamente a mesma entropia que antes. 
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No entanto, não poderíamos alimentar-nos do dióxido de 
carbono resultante da reação. E, portanto, Simon está 
completamente certo ao salientar-me, como fez, que, de facto, o 
conteúdo energético do nosso alimento importa; por isso, a minha 
ironia em relação aos cartões de menu que o indicam foi fora de 
lugar. A energia é necessária não só para repor a energia mecânica 
dos nossos esforços corporais, mas também o calor que 
continuamente libertamos para o ambiente. E o facto de libertarmos 
calor não é acidental, mas essencial. Pois é precisamente desta 
forma que nos livramos do excesso de entropia que produzimos 
continuamente no nosso processo vital físico. 

Isto parece sugerir que a temperatura mais elevada do animal 
de sangue quente inclui a vantagem de lhe permitir livrar-se da sua 
entropia a uma velocidade maior, de modo a poder sustentar um 
processo vital mais intenso. Não tenho certeza de quanto de 
verdade há neste argumento (pelo qual sou responsável, não 
Simon). Pode contestar-se que, por outro lado, muitos animais de 
sangue quente estão protegidos contra a perda rápida de calor por 
pelagens ou penas. Portanto, o paralelismo entre temperatura 
corporal e “intensidade de vida”, que acredito existir, poderá ter de 
ser explicado mais diretamente pela lei de van’t Hoff, mencionada 
na pág. 65: a temperatura mais elevada em si acelera as reações 
químicas envolvidas na vida. (O facto de que realmente o faz foi 
confirmado experimentalmente em espécies cuja temperatura do 
ambiente é monitorizada.) 



 

CAPÍTULO 7 

A Vida Baseia-se nas Leis da Física? 
Se um homem nunca se contradiz, a razão deve ser que ele, na prática, quase 
nunca diz coisa alguma. MIGUEL DE UNAMUNDO (citando de uma conversa) 

NOVAS LEIS A ESPERAR NO ORGANISMO 

O que desejo tornar claro neste último capítulo é, em suma, 
que, a partir de tudo o que aprendemos sobre a estrutura da 
matéria viva, devemos estar preparados para encontrá-la a 
funcionar de um modo que não pode ser reduzido às leis ordinárias 
da física. E não com base na ideia de que exista alguma “nova força” 
ou algo semelhante a dirigir o comportamento dos átomos 
individuais dentro de um organismo vivo, mas porque a construção 
é diferente de tudo o que até agora testámos no laboratório físico. 
Para o dizer de forma crua, um engenheiro, familiarizado apenas 
com motores a vapor, ficará, depois de inspecionar a construção de 
um motor elétrico, preparado para o encontrar a funcionar segundo 
princípios que ainda não compreende. Reconhece o cobre, que lhe 
é familiar em chaleiras, usado aqui sob a forma de longos fios 
enrolados em bobinas; reconhece o ferro, que lhe é familiar em 
alavancas, barras e cilindros de vapor, a preencher o interior dessas 
bobinas de fio de cobre. Ele estará convencido de que é o mesmo 
cobre e o mesmo ferro, sujeitos às mesmas leis da Natureza — e 
nisso tem razão. A diferença de construção basta para o preparar 
para um modo de funcionamento inteiramente diferente. Não 
suspeitará que um motor elétrico é movido por um fantasma só 
porque começa a rodar ao acionar-se um interruptor, sem caldeira 
nem vapor. 
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REVISÃO DA SITUAÇÃO BIOLÓGICA 

O desenrolar dos acontecimentos no ciclo vital de um 
organismo manifesta uma regularidade e uma ordem admiráveis, 
sem paralelo em nada do que encontramos na matéria inanimada. 
Verificamos que está controlado por um grupo de átomos 
extremamente bem organizado, que representa apenas uma 
pequena fração do total existente em cada célula. Além disso, pela 
perspetiva que formámos do mecanismo da mutação, concluímos 
que a deslocação de apenas alguns átomos dentro do grupo de 
“átomos governantes” da célula germinativa basta para provocar 
uma mudança bem definida nas características hereditárias de larga 
escala do organismo. 

Estes factos são, sem dúvida, os mais interessantes que a 
ciência revelou no nosso tempo. Podemos até sentir-nos inclinados 
a considerá-los, afinal, não totalmente inaceitáveis. A 
surpreendente capacidade de um organismo em concentrar sobre 
si mesmo um “fluxo de ordem” e, assim, escapar à decadência em 
caos atómico — de “beber ordem” de um ambiente apropriado — 
parece estar ligada à presença dos “sólidos aperiódicos”, as 
moléculas cromossómicas, que representam, sem dúvida, o grau 
mais elevado de associação atómica ordenada que conhecemos — 
muito superior ao do cristal periódico comum — em virtude do papel 
individual que cada átomo e cada radical desempenha aqui. 

Dito em poucas palavras, testemunhamos o fenómeno de a 
ordem existente revelar o poder de se manter e de produzir 
acontecimentos ordenados. Isso soa suficientemente plausível, 
embora, ao achá-lo plausível, recorramos, sem dúvida, à 
experiência que temos da organização social e de outros 
acontecimentos que envolvem a atividade dos organismos. E assim 
pode parecer que algo semelhante a um círculo vicioso está 
implícito. 

RESUMINDO A SITUAÇÃO FÍSICA 

Seja como for, o ponto a enfatizar repetidamente é que, para 
o físico, o estado de coisas não é apenas implausível, mas 
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profundamente entusiasmante, porque é sem precedentes. Ao 
contrário da crença comum, o curso regular dos acontecimentos, 
regido pelas leis da física, nunca é consequência de uma única 
configuração bem ordenada de átomos — a não ser que essa 
configuração de átomos se repita um grande número de vezes, seja 
como no cristal periódico, seja como num líquido ou num gás 
composto por um grande número de moléculas idênticas. 

Mesmo quando o químico manipula in vitro uma molécula 
muito complicada, depara-se sempre com um número enorme de 
moléculas semelhantes. É a elas que as suas leis se aplicam. Poderá 
dizer-lhe, por exemplo, que um minuto depois de ter iniciado uma 
determinada reação, metade das moléculas terá reagido, e, após 
um segundo minuto, três quartos delas já o terão feito. Mas se uma 
molécula em particular — supondo que fosse possível acompanhar 
o seu percurso — estará entre as que reagiram ou entre as que 
ainda permanecem intactas, isso ele não poderia prever. Trata-se 
de uma questão de puro acaso. 

Isto não é uma mera conjetura teórica. Não se trata de nunca 
podermos observar o destino de um pequeno grupo de átomos ou 
até de um único átomo. Podemos, ocasionalmente. Mas sempre que 
o fazemos, encontramos uma completa irregularidade, que apenas 
coopera para produzir regularidade na média. Tratámos de um 
exemplo no capítulo 1. O movimento browniano de uma pequena 
partícula suspensa num líquido é totalmente irregular. Porém, se 
houver muitas partículas semelhantes, os seus movimentos 
irregulares darão origem ao fenómeno regular da difusão. 

A desintegração de um único átomo radioativo é observável 
(ele emite um projétil que causa uma cintilação visível num ecrã 
fluorescente). Mas se lhe for dado um único átomo radioativo, a sua 
esperança de vida é muito menos certa do que a de um pardal 
saudável. Na verdade, nada mais pode ser dito senão isto: 
enquanto vive (e pode viver milhares de anos), a probabilidade de 
explodir no segundo seguinte, seja ela grande ou pequena, 
permanece a mesma. Esta evidente falta de determinação 
individual resulta, contudo, na lei exponencial exata de 
desintegração de um grande número de átomos radioativos do 
mesmo tipo. 
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O CONTRASTE MARCANTE 

Na biologia deparamo-nos com uma situação inteiramente 
diferente. Um único grupo de átomos, existente apenas numa cópia, 
produz acontecimentos ordenados, maravilhosamente ajustados 
entre si e com o ambiente, de acordo com leis das mais subtis. Digo, 
existente apenas numa cópia, pois temos afinal o exemplo do ovo 
e do organismo unicelular. Nas etapas seguintes de um organismo 
superior, as cópias multiplicam-se, é verdade. Mas até que ponto? 
Algo como 1014 num mamífero adulto, pelo que compreendo. E o 
que é isso! Apenas uma milionésima parte do número de moléculas 
contidas numa polegada cúbica de ar. Embora relativamente 
volumosos, ao fundirem-se formariam apenas uma gotícula de 
líquido. E observa-se ainda a forma como estão efetivamente 
distribuídos. Cada célula alberga apenas um deles (ou dois, se 
tivermos em conta a diploidia). Ora, sabendo nós o poder que esse 
minúsculo gabinete central possui na célula isolada, não se 
assemelham eles a estações de governo local espalhadas pelo 
corpo, comunicando entre si com grande facilidade, graças ao 
código que lhes é comum? 

Pois bem, esta é uma descrição fantástica, talvez mais 
condizente com um poeta do que com um cientista. No entanto, não 
é necessária qualquer imaginação poética, apenas uma reflexão 
científica clara e sóbria, para reconhecer que estamos aqui, 
evidentemente, perante acontecimentos cujo desenrolar regular e 
legal é guiado por um “mecanismo” inteiramente diferente do 
“mecanismo probabilístico” da física. Pois é simplesmente um facto 
de observação que o princípio orientador em cada célula está 
incorporado numa única associação atómica, existente apenas 
numa cópia (ou, por vezes, em duas) — e é um facto de observação 
que daí resulta a produção de acontecimentos que são um 
paradigma de ordem. Quer nos pareça surpreendente, quer nos 
pareça perfeitamente plausível que um grupo pequeno, mas 
altamente organizado de átomos seja capaz de agir desta maneira, 
a situação é sem precedentes, não tem paralelo em parte alguma 
senão na matéria viva. O físico e o químico, ao investigarem a 
matéria inanimada, nunca testemunharam fenómenos que 
tivessem de interpretar desta forma. O caso não se colocava, e por 
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isso a nossa teoria não o abrange — a nossa bela teoria estatística, 
da qual tão justamente nos orgulhávamos, porque nos permitia 
espreitar por detrás do pano e observar a magnífica ordem da lei 
física exata emergindo do desordem atómica e molecular; porque 
revelava que a lei mais importante, mais geral, mais abrangente — 
a do aumento da entropia — podia ser compreendida sem qualquer 
pressuposto especial ad hoc (para esta finalidade), já que não é 
senão a própria desordem molecular. 

DUAS FORMAS DE PRODUZIR ORDEM 

A ordem encontrada no desenrolar da vida tem origem numa 
fonte diferente. Parece haver dois “mecanismos” distintos pelos 
quais os acontecimentos ordenados podem ser produzidos: o 
“mecanismo estatístico”, que produz “ordem a partir da desordem”, 
e o novo, que produz “ordem a partir da ordem”. Para uma mente 
isenta de preconceitos, o segundo princípio parece ser muito mais 
simples, muito mais plausível. Sem dúvida que o é. Eis por que os 
físicos estavam tão orgulhosos de terem descoberto o outro, o 
princípio da “ordem-a-partir-da-desordem”, que é efetivamente 
seguido pela Natureza e que, sozinho, proporciona a compreensão 
da grande linha dos acontecimentos naturais, em primeiro lugar da 
sua irreversibilidade. Mas não podemos esperar que as “leis da 
física” daí derivadas bastem, de imediato, para explicar o 
comportamento da matéria viva, cujas características mais 
marcantes se baseiam visivelmente, em larga medida, no princípio 
da “ordem-a-partir-da-ordem”. Não esperaríamos que dois 
mecanismos inteiramente diferentes viessem a produzir o mesmo 
tipo de lei — tal como não esperaríamos que a sua chave de casa 
abrisse a porta do vizinho. 

Não devemos, portanto, desanimar com a dificuldade de 
interpretar a vida pelas leis ordinárias da física. Pois é precisamente 
isso que devemos esperar, a partir do conhecimento que adquirimos 
da estrutura da matéria viva. Devemos estar preparados para 
encontrar nela um novo tipo de lei física em vigor. Ou deveremos 
chamá-la uma lei não física, para não dizer, suprassensível? 
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O NOVO PRINCÍPIO NÃO É ESTRANHO À FÍSICA 

Não. Não penso assim. Pois o novo princípio em causa é 
genuinamente físico: é, na minha opinião, nada mais do que o 
princípio da teoria quântica uma vez mais. Para explicar isto, temos 
de avançar um pouco, incluindo um refinamento, para não dizer 
uma correção, da afirmação feita anteriormente, a saber, que todas 
as leis físicas se baseiam na estatística. 

Esta afirmação, repetida vezes sem conta, não podia deixar de 
suscitar contradição. Pois, de facto, há fenómenos cujas 
características mais evidentes assentam diretamente no princípio 
da “ordem-a-partir-da-ordem” e parecem nada ter a ver com 
estatística ou desordem molecular. 

A ordem do sistema solar, o movimento dos planetas, 
mantém-se por um tempo praticamente indefinido. A configuração 
deste momento está diretamente ligada à configuração em qualquer 
instante particular da época das Pirâmides; pode ser recuada até aí 
ou vice-versa. Eclipses históricos foram calculados e encontraram-
se em estreita concordância com os registos históricos ou, em 
alguns casos, serviram mesmo para corrigir a cronologia aceite. 
Estes cálculos não implicam qualquer estatística; baseiam-se 
unicamente na lei da atração universal de Newton. 

Também o movimento regular de um bom relógio ou de 
qualquer mecanismo semelhante não parece ter nada a ver com 
estatística. Em suma, todos os acontecimentos puramente 
mecânicos parecem seguir clara e diretamente o princípio da 
“ordem-a-partir-da-ordem”. E, se dizemos “mecânico”, o termo 
deve ser entendido num sentido amplo. Um tipo muito útil de 
relógio é, como sabe, baseado na transmissão regular de impulsos 
elétricos da central de energia. 

Lembro-me de um pequeno artigo interessante de Max Planck 
sobre o tema “O Tipo Dinâmico e o Tipo Estatístico de Lei” 
(“Dynamische und Statistische Gesetzmässigkeit”). A distinção é 
precisamente aquela a que aqui chamámos “ordem a partir da 
ordem” e “ordem a partir da desordem”. O objetivo desse artigo era 
mostrar como o interessante tipo de lei estatística, que controla os 
acontecimentos em larga escala, se constitui a partir das leis 
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“dinâmicas” que se supõe governarem os acontecimentos em 
pequena escala, a interação dos átomos e moléculas isolados. Este 
último tipo é ilustrado pelos fenómenos mecânicos em larga escala, 
como o movimento dos planetas ou de um relógio, etc. 

Assim, parece que o “novo” princípio, o princípio da ordem-a-
partir-da-ordem, para o qual apontámos com grande solenidade 
como sendo a verdadeira chave para a compreensão da vida, não é 
de todo novo para a física. A atitude de Planck chega mesmo a 
reivindicar prioridade para ele. Parecemos chegar à conclusão 
ridícula de que a chave para a compreensão da vida é que ela se 
baseia num puro mecanismo, um “mecanismo de relojoaria” no 
sentido do artigo de Planck. A conclusão não é ridícula e, na minha 
opinião, não é inteiramente errada, mas tem de ser tomada “com 
uma boa pitada de sal”. 

O MOVIMENTO DE UM RELÓGIO 

Vamos analisar o movimento de um relógio real com precisão. 
Ele não é, de modo algum, um fenómeno puramente mecânico. Um 
relógio puramente mecânico não precisaria de mola nem de corda. 
Uma vez posto em movimento, continuaria para sempre. Um relógio 
real sem mola pára após alguns balanços do pêndulo; a sua energia 
mecânica transforma-se em calor. Este é um processo atomístico 
infinitamente complicado. O quadro geral que o físico forma a 
respeito obriga-o a admitir que o processo inverso não é totalmente 
impossível: um relógio sem mola poderia, de repente, começar a 
mover-se, à custa da energia térmica das suas próprias 
engrenagens e do ambiente. O físico teria de dizer: o relógio 
experimenta um acesso excecionalmente intenso de movimento 
browniano. Como vimos no capítulo 2 (p. 17), com um equilíbrio de 
torção muito sensível (eletrómetro ou galvanómetro), esse tipo de 
fenómeno ocorre constantemente. No caso de um relógio, é, claro, 
infinitamente improvável. 

Se o movimento de um relógio deve ser atribuído ao tipo 
dinâmico ou ao tipo estatístico de acontecimentos regulares (para 
usar as expressões de Planck) depende da nossa postura. Ao 
chamá-lo de fenómeno dinâmico, fixamos a atenção no movimento 
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regular que pode ser garantido por uma mola comparativamente 
fraca, a qual supera as pequenas perturbações do movimento 
térmico, de modo a que possamos desconsiderá-las. Mas, se nos 
lembrarmos de que, sem uma mola, o relógio vai gradualmente 
abrandando devido ao atrito, percebemos que este processo só 
pode ser compreendido como um fenómeno estatístico. 

Por mais insignificantes que possam ser, do ponto de vista 
prático, os efeitos do atrito e do aquecimento num relógio, não há 
dúvida de que a segunda postura, que não os negligencia, é a mais 
fundamental, mesmo quando estamos perante o movimento 
regular de um relógio movido por mola. Pois não se deve acreditar 
que o mecanismo impulsionador elimina realmente a natureza 
estatística do processo. O quadro físico verdadeiro inclui a 
possibilidade de que mesmo um relógio em movimento regular 
possa, de repente, inverter o seu movimento e, trabalhando ao 
contrário, enrolar novamente a sua própria mola — à custa do calor 
do ambiente. O acontecimento é apenas “um pouco menos 
provável” do que um “acesso browniano” de um relógio sem 
mecanismo impulsionador. 

RELOJOARIA APÓS TODA A ESTATÍSTICA 

Vamos agora rever a situação. O caso “simples” que 
analisámos é representativo de muitos outros — na realidade, de 
todos aqueles que parecem escapar ao princípio abrangente da 
estatística molecular. Os mecanismos de relógio feitos de matéria 
física real (em contraste com a imaginação) não são verdadeiros 
“relógios perfeitos”. O elemento de acaso pode ser mais ou menos 
reduzido, a probabilidade de o relógio falhar completamente pode 
ser infinitesimal, mas ele permanece sempre em segundo plano. 
Mesmo no movimento dos corpos celestes, não faltam influências 
irreversíveis de atrito e térmicas. Assim, a rotação da Terra diminui 
lentamente devido ao atrito das marés e, juntamente com esta 
redução, a Lua afasta-se gradualmente da Terra, algo que não 
aconteceria se a Terra fosse uma esfera rígida em rotação completa. 

No entanto, o facto permanece: os “mecanismos físicos” 
exibem visivelmente características muito proeminentes de 
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“ordem-a-partir-da-ordem”, o tipo que despertou o entusiasmo do 
físico quando as encontrou no organismo. Parece provável que os 
dois casos tenham, afinal, algo em comum. Resta ver o que é isso 
e qual é a diferença marcante que torna o caso do organismo 
verdadeiramente novo e sem precedentes. 

TEOREMA DE NERNST 

Quando é que um sistema físico — qualquer tipo de associação 
de átomos — exibe “lei dinâmica” (no sentido de Planck) ou 
características de “relógio perfeito”? A teoria quântica oferece uma 
resposta muito curta a esta questão: no zero absoluto de 
temperatura. À medida que a temperatura se aproxima do zero, a 
desordem molecular deixa de ter qualquer influência sobre os 
acontecimentos físicos. Este facto não foi, aliás, descoberto pela 
teoria, mas através da investigação cuidadosa de reações químicas 
numa ampla gama de temperaturas, extrapolando os resultados até 
ao zero absoluto — que, na prática, nunca pode ser atingido. Este 
é o famoso “Teorema do Calor” de Walther Nernst, que por vezes, 
e com justiça, recebe o orgulhoso nome de “Terceira Lei da 
Termodinâmica” (sendo a primeira o princípio da energia e a 
segunda o princípio da entropia). 

A teoria quântica fornece a base racional da lei empírica de 
Nernst e permite também estimar quão próximo um sistema deve 
estar do zero absoluto para exibir um comportamento 
aproximadamente “dinâmico”. Qual é, em cada caso particular, a 
temperatura já praticamente equivalente a zero? 

Não deve acreditar que isso implique sempre uma temperatura 
muito baixa. De facto, a descoberta de Nernst foi induzida pelo facto 
de que, mesmo à temperatura ambiente, a entropia desempenha 
um papel surpreendentemente insignificante em muitas reações 
químicas. (Recordemos que a entropia é uma medida direta da 
desordem molecular, ou seja, do seu logaritmo.) 
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O RELÓGIO DE PÊNDULO ESTÁ 
VIRTUALMENTE À TEMPERATURA ZERO 

E quanto a um relógio de pêndulo? Para um relógio de pêndulo, 
a temperatura ambiente é praticamente equivalente ao zero 
absoluto. É por isso que ele funciona “dinamicamente”. Continuará 
a funcionar como o faz se o arrefecer (desde que tenha eliminado 
todos os vestígios de óleo!). Mas não continuará a funcionar se o 
aquecer acima da temperatura ambiente, pois acabará por derreter. 

A RELAÇÃO ENTRE RELÓGIO E ORGANISMO 

Isto parece muito trivial, mas, penso, atinge o ponto cardinal. 
Os mecanismos de relógio são capazes de funcionar 
“dinamicamente” porque são construídos com sólidos, mantidos na 
forma pelas forças de London-Heitler, suficientemente fortes para 
resistir à tendência desordenada do movimento térmico à 
temperatura ordinária. 

Creio que agora poucas palavras mais são necessárias para 
revelar o ponto de semelhança entre um relógio e um organismo. É 
simples e exclusivamente que o último também se baseia num 
sólido — o cristal aperiódico que forma a substância hereditária, 
largamente protegido da desordem do movimento térmico. Mas, por 
favor, não me acuse de chamar às fibras cromossómicas apenas as 
“engrenagens da máquina orgânica” — pelo menos não sem 
referência às profundas teorias físicas em que a analogia se 
fundamenta. 

Pois, de facto, é ainda menos retórico recordar a diferença 
fundamental entre os dois e justificar os epítetos “novo” e “sem 
precedentes” no caso biológico. 

As características mais marcantes são: primeiro, a curiosa 
distribuição das engrenagens num organismo pluricelular, para a 
qual posso remeter à descrição algo poética na p. 80; e, em 
segundo lugar, o facto de que a engrenagem individual não é de 
fabrico grosseiro humano, mas a obra-prima mais refinada alguma 
vez alcançada nos domínios da mecânica quântica do Senhor.



 

EPÍLOGO 

Sobre Determinismo e Livre-Arbítrio 
Como recompensa pelo esforço sério que tomei para expor os 

aspetos puramente científicos do nosso problema sine ira et studio 
(de forma imparcial e objetiva), permito-me acrescentar a minha 
própria visão, necessariamente subjetiva, das implicações 
filosóficas. 

Segundo as evidências apresentadas nas páginas anteriores, 
os acontecimentos espaço-temporais no corpo de um ser vivo — 
que correspondem à atividade da sua mente, à sua autoconsciência 
ou a quaisquer outras ações — são, considerando também a sua 
complexa estrutura e a explicação estatística aceite da físico-
química, se não estritamente determinísticos, pelo menos 
estatístico-determinísticos. Ao físico, desejo enfatizar que, na 
minha opinião, e contrariamente à opinião defendida em alguns 
círculos, a indeterminação quântica não desempenha papel 
biologicamente relevante neles, exceto talvez por realçar o seu 
caráter puramente acidental em acontecimentos como a meiose, 
mutações naturais ou induzidas por raios X, etc. — o que, em 
qualquer caso, é óbvio e bem reconhecido. 

Para efeito de argumento, permitam-me considerar isto como 
um facto, como acredito que qualquer biólogo imparcial faria, se 
não existisse o bem conhecido e desagradável sentimento de 
“declarar-se como um puro mecanismo”. Pois isso é considerado 
contraditório com o Livre-Arbítrio, tal como garantido pela 
introspeção direta. 

Mas experiências imediatas em si mesmas, por mais variadas 
e díspares que sejam, são logicamente incapazes de se 
contradizerem. Vejamos, então, se não podemos tirar a conclusão 
correta, não contraditória, a partir das seguintes duas premissas: 

I. O meu corpo funciona como um puro mecanismo segundo as 

Leis da Natureza. 
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II. No entanto, eu sei, por experiência direta incontestável, que 

estou a dirigir os seus movimentos, cujos efeitos prevejo e 

que podem ser fatais e de máxima importância, caso em que 

sinto e assumo plena responsabilidade por eles. 

A única inferência possível a partir destes dois factos é, penso 
eu, que eu — eu no sentido mais amplo da palavra, isto é, toda a 
mente consciente que alguma vez disse ou sentiu “eu” — sou a 
pessoa, se é que há alguma, que controla o “movimento dos 
átomos” segundo as Leis da Natureza. 

Dentro de um Kulturkreis (meio cultural) em que certas 
conceções (que outrora tiveram ou ainda têm um significado mais 
amplo entre outros povos) foram limitadas e especializadas, é 
ousado dar a esta conclusão a formulação simples que ela exige. 
Na terminologia cristã, dizer: “Logo, eu sou Deus Todo-Poderoso” 
soa tanto blasfemo como insensato. Mas, por favor, ignore por um 
momento essas conotações e considere se a inferência acima não é 
o mais próximo que um biólogo pode chegar de provar Deus e a 
imortalidade de um só golpe. 

Em si mesma, esta perceção não é nova. Os registos mais 
antigos de que tenho conhecimento remontam a cerca de 2.500 
anos ou mais. Desde os primeiros grandes Upanixades, o 
reconhecimento ATHMAN = BRAHMAN (o eu pessoal igual ao eu 
eterno, omnipresente e tudo-abarcante) era, no pensamento 
indiano, considerado, longe de ser blasfemo, representar a 
quintessência da mais profunda perceção dos acontecimentos do 
mundo. O esforço de todos os estudiosos do Vedanta era, depois de 
terem aprendido a pronunciar com os lábios, realmente assimilar 
nas suas mentes este mais grandioso de todos os pensamentos. 

De novo, os místicos de muitos séculos, independentemente 
e, no entanto, em perfeita harmonia uns com os outros (um pouco 
como as partículas num gás ideal), descreveram, cada um deles, a 
experiência única da sua vida em termos que podem ser 
condensados na frase: DEUS FACTUS SUM (Tornei-me Deus). 

Para a ideologia ocidental, este pensamento permaneceu um 
estranho, apesar de Schopenhauer e de outros que o defenderam, 
e apesar daqueles verdadeiros amantes que, ao olharem nos olhos 
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um do outro, tomam consciência de que o seu pensamento e a sua 
alegria são numericamente um — não apenas semelhantes ou 
idênticos —, mas eles, em regra, estão emocionalmente demasiado 
ocupados para se entregarem ao pensamento claro, no que, a esse 
respeito, muito se assemelham ao místico. 

Permita-me fazer alguns comentários adicionais. A consciência 
nunca é experienciada no plural, apenas no singular. Mesmo nos 
casos patológicos de consciência dividida ou personalidade dupla, 
as duas pessoas alternam-se; nunca se manifestam 
simultaneamente. Num sonho, desempenhamos vários 
personagens ao mesmo tempo, mas não de forma indiscriminada: 
somos um deles; nesse personagem agimos e falamos diretamente, 
enquanto muitas vezes esperamos ansiosamente a resposta de 
outro, sem nos apercebermos de que somos nós quem controla os 
seus movimentos e a sua fala tanto quanto os nossos próprios. 

Como surge, então, a ideia de pluralidade (tão enfaticamente 
contestada pelos autores dos Upanixades)? A consciência encontra-
se intimamente ligada e dependente do estado físico de uma região 
limitada de matéria: o corpo. (Considere as mudanças da mente 
durante o desenvolvimento do corpo, como a puberdade, 
envelhecimento, senilidade, etc., ou os efeitos de febre, 
intoxicação, narcose, lesões cerebrais, e assim por diante.) Agora, 
existe uma grande pluralidade de corpos semelhantes. Daí que a 
pluralização das consciências ou mentes pareça uma hipótese muito 
sugestiva. Provavelmente todas as pessoas simples e ingénuas, 
bem como a grande maioria dos filósofos ocidentais, a aceitaram. 

Isto leva quase imediatamente à invenção das almas, tantas 
quantos os corpos, e à questão de saber se são mortais como o 
corpo ou se são imortais e capazes de existir por si mesmas. A 
primeira alternativa é desagradável, enquanto a segunda ignora, 
descuida ou desdenha dos factos nos quais a hipótese da 
pluralidade se baseia. Foram colocadas questões ainda mais 
absurdas: os animais também têm alma? Chegou-se mesmo a 
questionar se as mulheres, ou apenas os homens, têm alma. 

Consequências tais, mesmo que apenas tentativas de 
raciocínio, devem suscitar suspeita quanto à hipótese da 
pluralidade, comum a todas as doutrinas ocidentais oficiais. Não 
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estaremos a inclinar-nos para disparates ainda maiores, se ao 
rejeitarmos as suas superstições grosseiras mantivermos a sua 
ingénua ideia de pluralidade das almas, mas “remediando-a” ao 
declarar que as almas são perecíveis, sendo destruídas juntamente 
com os respetivos corpos? 

A única alternativa possível é simplesmente manter-se na 
experiência imediata de que a consciência é um singular do qual o 
plural é desconhecido; que existe apenas uma coisa e que o que 
parece ser pluralidade é meramente uma série de diferentes 
aspetos dessa única coisa, produzidos por uma ilusão (Māyā 
indiana); a mesma ilusão é produzida numa galeria de espelhos, e, 
de igual forma, Gaurisankar e o Monte Everest revelam-se ser o 
mesmo pico visto de diferentes vales. 

Existem, claro, histórias fantasmagóricas elaboradas 
enraizadas nas nossas mentes que dificultam a aceitação de tal 
reconhecimento simples. Por exemplo, diz-se que há uma árvore lá 
fora da minha janela, mas eu não vejo realmente a árvore. Por 
algum engenhoso dispositivo, cujos passos iniciais e relativamente 
simples são os únicos explorados, a árvore real projeta uma 
imagem de si mesma na minha consciência, e é isso que percebo. 
Se estiver ao meu lado e olhar para a mesma árvore, ela consegue 
projetar também uma imagem na sua alma. Eu vejo a minha árvore 
e você vê a sua (notavelmente parecida com a minha), e aquilo que 
a árvore é em si, não sabemos. Por esta extravagância, Kant é 
responsável. No âmbito das ideias que consideram a consciência 
como um singulare tantum (apenas singular), é conveniente 
substituí-la pela afirmação de que há obviamente apenas uma 
árvore e que toda a história da imagem é uma história de 
fantasmas. 

Ainda assim, cada um de nós tem a impressão indiscutível de 
que a soma total da sua própria experiência e memória forma uma 
unidade, completamente distinta da de qualquer outra pessoa. Ele 
refere-se a ela como “eu”. O que é este “eu”? 

Se o analisar cuidadosamente, penso que descobrirá que ele é 
apenas um pouco mais do que uma coleção de dados individuais 
(experiências e memórias), ou seja, a tela sobre a qual são 
reunidos. E, numa introspeção profunda, descobrirá que o que 
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realmente significa por “eu” é essa substância fundamental sobre a 
qual eles se recolhem. Pode ir para um país distante, perder de vista 
todos os seus amigos, quase esquecê-los; adquire novos amigos, 
partilha a vida com eles tão intensamente como alguma vez fez com 
os antigos. Cada vez menos importante será o facto de, enquanto 
vive a sua nova vida, ainda se lembrar da antiga. “A juventude que 
fui eu”, pode começar a falar dela na terceira pessoa; de facto, o 
protagonista do romance que lê provavelmente lhe é mais próximo 
do coração, certamente mais intensamente vivo e melhor 
conhecido. Ainda assim, não houve qualquer interrupção, nenhuma 
morte. E mesmo que um hipnotizador habilidoso conseguisse 
eliminar completamente todas as suas reminiscências anteriores, 
não descobriria que ele lhe matou. Em nenhum caso há perda da 
existência pessoal a lamentar. Nem haverá jamais. 

NOTA PARA O EPÍLOGO 

O ponto de vista aqui adotado alinha-se com aquilo que Aldous 
Huxley chamou recentemente — e muito apropriadamente — de 
Filosofia Perene. O seu belo livro (Londres, Chatto and Windus, 
1946) é singularmente adequado para explicar não apenas o estado 
das coisas, mas também por que é tão difícil de compreender e tão 
propenso a encontrar oposição. 
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CAPÍTULO 1 

A Base Física da Consciência 

O PROBLEMA 

O mundo é uma construção das nossas sensações, perceções 
e memórias. É conveniente considerá-lo como existindo 
objetivamente por si próprio. Mas ele certamente não se torna 
manifesto pela sua mera existência. O seu tornar-se manifesto é 
condicional a acontecimentos muito especiais em partes muito 
especiais deste mesmo mundo, ou seja, a certos eventos que 
ocorrem num cérebro. Trata-se de uma implicação 
extraordinariamente peculiar, que suscita a questão: que 
propriedades particulares distinguem estes processos cerebrais e 
lhes permitem produzir a manifestação? Podemos adivinhar que 
processos materiais têm este poder e quais não? Ou, mais 
simplesmente: que tipo de processo material está diretamente 
associado à consciência? 

Um racionalista pode sentir-se inclinado a tratar esta questão 
de forma sumária, mais ou menos da seguinte maneira. Pela nossa 
própria experiência e, no que diz respeito aos animais superiores, 
por analogia, a consciência está ligada a certos tipos de eventos em 
matéria viva organizada, isto é, a certas funções nervosas. Quão 
longe para trás ou “para baixo” no reino animal ainda existe algum 
tipo de consciência, e como será ela nas suas fases iniciais, são 
especulações gratuitas, questões que não podem ser respondidas e 
que devem ser deixadas a sonhadores ociosos. É ainda mais 
gratuito entregar-se a pensamentos sobre se, porventura, outros 
eventos também — eventos em matéria inorgânica, quanto mais 
não sejam todos os eventos materiais — estarão de algum modo 
associados à consciência. Tudo isto é pura fantasia, tão irrefutável 
quanto impossível de provar, e, portanto, sem valor para o 
conhecimento. 
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Aquele que aceita este afastamento sumário da questão deve 
ser advertido sobre o estranho vazio que assim consente em deixar 
na sua imagem do mundo. Pois o surgimento de células nervosas e 
de cérebros em determinadas linhagens de organismos é um 
acontecimento muito especial, cujo significado e importância estão 
bastante bem compreendidos. Trata-se de um tipo particular de 
mecanismo pelo qual o indivíduo responde a situações alternativas, 
alternando consequentemente o comportamento, um mecanismo 
de adaptação a um meio em mudança. É o mais elaborado e 
engenhoso de todos esses mecanismos e, onde quer que surja, 
rapidamente assume um papel dominante. Contudo, não é sui 
generis (único no seu género). Grandes grupos de organismos, em 
particular as plantas, alcançam desempenhos muito semelhantes 
de uma forma inteiramente diferente. 

Estamos preparados para acreditar que esta viragem tão 
especial no desenvolvimento dos animais superiores — uma 
viragem que, afinal, poderia nunca ter ocorrido — foi condição 
necessária para que o mundo se iluminasse a si próprio na luz da 
consciência? De outro modo, teria permanecido como um 
espetáculo diante de bancadas vazias, não existindo para ninguém 
e, portanto, em rigor, não existindo? Isto parecer-me-ia a falência 
de uma conceção do mundo. O impulso de procurar uma saída para 
este impasse não deveria ser abafado pelo receio de incorrer no 
escárnio dos sábios racionalistas. 

Segundo Spinoza, cada coisa ou ser particular é uma 
modificação da substância infinita, isto é, de Deus. Expressa-se por 
cada um dos seus atributos, em particular pelo da extensão e pelo 
do pensamento. O primeiro é a sua existência corpórea no espaço 
e no tempo, o segundo é — no caso de um homem ou animal vivo 
— a sua mente. Mas, para Spinoza, qualquer coisa corpórea 
inanimada é, ao mesmo tempo, também “um pensamento de 
Deus”, ou seja, existe igualmente no segundo atributo. Deparamo-
nos aqui com a ousada ideia de animação universal, embora não 
pela primeira vez, nem sequer na filosofia ocidental. Dois mil anos 
antes, os filósofos jónicos adquiriram por isso o cognome de 
hilozoístas. Após Spinoza, o génio de Gustav Theodor Fechner não 
hesitou em atribuir uma alma a uma planta, à Terra como corpo 
celeste, ao sistema planetário, etc. Eu não acompanho essas 
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fantasias, mas não gostaria de ter de julgar quem chegou mais 
perto da verdade profunda: Fechner ou os falidos do racionalismo. 

UMA RESPOSTA TENTATIVA 

Veja que todas as tentativas de alargar o domínio da 
consciência, perguntando a nós próprios se algo desse género 
poderia ser razoavelmente associado a outros processos que não os 
nervosos, têm inevitavelmente de cair em especulações não 
provadas e impossíveis de provar. Mas pisamos terreno mais firme 
quando começamos na direção oposta. Nem todo o processo 
nervoso — muito menos todo o processo cerebral — é acompanhado 
pela consciência. Muitos não o são, embora do ponto de vista 
fisiológico e biológico se assemelhem bastante aos “conscientes”, 
tanto pelo facto de frequentemente consistirem em impulsos 
aferentes seguidos por impulsos eferentes, como pelo seu 
significado biológico de regularem e temporizarem reações, ora no 
interior do sistema, ora em relação a um meio em mudança. Em 
primeiro lugar, encontramos aqui as ações reflexas nos gânglios 
vertebrais e na parte do sistema nervoso que eles controlam. Mas 
também (e isto será o nosso objeto de estudo especial) muitos 
processos reflexos existem que passam pelo cérebro e, no entanto, 
não caem de modo nenhum na consciência ou já quase deixaram 
de o fazer. Pois, neste último caso, a distinção não é nítida; ocorrem 
graus intermédios entre o plenamente consciente e o 
completamente inconsciente. Examinando vários representantes de 
processos fisiologicamente muito semelhantes, todos a atuar no 
interior do nosso corpo, não deverá ser demasiado difícil descobrir, 
pela observação e pelo raciocínio, as características distintivas que 
procuramos. 

A meu ver, a chave encontra-se nos seguintes factos bem 
conhecidos. Qualquer sucessão de eventos em que participemos 
com sensações, perceções e possivelmente ações cai gradualmente 
fora do domínio da consciência quando a mesma sequência de 
eventos se repete da mesma forma com muita frequência. Mas é 
imediatamente projetada para a região consciente se, numa 
repetição, ou a ocasião ou as condições ambientais encontradas 
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diferirem daquilo que eram em todas as ocorrências anteriores. 
Mesmo assim, pelo menos de início, apenas essas modificações ou 
“diferenciais” irrompem no campo da consciência — os que 
distinguem a nova ocorrência das anteriores e que, portanto, 
exigem geralmente “novas considerações”. Cada um de nós pode 
fornecer dezenas de exemplos retirados da experiência pessoal, de 
modo que posso abster-me de os enumerar agora. 

O esbatimento gradual da consciência é de importância 
extrema para toda a estrutura da nossa vida mental, que se baseia 
inteiramente no processo de adquirir prática pela repetição — 
processo que Richard Semon generalizou no conceito de Mneme, 
sobre o qual falaremos mais adiante. Uma experiência isolada, que 
nunca se repetirá, é biologicamente irrelevante. O valor biológico 
reside apenas em aprender a reação adequada a uma situação que 
se apresenta repetidamente, em muitos casos periodicamente, e 
que requer sempre a mesma resposta para que o organismo 
mantenha a sua posição. Ora, pela nossa experiência interior, 
sabemos o seguinte: nas primeiras repetições surge na mente um 
novo elemento — o “já encontrado” ou notal, como Richard 
Avenarius lhe chamou. Com repetições frequentes, toda a 
sequência de eventos transforma-se cada vez mais em rotina, 
torna-se cada vez menos interessante, e as respostas tornam-se 
cada vez mais fiáveis, à medida que se desvanecem da consciência. 
O rapaz recita o seu poema, a rapariga toca a sua sonata ao piano 
“quase a dormir”. Seguimos o caminho habitual até à oficina, 
atravessamos a rua nos lugares de costume, entramos nas 
travessas, etc., enquanto os nossos pensamentos estão ocupados 
com coisas inteiramente diferentes. Sempre que a situação 
apresenta um diferencial relevante — digamos que a rua está em 
obras no lugar onde costumávamos atravessar, e temos de fazer 
um desvio — esse diferencial e a nossa resposta a ele entram na 
consciência; contudo, rapidamente se esbatem novamente abaixo 
do limiar, se esse diferencial se tornar numa característica 
constantemente repetida. Diante de alternativas variáveis, 
desenvolvem-se bifurcações que podem fixar-se da mesma forma. 
Assim, desviamo-nos para as Salas de Aula da Universidade ou para 
o Laboratório de Física no ponto certo, sem grande esforço mental, 
desde que ambos sejam destinos frequentes. 



 Mente e Matéria Capítulo 1 
98 

Deste modo, diferenciais, variantes de resposta, bifurcações, 
etc., acumulam-se em abundância inabarcável, mas apenas os mais 
recentes permanecem no domínio da consciência — apenas aqueles 
em relação aos quais a substância viva ainda se encontra na fase 
de aprendizagem ou de treino. Poder-se-ia dizer, metaforicamente, 
que a consciência é o tutor que supervisiona a educação da 
substância viva, mas deixa o seu aluno entregue a si próprio em 
todas as tarefas para as quais já se encontra suficientemente 
treinado. Mas quero sublinhar três vezes a vermelho que digo isto 
apenas como metáfora. O facto é apenas este: situações novas e 
as novas respostas que suscitam permanecem na luz da 
consciência; as antigas e bem treinadas já não. 

Centenas e centenas de manipulações e desempenhos da vida 
quotidiana tiveram de ser aprendidos em tempos, e com grande 
atenção e esforço. Tomemos, por exemplo, as primeiras tentativas 
de uma criança em aprender a andar. Estão eminentemente no foco 
da consciência; os primeiros êxitos são acolhidos pela própria 
criança com gritos de alegria. Quando o adulto aperta os atacadores 
dos sapatos, acende a luz, despe as roupas à noite, come com faca 
e garfo… essas ações, que outrora tiveram de ser aprendidas com 
esforço, em nada o perturbam nos pensamentos em que pode estar 
imerso nesse momento. Isto pode ocasionalmente dar origem a 
lapsos cómicos. Conta-se a história de um famoso matemático cuja 
esposa o encontrou deitado na cama, com as luzes apagadas, pouco 
depois de uma festa começar em sua casa. O que tinha acontecido? 
Ele fora ao quarto mudar a gola da camisa. Mas a simples ação de 
retirar a gola antiga desencadeou nele, profundamente absorvido 
em pensamentos, toda a cadeia de ações que habitualmente se lhe 
seguia. 

Ora, este estado de coisas, tão bem conhecido na ontogenia 
da nossa vida mental, parece-me lançar luz sobre a filogenia dos 
processos nervosos inconscientes, como o batimento cardíaco, o 
peristaltismo intestinal, etc. Diante de situações praticamente 
constantes ou regularmente variáveis, eles estão tão bem e 
fiavelmente treinados que há muito tempo caíram fora da esfera da 
consciência. Também aqui encontramos graus intermédios: por 
exemplo, a respiração, que geralmente decorre sem atenção, mas 
que pode tornar-se modificada e consciente devido a diferenciais na 
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situação, como ar enfumado ou um ataque de asma. Outro exemplo 
é o desatar em lágrimas por tristeza, alegria ou dor física — evento 
que, embora consciente, dificilmente pode ser controlado pela 
vontade. Também ocorrem lapsos cómicos de natureza mnemónica 
herdada, como o eriçar dos cabelos por terror, ou a cessação da 
secreção de saliva em grande excitação — respostas que em 
tempos tiveram significado, mas que se perderam no caso do 
homem. 

Duvido que todos concordem de imediato com o passo 
seguinte, que consiste em estender estas noções a processos que 
não sejam nervosos. Por agora, apenas insinuarei brevemente a 
ideia, embora, para mim, seja a mais importante de todas. Pois é 
precisamente esta generalização que lança luz sobre o problema 
com que começámos: que eventos materiais estão associados ou 
acompanhados pela consciência e quais não? A resposta que 
proponho é a seguinte: aquilo que dissemos e demonstrámos ser 
uma propriedade dos processos nervosos é, na realidade, uma 
propriedade dos processos orgânicos em geral, a saber: estarem 
associados à consciência na medida em que são novos. 

Na noção e terminologia de Richard Semon, a ontogenia não 
só do cérebro como de todo o soma individual é a “bem 
memorizada” repetição de uma cadeia de eventos que já tiveram 
lugar de forma semelhante milhares de vezes antes. As suas 
primeiras fases, como sabemos pela nossa própria experiência, são 
inconscientes — primeiro no útero materno; mas mesmo as 
semanas e meses seguintes de vida decorrem em grande parte no 
sono. Durante esse tempo o recém-nascido leva a cabo uma 
evolução de longa duração e hábito, na qual se depara com 
condições que, de caso para caso, variam muito pouco. O 
desenvolvimento orgânico subsequente começa a ser acompanhado 
pela consciência apenas na medida em que há órgãos que 
gradualmente entram em interação com o meio, adaptam as suas 
funções às mudanças na situação, são influenciados, adquirem 
prática, são de modos especiais modificados pelas circunstâncias. 
Nós, vertebrados superiores, possuímos tal órgão sobretudo no 
nosso sistema nervoso. Portanto, a consciência associa-se às suas 
funções que se adaptam, por aquilo a que chamamos experiência, 
a um meio em mudança. O sistema nervoso é o lugar onde a nossa 
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espécie ainda se encontra em transformação filogenética; 
metaforicamente falando, é o “cimo vegetativo” (Vegetationsspitze) 
do nosso tronco. Resumiria, assim, a minha hipótese geral: a 
consciência está associada à aprendizagem da substância viva; o 
seu saber fazer (Können) é inconsciente. 

ÉTICA 

Mesmo sem esta última generalização, que para mim é muito 
importante, mas que a outros pode ainda parecer bastante 
duvidosa, a teoria da consciência que esbocei parece abrir caminho 
para uma compreensão científica da ética. 

Em todas as épocas e entre todos os povos, o fundamento de 
qualquer código ético (Tugendlehre) digno de ser levado a sério foi, 
e continua a ser, a autonegação (Selbstüberwindung). O 
ensinamento da ética assume sempre a forma de uma exigência, 
de um desafio, de um “tu deves”, que de algum modo se opõe à 
nossa vontade primitiva. Donde vem este contraste peculiar entre 
o “eu quero” e o “tu deves”? Não será absurdo que me seja pedido 
que sufoque os meus apetites primitivos, renegue o meu verdadeiro 
eu, seja diferente do que realmente sou? Com efeito, nos nossos 
dias — talvez mais até do que noutros tempos — ouvimos muitas 
vezes esta exigência ser alvo de troça: “Eu sou como sou, deem 
espaço à minha individualidade! Livre desenvolvimento aos desejos 
que a natureza plantou em mim! Todos os deveres que se opõem a 
isto são disparates, fraude de padres. Deus é a Natureza, e à 
Natureza pode-se creditar ter-me formado como quis que eu fosse.” 
Estas palavras de ordem ouvem-se por vezes. E não é fácil refutar 
a sua óbvia e brutal simplicidade. O imperativo de Kant é 
assumidamente irracional. 

Mas, felizmente, o fundamento científico destas palavras de 
ordem está carcomido. A nossa visão do “vir-a-ser” (das Werden) 
dos organismos torna fácil compreender que a nossa vida 
consciente — não digo que deva ser, mas que de facto é 
necessariamente — uma luta contínua contra o nosso ego primitivo. 
Pois o nosso eu natural, a nossa vontade primitiva com os seus 
desejos inatos, é manifestamente o correlato mental do legado 
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material recebido dos nossos antepassados. Ora, enquanto espécie 
estamos em desenvolvimento, e marchamos na primeira linha das 
gerações; assim, cada dia da vida de um homem representa um 
pequeno fragmento da evolução da nossa espécie, que continua em 
pleno curso. É verdade que um único dia da vida de alguém, ou até 
mesmo uma vida inteira, não passa de um leve golpe do cinzel na 
estátua sempre inacabada. Mas toda a imensa evolução que 
atravessámos no passado também foi produzida por miríades 
desses pequenos golpes de cinzel. O material para esta 
transformação, a condição para que ela ocorra, são naturalmente 
as mutações espontâneas hereditárias. Contudo, para a seleção 
entre elas, o comportamento do portador da mutação, os seus 
hábitos de vida, têm uma importância extraordinária e uma 
influência decisiva. De outro modo, a origem das espécies, as 
tendências aparentemente orientadas ao longo das quais a seleção 
decorre, não poderiam ser compreendidas nem mesmo nos longos 
intervalos de tempo que, afinal, são limitados e cujos limites 
conhecemos bem. 

E assim, a cada passo, em cada dia da nossa vida, algo da 
forma que possuíamos até então tem de mudar, de ser superado, 
de ser apagado e substituído por algo novo. A resistência da nossa 
vontade primitiva é o correlato psíquico da resistência da forma 
existente ao cinzel transformador. Pois nós próprios somos cinzel e 
estátua, conquistadores e conquistados ao mesmo tempo — é uma 
verdadeira e contínua “autossuperação” (Selbstüberwindung). 

Mas não será absurdo sugerir que este processo de evolução 
devesse cair de forma direta e significativa na consciência, 
considerando a sua lentidão desmesurada não só em comparação 
com o curto espaço de uma vida individual, mas até com épocas 
históricas? Não correrá simplesmente sem ser notado? 

Não. À luz das nossas considerações anteriores, não é assim. 
Elas culminaram em considerar a consciência como associada a 
acontecimentos fisiológicos que ainda estão a ser transformados 
pela interação mútua com um meio em mudança. Além disso, 
concluímos que apenas essas modificações se tornam conscientes 
quando ainda estão na fase de treino, até que, muito mais tarde, 
se tornem numa posse hereditária, bem treinada e inconsciente da 
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espécie. Em suma: a consciência é um fenómeno na zona da 
evolução. Este mundo ilumina-se a si mesmo apenas onde, ou 
apenas na medida em que, se desenvolve e cria novas formas. 
Lugares de estagnação escapam à consciência; podem apenas 
aparecer na sua interação com os lugares de evolução. 

Se isto for aceite, segue-se que a consciência e a discórdia 
consigo próprio estão inseparavelmente ligadas, chegando mesmo 
a ser, por assim dizer, proporcionais uma à outra. Isto soa a 
paradoxo, mas os mais sábios de todos os tempos e povos 
testemunharam confirmá-lo. Homens e mulheres para quem este 
mundo brilhou com uma luz invulgar de consciência, e que pela vida 
e pela palavra moldaram e transformaram mais do que outros essa 
obra de arte que chamamos humanidade, testemunham pelo 
discurso, pela escrita ou até pela própria vida que mais do que 
outros foram rasgados pelas dores da discórdia interior. Que isto 
seja um consolo para quem também sofre dela. Sem ela nunca 
nasceu nada duradouro. 

Não me interpretem mal. Sou cientista, não pregador da 
moral. Não pensem que pretendo propor a ideia de que a nossa 
espécie se desenvolve para um objetivo mais elevado como um 
motivo eficaz para propagar o código moral. Isso não pode ser, já 
que é um objetivo desinteressado, um motivo altruísta, e que, para 
ser aceite, já pressupõe virtude. Sinto-me tão incapaz como 
qualquer outro de explicar o “dever” do imperativo de Kant. A lei 
ética, na sua forma geral mais simples (“sê altruísta!”), é 
claramente um facto: está aí, é aceite mesmo pela vasta maioria 
dos que raramente a cumprem. Considero a sua existência 
enigmática como um indício de que nos encontramos no início de 
uma transformação biológica de uma atitude geral egoísta para uma 
altruísta, de que o homem está prestes a tornar-se um animal 
social. Para um animal solitário, o egoísmo é uma virtude que tende 
a preservar e melhorar a espécie; em qualquer tipo de comunidade 
torna-se um vício destrutivo. Um animal que se lance a formar 
estados sem restringir fortemente o egoísmo perecerá. Formadores 
de estados filogeneticamente muito mais antigos, como as abelhas, 
as formigas e as térmitas, abandonaram por completo o egoísmo. 
No entanto, o seu estágio seguinte — o egoísmo nacional, ou, em 
resumo, o nacionalismo — continua em pleno vigor entre eles. Uma 
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abelha operária que se engane e entre numa colmeia errada é 
assassinada sem hesitação. 

Agora, no homem, algo parece estar em curso que não é raro: 
acima da primeira modificação, traços claros de uma segunda na 
mesma direção tornam-se visíveis muito antes de a primeira estar 
sequer quase alcançada. Embora continuemos a ser bastante 
vigorosos egoístas, muitos de nós começam a ver que o 
nacionalismo também é um vício que deve ser abandonado. Aqui, 
talvez, algo muito estranho possa surgir. O segundo passo — a 
pacificação da luta entre povos — pode ser facilitado pelo facto de 
o primeiro passo estar longe de ser alcançado, de modo que os 
motivos egoístas continuam a ter um apelo vigoroso. Cada um de 
nós está ameaçado pelas terríveis novas armas de agressão e é, 
assim, levado a desejar a paz entre as nações. Se fôssemos 
abelhas, formigas ou guerreiros lacedemónios, para quem o medo 
pessoal não existe e a cobardia é a coisa mais vergonhosa do 
mundo, a guerra prosseguiria para sempre. Mas, felizmente, somos 
apenas homens — e cobardes. 

As considerações e conclusões deste capítulo são, para mim, 
de muito antiga data; remontam a mais de trinta anos. Nunca as 
perdi de vista, mas temi seriamente que tivessem de ser rejeitadas 
com base na ideia de que parecem assentar na “herança dos 
caracteres adquiridos”, noutras palavras, no lamarckismo. Isto não 
estamos inclinados a aceitar. Contudo, mesmo rejeitando a herança 
dos caracteres adquiridos, isto é, aceitando a Teoria da Evolução de 
Darwin, verificamos que o comportamento dos indivíduos de uma 
espécie exerce uma influência muito significativa na orientação da 
evolução e, assim, simula uma espécie de pseudolamarckismo. Isto 
é explicado — e consolidado pela autoridade de Julian Huxley — no 
capítulo seguinte, que, no entanto, foi escrito com um problema 
ligeiramente diferente em vista, e não apenas para dar apoio às 
ideias aqui apresentadas. 



 

CAPÍTULO 2 

O Futuro da Compreensão1 

UM IMPASSE BIOLÓGICO? 

Podemos, creio eu, considerar extremamente improvável que 
a nossa compreensão do mundo represente qualquer estádio 
definido ou final, um máximo ou um ótimo em qualquer sentido. 
Com isto não quero dizer apenas que a continuação da nossa 
investigação nas várias ciências, dos nossos estudos filosóficos e do 
nosso esforço religioso provavelmente virá a ampliar e a aperfeiçoar 
a nossa visão atual. O que é provável que venhamos a ganhar deste 
modo nos próximos, digamos, dois mil e quinhentos anos — 
estimando a partir do que ganhámos desde Protágoras, Demócrito 
e Antístenes — é insignificante em comparação com aquilo a que 
aqui aludo. Não há qualquer razão para acreditar que o nosso 
cérebro seja o supremo ne plus ultra (isto é, o auge ou limite 
máximo de perfeição) de um órgão do pensamento no qual o mundo 
se reflete. É mais provável do que o contrário que uma espécie 
pudesse vir a possuir um mecanismo semelhante, cuja imagética 
correspondente se comparasse à nossa como a nossa se compara 
à do cão, ou a deste, por sua vez, à do caracol. 

Se assim for, então — embora não seja relevante em princípio 
— interessa-nos, por assim dizer, por razões pessoais, saber se algo 
dessa natureza poderia ser alcançado no nosso globo pela nossa 
própria descendência ou pela descendência de alguns de nós. O 
globo está bem. É um belo arrendamento jovem, ainda com tempo 
de uso em condições aceitáveis de vida durante aproximadamente 
o mesmo período que nos levou (digamos, mil milhões de anos) a 
desenvolver-nos desde os primórdios até ao que somos agora. Mas 
estaremos nós próprios bem? Se aceitarmos a teoria atual da 
evolução — e não temos melhor — poderá parecer que fomos quase 
cortados do futuro desenvolvimento. Ainda se poderá esperar uma 
evolução física no homem, quero dizer, alterações relevantes na 
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nossa constituição física que se tornem gradualmente fixas como 
características hereditárias, tal como o nosso corpo atual está 
fixado pela herança — alterações genotípicas, para usar o termo 
técnico do biólogo? Esta questão é difícil de responder. Podemos 
estar a aproximar-nos do fim de um beco sem saída, ou até tê-lo já 
alcançado. Isto não seria um acontecimento excecional e não 
significaria que a nossa espécie teria de se extinguir muito em 
breve. A partir dos registos geológicos sabemos que algumas 
espécies, ou mesmo grandes grupos, parecem ter atingido o limite 
das suas possibilidades evolutivas há muito tempo e, contudo, não 
desapareceram, permanecendo inalterados, ou sem mudança 
significativa, durante muitos milhões de anos. As tartarugas, por 
exemplo, e os crocodilos são, nesse sentido, grupos muito antigos, 
relíquias de um passado remotíssimo; também nos dizem que todo 
o vasto grupo dos insetos está mais ou menos na mesma situação 
— e eles compreendem um número maior de espécies distintas do 
que todo o resto do reino animal junto. Mas os insetos mudaram 
muito pouco em milhões de anos, enquanto o resto da superfície 
viva da Terra, durante esse tempo, sofreu transformações para 
além do reconhecível. O que provavelmente bloqueou a evolução 
ulterior dos insetos foi isto — que eles adotaram o plano (não 
interpretarás mal esta expressão figurada) — que adotaram o plano 
de usar o esqueleto por fora em vez de por dentro, como nós 
fazemos. Tal armadura externa, embora proporcione proteção além 
de estabilidade mecânica, não pode crescer como crescem os ossos 
de um mamífero entre o nascimento e a maturidade. Esta 
circunstância torna inevitavelmente muito difíceis as mudanças 
adaptativas graduais na história vital do indivíduo. 

No caso do homem, vários argumentos parecem opor-se a 
uma evolução ulterior. As mudanças espontâneas e hereditárias — 
hoje chamadas mutações — das quais, segundo a teoria de Darwin, 
as “vantajosas” são automaticamente selecionadas, constituem, em 
geral, apenas pequenos passos evolutivos, proporcionando, quando 
muito, uma ligeira vantagem. É por isso que, nas deduções de 
Darwin, se atribui um papel importante à habitual e enorme 
abundância de descendência, da qual apenas uma fração muito 
pequena pode possivelmente sobreviver. Só assim uma pequena 
melhoria na probabilidade de sobrevivência parece ter uma 
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possibilidade razoável de se concretizar. Todo este mecanismo 
parece estar bloqueado no homem civilizado — em certos aspetos, 
até invertido. De um modo geral, não estamos dispostos a ver os 
nossos semelhantes sofrer e perecer; por isso, introduzimos 
gradualmente instituições legais e sociais que, por um lado, 
protegem a vida, condenam o infanticídio sistemático, procuram 
ajudar cada ser humano doente ou frágil a sobreviver, e, por outro 
lado, têm de substituir a eliminação natural dos menos aptos, 
mantendo a descendência dentro dos limites dos meios de 
subsistência disponíveis. Isto é alcançado parcialmente de forma 
direta, através do controlo de natalidade, e parcialmente ao impedir 
uma proporção considerável de fêmeas de se acasalarem. 
Ocasionalmente — como esta geração sabe bem de mais — a 
loucura da guerra e todos os desastres e erros que a seguem 
contribuem com a sua parte para o equilíbrio. Milhões de adultos e 
crianças de ambos os sexos são mortos pela fome, pela exposição 
às intempéries, por epidemias. Enquanto, num passado remoto, se 
supõe que a guerra entre pequenas tribos ou clãs tivesse um valor 
positivo de seleção, é duvidoso que alguma vez o tenha tido em 
tempos históricos — e é indubitável que a guerra atualmente não 
tem nenhum. Significa um assassinato indiscriminado, tal como os 
avanços da medicina e da cirurgia resultam numa salvação 
indiscriminada de vidas. Embora justamente opostos na nossa 
estima, tanto a guerra como a arte médica parecem não ter 
qualquer valor seletivo. 

A SOMBRA APARENTE DO DARWINISMO 

Estas considerações sugerem que, enquanto espécie em 
desenvolvimento, chegámos a um ponto de estagnação e temos 
poucas perspetivas de progresso biológico ulterior. Mesmo que 
assim fosse, isso não teria de nos preocupar. Poderíamos 
sobreviver, sem qualquer mudança biológica, durante milhões de 
anos — como os crocodilos e muitos insetos. Ainda assim, de um 
certo ponto de vista filosófico, essa ideia é deprimente, e eu 
gostaria de tentar defender o contrário. Para o fazer, devo abordar 
um certo aspeto da teoria da evolução que encontro sustentado no 
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conhecido livro do Professor Julian Huxley, Evolution2, um aspeto 
que, segundo ele, nem sempre é devidamente apreciado pelos 
evolucionistas modernos. 

As exposições populares da teoria de Darwin tendem a 
conduzir-nos a uma visão sombria e desencorajadora, devido à 
aparente passividade do organismo no processo de evolução. As 
mutações ocorrem espontaneamente no genoma — a “substância 
hereditária”. Temos razões para acreditar que se devem 
principalmente ao que o físico chama uma flutuação termodinâmica, 
ou, por outras palavras, ao puro acaso. O indivíduo não tem a 
mínima influência sobre o património hereditário que recebe dos 
pais, nem sobre aquele que transmite à sua descendência. As 
mutações que ocorrem são sujeitas à “seleção natural dos mais 
aptos”. Isto, por sua vez, parece significar puro acaso, já que quer 
dizer que uma mutação favorável aumenta as probabilidades de 
sobrevivência do indivíduo e de gerar descendência, à qual 
transmite a mutação em questão. Fora isto, a sua atividade durante 
a vida parece biologicamente irrelevante, pois nada dela influencia 
a descendência: as propriedades adquiridas não são herdadas. 
Qualquer habilidade ou treino alcançado perde-se — não deixa 
vestígio, morre com o indivíduo, não é transmitido. Um ser 
inteligente nesta situação concluiria que a Natureza, por assim 
dizer, recusa a sua colaboração — ela faz tudo por si mesma, 
condenando o indivíduo à inatividade, ou melhor, ao niilismo. 

Como sabe, a teoria de Darwin não foi a primeira teoria 
sistemática da evolução. Foi precedida pela teoria de Lamarck, que 
assenta inteiramente na suposição de que quaisquer novas 
características adquiridas por um indivíduo devido ao seu ambiente 
específico ou ao seu comportamento durante a vida, antes da 
reprodução, podem ser — e geralmente são — transmitidas à sua 
descendência, se não na totalidade, pelo menos em parte. Assim, 
se um animal, por viver em solo rochoso ou arenoso, desenvolvesse 
calos protetores nas plantas dos pés, essa calosidade tornar-se-ia 
gradualmente hereditária, de modo que as gerações seguintes a 
receberiam como um dom gratuito, sem o esforço de a adquirir. Do 
mesmo modo, a força, a destreza ou até a adaptação estrutural 
desenvolvida em qualquer órgão pelo seu uso contínuo para certos 
fins não se perderia, mas seria transmitida, pelo menos em parte, 
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à descendência. Esta visão não só oferece uma explicação simples 
para a surpreendente e específica adaptação ao meio ambiente, tão 
característica de todos os seres vivos, como é também bela, 
inspiradora, encorajadora e revigorante. É infinitamente mais 
atraente do que o aspeto sombrio e passivo aparentemente 
proposto pelo darwinismo. Um ser inteligente que se considere um 
elo na longa cadeia da evolução pode, segundo a teoria de Lamarck, 
ter confiança de que os seus esforços e empenho em aperfeiçoar as 
suas capacidades, tanto físicas como mentais, não se perdem no 
sentido biológico, mas formam uma pequena, embora integrante, 
contribuição para o esforço da espécie rumo a uma perfeição cada 
vez mais elevada. 

Infelizmente, o lamarckismo é insustentável. A suposição 
fundamental em que assenta — a de que as propriedades adquiridas 
podem ser herdadas — é falsa. Segundo o melhor do nosso 
conhecimento, não podem. Os passos individuais da evolução são 
mutações espontâneas e fortuitas, que nada têm a ver com o 
comportamento do indivíduo durante a sua vida. E assim, 
parecemos estar de novo confinados ao aspeto sombrio do 
darwinismo que descrevi acima. 

O COMPORTAMENTO INFLUENCIA A SELEÇÃO 

Desejo agora mostrar-lhe que não é bem assim. Sem alterar 
nada nas suposições básicas do darwinismo, podemos ver que o 
comportamento do indivíduo, isto é, a forma como faz uso das suas 
faculdades inatas, desempenha um papel relevante — aliás, o papel 
mais relevante — na evolução. Há um núcleo de verdade na visão 
de Lamarck: existe uma ligação causal incontornável entre o 
funcionamento — o uso efetivo e proveitoso — de uma característica 
(um órgão, qualquer propriedade, aptidão ou traço físico) e o seu 
desenvolvimento ao longo das gerações, sendo gradualmente 
aperfeiçoada para os fins a que serve. Essa ligação entre uso e 
aperfeiçoamento foi uma perceção muito correta de Lamarck, e 
mantém-se na perspetiva darwinista atual, embora seja facilmente 
esquecida por quem observa o darwinismo de forma superficial. O 
desenrolar dos acontecimentos é quase o mesmo que se o 
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lamarckismo fosse verdadeiro — apenas o mecanismo pelo qual as 
coisas acontecem é mais complexo do que Lamarck supôs. O ponto 
não é fácil de explicar nem de compreender, por isso pode ser útil 
resumir o resultado de antemão. Para evitar vaguezas, pensemos 
num órgão — embora a característica em questão pudesse ser 
qualquer propriedade, hábito, comportamento ou mesmo uma 
pequena modificação de tais elementos. Lamarck pensava que o 
órgão (a) é usado, (b) é assim aperfeiçoado, e (c) o 
aperfeiçoamento é transmitido à descendência. Isto está errado. 
Devemos antes conceber que o órgão (a) sofre variações ao acaso, 
(b) as variações vantajosas são acumuladas ou, pelo menos, 
realçadas pela seleção, e (c) este processo continua de geração em 
geração, as mutações selecionadas constituindo um 
aperfeiçoamento duradouro. A mais impressionante simulação do 
lamarckismo ocorre — segundo Julian Huxley — quando as 
variações iniciais que iniciam o processo não são verdadeiras 
mutações, isto é, ainda não são hereditárias. Contudo, se forem 
vantajosas, podem ser acentuadas pelo que ele chama “seleção 
orgânica”, e, por assim dizer, preparam o terreno para que as 
verdadeiras mutações — quando ocorrem na direção “desejável” — 
sejam imediatamente aproveitadas. 

Passemos agora a alguns detalhes. O ponto mais importante é 
compreender que uma nova característica ou modificação de uma 
característica, adquirida por variação, por mutação ou por mutação 
combinada com alguma seleção, pode facilmente induzir o 
organismo a uma atividade em relação ao seu meio que aumenta a 
utilidade dessa característica e, portanto, reforça a pressão da 
seleção sobre ela. Ao possuir a nova ou modificada característica, o 
indivíduo pode ser levado a alterar o seu ambiente — quer 
transformando-o ativamente, quer migrando —, ou pode mudar o 
seu comportamento em relação a esse ambiente, tudo isto de modo 
a reforçar fortemente a utilidade do novo traço e, assim, acelerar o 
seu aperfeiçoamento seletivo na mesma direção. 

Esta afirmação pode parecer ousada, já que parece exigir 
propósito por parte do indivíduo, e até um elevado grau de 
inteligência. Mas quero salientar que a minha declaração, embora 
inclua, claro, o comportamento inteligente e deliberado dos animais 
superiores, não se limita a eles. Vejamos alguns exemplos: 
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Nem todos os indivíduos de uma população têm exatamente o 
mesmo ambiente. Algumas flores de uma espécie selvagem 
crescem à sombra, outras em locais ensolarados, algumas nas 
partes altas de uma encosta de montanha elevada, outras nas 
zonas baixas ou no vale. Uma mutação — digamos, folhagem 
cabeluda — que seja benéfica em altitudes elevadas, será 
favorecida pela seleção nas regiões altas, mas “perder-se-á” no 
vale. O efeito é o mesmo que se os mutantes cabeludos tivessem 
migrado para um ambiente que favoreça novas mutações na 
mesma direção. 

Outro exemplo: a sua capacidade de voar permite que as aves 
construam os ninhos no alto das árvores, onde os filhotes são 
menos acessíveis a alguns predadores. Inicialmente, aqueles que 
adotaram este comportamento tiveram uma vantagem seletiva. O 
segundo passo é que este tipo de abrigo seleciona os filhotes mais 
proficientes no voo. Assim, uma certa capacidade de voar provoca 
uma mudança no ambiente, ou no comportamento em relação ao 
ambiente, que favorece a acumulação da mesma capacidade. 

O traço mais notável entre os seres vivos é que estão divididos 
em espécies que, muitas delas, são incrivelmente especializadas em 
desempenhos muito particulares e frequentemente complexos, dos 
quais dependem especialmente para sobreviver. Um jardim 
zoológico é quase uma mostra de curiosidades, e seria ainda mais, 
se incluísse uma perspetiva sobre a história de vida dos insetos. A 
não especialização é a exceção. A regra é a especialização em 
truques estudados e peculiares que “ninguém pensaria se a 
Natureza não os tivesse feito”. É difícil acreditar que tudo isto tenha 
resultado apenas da “acumulação por acaso” darwiniana. Quer se 
queira, quer não, fica-se com a impressão de forças ou tendências 
a afastarem-se do “simples e evidente” em certas direções, rumo 
ao complicado. O “simples e evidente” parece representar um 
estado instável. Um afastamento deste estado provoca forças — 
aparentemente — que promovem um novo afastamento na mesma 
direção. Seria difícil compreender isto se o desenvolvimento de um 
dispositivo, mecanismo, órgão ou comportamento útil fosse 
produzido por uma longa sequência de eventos aleatórios, 
independentes uns dos outros, como se pensa na conceção original 
de Darwin. Na realidade, acredito que apenas o primeiro pequeno 
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início “em certa direção” possui esta estrutura. Ele cria 
circunstâncias que “modelam o material plástico” — pela seleção — 
de forma cada vez mais sistemática na direção da vantagem inicial. 
Em termos metafóricos, poderia dizer-se: a espécie descobriu em 
que direção reside a sua sorte na vida e segue esse caminho. 

LAMARCKISMO SIMULADO 

Devemos tentar compreender, de forma geral, e formular sem 
recorrer a animismo, como é que uma mutação ao acaso, que 
confere ao indivíduo certa vantagem e favorece a sua sobrevivência 
num dado ambiente, tende a fazer mais do que isso, ou seja, 
aumentar as oportunidades de ser usada de forma proveitosa, 
concentrando sobre si, por assim dizer, a influência seletiva do 
ambiente. 

Para revelar este mecanismo, consideremos o ambiente 
esquematicamente, como um conjunto de circunstâncias favoráveis 
e desfavoráveis. Entre as primeiras estão alimento, água, abrigo, 
luz solar, entre muitas outras; entre as segundas estão os perigos 
de outros seres vivos (inimigos), venenos e a rudeza dos 
elementos. Para simplificar, chamaremos ao primeiro tipo de 
“necessidades” e ao segundo de “inimigos”. Nem toda a 
necessidade pode ser satisfeita, nem todo o inimigo evitado. Mas 
uma espécie viva deve ter adquirido um comportamento que 
permita um compromisso, evitando os inimigos mais letais e 
satisfazendo as necessidades mais urgentes a partir das fontes mais 
acessíveis, de modo a sobreviver. Uma mutação favorável torna 
certas fontes mais facilmente acessíveis, ou reduz o perigo de 
certos inimigos, ou ambos. Isto aumenta a probabilidade de 
sobrevivência dos indivíduos dotados dessa mutação, mas, além 
disso, altera o compromisso mais favorável, porque muda o peso 
relativo das necessidades ou inimigos sobre os quais a mutação 
atua. Indivíduos que — por acaso ou inteligência — modificam o seu 
comportamento de acordo serão mais favorecidos e, portanto, 
selecionados. Esta mudança de comportamento não é transmitida 
à geração seguinte pelo genoma, ou seja, não por herança direta, 
mas isso não significa que não seja transmitida. O exemplo mais 
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simples e primitivo é dado por espécies de flores (com habitat ao 
longo de uma encosta extensa) que desenvolvem um mutante 
cabeludo. Os mutantes cabeludos, favorecidos principalmente nas 
partes altas, dispersam as suas sementes nessas áreas, de modo 
que a próxima geração de “cabeludos”, tomada no seu conjunto, 
“subiu a encosta”, por assim dizer, para melhor aproveitar a 
mutação favorável. 

Em tudo isto, deve ter-se em mente que, geralmente, a 
situação é extremamente dinâmica, e a luta é muito intensa. Numa 
população relativamente prolífica que, naquele momento, sobrevive 
sem aumentar apreciavelmente, os inimigos superam geralmente 
as necessidades — a sobrevivência individual é a exceção. Além 
disso, inimigos e necessidades estão frequentemente associados, 
de modo que uma necessidade urgente só pode ser satisfeita 
enfrentando certo inimigo (por exemplo, a antílope precisa ir ao rio 
para beber, mas o leão conhece bem o local). O padrão total de 
inimigos e necessidades é intrincadamente entrelaçado. Assim, uma 
ligeira redução de certo perigo por uma mutação pode fazer uma 
diferença considerável para aqueles mutantes que enfrentam esse 
perigo e evitam outros. Isto pode resultar numa seleção percetível, 
não só da característica genética em questão, mas também da 
habilidade (intencional ou acidental) em usá-la. Esse tipo de 
comportamento é transmitido à descendência por exemplo, por 
aprendizagem, num sentido generalizado da palavra. A mudança de 
comportamento, por sua vez, reforça o valor seletivo de qualquer 
nova mutação na mesma direção. 

O efeito de tal manifestação pode ter grande semelhança com 
o mecanismo imaginado por Lamarck. Embora nem um 
comportamento adquirido nem quaisquer alterações físicas que ele 
implique sejam transmitidos diretamente à descendência, o 
comportamento desempenha, ainda assim, um papel importante no 
processo. Mas a ligação causal não é como Lamarck pensava, antes 
pelo contrário. Não é o comportamento que muda a constituição 
física dos progenitores e, por herança física, a dos descendentes. É 
a alteração física nos progenitores que modifica — direta ou 
indiretamente, por seleção — o seu comportamento; e essa 
mudança de comportamento é transmitida à descendência, por 
exemplo, por imitação, ensino ou, de forma mais primitiva, por 
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outros meios, juntamente com a alteração física carregada pelo 
genoma. Mais ainda, mesmo que a alteração física ainda não seja 
herdável, a transmissão do comportamento induzido “por ensino” 
pode ser um fator evolutivo altamente eficiente, porque abre a 
porta para futuras mutações herdáveis, preparando o organismo 
para tirar delas o melhor proveito e submetê-las a uma seleção 
intensa. 

FIXAÇÃO GENÉTICA DE HÁBITOS E 
HABILIDADES 

Alguém poderia objetar que o que aqui descrevemos pode 
ocorrer ocasionalmente, mas não poderia continuar 
indefinidamente a formar o mecanismo essencial da evolução 
adaptativa. Pois a própria mudança de comportamento não é 
transmitida por herança física, pelo material hereditário, pelos 
cromossomas. No início, portanto, certamente não está fixada 
geneticamente, e é difícil ver como poderia vir a ser incorporada no 
“tesouro hereditário”. Este é um problema importante por si só. 
Sabemos, de facto, que hábitos são herdados, como, por exemplo, 
os hábitos de construção de ninhos nas aves, os diversos hábitos 
de limpeza que observamos em cães e gatos, entre outros exemplos 
evidentes. Se isto não pudesse ser compreendido pelas linhas 
darwinianas ortodoxas, o darwinismo teria de ser abandonado. A 
questão torna-se particularmente significativa na sua aplicação ao 
homem, uma vez que queremos inferir que o esforço e trabalho de 
um indivíduo durante a sua vida constituem uma contribuição 
integradora para o desenvolvimento da espécie, no sentido 
biológico correto. A situação, resumidamente, é a seguinte: 

Segundo as nossas suposições, as mudanças de 
comportamento acompanham as mudanças físicas, primeiro como 
consequência de uma alteração ao acaso na constituição física, mas 
muito rapidamente dirigindo o mecanismo de seleção para canais 
definidos, porque, à medida que o comportamento se aproveita dos 
primeiros benefícios rudimentares, apenas novas mutações na 
mesma direção têm algum valor seletivo. Mas, à medida que 
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(digamos) o novo órgão se desenvolve, o comportamento torna-se 
cada vez mais ligado à mera posse desse órgão. Comportamento e 
constituição física fundem-se numa só coisa. Não se pode possuir 
mãos hábeis sem usá-las para atingir os objetivos; caso contrário, 
seriam um obstáculo (como frequentemente acontece a um amador 
no palco, que apenas possui objetivos fictícios). Não se podem ter 
asas eficientes sem tentar voar. Não se pode ter um órgão de fala 
modulável sem tentar imitar os sons à volta. Distinguir entre a 
posse de um órgão e o impulso de o usar e aperfeiçoar através da 
prática, considerando-os duas características diferentes do 
organismo, seria uma distinção artificial, possível apenas por 
linguagem abstrata, sem correspondente na natureza. Devemos, 
claro, não pensar que o comportamento, gradualmente, se infiltra 
na estrutura cromossómica (ou no que quer que seja) e adquire 
“loci” (posições específicas nos cromossomas onde se localizam 
genes) próprios. São os novos órgãos em si (e eles tornam-se 
geneticamente fixos) que carregam consigo o hábito e a forma de 
os usar. A seleção seria impotente para “produzir” um novo órgão 
se o organismo não fizesse uso apropriado dele ao longo do 
processo. E isto é essencial. Assim, as duas coisas seguem em 
paralelo e tornam-se fixas geneticamente como uma só unidade: 
um órgão usado — como se Lamarck estivesse certo. 

É elucidativo comparar este processo natural com a construção 
de um instrumento pelo homem. À primeira vista, parece haver um 
contraste acentuado. Se fabricarmos um mecanismo delicado, na 
maioria dos casos estragaríamos o objeto se tentássemos usá-lo 
repetidamente antes de estar concluído. A Natureza, parece, 
procede de forma diferente: não pode produzir um novo organismo 
e os seus órgãos senão enquanto são continuamente usados, 
testados e examinados quanto à eficiência. Mas, na realidade, esta 
analogia não é totalmente correta. A criação de um único 
instrumento pelo homem corresponde à ontogénese, ou seja, ao 
crescimento de um indivíduo desde a semente até à maturidade. 
Aqui também a interferência não é desejável. Os jovens devem ser 
protegidos; não devem ser postos a trabalhar antes de adquirirem 
toda a força e habilidade da sua espécie. O verdadeiro paralelo com 
o desenvolvimento evolutivo dos organismos poderia ser ilustrado, 
por exemplo, por uma exposição histórica de bicicletas, mostrando 
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como esta máquina mudou gradualmente de ano para ano, de 
década para década — ou, da mesma forma, de locomotivas, 
automóveis, aviões, máquinas de escrever, etc. Aqui, assim como 
no processo natural, é essencial que a máquina seja continuamente 
usada e assim melhorada; não literalmente aprimorada pelo uso, 
mas pelo conhecimento adquirido e pelas alterações sugeridas pela 
experiência. A bicicleta, aliás, ilustra o caso mencionado 
anteriormente de um organismo antigo, que atingiu a perfeição 
possível e, portanto, cessou praticamente de sofrer alterações 
significativas. Ainda assim, não está prestes a desaparecer. 

PERIGOS PARA A EVOLUÇÃO INTELECTUAL 

Voltemos agora ao início deste capítulo. Partimos da questão: 
é provável que o homem continue a evoluir biologicamente? A nossa 
discussão trouxe, acredito, dois pontos relevantes. 

O primeiro é a importância biológica do comportamento. Ao 
conformar-se com as faculdades inatas e com o ambiente, e ao 
adaptar-se a mudanças em qualquer desses fatores, o 
comportamento, embora não seja herdado por si só, pode acelerar 
o processo de evolução por ordens de grandeza. Enquanto nas 
plantas e nas classes inferiores do reino animal o comportamento 
adequado é alcançado pelo lento processo de seleção, isto é, por 
tentativa e erro, a elevada inteligência do homem permite-lhe 
realizá-lo por escolha. Esta vantagem incalculável pode facilmente 
sobrepor-se à desvantagem da sua propagação lenta e 
relativamente escassa, ainda reduzida pela preocupação 
biologicamente perigosa de não deixar que a sua prole exceda o 
volume de recursos disponíveis para a sua subsistência. 

O segundo ponto, relativo à questão de saber se o 
desenvolvimento biológico ainda é esperado no homem, está 
intimamente ligado ao primeiro. De certa forma, obtemos a 
resposta completa: isso dependerá de nós e das nossas ações. Não 
devemos esperar que as coisas aconteçam, acreditando que estão 
decididas por um destino irrevogável. Se quisermos que aconteçam, 
devemos agir. Caso contrário, não. Tal como o desenvolvimento 
político e social e a sequência de acontecimentos históricos em geral 
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não nos são impostos pelo giro do destino, mas dependem em 
grande parte das nossas ações, também o nosso futuro biológico, 
que nada mais é do que história em grande escala, não deve ser 
tomado como um destino imutável decidido de antemão por 
qualquer Lei da Natureza. Para nós, que somos os sujeitos ativos 
nesta peça, ele não o é, ainda que para um ser superior, que nos 
observa como nós observamos os pássaros e as formigas, possa 
assim parecer. A razão pela qual o homem tende a considerar a 
história, em sentido mais restrito ou mais amplo, como um 
acontecimento predestinado, controlado por regras e leis que ele 
não pode alterar, é óbvia: cada indivíduo sente que, por si só, tem 
pouca influência, a menos que consiga transmitir a sua opinião a 
muitos outros e persuadi-los a ajustar o seu comportamento em 
conformidade. 

Quanto ao comportamento concreto necessário para assegurar 
o nosso futuro biológico, mencionarei apenas um ponto geral que 
considero de importância primária. Acredito que estamos, neste 
momento, em grave perigo de perder o “caminho para a perfeição”. 
Por tudo o que foi dito, a seleção é um requisito indispensável para 
o desenvolvimento biológico. Se for completamente excluída, o 
desenvolvimento cessa e pode mesmo ser invertido. Nas palavras 
de Julian Huxley: “… a preponderância das mutações degenerativas 
(de perda) resultará na degeneração de um órgão quando este se 
torna inútil e a seleção deixa de atuar para mantê-lo em bom 
estado.” 

Acredito que a crescente mecanização e “estupidificação” da 
maioria dos processos industriais envolve o sério perigo de 
degeneração geral do nosso órgão da inteligência. Quanto mais as 
oportunidades na vida do indivíduo inteligente e do trabalhador 
pouco responsivo forem niveladas pela repressão do trabalho 
manual e pela difusão de tarefas tediosas e aborrecidas em linhas 
de produção, mais se tornará supérfluo um cérebro capaz, mãos 
hábeis e olhos atentos. De facto, o homem menos inteligente, que 
naturalmente se adapta mais facilmente ao trabalho monótono, 
será favorecido; terá mais facilidade em prosperar, estabilizar-se e 
gerar descendência. O resultado poderá mesmo equivaler a uma 
seleção negativa em relação a talentos e capacidades. 
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As dificuldades da vida industrial moderna levaram à criação 
de instituições destinadas a mitigá-las, como a proteção dos 
trabalhadores contra a exploração e o desemprego, e muitas outras 
medidas de bem-estar e segurança. São devidamente consideradas 
benéficas e tornaram-se indispensáveis. Ainda assim, não podemos 
ignorar que, ao aliviar a responsabilidade do indivíduo de cuidar de 
si próprio e ao nivelar as oportunidades, estas medidas tendem 
também a eliminar a competição de talentos e, assim, a colocar um 
travão eficiente na evolução biológica. Reconheço que este ponto é 
altamente controverso. Pode-se argumentar que o cuidado com o 
bem-estar presente deve sobrepor-se à preocupação com o futuro 
evolutivo. Mas, felizmente, creio que estes objetivos se conciliam, 
segundo o meu argumento principal. Além da necessidade, o tédio 
tornou-se o pior flagelo das nossas vidas. Em vez de deixar que a 
engenhosa maquinaria que inventámos produza uma quantidade 
crescente de luxo supérfluo, devemos planear o seu uso de modo a 
retirar aos seres humanos todo o trabalho mecânico, pouco 
inteligente e “robotizado”. A máquina deve assumir o labor para o 
qual o homem é demasiado bom, e não o homem assumir o trabalho 
para o qual a máquina é demasiado cara, como acontece 
frequentemente. Isto não tornará a produção mais barata, mas 
tornará os envolvidos mais felizes. Pouca esperança há de 
implementar tal sistema enquanto prevalecer a competição entre 
grandes empresas e grupos em todo o mundo. Contudo, este tipo 
de competição é tão desinteressante quanto biologicamente inútil. 
O nosso objetivo deve ser restabelecer, em seu lugar, a competição 
interessante e inteligente entre indivíduos. 



 

CAPÍTULO 3 

O Princípio da Objetivação 
Há nove anos, apresentei dois princípios gerais que constituem 

a base do método científico: o princípio da compreensibilidade da 
natureza e o princípio da objetivação. Desde então, voltei a abordar 
este tema ocasionalmente — pela última vez, no meu pequeno livro 
Nature and the Greeks1. Desejo tratar aqui, em detalhe, do segundo 
princípio: a objetivação. Antes de explicar o que entendo por esse 
termo, quero afastar um possível mal-entendido que, como percebi 
a partir de algumas recensões desse livro, acabou por surgir, 
embora eu julgasse tê-lo prevenido desde o início. Trata-se 
simplesmente do seguinte: algumas pessoas pareceram pensar que 
a minha intenção era estabelecer os princípios fundamentais que 
deveriam estar na base do método científico, ou, pelo menos, 
aqueles que com justiça e correção estão na base da ciência e 
devem ser mantidos a todo o custo. Nada disso. Afirmei — e 
continuo a afirmar — apenas que tais princípios são de facto os que 
estão na base da ciência; e, aliás, constituem uma herança dos 
antigos gregos, de quem toda a nossa ciência e pensamento 
científico ocidentais tiveram origem. 

Esse mal-entendido não é, contudo, muito surpreendente. 
Quando alguém ouve um cientista enunciar princípios básicos da 
ciência, destacando dois deles como particularmente fundamentais 
e de longa tradição, é natural que se pense que ele, pelo menos, os 
apoia fortemente e deseja impô-los. Mas, por outro lado, a ciência 
— repare — nunca impõe nada; a ciência enuncia. A ciência não 
visa senão formular afirmações verdadeiras e adequadas sobre o 
seu objeto. O cientista impõe apenas duas coisas: a verdade e a 
sinceridade — impõe-nas a si próprio e aos outros cientistas. No 
caso presente, o objeto é a própria ciência — tal como se 
desenvolveu, se tornou e é atualmente —, não como deveria ser ou 
deveria desenvolver-se no futuro. 

Passemos agora a esses dois princípios em si. Quanto ao 
primeiro — que a natureza pode ser compreendida — direi aqui 
apenas algumas palavras. O mais espantoso acerca dele é que 
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tenha sido necessário inventá-lo, que tenha sido necessário 
conceber tal ideia. Ele provém da Escola de Mileto, dos physiologoi. 
Desde então, permaneceu inalterado, embora talvez nem sempre 
incontaminado. A linha atual da física é, possivelmente, uma séria 
contaminação. O princípio da incerteza, a alegada ausência de uma 
conexão causal rigorosa na natureza, pode representar um 
afastamento, um abandono parcial. Seria interessante discutir isso, 
mas reservo-me aqui para tratar do outro princípio — aquele a que 
chamei objetivação. 

Por isto entendo aquilo que também é frequentemente 
chamado de “hipótese do mundo real” à nossa volta. Sustento que 
se trata de uma certa simplificação que adotamos para dominar o 
problema infinitamente intricado da natureza. Sem disso termos 
plena consciência e sem sermos rigorosamente sistemáticos, 
excluímos o Sujeito Cognoscente do domínio da natureza que 
procuramos compreender. Colocamo-nos, com a nossa própria 
pessoa, na posição de um observador que não pertence ao mundo 
— o qual, precisamente por esse procedimento, se torna um mundo 
objetivo. Este artifício é encoberto por duas circunstâncias. Em 
primeiro lugar, o meu próprio corpo (ao qual a minha atividade 
mental está tão direta e intimamente ligada) faz parte do objeto — 
o mundo real à minha volta — que construo a partir das minhas 
sensações, perceções e memórias. Em segundo lugar, os corpos de 
outras pessoas fazem parte desse mundo objetivo. Ora, tenho 
excelentes razões para acreditar que esses outros corpos também 
estão ligados, ou são, por assim dizer, os assentos de esferas de 
consciência. Não posso ter qualquer dúvida razoável acerca da 
existência ou de algum tipo de efetividade dessas esferas de 
consciência alheias; no entanto, não tenho absolutamente nenhum 
acesso subjetivo direto a nenhuma delas. Sou, portanto, inclinado 
a tomá-las como algo objetivo, como fazendo parte do mundo real 
à minha volta. Além disso, dado que não existe distinção entre mim 
e os outros, mas, pelo contrário, plena simetria para todos os 
efeitos práticos, concluo que eu próprio também faço parte desse 
mundo material real à minha volta. Por assim dizer, coloco 
novamente o meu próprio eu sensível (que tinha construído este 
mundo como um produto mental) dentro dele — com o pandemónio 
de consequências lógicas desastrosas que decorrem dessa cadeia 
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de conclusões erradas. Apontaremos essas consequências uma por 
uma; para já, deixem-me apenas mencionar as duas antinomias 
mais flagrantes que resultam da nossa consciência do facto de que 
só conseguimos alcançar uma imagem moderadamente satisfatória 
do mundo ao preço elevadíssimo de nos retirarmos dela, assumindo 
o papel de um observador não envolvido. 

A primeira dessas antinomias é o espanto ao constatar que a 
nossa imagem do mundo é “incolor, fria, muda”. Cor e som, calor e 
frio são as nossas sensações imediatas; não admira que estejam 
ausentes num modelo de mundo do qual removemos a nossa 
própria pessoa mental. 

A segunda é a nossa busca infrutífera pelo lugar onde a mente 
atua sobre a matéria ou vice-versa — bem conhecida a partir da 
honesta investigação de Sir Charles Sherrington, magnificamente 
exposta em Man on his Nature. O mundo material só pôde ser 
construído ao preço de se retirar dele o próprio eu, isto é, a mente. 
A mente não faz parte dele; evidentemente, por isso, não pode 
atuar sobre ele nem ser por ele afetada. (Isto foi dito numa frase 
muito breve e clara por Espinosa; ver p. 123.) 

Quero aprofundar alguns dos pontos que referi. Em primeiro 
lugar, cito uma passagem de um artigo de C. G. Jung que me 
agradou porque sublinha o mesmo ponto num contexto bastante 
diferente — embora de forma fortemente vituperante. Enquanto eu 
continuo a considerar que a remoção do Sujeito Cognoscente da 
imagem objetiva do mundo é o elevado preço pago por uma 
representação relativamente satisfatória, ainda que provisória, 
Jung vai mais longe e censura-nos por pagarmos este resgate a 
partir de uma situação intrincadamente difícil. Ele diz: 

Toda a ciência (Wissenschaft), no entanto, é uma função da alma, na 
qual todo o conhecimento está enraizado. A alma é o maior de todos 
os milagres cósmicos; é a conditio sine qua non (condição 
indispensável) do mundo enquanto objeto. É extraordinariamente 
surpreendente que o mundo ocidental (salvo raríssimas exceções) 
pareça ter tão pouca apreciação deste facto. O dilúvio de objetos 
externos de conhecimento fez com que o sujeito de todo o 
conhecimento se retirasse para o segundo plano, muitas vezes até 
à aparência de inexistência2. 
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Naturalmente, Jung tem toda a razão. É também evidente que 
ele, estando envolvido na ciência da psicologia, é muito mais 
sensível à jogada inicial em questão — muito mais do que um físico 
ou um fisiologista. No entanto, eu diria que um recuo rápido da 
posição mantida durante mais de dois mil anos é perigoso. Podemos 
perder tudo sem ganhar mais do que alguma liberdade num domínio 
particular — embora muito importante. Mas eis o problema 
colocado: a ciência relativamente nova da psicologia exige 
imperativamente um espaço vital; torna inevitável reconsiderar a 
jogada inicial. Esta é uma tarefa árdua; não a resolveremos aqui e 
agora — devemos dar-nos por satisfeitos por a termos apenas 
assinalado. 

Enquanto aqui encontrámos o psicólogo Jung a queixar-se da 
exclusão da mente — ou da negligência da alma, como ele lhe 
chama — na nossa imagem do mundo, gostaria agora de 
apresentar, em contraste, ou talvez antes como complemento, 
algumas citações de eminentes representantes das ciências mais 
antigas e mais modestas — a física e a fisiologia — que se limitam 
a constatar o facto de que “o mundo da ciência” se tornou tão 
horrivelmente objetivo que já não deixa espaço para a mente e as 
suas sensações imediatas. 

Alguns leitores talvez se recordem dos “dois tampos de 
secretária” de A. S. Eddington: um é o velho e familiar móvel diante 
do qual ele se senta, apoiando nele os braços; o outro é o corpo 
físico científico, que não só carece de todas as qualidades sensoriais 
como, além disso, está crivado de vazios; a maior parte dele é 
espaço vazio — simples nada —, entremeado de inumeráveis 
minúsculos pontos de algo: os eletrões e os núcleos que giram 
incessantemente, mas sempre separados por distâncias pelo menos 
cem mil vezes maiores do que o seu próprio tamanho. Depois de 
ter contrastado ambos com o seu estilo maravilhosamente vívido, 
Eddington resume assim: 

No mundo da física assistimos a uma representação em sombras da 
vida familiar. A sombra do meu cotovelo repousa sobre a sombra da 
mesa enquanto a sombra da tinta escorre sobre o papel-sombra... A 
franca perceção de que a ciência física lida com um mundo de 
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sombras é um dos progressos mais significativos dos tempos 
recentes3. 

Repare que o avanço mais recente não consiste em o mundo 
da física ter adquirido esse caráter sombrio; ele já o possuía desde 
Demócrito de Abdera, e até antes — apenas não estávamos 
conscientes disso. Pensávamos que lidávamos com o próprio 
mundo; expressões como modelo ou imagem para designar as 
construções conceptuais da ciência só surgiram na segunda metade 
do século XIX, e não antes, tanto quanto sei. 

Não muito tempo depois, Sir Charles Sherrington publicou o 
seu notável Man on his Nature4. O livro é permeado por uma busca 
honesta por evidências objetivas da interação entre a matéria e a 
mente. Sublinho o epíteto honesta, porque é necessário um esforço 
muito sério e sincero para procurar algo que, à partida, se está 
profundamente convencido de que não pode ser encontrado — 
porque, contrariamente à crença popular, não existe. Um breve 
resumo do resultado dessa busca encontra-se na página 357: 

A mente, aquilo que qualquer perceção pode abranger, torna-se, 
portanto, no nosso mundo espacial, mais fantasmal do que um 
fantasma. Invisível, intangível, não é sequer uma coisa delineável; 
não é uma “coisa”. Permanece sem confirmação sensorial — e 
permanecerá assim para sempre. 

Nas minhas próprias palavras, eu expressaria isto dizendo: a 
mente ergueu o mundo exterior objetivo do filósofo natural a partir 
da sua própria substância. A mente não poderia lidar com essa 
tarefa gigantesca de outro modo senão através do artifício 
simplificador de se excluir a si mesma — de se retirar da sua criação 
conceptual. Por conseguinte, esta já não contém o seu criador. 

Não consigo transmitir a grandeza do livro imortal de 
Sherrington apenas citando frases; é preciso lê-lo. Ainda assim, 
mencionarei algumas das mais particularmente características: 

A ciência física… confronta-nos com o impasse de que a mente, em 
si mesma, não pode tocar piano — a mente, em si mesma, não pode 
mover um dedo de uma mão. (p. 222) 
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Eis então o impasse. O vazio do “como” da alavanca da mente sobre 
a matéria. A inconsequência deixa-nos perplexos. Será um mal-
entendido? (p. 232) 

Confrontemos estas conclusões, formuladas por um fisiologista 
experimental do século XX, com a simples afirmação do maior 
filósofo do século XVII, Bento de Espinosa (Ética, Parte III, 
Proposição 2): 

Nec corpus mentem ad cogitandum, nec mens corpus ad motum, 
neque ad quietem, nec ad aliquid (si quid est) aliud determinare 
potest. 

(Nem o corpo pode determinar a mente a pensar, nem a mente pode 
determinar o corpo ao movimento ou ao repouso, ou a qualquer 
outra coisa — se é que existe tal coisa.) 

O impasse é um verdadeiro impasse. Não somos, então, os 
autores dos nossos atos? E, no entanto, sentimo-nos responsáveis 
por eles — somos punidos ou elogiados conforme o caso. É uma 
antinomia terrível. Sustento que ela não pode ser resolvida ao nível 
da ciência atual, que ainda está inteiramente imersa no “princípio 
de exclusão” — sem o saber —, e é daí que provém a antinomia. 
Reconhecer isto tem valor, mas não resolve o problema. Não se 
pode eliminar o “princípio de exclusão” por decreto, por assim dizer. 
A atitude científica teria de ser reconstruída; a ciência teria de ser 
refeita. É preciso cuidado. 

Assim, vemo-nos confrontados com a seguinte situação 
notável. Embora a substância de que é construída a nossa imagem 
do mundo provenha exclusivamente dos órgãos dos sentidos — 
enquanto órgãos da mente —, de modo que a imagem do mundo 
de cada pessoa é, e permanece sempre, uma construção da sua 
própria mente, sem que se possa provar que tenha qualquer outra 
existência, a mente consciente, porém, permanece uma estranha 
dentro dessa construção: não tem nela espaço vital, não se pode 
localizá-la em parte alguma do espaço. Geralmente, não nos damos 
conta deste facto porque estamos completamente habituados a 
pensar na personalidade de um ser humano — ou, já agora, 
também na de um animal — como situada no interior do seu corpo. 
Saber que, na realidade, não pode ser encontrada ali é tão 
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surpreendente que provoca dúvida e hesitação; custa-nos muito 
admiti-lo. Habitualmente localizamos a personalidade consciente 
dentro da cabeça — eu diria, a uma ou duas polegadas atrás do 
ponto médio dos olhos. É dali que ela nos lança, conforme o caso, 
olhares de compreensão, de amor, de ternura — ou de desconfiança 
e cólera. Pergunto-me se alguma vez se notou que o olho é o único 
órgão dos sentidos cujo carácter puramente recetivo não 
reconhecemos no pensamento ingénuo. Invertendo o verdadeiro 
estado das coisas, somos muito mais inclinados a imaginar “raios 
de visão” a sair do olho do que “raios de luz” que o atingem de fora. 
Com frequência encontramos representado tal “raio de visão” num 
desenho humorístico, ou mesmo em antigos esquemas destinados 
a ilustrar um instrumento ou uma lei ótica — uma linha pontilhada 
que parte do olho e aponta para o objeto, com uma seta na 
extremidade para indicar a direção. Caro leitor — ou, melhor ainda, 
cara leitora —, recorde os olhos luminosos e radiantes com que o 
seu filho lhe contempla quando lhe leva um novo brinquedo, e 
depois ouve o físico dizer-lhe que, na realidade, nada sai desses 
olhos; que, objetivamente, a única função deles é ser 
continuamente atingidos por e receber quanta de luz. Na realidade! 
Que estranha realidade! Algo parece faltar nela. 

É-nos muito difícil compreender que a localização da 
personalidade, da mente consciente, dentro do corpo seja apenas 
simbólica — um mero auxílio de uso prático. Sigamos, com todo o 
conhecimento de que dispomos, um desses “olhares ternos” para o 
interior do corpo. Encontraremos ali uma atividade suprema, ou, se 
preferirmos, uma maquinaria de complexidade assombrosa. 
Descobrimos milhões de células de estrutura altamente 
especializada, dispostas num padrão de intricada organização que 
serve, de forma evidente, a uma comunicação e cooperação muito 
amplas e requintadas; um martelar incessante de impulsos 
eletroquímicos regulares, que, no entanto, mudam rapidamente de 
configuração, sendo conduzidos de célula nervosa em célula 
nervosa, dezenas de milhares de contatos abrindo-se e fechando-
se a cada fração de segundo, transformações químicas sendo 
induzidas — e talvez outras alterações ainda desconhecidas. Tudo 
isto encontramos e, à medida que a fisiologia progride, podemos 
confiar em que viremos a conhecer cada vez mais. Mas suponhamos 
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agora que, num caso particular, observa vários feixes eferentes de 
correntes pulsantes que, saindo do cérebro através de longas 
projeções celulares (fibras nervosas motoras), são conduzidos até 
certos músculos do braço, os quais, em consequência, estendem 
uma mão hesitante e trémula para se despedir de si — numa 
separação longa e dilacerante; ao mesmo tempo, talvez outros 
feixes pulsantes provoquem uma secreção glandular que envolve o 
pobre olho entristecido num véu de lágrimas. Mas em parte alguma, 
desde o olho até ao órgão central, passando pelos músculos do 
braço e pelas glândulas lacrimais — em parte alguma, por mais que 
avance a fisiologia —, encontrará a personalidade, encontrará a dor 
profunda, a inquietação atónita dessa alma, ainda que a sua 
realidade lhe seja tão certa como se a sofresse você mesmo — 
como, na verdade, sofre! A imagem que a análise fisiológica nos 
oferece de qualquer outro ser humano — mesmo do nosso amigo 
mais íntimo — recorda-me vivamente a magistral história de Edgar 
Allan Poe, que, estou certo, muitos leitores lembrarão: A Máscara 
da Morte Rubra. Um príncipe e a sua comitiva refugiam-se num 
castelo isolado para escapar à peste da Morte Rubra que devasta o 
país. Após uma semana de reclusão, organizam um grande baile de 
máscaras. Uma das figuras mascaradas — alta, inteiramente 
velada, vestida de vermelho e evidentemente destinada a 
representar alegoricamente a peste — faz todos estremecerem, 
tanto pela ousadia da escolha como pela suspeita de que pudesse 
tratar-se de um intruso. Por fim, um jovem audaz aproxima-se da 
máscara vermelha e, com um gesto brusco, arranca-lhe o véu e o 
capuz. Encontra-o vazio. 

Ora, os nossos crânios não estão vazios. Mas aquilo que 
encontramos dentro deles — por mais vivo interesse que desperte 
— é verdadeiramente nada, quando comparado com a vida e as 
emoções da alma. 

Tomar consciência disto pode, num primeiro momento, 
perturbar-nos. A mim, porém, parece-me, a uma reflexão mais 
profunda, antes uma consolação. Quando tem de enfrentar o corpo 
de um amigo falecido que tanto lamenta, não é reconfortante 
perceber que esse corpo nunca foi realmente o assento da sua 
personalidade, mas apenas um símbolo — “para referência prática”? 
Como apêndice a estas considerações, aqueles que se sentem 
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profundamente interessados pelas ciências físicas talvez desejem 
ouvir-me pronunciar-me sobre uma linha de ideias, relativa ao 
sujeito e ao objeto, que tem sido amplamente destacada pela escola 
dominante do pensamento na física quântica, cujos protagonistas 
são Niels Bohr, Werner Heisenberg, Max Born e outros. Permita-
me, antes de mais, oferecer uma brevíssima descrição dessas 
ideias. Elas podem ser resumidas do seguinte modo5: 

Não podemos fazer qualquer afirmação factual acerca de um 
determinado objeto natural (ou sistema físico) sem “entrar em contato” com 
ele. Esse “contato” é uma interação física real. Mesmo que consista apenas 
em “olharmos para o objeto”, este deve ser atingido por raios de luz e refletir 
esses raios para o olho ou para algum instrumento de observação. Isto 
significa que o objeto é afetado pela nossa observação. Não é possível obter 
conhecimento algum sobre um objeto mantendo-o rigorosamente isolado. A 
teoria prossegue afirmando que essa perturbação não é irrelevante nem 
totalmente compreensível. Assim, após qualquer número de observações 
minuciosas, o objeto permanece num estado cujas certas características (as 
últimas observadas) são conhecidas, mas outras (aquelas perturbadas pela 
última observação) não são conhecidas, ou não são conhecidas com 
precisão. Este estado de coisas é apresentado como explicação para o facto 
de nunca ser possível uma descrição completa e sem lacunas de qualquer 
objeto físico. 

Se isto tiver de ser aceite — e possivelmente terá de ser —, 
então entra em conflito com o princípio da compreensibilidade da 
natureza. Isso, por si só, não é um estigma. Disse no início que os 
meus dois princípios não têm a intenção de ser vinculativos para a 
ciência; eles apenas exprimem aquilo a que realmente nos temos 
mantido na ciência física durante muitos e muitos séculos, e que 
não pode ser facilmente alterado. Pessoalmente, não me sinto 
seguro de que o nosso conhecimento atual justifique a mudança. 
Considero possível que os nossos modelos possam ser modificados 
de tal forma que, em nenhum momento, exibam propriedades que 
não possam, em princípio, ser observadas simultaneamente — 
modelos mais pobres em propriedades simultâneas, mas mais ricos 
em adaptabilidade às mudanças do ambiente. Contudo, esta é uma 
questão interna da física, que não se decide aqui e agora. Mas, a 
partir da teoria explicada anteriormente — da interferência 
inevitável e incomensurável dos dispositivos de medição com o 
objeto sob observação —, têm sido extraídas e salientadas 
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consequências elevadas de natureza epistemológica, relativas à 
relação entre sujeito e objeto. Sustenta-se que as descobertas 
recentes na física teriam avançado até à misteriosa fronteira entre 
sujeito e objeto. Essa fronteira, dizem-nos, não é, de facto, uma 
fronteira nítida. Faz-se-nos entender que nunca observamos um 
objeto sem que ele seja modificado ou matizado pela nossa própria 
atividade de observação. Faz-se-nos entender que, sob o impacto 
dos nossos métodos refinados de observação e de reflexão sobre os 
resultados dos nossos experimentos, essa misteriosa fronteira entre 
sujeito e objeto se terá dissolvido. 

Para criticar estas afirmações, aceitemos, em primeiro lugar, 
a distinção ou discriminação consagrada pelo tempo entre objeto e 
sujeito, tal como muitos pensadores aceitaram em tempos antigos 
e ainda aceitam nos tempos recentes. Entre os filósofos que a 
aceitaram — desde Demócrito de Abdera até ao “Velho de 
Königsberg” —, foram poucos, se é que houve algum, que não 
enfatizassem que todas as nossas sensações, perceções e 
observações possuem um forte matiz pessoal e subjetivo, não 
revelando a natureza da “coisa-em-si”, usando a expressão de 
Kant. Enquanto alguns desses pensadores poderiam ter em mente 
apenas uma distorção mais ou menos intensa ou ligeira, Kant 
deixou-nos com uma resignação completa: nunca conheceremos 
coisa alguma acerca da sua “coisa-em-si”. Assim, a ideia de 
subjetividade em toda a aparência é muito antiga e familiar. O que 
é novo no contexto presente é o seguinte: não só as impressões 
que recebemos do nosso ambiente dependeriam largamente da 
natureza e do estado contingente do nosso sensorium, como 
inversamente o próprio ambiente que desejamos captar é 
modificado por nós, nomeadamente pelos dispositivos que 
instalamos para o observar. 

Talvez seja assim — até certo ponto, certamente é. Talvez, a 
partir das leis recentemente descobertas da física quântica, esta 
modificação não possa ser reduzida abaixo de certos limites bem 
estabelecidos. Ainda assim, eu não gostaria de chamar a isto uma 
influência direta do sujeito sobre o objeto. Pois o sujeito, se é que 
existe tal coisa, é aquilo que sente e pensa. Sensações e 
pensamentos não pertencem ao “mundo da energia”; não podem 
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provocar qualquer alteração nesse mundo da energia, como 
sabemos por Espinosa e por Sir Charles Sherrington. 

Tudo isto foi dito do ponto de vista de que aceitamos a 
distinção consagrada pelo tempo entre sujeito e objeto. Embora 
tenhamos de a aceitar na vida quotidiana “para referência prática”, 
deveríamos, assim creio, abandoná-la no pensamento filosófico. A 
sua rígida consequência lógica foi revelada por Kant: a sublime, mas 
vazia, ideia da “coisa-em-si”, sobre a qual nunca saberemos nada. 

São os mesmos elementos que constituem a minha mente e o 
mundo. Esta situação é idêntica para toda mente e o seu mundo, 
apesar da abundância insondável de “referências cruzadas” entre 
eles. O mundo é-me dado apenas uma vez — não um mundo 
existente e outro percebido. Sujeito e objeto são apenas um. A 
barreira entre eles não pode ser dita como tendo-se desmoronado 
em resultado da experiência recente nas ciências físicas, pois essa 
barreira não existe. 



 

CAPÍTULO 4 

O Paradoxo Aritmético: 
A Unidade da Mente 

A razão pela qual o nosso eu sensível, percecionante e 
pensante não é encontrado em parte alguma dentro da nossa 
imagem científica do mundo pode ser facilmente indicada em sete 
palavras: porque ele é em si mesmo essa imagem do mundo. É 
idêntico ao todo e, portanto, não pode estar contido nele como uma 
parte. Mas, naturalmente, aqui deparamos com o paradoxo 
aritmético: parece haver uma grande multidão desses egos 
conscientes, sendo o mundo, contudo, apenas um. Isto decorre da 
forma como o conceito de mundo se produz a si próprio. Os diversos 
domínios das consciências “privadas” sobrepõem-se parcialmente. 
A região comum a todas, onde todas se sobrepõem, é a construção 
do “mundo real à nossa volta”. Apesar disso, permanece uma 
sensação de desconforto, suscitando perguntas como: será o meu 
mundo realmente o mesmo que o teu? Haverá um único mundo 
real, distinto das suas imagens introjetadas, por via da perceção, 
em cada um de nós? E, sendo assim, serão essas imagens 
semelhantes ao mundo real, ou será este, o mundo “em si mesmo”, 
talvez muito diferente daquele que percecionamos? 

Tais perguntas são engenhosas, mas, na minha opinião, muito 
propensas a confundir o problema. Não possuem respostas 
adequadas. Todas elas são, ou conduzem a antinomias que brotam 
de uma única fonte — a que chamei de paradoxo aritmético: os 
muitos egos conscientes, a partir das cujas experiências mentais o 
único mundo é construído. A solução deste paradoxo dos números 
eliminaria todas as questões desse género e revelá-las-ia, atrevo-
me a dizer, como falsas questões. 

Existem duas vias de saída para o paradoxo numérico, ambas 
parecendo bastante insensatas do ponto de vista do pensamento 
científico atual (baseado no pensamento da Grécia Antiga e, 
portanto, profundamente “ocidental”). Uma dessas vias é a 
multiplicação do mundo, na temível doutrina das mónadas de 
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Leibniz: cada mónada sendo um mundo em si mesma, sem 
comunicação entre elas; a mónada “não tem janelas”, está 
“incomunicável”. Que, apesar disso, todas estejam em acordo entre 
si, é o que se chama “harmonia pré-estabelecida”. Creio que há 
poucos a quem esta sugestão agrade, ou que a considerem um 
verdadeiro alívio da antinomia numérica. 

Há, obviamente, apenas uma alternativa, a saber: a unificação 
das mentes ou consciências. A sua multiplicidade é apenas aparente 
— na verdade, existe apenas uma mente. Esta é a doutrina dos 
Upanixades. E não apenas dos Upanixades. A união mística com 
Deus implica regularmente essa atitude, a menos que seja 
contrariada por fortes preconceitos existentes; e isto significa que 
ela é menos facilmente aceite no Ocidente do que no Oriente. 
Permita-me citar, como exemplo fora dos Upanixades, um místico 
persa islâmico do século XIII, Aziz Nasafi. Retiro-o de um artigo de 
Fritz Meyer1, traduzindo da tradução alemã: 

Na morte de qualquer criatura viva, o espírito regressa ao mundo 
espiritual, o corpo ao mundo corpóreo. Contudo, apenas os corpos 
estão sujeitos à mudança. O mundo espiritual é um único espírito 
que permanece, semelhante a uma luz, por detrás do mundo 
corpóreo, e que, quando uma criatura individual vem à existência, 
brilha através dela como através de uma janela. Conforme a 
natureza e o tamanho da janela, entra mais ou menos luz no mundo. 
A própria luz, contudo, permanece inalterada. 

Há dez anos, Aldous Huxley publicou um precioso volume que 
intitulou A Filosofia Perene2, uma antologia dos místicos das mais 
diversas épocas e dos mais diversos povos. Abra-o onde quiser, e 
encontrará muitas belas declarações de natureza semelhante. 
Ficará impressionado com o miraculoso acordo entre seres 
humanos de diferentes raças, diferentes religiões, ignorando 
completamente a existência uns dos outros, separados por séculos 
e milénios, e pelas maiores distâncias que há no nosso globo. 

Mesmo assim, é preciso dizer que, para o pensamento 
ocidental, esta doutrina tem pouco apelo; é-lhe desagradável, 
apelidada de fantástica, não científica. Pois bem, assim é — porque 
a nossa ciência, a ciência grega, está fundada na objetivação, e por 
meio dela cortou-se de uma compreensão adequada do Sujeito do 
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Conhecimento, da mente. Mas creio que é precisamente neste 
ponto que o nosso modo atual de pensar necessita de ser corrigido 
— talvez com uma pequena transfusão de sangue do pensamento 
oriental. Isso, contudo, não será fácil; devemos precaver-nos 
contra erros — uma transfusão de sangue exige sempre grande 
cuidado para evitar coagulações. Não desejamos perder a precisão 
lógica que o nosso pensamento científico alcançou, e que não tem 
paralelo em nenhum outro lugar nem em nenhuma outra época. 

Ainda assim, pode ser dito algo em favor do ensinamento 
místico da identidade de todas as mentes entre si e com a mente 
suprema — em contraste com a temível monadologia de Leibniz. A 
doutrina da identidade pode reivindicar ser confirmada pelo facto 
empírico de que a consciência nunca é experienciada no plural, 
apenas no singular. Nenhum de nós alguma vez experienciou mais 
do que uma consciência, e não há sequer vestígio de indícios 
circunstanciais de que tal alguma vez tenha ocorrido em parte 
alguma do mundo. Se eu disser que não pode haver mais do que 
uma consciência na mesma mente, isto parece uma tautologia óbvia 
— somos totalmente incapazes de imaginar o contrário. E, no 
entanto, há casos ou situações em que esperaríamos, e quase 
exigiríamos, que essa coisa inimaginável acontecesse, se é que ela 
pode acontecer de algum modo. 

É precisamente este ponto que gostaria agora de discutir com 
algum pormenor, e de o sustentar com citações de Sir Charles 
Sherrington, que foi ao mesmo tempo (evento raro!) um homem de 
génio supremo e um cientista sóbrio. Pelo que sei, ele não possuía 
qualquer inclinação pela filosofia dos Upanixades. O meu propósito 
nesta discussão é contribuir, talvez, para abrir caminho a uma 
futura assimilação da doutrina da identidade dentro da nossa 
própria visão científica do mundo — sem que tenhamos de pagar 
por isso com a perda da sobriedade e da precisão lógica. 

Disse há pouco que não somos capazes sequer de imaginar 
uma pluralidade de consciências numa só mente. Podemos 
pronunciar essas palavras, é certo, mas elas não descrevem 
nenhuma experiência concebível. Mesmo nos casos patológicos de 
“personalidade dividida”, as duas pessoas alternam — nunca 
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ocupam o campo simultaneamente; aliás, é precisamente essa a 
característica essencial: elas nada sabem uma da outra. 

Quando, no teatro de marionetas do sonho, seguramos nas 
mãos os fios de várias personagens, controlando as suas ações e as 
suas falas, não temos consciência de que é assim. Apenas uma 
delas sou eu, o sonhador. Nela ajo e falo diretamente, enquanto 
posso esperar, ansioso e curioso, pelo que outra dirá em resposta, 
ou se irá satisfazer o meu pedido urgente. Que eu poderia 
realmente fazê-la dizer e fazer o que me aprouvesse não me ocorre 
— na verdade, não é bem assim. Pois, num sonho desse género, o 
“outro” é, atrevo-me a dizer, na maioria das vezes, a personificação 
de algum obstáculo sério que me resiste na vida desperta e sobre 
o qual, de facto, não tenho qualquer controlo. O estranho estado de 
coisas aqui descrito é, muito provavelmente, a razão pela qual a 
maioria das pessoas antigas acreditava firmemente que estava 
realmente em comunicação com as pessoas — vivas ou falecidas — 
ou talvez com deuses ou heróis, que encontravam nos seus sonhos. 
É uma superstição difícil de morrer. No limiar do século VI a.C., 
Heráclito de Éfeso pronunciou-se claramente contra ela — com uma 
lucidez rara nos seus fragmentos por vezes obscuros. Mas Lucrécio 
Caro, que se julgava o protagonista do pensamento iluminado, 
ainda se agarra a essa superstição no século I a.C. Nos nossos dias, 
é provavelmente rara, mas duvido que esteja totalmente extinta. 

Passemos agora a algo completamente diferente. Considero 
absolutamente impossível formar uma ideia de como, por exemplo, 
a minha própria mente consciente (que sinto ser una) poderia ter-
se originado pela integração das consciências das células (ou de 
algumas delas) que compõem o meu corpo — ou de como, em cada 
momento da minha vida, ela seria, por assim dizer, o resultado 
dessas consciências. Poder-se-ia pensar que uma tal “comunidade 
de células”, como cada um de nós é, seria a ocasião por excelência 
para a mente manifestar pluralidade, se alguma vez fosse capaz de 
o fazer. A expressão “comunidade” ou “estado de células” 
(Zellstaat) já não deve hoje ser considerada uma mera metáfora. 
Ouça o que diz Sherrington: 

Afirmar que, das células componentes que nos constituem, cada 
uma é uma vida individual e centrada em si mesma, não é uma mera 
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frase. Não é apenas uma conveniência descritiva. A célula, enquanto 
componente do corpo, não é apenas uma unidade visivelmente 
delimitada, mas uma vida unificada centrada em si mesma. Conduz 
a sua própria vida… A célula é uma vida-unidade, e a nossa vida — 
que, por sua vez, é uma vida unitária — consiste inteiramente das 
vidas das células.3 

Mas esta história pode ser acompanhada com mais detalhe e 
de forma mais concreta. Tanto a patologia do cérebro como as 
investigações fisiológicas sobre a perceção sensorial falam de modo 
inequívoco a favor de uma separação regional do sensorium em 
domínios cuja independência é espantosamente ampla — ao ponto 
de nos levar a esperar que essas regiões estivessem associadas a 
domínios independentes da mente; mas não estão. Um exemplo 
particularmente característico é o seguinte: se olhar para uma 
paisagem distante, primeiro de modo normal, com ambos os olhos 
abertos, depois apenas com o olho direito, fechando o esquerdo, e 
depois o contrário, não notará diferença apreciável. O espaço visual 
psíquico é, em todos os três casos, rigorosamente o mesmo. Ora, 
isto poderia dever-se, muito bem, ao facto de que, a partir das 
terminações nervosas correspondentes na retina, o estímulo é 
transmitido ao mesmo centro no cérebro, onde “a perceção é 
fabricada” — tal como, por exemplo, na minha casa, o botão da 
porta de entrada e o do quarto da minha esposa acionam a mesma 
campainha situada por cima da porta da cozinha. Esta seria a 
explicação mais simples; porém, é errada. 

Sherrington relata experiências muito interessantes sobre a 
frequência-limite de cintilação. Vou tentar dar-lhe um resumo tão 
breve quanto possível. Imagine um pequeno farol montado num 
laboratório, emitindo um grande número de lampejos por segundo 
— digamos 40, 60, 80 ou 100. À medida que aumenta a frequência 
dos lampejos, a cintilação desaparece a partir de uma determinada 
frequência, dependendo dos detalhes experimentais; e o 
observador — que supomos estar a ver normalmente com ambos 
os olhos — passa então a ver uma luz contínua.4 Suponhamos que 
essa frequência-limite seja de 60 lampejos por segundo em certas 
condições. Agora, numa segunda experiência, sem alterar mais 
nada, um dispositivo apropriado permite que apenas cada segundo 
lampejo chegue ao olho direito, e cada outro lampejo ao olho 
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esquerdo, de modo que cada olho recebe apenas 30 lampejos por 
segundo. Se os estímulos fossem conduzidos ao mesmo centro 
fisiológico, isto não deveria fazer diferença: se eu carregar no botão 
da porta de entrada, digamos, a cada dois segundos, e a minha 
esposa fizer o mesmo no seu quarto, alternando comigo, a 
campainha da cozinha tocará a cada segundo — exatamente como 
se um de nós a pressionasse a cada segundo, ou ambos o 
fizéssemos em simultâneo a cada segundo. No entanto, na segunda 
experiência de cintilação não é isso que acontece. Trinta lampejos 
para o olho direito mais trinta lampejos alternados para o esquerdo 
estão longe de ser suficientes para eliminar a sensação de 
cintilação; é necessário o dobro da frequência para isso — ou seja, 
60 para o direito e 60 para o esquerdo, se ambos os olhos estiverem 
abertos. Permita-me citar a principal conclusão nas palavras do 
próprio Sherrington: 

Não é a conjunção espacial do mecanismo cerebral que combina os 
dois relatórios... É quase como se as imagens do olho direito e do 
olho esquerdo fossem vistas cada uma por um de dois 
observadores, e as mentes desses dois observadores fossem 
combinadas numa só mente. É como se as perceções do olho direito 
e do olho esquerdo fossem elaboradas separadamente e depois 
combinadas psiquicamente numa só... É como se cada olho 
possuísse um sensorium separado, de considerável dignidade 
própria, no qual os processos mentais baseados nesse olho fossem 
desenvolvidos até mesmo a níveis plenamente percetivos. Tal 
equivaleria, fisiologicamente, a um subcérebro visual. Haveria, 
portanto, dois desses subcérebros — um para o olho direito e outro 
para o esquerdo. A contemporaneidade da ação, mais do que a união 
estrutural, parece ser o que assegura a sua colaboração mental.5 

Segue-se então uma série de considerações muito gerais, das 
quais voltarei a destacar apenas as passagens mais características: 

Existem, assim, subcérebros quase independentes, baseados nas 
diversas modalidades sensoriais? No cérebro superior, os antigos 
“cinco” sentidos, em vez de estarem inextricavelmente fundidos uns 
nos outros e ainda submersos sob mecanismos de ordem superior, 
continuam claramente discerníveis, cada um demarcado na sua 
esfera própria. Até que ponto a mente é uma coleção de mentes 
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percetivas quase independentes, integradas psiquicamente, em 
larga medida, pela simultaneidade temporal das experiências? ... 

Quando se trata de “mente”, o sistema nervoso não se integra por 
centralização numa célula pontifical. Pelo contrário, elabora uma 
democracia multiplicada por milhões, em que cada unidade é uma 
célula... A vida concreta, composta de subvidas, revela, embora 
integrada, a sua natureza aditiva e declara-se um fenómeno de 
minúsculos focos de vida que atuam em conjunto... 

Quando, porém, nos voltamos para a mente, nada disso se verifica. 
A célula nervosa isolada nunca é um cérebro em miniatura. A 
constituição celular do corpo nada oferece que nos dê, a partir da 
mente, qualquer indício disso... Uma única célula pontifical do 
cérebro não poderia assegurar à reação mental um caráter mais 
unificado e não atómico do que o garante a vasta camada de células 
do cérebro superior. A matéria e a energia parecem ter estrutura 
granular — e o mesmo sucede com a “vida” —, mas não com a mente. 

Citei-lhe as passagens que mais me impressionaram. 
Sherrington, com o seu conhecimento superior do que realmente se 
passa num corpo vivo, mostra-se aqui em luta com um paradoxo 
que, pela sua franqueza e absoluta sinceridade intelectual, não 
tenta esconder nem disfarçar (como muitos outros o fariam, ou já 
o fizeram), mas expõe quase brutalmente, sabendo muito bem que 
essa é a única forma de aproximar qualquer problema científico ou 
filosófico da sua solução. Ao encobri-lo com frases “bonitas”, 
impedir-se-ia o progresso e tornar-se-ia a antinomia perene (não 
para sempre, mas até que alguém denuncie o logro). O paradoxo 
de Sherrington é também um paradoxo aritmético — um paradoxo 
dos números — e creio que está intimamente relacionado com 
aquele a que dei esse nome anteriormente neste capítulo, embora 
não seja de modo algum idêntico a ele. O paradoxo anterior 
consistia, em suma, no mundo único que se cristaliza a partir das 
muitas mentes. O de Sherrington é o único espírito, aparentemente 
fundado nas muitas vidas das células ou, noutra formulação, na 
multiplicidade dos subcérebros — cada um dos quais parece possuir 
uma dignidade própria tão considerável que nos sentimos impelidos 
a associar-lhe uma submente. Contudo, sabemos que uma 
submente é uma monstruosidade atroz, tal como o é uma 
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plurimente — nenhuma delas possui qualquer correspondente na 
experiência de alguém, nem pode ser de modo algum concebida. 

Proponho que ambos os paradoxos serão resolvidos (não 
pretendo resolvê-los aqui e agora) pela assimilação, na estrutura 
da nossa ciência ocidental, da doutrina oriental da identidade. A 
mente é, pela sua própria natureza, um singulare tantum. Eu diria: 
o número total de mentes é exatamente um. Atrevo-me a chamá-
la indestrutível, uma vez que possui um calendário peculiar — a 
mente é sempre agora. Na realidade, não existe um antes nem um 
depois para a mente. Há apenas um agora que inclui memórias e 
expetativas. Contudo, reconheço que a nossa linguagem não é 
adequada para expressar isto, e também reconheço — caso alguém 
o queira afirmar — que, neste ponto, estou a falar de religião, não 
de ciência; uma religião, contudo, não oposta à ciência, mas 
sustentada pelo que a investigação científica desinteressada trouxe 
à luz. 

Sherrington diz: “A mente do homem é um produto recente do 
lado do nosso planeta.”6 

Concordo, naturalmente. Se, porém, a primeira palavra (do 
homem) fosse omitida, já não concordaria. Tratámos disso 
anteriormente, no capítulo I. Seria estranho, para não dizer ridículo, 
pensar que a mente consciente e contemplativa — que é a única 
capaz de refletir o devir do mundo — tenha surgido apenas em 
determinado momento desse mesmo devir, aparecendo de forma 
contingente, associada a um engenho biológico muito particular, o 
qual, de forma bastante evidente, desempenha apenas a função de 
facilitar que certas formas de vida se mantenham, favorecendo 
assim a sua preservação e propagação: formas de vida que foram 
tardias e foram precedidas por muitas outras que se sustentaram 
sem tal engenho (um cérebro). Apenas uma pequena fração delas 
(se contarmos por espécies) embarcou na aventura de “arranjar um 
cérebro”. E antes disso tudo ter acontecido — teria sido um 
espetáculo para plateias vazias? Poderemos, sequer, chamar 
“mundo” a algo que ninguém contempla? 

 

Quando um arqueólogo reconstrói uma cidade ou uma cultura 
de tempos idos, o que o interessa é a vida humana no passado — 
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ações, sensações, pensamentos, sentimentos, alegrias e dores dos 
humanos que ali viveram. Mas um mundo que existiu durante 
milhões de anos sem que nenhuma mente dele tivesse consciência, 
sem que o contemplasse — será esse mundo algo? Terá 
verdadeiramente existido? Não nos esqueçamos: dizer, como 
dissemos, que o devir do mundo se reflete numa mente consciente 
é apenas um cliché, uma frase feita, uma metáfora tornada familiar. 
O mundo é dado uma só vez. Nada é refletido. O original e a 
imagem no espelho são idênticos. O mundo, estendido no espaço e 
no tempo, é apenas a nossa representação (Vorstellung). A 
experiência não nos dá o mais pequeno indício de que seja algo 
além disso — como Berkeley bem sabia. 

Mas a fábula de um mundo que existiu durante milhões de 
anos antes de, contingentemente, produzir cérebros nos quais 
pudesse olhar-se a si mesmo, tem uma continuação quase trágica, 
que gostaria de descrever novamente nas palavras de Sherrington: 

O universo da energia está, dizem-nos, a esgotar-se. Tende 
fatalmente para um equilíbrio que será final. Um equilíbrio no qual a 
vida não poderá existir. Contudo, a vida continua a evoluir 
incessantemente. O nosso planeta, no seu contexto, criou-a e está a 
criá-la. E com ela evolui a mente. Se a mente não é um sistema de 
energia, como é que o esgotamento do universo a afetará? Poderá 
permanecer incólume? Sempre que o sabemos, a mente finita está 
ligada a um sistema energético em funcionamento. Quando esse 
sistema energético deixar de funcionar, que será da mente que com 
ele funcionava? Permitirá o universo, que elaborou e está a elaborar 
a mente finita, que ela então pereça?7 

Tais considerações são, de certo modo, desconcertantes. O 
que nos confunde é o curioso duplo papel que a mente consciente 
adquire. Por um lado, é o palco — e o único palco — onde todo este 
processo cósmico se desenrola; é o vaso, o recipiente que o contém 
por completo e fora do qual nada existe. Por outro lado, forma-se 
em nós a impressão — talvez uma impressão ilusória — de que, 
dentro dessa azáfama do mundo, a mente consciente está ligada a 
certos órgãos muito particulares (os cérebros), que, embora sejam 
sem dúvida o mais interessante engenho da fisiologia animal e 
vegetal, não são únicos, nem sui generis; pois, como tantos outros, 
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servem apenas para sustentar a vida dos seus possuidores, e é 
apenas por isso que foram elaborados, ao longo do processo de 
especiação, pela seleção natural. 

Por vezes, um pintor introduz no seu grande quadro, ou um 
poeta no seu longo poema, uma figura modesta e secundária que é 
ele próprio. Assim, o poeta da Odisseia quis, suponho, representar-
se a si mesmo na figura do bardo cego que, no palácio dos Feaces, 
canta as batalhas de Troia e comove o herói ferido até às lágrimas. 
Do mesmo modo, no Canto dos Nibelungos, quando os heróis 
atravessam as terras austríacas, encontramos um poeta que se 
suspeita ser o próprio autor de todo o épico. E, no quadro de Dürer 
Todos os Santos, duas coroas de fiéis reúnem-se em oração em 
torno da Trindade, nas alturas do céu — um círculo de bem-
aventurados acima e um círculo de humanos sobre a terra. Entre 
estes últimos há reis, imperadores e papas, mas também, se não 
me engano, o retrato do próprio artista, como uma figura humilde 
e lateral que bem poderia faltar sem que a composição perdesse o 
seu efeito total. 

Para mim, este parece ser o melhor símile do desconcertante 
duplo papel da mente. Por um lado, a mente é o artista que produziu 
o todo; por outro, na obra acabada, ela é apenas um acessório 
insignificante, que poderia estar ausente sem diminuir o efeito 
global. 

Falando sem metáforas, temos de declarar que nos 
encontramos aqui perante uma dessas antinomias típicas que 
nascem do facto de ainda não termos conseguido elaborar uma 
visão do mundo minimamente inteligível sem excluir dele a nossa 
própria mente — a produtora do quadro do mundo —, de tal modo 
que a mente acaba por não ter lugar algum dentro dele. A tentativa 
de a inserir à força, afinal, conduz inevitavelmente a absurdos. 

Mais acima, comentei o facto de, por essa mesma razão, o 
quadro físico do mundo carecer de todas as qualidades sensoriais 
que compõem o Sujeito Cognoscente. O modelo é incolor, insonoro 
e intangível. Da mesma forma — e pela mesma razão —, o mundo 
da ciência carece, ou é despojado, de tudo aquilo que só tem 
significado em relação ao sujeito consciente que contempla, 
percebe e sente. Refiro-me, em primeiro lugar, aos valores éticos e 
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estéticos, a todos os valores de qualquer tipo, a tudo o que se 
relaciona com o sentido e o alcance de todo o espetáculo. Tudo isso 
não só está ausente, como não pode, do ponto de vista puramente 
científico, ser organicamente inserido. Se alguém tenta introduzi-lo 
à força — como uma criança que pinta de cor as cópias de um 
desenho sem cor —, ele simplesmente não se ajusta. Pois tudo o 
que se tenta fazer entrar neste modelo do mundo, queira-se ou não, 
assume a forma de uma afirmação científica sobre factos — e, como 
tal, torna-se falso. 

A vida é valiosa em si mesma. «Sê reverente para com a vida» 
— foi assim que Albert Schweitzer formulou o mandamento 
fundamental da ética. A natureza, porém, não demonstra qualquer 
reverência pela vida. A natureza trata a vida como se fosse a coisa 
mais sem valor do mundo. Produzida aos milhões, é, na sua 
maioria, rapidamente aniquilada ou lançada como presa diante de 
outras formas de vida para as alimentar. Precisamente este é o 
método supremo de gerar formas sempre novas de vida. «Não 
torturarás, não infligirás dor!» — este mandamento é-lhe 
desconhecido. As suas criaturas dependem de se dilacerarem umas 
às outras numa luta incessante. 

«Não há nada bom ou mau, senão o pensar que o torna 
assim.» Nenhum acontecimento natural é, em si mesmo, bom ou 
mau, nem é, em si, belo ou feio. Os valores estão ausentes — e, de 
modo ainda mais notável, estão ausentes o sentido e a finalidade. 
A natureza não age por propósitos. Quando, em alemão, falamos 
de uma adaptação “finalística” (zweckmässig) de um organismo ao 
seu meio, sabemos que se trata apenas de uma maneira 
conveniente de falar. Se tomarmos a expressão à letra, estamos 
enganados. Enganamo-nos dentro da própria estrutura do nosso 
quadro do mundo. Nele, só existe encadeamento causal. 

O mais doloroso é o silêncio absoluto de todas as nossas 
investigações científicas perante as questões que formulamos 
acerca do significado e do alcance de todo este espetáculo. Quanto 
mais atentamente o observamos, mais desprovido de propósito e 
mais insensato ele nos parece. O espetáculo que decorre só adquire 
sentido em relação à mente que o contempla. Mas aquilo que a 
ciência nos diz sobre essa relação é manifestamente absurdo: como 
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se a mente tivesse sido produzida precisamente por esse mesmo 
espetáculo que agora observa — e que desapareceria com ele, 
quando o sol afinal arrefecesse e a Terra se tornasse um deserto de 
gelo e neve. 

Permita-me mencionar brevemente o notório ateísmo da 
ciência, que naturalmente se insere no mesmo contexto. A ciência 
tem de suportar, repetidamente, este opróbrio — mas 
injustamente. Nenhum deus pessoal pode fazer parte de um modelo 
do mundo que só se tornou acessível ao preço de remover dele tudo 
o que é pessoal. Sabemos que, quando Deus é experimentado, esse 
é um acontecimento tão real como uma perceção sensorial imediata 
ou como a consciência da própria personalidade. Tal como estas, 
Ele tem de estar ausente da imagem espaço-temporal. «Não 
encontro Deus em parte alguma no espaço e no tempo» — é isto 
que lhe dirá o naturalista honesto. E, por isso, ele incorre na censura 
daqueles cujo catecismo declara: «Deus é espírito.» 



 

CAPÍTULO 5 

Ciência e Religião 
A ciência pode garantir informação sobre questões de religião? 

Poderão os resultados da investigação científica ser de alguma 
utilidade na obtenção de uma atitude razoável e satisfatória perante 
aquelas questões candentes que, por vezes, assaltam a todos? 
Alguns de nós — em particular a juventude saudável e feliz — 
conseguem afastá-las por longos períodos; outros, já em idade 
avançada, convenceram-se de que não existe resposta e 
resignaram-se a desistir de a procurar; enquanto outros, ainda, são 
assombrados ao longo de toda a vida por esta incongruência do 
nosso intelecto, e também por temores profundos suscitados pela 
superstição popular ancestral. Refiro-me sobretudo às questões 
relativas ao “outro mundo”, à “vida depois da morte” e a tudo o que 
com elas se relaciona. Note, por favor, que não tentarei, 
naturalmente, responder a estas questões, mas apenas à muito 
mais modesta: poderá a ciência fornecer alguma informação sobre 
elas ou ajudar-nos — a muitos de nós inevitavelmente — a pensar 
sobre elas? 

Para começar, de forma muito primitiva, certamente que pode, 
e já o fez, sem grande cerimónia. Lembro-me de ver gravuras 
antigas — creio que mapas geográficos do mundo — que incluíam 
o inferno, o purgatório e o paraíso, o primeiro situado nas 
profundezas subterrâneas e o último, muito acima nos céus. Tais 
representações não eram entendidas de modo puramente alegórico 
(como o seriam em períodos posteriores, por exemplo, na célebre 
pintura Todos os Santos, de Dürer); testemunhavam uma crença 
ingénua bastante difundida na época. Hoje, nenhuma igreja pede 
aos fiéis que interpretem os seus dogmas de forma materialista; 
pelo contrário, desencorajaria seriamente tal atitude. Este 
progresso foi certamente favorecido pelo nosso conhecimento do 
interior do planeta (ainda que escasso), da natureza dos vulcões, 
da composição da atmosfera, da provável história do sistema solar 
e da estrutura da galáxia e do universo. Nenhuma pessoa culta 
esperaria encontrar tais construções dogmáticas em qualquer 
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região do espaço acessível à nossa investigação — atrevo-me a 
dizer, nem sequer numa região que, embora fora do alcance da 
pesquisa, se prolongasse para além desse espaço. Mesmo que 
estivesse convencida da sua realidade, dar-lhes-ia um estatuto 
espiritual. Não direi que, entre as pessoas profundamente 
religiosas, tal iluminação tenha necessariamente esperado pelas 
referidas descobertas científicas; mas estas contribuíram, sem 
dúvida, para erradicar a superstição materialista nesses assuntos. 

Contudo, isto diz respeito a um estado de espírito bastante 
primitivo. Existem pontos de maior interesse. As contribuições mais 
importantes da ciência para ultrapassar as desconcertantes 
perguntas: “Quem somos nós, realmente? De onde vim e para onde 
vou?” — ou, pelo menos, para sossegar o nosso espírito — 
consistem, a meu ver, na gradual idealização do tempo. Ao pensar 
nisto, impõem-se-nos os nomes de três homens — embora muitos 
outros, incluindo não-cientistas, tenham seguido a mesma direção, 
como Santo Agostinho de Hipona e Boécio —: Platão, Kant e 
Einstein. 

Os dois primeiros não eram cientistas, mas a sua intensa 
devoção às questões filosóficas, o seu profundo interesse pelo 
mundo, tinham origem na ciência. No caso de Platão, esse interesse 
derivava da matemática e da geometria (o uso do “e” talvez soe 
desnecessário hoje, mas não, creio, no seu tempo). O que conferiu 
à obra de Platão uma distinção incomparável, que continua a brilhar 
em esplendor inalterado após mais de dois mil anos? Pelo que 
sabemos, não se deve a ele nenhuma descoberta especial acerca 
dos números ou das figuras geométricas. A sua compreensão do 
mundo material — da física e da vida — é por vezes fantasiosa e, 
no conjunto, inferior à de outros (os sábios de Tales a Demócrito), 
alguns dos quais viveram mais de um século antes dele. No 
conhecimento da natureza, foi amplamente superado pelo seu 
discípulo Aristóteles e por Teofrasto. Para todos, exceto para os 
seus devotos mais fervorosos, longos trechos dos seus diálogos dão 
a impressão de um jogo gratuito de palavras, sem o desejo de 
definir o sentido de um termo, antes na crença de que a própria 
palavra revelará o seu conteúdo se for suficientemente revolvida. A 
sua utopia social e política — que fracassou e o pôs em grave perigo 
quando tentou realizá-la na prática — encontra hoje poucos 
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admiradores, em tempos que infelizmente conheceram 
experiências semelhantes. Então, o que fez a sua fama? 

Na minha opinião, foi o facto de ele ter sido o primeiro a 
conceber a ideia de uma existência intemporal e a enfatizá-la — 
contra a razão — como uma realidade, mais real do que a nossa 
experiência efetiva; esta, dizia ele, é apenas uma sombra daquela, 
de onde toda a realidade experimentada é emprestada. Refiro-me 
à teoria das formas (ou ideias). Como surgiu ela? Não há dúvida de 
que foi despertada pelo contato de Platão com o ensinamento de 
Parménides e dos eleatas. Mas é igualmente evidente que isso 
encontrou em Platão uma veia viva e afim — algo muito semelhante 
à sua bela alegoria de que aprender pela razão é da natureza de 
relembrar um conhecimento anteriormente possuído, mas então 
latente, e não de descobrir verdades inteiramente novas. Contudo, 
o Um eterno, ubíquo e imutável de Parménides transformou-se, na 
mente de Platão, num pensamento muito mais poderoso: o Reino 
das Ideias, que apela à imaginação, embora, por necessidade, 
permaneça um mistério. Mas este pensamento nasceu, creio eu, de 
uma experiência muito real — a de ter sido tomado por admiração 
e reverência perante as revelações do domínio dos números e das 
figuras geométricas, como muitos homens o foram depois dele e os 
pitagóricos antes. Platão reconheceu e absorveu profundamente a 
natureza dessas revelações: elas desdobram-se por puro raciocínio 
lógico, que nos dá a conhecer relações verdadeiras cuja veracidade 
não é apenas inatacável, mas é, de forma evidente, eterna; essas 
relações existiam e existirão, independentemente da nossa 
investigação sobre elas. Uma verdade matemática é intemporal; 
não passa a existir quando a descobrimos. Contudo, a sua 
descoberta é um acontecimento muito real — pode ser uma emoção 
comparável a um grande presente de uma fada. 

As três alturas de um triângulo (ABC) encontram-se num único 
ponto (0).  
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(A Altura é a perpendicular traçada de um vértice até ao lado 

oposto, ou até ao seu prolongamento.) À primeira vista, não se 
percebe por que razão deveriam encontrar-se num só ponto; três 
linhas quaisquer, normalmente, formam um triângulo. Agora, trace 
por cada vértice a paralela ao lado oposto, de modo a formar um 
triângulo maior, A'B'C'. Este consiste em quatro triângulos 
congruentes. As três alturas de ABC são, no triângulo maior, as 
perpendiculares erguidas a meio dos seus lados — as suas “linhas 
de simetria”. A perpendicular erguida em C deve conter todos os 
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pontos que se encontram à mesma distância de A' e de B'; a erguida 
em B contém todos os pontos que se encontram à mesma distância 
de A' e de C'. O ponto onde estas duas perpendiculares se cruzam 
tem, portanto, a mesma distância aos três vértices A', B' e C', e 
deve, por conseguinte, situar-se também sobre a perpendicular 
erguida em A, pois esta contém todos os pontos equidistantes de B' 
e de C'. Q.E.D. (Quod Erat Demonstrandum — “O que se queria 
demonstrar”). 

Todo o número inteiro, exceto 1 e 2, está “no meio” de dois 
números primos, ou seja, é a sua média aritmética; por exemplo: 

8 = ½ (5 + 11) = ½ (3 + 13) 
17 = ½ (31 + 3) = ½ (29 + 5) = ½ (23 + 11) 
20 = ½ (11 + 29) = ½ (3 + 37)." 
Como vê, há geralmente mais do que uma solução. O teorema 

chama-se de Goldbach e é tido como verdadeiro, embora ainda não 
tenha sido provado. 

Somando os números ímpares consecutivos — começando 
apenas com 1; depois 1 + 3 = 4; depois 1 + 3 + 5 = 9; e depois 1 
+ 3 + 5 + 7 = 16 — obtém-se sempre um número quadrado; de 
facto, obtêm-se assim todos os números quadrados, sendo sempre 
o quadrado do número de parcelas ímpares somadas. Para 
compreender a generalidade desta relação, pode-se substituir, na 
soma, cada par de parcelas equidistantes do meio (isto é, a primeira 
e a última, depois a segunda e a penúltima, e assim por diante) 
pela sua média aritmética, que é, evidentemente, igual ao número 
total de parcelas. Assim, no último dos exemplos acima: 

4 + 4 + 4 + 4 = 4 × 4. 
Passemos agora a Kant. Tornou-se um lugar-comum afirmar 

que ele ensinou a idealidade do espaço e do tempo, e que esta era 
uma parte fundamental — se não a parte mais fundamental — do 
seu pensamento. Tal como a maior parte da sua filosofia, não pode 
ser nem verificada nem refutada; mas isso não lhe retira interesse 
(antes o aumenta — se pudesse ser provada ou refutada, seria 
trivial). O significado é o seguinte: estar estendido no espaço e 
ocorrer numa ordem temporal bem definida de “antes e depois” não 
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é uma qualidade do mundo que percecionamos, mas pertence à 
mente percecionante, que, na sua situação atual, não pode deixar 
de registar tudo o que lhe é apresentado segundo esses dois 
esquemas de ordenação — espaço e tempo. Isto não quer dizer que 
a mente compreenda esses esquemas de ordem 
independentemente de qualquer experiência, mas que não pode 
deixar de os desenvolver e aplicar à experiência quando esta ocorre 
— e, sobretudo, que esse facto não prova nem sugere que o espaço 
e o tempo sejam esquemas de ordem inerentes à “coisa-em-si”, 
que, segundo alguns, seria a causa da nossa experiência. 

Não é difícil argumentar que tudo isto é uma mistificação. 
Nenhum homem pode distinguir, dentro de si, o domínio das suas 
perceções do domínio das coisas que as causam, pois, por mais 
detalhado que seja o conhecimento que adquira sobre toda a 
história, essa história ocorre apenas uma vez, não duas. A 
duplicação é uma alegoria, sugerida sobretudo pela comunicação 
com outros seres humanos e até com animais — o que mostra que 
as suas perceções, na mesma situação, parecem ser muito 
semelhantes às nossas, à parte diferenças insignificantes de ponto 
de vista (no sentido literal de “ponto de projeção”). Mas mesmo 
supondo que isto nos obriga a considerar um mundo objetivamente 
existente como causa das nossas perceções — como a maioria das 
pessoas faz —, como poderemos decidir se uma característica 
comum a toda a nossa experiência se deve à constituição da nossa 
mente ou a uma qualidade partilhada por todas essas coisas 
objetivamente existentes? É certo que as nossas perceções 
sensoriais constituem o nosso único conhecimento sobre as coisas. 
Este mundo objetivo permanece, contudo, uma hipótese — ainda 
que natural. E, se o admitirmos, não será então muito mais natural 
atribuir a esse mundo externo, e não a nós próprios, todas as 
características que as nossas perceções sensoriais nele encontram? 

Contudo, a importância suprema da afirmação de Kant não 
consiste em simplesmente distribuir, de modo justo, os papéis da 
mente e do seu objeto — o mundo — no processo em que a mente 
“forma uma ideia do mundo”, porque, como acabei de salientar, é 
praticamente impossível distinguir claramente os dois. O grande 
feito foi ter concebido a ideia de que esta única realidade — mente 
ou mundo — pode muito bem ser capaz de outras formas de 
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manifestação que não conseguimos apreender e que não implicam 
as noções de espaço e de tempo. Isto representa uma libertação 
imponente do nosso enraizado preconceito. Provavelmente existem 
outras ordens de manifestação diferentes daquelas que têm a 
estrutura do espaço-tempo. Creio que foi Schopenhauer o primeiro 
a ler isto em Kant. Essa libertação abre caminho à fé, no sentido 
religioso, sem entrar constantemente em conflito com os resultados 
claros que a experiência — sobre o mundo tal como o conhecemos 
— e o pensamento lógico proclamam de forma inequívoca. Por 
exemplo — para falar do caso mais significativo — a experiência, tal 
como a conhecemos, impõe-nos com toda a força a convicção de 
que não pode sobreviver à destruição do corpo, com cuja vida (tal 
como conhecemos a vida) está inseparavelmente ligada. Então, não 
haverá nada depois desta vida? Não. Não do modo como 
concebemos a experiência, que necessariamente tem de ocorrer no 
espaço e no tempo. Mas, numa ordem de manifestação em que o 
tempo não desempenha qualquer papel, a noção de “depois” é 
destituída de sentido. O pensamento puro não pode, naturalmente, 
oferecer-nos qualquer garantia de que tal ordem de existência 
exista; mas pode remover os obstáculos aparentes que nos 
impedem de a conceber como possível. Foi isso que Kant fez com a 
sua análise — e é, a meu ver, essa a sua importância filosófica. 

Chego agora a Einstein, no mesmo contexto. A atitude de Kant 
perante a ciência era incrivelmente ingénua, como concordará se 
folhear as suas Fundamentações Metafísicas da Ciência Natural 
(Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft). Ele 
aceitava a ciência física tal como ela se apresentava no seu tempo 
(1724–1804) como algo praticamente definitivo e ocupava-se em 
justificar filosoficamente as suas afirmações. Que isto tenha 
acontecido a um génio daquela grandeza deve servir de advertência 
permanente aos filósofos. Kant demonstrava, de forma 
aparentemente irrefutável, que o espaço era necessariamente 
infinito, e acreditava firmemente que era da natureza da mente 
humana dotá-lo das propriedades geométricas resumidas por 
Euclides. Nesse espaço euclidiano, uma massa de matéria movia-
se, isto é, alterava a sua configuração à medida que o tempo 
avançava. Para Kant — como para qualquer físico do seu tempo — 
o espaço e o tempo eram duas conceções totalmente distintas; por 
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isso, não hesitou em chamar ao primeiro a forma da nossa intuição 
externa e ao segundo a forma da nossa intuição interna 
(Anschauung). O reconhecimento de que o espaço infinito de 
Euclides não é uma forma necessária de observar o mundo da nossa 
experiência — e de que o espaço e o tempo são melhor 
compreendidos como um único contínuo de quatro dimensões — 
pareceu abalar os alicerces da filosofia kantiana, mas, na realidade, 
não prejudicou a parte mais valiosa do seu pensamento. 

Esse reconhecimento coube a Einstein (e a vários outros, como 
H. A. Lorentz, Poincaré e Minkowski). O enorme impacto das suas 
descobertas sobre filósofos, pessoas comuns e senhoras nos salões 
deve-se ao facto de as terem trazido para primeiro plano: mesmo 
no domínio da nossa experiência, as relações espaço-temporais são 
muito mais complexas do que Kant jamais sonhou, seguindo, nesse 
aspeto, todos os físicos, homens comuns e senhoras dos salões que 
o precederam. 

A nova perspetiva tem o seu efeito mais profundo sobre a 
antiga noção de tempo. O tempo é a noção de “antes e depois”. A 
nova atitude nasce das seguintes duas raízes: 

1) A noção de “antes e depois” assenta na relação de causa e 
efeito. Sabemos — ou, pelo menos, formámos a ideia — de 
que um acontecimento A pode causar, ou ao menos modificar, 
outro acontecimento B, de modo que, se A não existisse, B 
também não existiria, ou pelo menos não na forma modificada 
que assume. Por exemplo: quando uma granada explode, 
mata o homem que estava sentado sobre ela; além disso, a 
explosão é ouvida em locais distantes. O ato de matar pode 
ser simultâneo à explosão, mas o som ouvido à distância será 
posterior; contudo, nenhum dos efeitos pode ocorrer antes da 
causa. Esta é uma noção fundamental — é, de facto, através 
dela que, também na vida quotidiana, decidimos qual dos dois 
acontecimentos ocorreu depois ou, pelo menos, não antes do 
outro. A distinção baseia-se inteiramente na ideia de que o 
efeito não pode preceder a causa. Se temos razões para 
pensar que B foi causado por A, ou que mostra vestígios de A, 
ou mesmo se, a partir de indícios circunstanciais, é concebível 



 Mente e Matéria Capítulo 5 
149 

que o mostre, então considera-se que B certamente não é 
anterior a A. 

2) Guarde isto em mente. A segunda raiz é a evidência 
experimental e observacional de que os efeitos não se 
propagam com velocidade arbitrariamente elevada. Existe um 
limite superior, que, por coincidência, é a velocidade da luz no 
vácuo. Em escala humana, é extremamente alta — a luz 
poderia dar cerca de sete voltas ao equador em apenas um 
segundo —, mas não é infinita. Chamemos-lhe c. Aceitemos 
isto como um facto fundamental da natureza. Segue-se então 
que a distinção anteriormente mencionada entre “antes e 
depois” ou “mais cedo e mais tarde” (baseada na relação de 
causa e efeito) não é universalmente aplicável — ela falha em 
certos casos. Isto não é fácil de explicar em linguagem não 
matemática. Não que o esquema matemático seja 
particularmente complicado; o problema é que a linguagem 
comum é tendenciosa, pois está profundamente impregnada 
da noção de tempo — não se pode usar um verbo (do latim 
verbum, “a palavra”; em alemão Zeitwort, “palavra de 
tempo”) sem o usar num ou noutro tempo verbal.  

 
A consideração mais simples — embora, como se verá, não 

plenamente adequada — é a seguinte: dado um acontecimento A, 
considere, num momento posterior, um acontecimento B localizado 
fora da esfera de raio ct em torno de A. Nesse caso, B não pode 
exibir qualquer “vestígio” de A; nem, naturalmente, A de B. Assim, 
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o nosso critério colapsa. Pela linguagem que usamos, chamámos, 
evidentemente, a B o acontecimento posterior; mas estaremos 
certos disso, já que o critério falha em ambos os sentidos? 

Considere, agora, num momento anterior (por t), um 
acontecimento B’ situado fora dessa mesma esfera. Também neste 
caso, como antes, nenhum vestígio de B’ pode ter alcançado A 
(nem, naturalmente, qualquer vestígio de A pode manifestar-se em 
B’). 

Assim, em ambos os casos, existe exatamente a mesma 
relação de não interferência mútua. Não há qualquer diferença 
conceptual entre as classes B e B’, no que respeita à sua relação de 
causa e efeito com A. Portanto, se quisermos fazer dessa relação — 
e não de um preconceito linguístico — a base da distinção entre 
“antes e depois”, então B e B’ formam uma única classe de 
acontecimentos que não são nem anteriores nem posteriores a A. 
A região do espaço-tempo ocupada por essa classe é chamada de 
região de simultaneidade potencial (com respeito ao acontecimento 
A). Esta expressão é usada porque é sempre possível adotar um 
referencial espaço-temporal que torne A simultâneo com um 
determinado B ou com um determinado B’. Esta foi a descoberta de 
Einstein (conhecida pelo nome de Teoria da Relatividade Restrita, 
de 1905). 

Estas coisas tornaram-se, para nós, físicos, uma realidade 
muito concreta; usamo-las no trabalho quotidiano tal como usamos 
a tabuada ou o teorema de Pitágoras sobre os triângulos retângulos. 
Por vezes, pergunto-me por que causaram elas tamanha comoção 
tanto no público em geral como entre os filósofos. Suponho que se 
deve a isto: significaram a destronização do tempo enquanto tirano 
rígido imposto de fora — uma libertação da regra inquebrável do 
“antes e depois”. Pois, de facto, o tempo é o nosso mais severo 
senhor, ao restringir ostensivamente a existência de cada um de 
nós a limites estreitos — setenta ou oitenta anos, como diz o 
Pentateuco. Ser permitido brincar com o programa de tal senhor — 
até então tido por inatacável —, mesmo que apenas de forma 
limitada, parece trazer um grande alívio; parece incentivar o 
pensamento de que todo o “horário” talvez não seja tão sério 
quanto parecia à primeira vista. E esse pensamento é um 
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pensamento religioso — melhor ainda, eu diria: o pensamento 
religioso. 

Einstein não veio — como por vezes se ouve dizer — desmentir 
as profundas reflexões de Kant sobre a idealização do espaço e do 
tempo; pelo contrário, deu um grande passo no sentido da sua 
realização. 

Falei do impacto de Platão, Kant e Einstein sobre a visão 
filosófica e religiosa. Agora, entre Kant e Einstein — cerca de uma 
geração antes deste —, a ciência física assistiu a um acontecimento 
de enorme importância que poderia parecer destinado a comover 
tanto os filósofos, como o homem comum, como as senhoras dos 
salões, pelo menos tanto quanto a teoria da relatividade, senão 
mais. O facto de isso não ter acontecido deve-se, creio eu, a que 
essa viragem mental é ainda mais difícil de compreender e, por 
conseguinte, só foi apreendida por muito poucos entre essas três 
categorias de pessoas — no melhor dos casos, por um ou outro 
filósofo. Esse acontecimento está ligado aos nomes do americano 
Willard Gibbs e do austríaco Ludwig Boltzmann. Direi agora algo 
sobre ele. 

Com muito poucas exceções (que são, de facto, exceções), o 
curso dos acontecimentos na natureza é irreversível. Se tentarmos 
imaginar uma sequência temporal de fenómenos exatamente 
oposta àquela que realmente observamos — como num filme 
projetado ao contrário —, essa sequência invertida, embora 
facilmente imaginável, quase sempre entraria em flagrante 
contradição com as leis bem estabelecidas da ciência física. 

A orientação geral de tudo o que acontece foi explicada pela 
teoria mecânica ou estatística do calor, e essa explicação foi 
justamente celebrada como uma das suas mais admiráveis 
conquistas. Não entrarei aqui nos detalhes da teoria física — o que, 
de resto, não é necessário para apreender o essencial da explicação. 
Esta teria sido muito pobre se a irreversibilidade tivesse sido 
introduzida como uma propriedade fundamental do mecanismo 
microscópico dos átomos e das moléculas. Tal explicação não seria 
melhor do que muitas explicações puramente verbais medievais, 
como: “o fogo é quente devido à sua qualidade ígnea”. Não. 
Segundo Boltzmann, deparamo-nos com a tendência natural de 
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qualquer estado de ordem transformar-se, por si mesmo, num 
estado menos ordenado — mas não o inverso. Tome como analogia 
um baralho de cartas que tenha cuidadosamente disposto, 
começando pelo 7, 8, 9, 10, valete, dama, rei, ás de copas, e assim 
sucessivamente nos outros naipes. Se embaralhar esse conjunto 
bem ordenado uma, duas ou três vezes, ele transformar-se-á 
gradualmente num conjunto aleatório. Mas isto não é uma 
propriedade intrínseca do processo de embaralhar. Dado o conjunto 
desordenado resultante, é perfeitamente concebível um processo 
de embaralhamento que cancelasse exatamente o efeito do 
primeiro e restaurasse a ordem original. No entanto, todos 
esperarão que o primeiro caso ocorra — e ninguém o segundo. De 
facto, seria preciso esperar muito tempo até que tal inversão 
acontecesse por mero acaso. 

Este é, então, o cerne da explicação de Boltzmann sobre o 
carácter unidirecional de tudo o que acontece na natureza 
(incluindo, claro, a história de vida de um organismo, do nascimento 
à morte). A grande virtude desta explicação é que a “seta do tempo” 
(como a chamou Eddington) não está embutida nos mecanismos de 
interação — representados no nosso exemplo pelo ato mecânico de 
embaralhar cartas. Esse ato, esse mecanismo, é até agora inocente 
de qualquer noção de passado ou futuro; é, em si mesmo, 
completamente reversível. A “seta” — a própria noção de passado 
e futuro — resulta de considerações estatísticas. No nosso exemplo 
das cartas, o ponto crucial é que existe apenas uma ou muito 
poucas ordenações perfeitas das cartas, mas bilhões e bilhões de 
desordens. 

Ainda assim, a teoria foi repetidamente contestada, por vezes 
por pessoas muito inteligentes. A objeção resume-se ao seguinte: 
diz-se que a teoria é logicamente insustentável. Argumenta-se que, 
se os mecanismos fundamentais não distinguem entre as duas 
direções do tempo e funcionam perfeitamente de forma simétrica, 
como poderia a sua cooperação produzir um comportamento 
integrado, fortemente inclinado numa única direção? O que vale 
para uma direção deve valer igualmente para a oposta. 

Se este argumento fosse conclusivo, seria fatal, pois ataca 
precisamente o ponto que era considerado a principal virtude da 
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teoria: derivar acontecimentos irreversíveis de mecanismos 
reversíveis. 

O argumento é perfeitamente sólido, mas não é fatal. Ele tem 
razão ao afirmar que o que vale para uma direção também vale 
para a direção oposta do tempo, que desde o início é introduzida 
como uma variável perfeitamente simétrica. Mas não se deve saltar 
para a conclusão de que tal simetria vale de forma geral para ambas 
as direções. No enquadramento mais cauteloso, deve-se dizer que, 
em cada caso particular, vale apenas uma ou outra direção. É 
preciso acrescentar: no caso particular do mundo tal como o 
conhecemos, o “desgaste” (usando uma expressão por vezes 
adotada) ocorre numa única direção, que chamamos do passado 
para o futuro. Por outras palavras, a teoria estatística do calor 
decide, de forma soberana, por definição própria, em que direção o 
tempo flui. (Isto tem uma consequência crucial para a metodologia 
do físico: nunca se deve introduzir qualquer elemento que decida 
de forma independente a direção da seta do tempo, sob pena de 
desmoronar a bela construção de Boltzmann.) 

Poder-se-ia temer que, em diferentes sistemas físicos, a 
definição estatística do tempo não produzisse sempre a mesma 
direção temporal. Boltzmann enfrentou corajosamente essa 
eventualidade; sustentou que, se o universo for suficientemente 
extenso e/ou existir por tempo bastante longo, o tempo poderia, de 
facto, correr na direção oposta em partes distantes do mundo. O 
ponto tem sido debatido, mas dificilmente vale a pena prolongar a 
discussão. Boltzmann não sabia aquilo que hoje nos parece 
extremamente provável: o universo, tal como o conhecemos, não é 
nem grande nem antigo o suficiente para dar origem a tais 
inversões em larga escala. Posso acrescentar, sem entrar em 
explicações detalhadas, que em escala muito pequena, tanto no 
espaço como no tempo, tais inversões têm sido observadas 
(movimento browniano, Smoluchowski). 

Na minha opinião, a “teoria estatística do tempo” tem um 
impacto ainda maior na filosofia do tempo do que a teoria da 
relatividade. Esta última, embora revolucionária, deixa intacto o 
fluxo unidirecional do tempo, que pressupõe; já a teoria estatística 
constrói-o a partir da ordem dos acontecimentos. Isto significa uma 
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libertação da tirania do velho Cronos. Aquilo que construímos na 
nossa mente não pode, a meu ver, ter poder ditatorial sobre a 
própria mente — nem poder de a impor, nem de a aniquilar. Mas 
alguns de vós, tenho a certeza, chamarão a isto misticismo. Assim, 
com todo o respeito pelo facto de que a teoria física é sempre 
relativa — dependendo de certas premissas básicas —, podemos, 
ou pelo menos eu acredito, afirmar que a teoria física, no estado 
em que se encontra, sugere fortemente a indestrutibilidade da 
Mente pelo Tempo. 



 

CAPÍTULO 6 

O Mistério das Qualidades Sensuais 
Neste último capítulo desejo demonstrar, com um pouco mais 

de detalhe, o estado de coisas muito estranho já notado num 
famoso fragmento de Demócrito de Abdera — o estranho facto de 
que, por um lado, todo o nosso conhecimento sobre o mundo que 
nos rodeia, tanto aquele adquirido na vida quotidiana como aquele 
revelado pelas experiências laboratoriais mais cuidadosamente 
planeadas e meticulosas, assenta inteiramente na perceção 
sensorial imediata, enquanto, por outro lado, esse mesmo 
conhecimento não consegue revelar as relações entre as perceções 
sensoriais e o mundo exterior, de modo que, na imagem ou modelo 
que formamos do mundo exterior, guiados pelas nossas 
descobertas científicas, todas as qualidades sensuais estão 
ausentes. Enquanto a primeira parte desta afirmação é, creio eu, 
facilmente aceite por todos, a segunda talvez não seja tão 
frequentemente reconhecida, simplesmente porque o não-cientista 
tem, em geral, uma grande reverência pela ciência e atribui-nos, a 
nós cientistas, a capacidade de, pelos nossos “métodos 
fabulosamente refinados”, discernir aquilo que, pela sua própria 
natureza, nenhum ser humano pode discernir — e nunca será capaz 
de discernir. 

Se perguntar a um físico qual é a sua ideia de luz amarela, ele 
dir-lhe-á que se trata de ondas eletromagnéticas transversais com 
um comprimento de onda na vizinhança dos 590 milimícrons. Se 
lhe perguntar: “Mas onde entra o amarelo?”, ele responderá: “Na 
minha representação, não entra de modo algum; porém, este tipo 
de vibrações, quando atinge a retina de um olho saudável, provoca, 
na pessoa cujo olho é esse, a sensação de amarelo.” Ao investigar 
mais, poderá ouvir que diferentes comprimentos de onda produzem 
diferentes sensações de cor — mas nem todos o fazem, apenas 
aqueles entre cerca de 800 e 400 µµ. Para o físico, as ondas 
infravermelhas (mais de 800 µµ) e as ultravioletas (menos de 400 
µµ) são fenómenos do mesmo tipo que as ondas na região entre 
800 e 400 µµ, às quais o olho é sensível. Como surge esta peculiar 
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seleção? É, evidentemente, uma adaptação à radiação solar, que é 
mais intensa nesta região de comprimentos de onda, diminuindo 
em ambas as extremidades. Além disso, a sensação de cor 
intrinsecamente mais luminosa — o amarelo — ocorre precisamente 
nesse ponto (dentro da referida região) onde a radiação solar 
apresenta o seu máximo, um verdadeiro pico. 

Podemos ainda perguntar: será que a radiação com um 
comprimento de onda próximo dos 590 µµ é a única a produzir a 
sensação de amarelo? A resposta é: de modo algum. Se ondas de 
760 µµ, que por si mesmas produzem a sensação de vermelho, 
forem misturadas, numa proporção definida, com ondas de 535 µµ, 
que por si mesmas produzem a sensação de verde, essa mistura 
gera um amarelo indistinguível daquele produzido por 590 µµ. Dois 
campos adjacentes iluminados, um pela mistura e outro pela luz 
espectral simples, parecem exatamente iguais — não se consegue 
distinguir qual é qual. Poderia isto ser previsto a partir dos 
comprimentos de onda? Existe alguma relação numérica com estas 
características físicas e objetivas das ondas? Não. É claro que o 
gráfico de todas as misturas deste tipo foi traçado empiricamente; 
chama-se o triângulo das cores. Mas ele não está simplesmente 
relacionado com os comprimentos de onda. Não há regra geral 
segundo a qual uma mistura de duas luzes espectrais corresponda 
a uma situada entre elas; por exemplo, uma mistura de “vermelho” 
e “azul”, provenientes das extremidades do espetro, dá “púrpura”, 
que não é produzida por nenhuma luz espectral simples. Além disso, 
o referido gráfico — o triângulo das cores — varia ligeiramente de 
uma pessoa para outra, e difere consideravelmente em algumas 
pessoas, chamadas tricromatas anómalas (que não são daltónicas). 

A sensação de cor não pode ser explicada pela representação 
objetiva das ondas luminosas dada pelo físico. Poderia o fisiologista 
explicá-la, se possuísse um conhecimento mais completo do que 
aquele que hoje tem sobre os processos que ocorrem na retina e 
sobre os processos nervosos desencadeados por ela nos feixes do 
nervo ótico e no cérebro? Não creio. No máximo, poderíamos 
alcançar um conhecimento objetivo de que fibras nervosas são 
excitadas e em que proporção — talvez até saber exatamente que 
processos elas produzem em certas células cerebrais — sempre que 
a sua mente regista a sensação de amarelo numa determinada 
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direção ou área do campo de visão. Mas mesmo um conhecimento 
tão íntimo nada nos diria sobre a sensação de cor, e em particular 
sobre a sensação de amarelo nessa direção — pois os mesmos 
processos fisiológicos poderiam, concebivelmente, resultar numa 
sensação de sabor doce, ou em qualquer outra. Quero dizer 
simplesmente isto: podemos estar certos de que não há nenhum 
processo nervoso cuja descrição objetiva inclua a característica “cor 
amarela” ou “sabor doce”, tal como a descrição objetiva de uma 
onda eletromagnética não inclui nenhuma dessas características. 

O mesmo se aplica às outras sensações. É bastante 
interessante comparar a perceção da cor, que acabámos de 
analisar, com a do som. Esta é normalmente transmitida por ondas 
elásticas de compressão e dilatação propagadas no ar. O seu 
comprimento de onda — ou, para sermos mais precisos, a sua 
frequência — determina a altura (ou tom) do som ouvido. (Nota: a 
relevância fisiológica refere-se à frequência, e não ao comprimento 
de onda, também no caso da luz, onde, porém, ambas são 
praticamente recíprocas, uma vez que as velocidades de 
propagação no espaço vazio e no ar não diferem de forma sensível.) 
Não é preciso dizer que a gama de frequências do “som audível” é 
muito diferente da, da “luz visível”: varia de cerca de 12 ou 16 por 
segundo até 20 000 ou 30 000 por segundo, enquanto as da luz são 
da ordem de várias centenas de mil milhões (em unidades 
inglesas). No entanto, a gama relativa é muito mais ampla no caso 
do som — abrange cerca de 10 oitavas (em contraste com pouco 
menos de uma oitava no caso da “luz visível”); além disso, ela varia 
de pessoa para pessoa, especialmente com a idade: o limite 
superior é regularmente e de forma considerável reduzido com o 
avançar dos anos. Mas o facto mais surpreendente sobre o som é 
que uma mistura de várias frequências distintas nunca se combina 
para produzir apenas uma altura intermédia, como poderia ser 
produzida por uma frequência intermédia. Em grande medida, as 
alturas sobrepostas são percecionadas separadamente — embora 
simultaneamente —, sobretudo por pessoas com ouvido musical 
apurado. A mistura de muitas notas superiores (“harmónicos”) de 
diversas qualidades e intensidades resulta no que se chama o 
timbre (em alemão: Klangfarbe), pelo qual aprendemos a distinguir 
um violino, uma trompa, um sino de igreja, um piano… mesmo a 
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partir de uma única nota tocada. Mas até os ruídos têm o seu 
timbre, a partir do qual podemos inferir o que está a acontecer; e 
até o meu cão reconhece o som peculiar da abertura de uma certa 
lata, da qual ocasionalmente recebe um biscoito. Em tudo isto, as 
proporções entre as frequências que cooperam são de suma 
importância. Se todas forem alteradas na mesma proporção — 
como acontece ao reproduzir um disco de gramofone demasiado 
devagar ou demasiado depressa —, ainda assim se reconhece o que 
está a acontecer. No entanto, algumas distinções relevantes 
dependem das frequências absolutas de certos componentes. Se 
um disco com uma voz humana for reproduzido demasiado 
depressa, as vogais alteram-se de forma percetível — em particular, 
o “a” de car transforma-se no “a” de care. Uma gama contínua de 
frequências é sempre desagradável, quer apresentada em 
sequência — como num apito de sirene ou no miar prolongado de 
um gato —, quer simultaneamente, o que é difícil de obter, exceto 
talvez com uma multidão de sirenes ou um regimento de gatos a 
uivar. Isto é, novamente, algo inteiramente diferente do caso da 
perceção da luz. Todas as cores que normalmente percecionamos 
são produzidas por misturas contínuas; e uma gradação contínua 
de tons, numa pintura ou na natureza, pode ser, por vezes, de uma 
grande beleza. 

As principais características da perceção do som são bem 
compreendidas no mecanismo do ouvido, acerca do qual possuímos 
um conhecimento mais sólido e seguro do que aquele que temos 
sobre a química da retina. O órgão principal é a cóclea — um tubo 
ósseo em espiral que se assemelha à concha de um certo tipo de 
caracol marinho: uma minúscula escada em caracol que se vai 
tornando cada vez mais estreita à medida que “sobe”. Em vez dos 
degraus (para continuarmos o símile), ao longo dessa escada em 
espiral estão esticadas fibras elásticas, formando uma membrana 
cuja largura (ou o comprimento de cada fibra individual) diminui do 
“fundo” para o “topo”. Assim, como as cordas de uma harpa ou de 
um piano, as fibras de diferentes comprimentos respondem 
mecanicamente a oscilações de diferentes frequências. Para uma 
dada frequência, uma área específica e reduzida da membrana — 
não apenas uma única fibra — responde; para uma frequência mais 
alta, responde uma outra área, onde as fibras são mais curtas. Uma 
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vibração mecânica de frequência definida deve então gerar, em 
cada uma dessas fibras nervosas, os bem conhecidos impulsos 
nervosos que se propagam até certas regiões do córtex cerebral. 
Sabemos, em termos gerais, que o processo de condução é 
praticamente o mesmo em todos os nervos e varia apenas com a 
intensidade da excitação; esta, por sua vez, afeta a frequência dos 
impulsos — que, evidentemente, não deve ser confundida com a 
frequência do som, pois as duas nada têm a ver uma com a outra. 

O quadro, no entanto, não é tão simples como desejaríamos. 
Se um físico tivesse construído o ouvido, com o propósito de dotar 
o seu possuidor da incrível capacidade de discriminação de altura e 
de timbre que de facto possui, tê-lo-ia construído de modo 
diferente. Mas talvez acabasse por regressar à forma atual. Seria 
mais simples e agradável se pudéssemos afirmar que cada “corda” 
da cóclea responde apenas a uma frequência perfeitamente definida 
da vibração recebida. Mas não é assim. E por que não é assim? 
Porque as vibrações dessas “cordas” são fortemente amortecidas. 
Isso, por necessidade, alarga a sua gama de ressonância. O nosso 
físico poderia tê-las construído com o menor amortecimento 
possível; mas isso teria a terrível consequência de a perceção de 
um som não cessar quase imediatamente após a onda que o produz 
terminar — ela prolongar-se-ia por algum tempo, até que o 
ressonador fracamente amortecido da cóclea se extinguisse. A 
discriminação de altura seria obtida à custa da discriminação 
temporal entre sons sucessivos. É intrigante como o mecanismo 
real consegue conciliar ambos de forma tão absolutamente perfeita. 

Entrei em algum detalhe aqui para lhe fazer sentir que nem a 
descrição do físico, nem a do fisiologista, contêm qualquer traço da 
sensação do som. Qualquer descrição deste tipo é forçosamente 
levada a terminar com uma frase como esta: esses impulsos 
nervosos são conduzidos até uma determinada região do cérebro, 
onde são registados como uma sequência de sons. Podemos 
acompanhar as variações de pressão no ar, à medida que produzem 
as vibrações do tímpano; podemos ver como o seu movimento é 
transmitido, por uma cadeia de minúsculos ossículos, até outra 
membrana e, finalmente, até partes da membrana situada dentro 
da cóclea — composta por fibras de comprimento variável, como 
descrevi acima. Podemos compreender como uma dessas fibras 
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vibrantes origina um processo elétrico e químico de condução na 
fibra nervosa com a qual está em contato. Podemos seguir essa 
condução até ao córtex cerebral e até obter algum conhecimento 
objetivo de certas coisas que ali acontecem. Mas em parte alguma 
encontraremos esse “registo como som”, que simplesmente não 
está contido na nossa representação científica — ele existe apenas 
na mente da pessoa de cujo ouvido e cérebro estamos a falar. 

Poderíamos discutir de modo semelhante as sensações de tato, 
de calor e de frio, de olfato e de paladar. Estas duas últimas — os 
chamados sentidos químicos (sendo o olfato responsável pela 
análise de substâncias gasosas e o paladar pela de substâncias 
líquidas) — têm em comum com a sensação visual o facto de, 
perante um número infinito de estímulos possíveis, responderem 
com um conjunto restrito de qualidades sensoriais: no caso do 
paladar, amargo, doce, ácido e salgado, e as suas misturas 
peculiares. O olfato é, creio eu, mais variado do que o paladar e, 
em certos animais, é muito mais apurado do que no ser humano. 
Quais as características objetivas de um estímulo físico ou químico 
que modificam a sensação de forma percetível — isso parece variar 
muito no reino animal. As abelhas, por exemplo, possuem uma 
visão cromática que se estende bem para dentro do ultravioleta; 
são verdadeiros tricromatas (e não dicromatas, como pareciam ser 
em experiências anteriores que não tiveram em conta o 
ultravioleta). É de particular interesse o facto de as abelhas, como 
von Frisch em Munique descobriu há não muito tempo, serem 
especialmente sensíveis a vestígios de polarização da luz; isto 
ajuda-as na sua orientação em relação ao Sol, de uma forma 
surpreendentemente elaborada. Para um ser humano, mesmo a luz 
completamente polarizada é indistinguível da luz comum, não 
polarizada. Descobriu-se que os morcegos são sensíveis a vibrações 
de frequência extremamente elevada (ultrassons), muito para além 
do limite superior da audição humana; eles próprios as produzem, 
usando-as como uma espécie de “radar” para evitar obstáculos. O 
sentido humano de calor e frio apresenta a curiosa característica de 
“les extrêmes se touchent” (os extremos tocam-se): se tocarmos 
inadvertidamente num objeto muito frio, podemos por um 
momento julgar que ele está quente e que nos queimou os dedos. 
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Há vinte ou trinta anos, químicos dos Estados Unidos 
descobriram um composto curioso, de cujo nome químico me 
esqueci — um pó branco, insípido para algumas pessoas, mas 
intensamente amargo para outras. Este facto despertou grande 
interesse e tem sido amplamente investigado desde então. A 
qualidade de ser um “degustador” (para essa substância específica) 
é inerente ao indivíduo, independentemente de quaisquer outras 
condições. Além disso, é herdada segundo as leis de Mendel, de 
modo semelhante à herança das características dos grupos 
sanguíneos. Tal como acontece com estes últimos, parece não 
haver qualquer vantagem ou desvantagem concebível em ser 
“degustador” ou “não degustador”. Um dos dois “alelos” é 
dominante nos heterozigotos — creio que é o do degustador. 
Parece-me muito improvável que essa substância, descoberta por 
acaso, seja única. É muito provável que “os gostos diferem” de uma 
forma bastante geral — e num sentido muito real! 

Voltemos agora ao caso da luz e investiguemos um pouco mais 
profundamente o modo como ela é produzida e a maneira como o 
físico determina as suas características objetivas. Suponho que, 
hoje em dia, é do conhecimento geral que a luz é normalmente 
produzida por eletrões — em particular, por aqueles que, num 
átomo, “fazem algo” em torno do núcleo. Um eletrão não é nem 
vermelho nem azul, nem de qualquer outra cor; o mesmo se aplica 
ao protão, o núcleo do átomo de hidrogénio. Mas a união de ambos, 
no átomo de hidrogénio, segundo o físico, produz radiação 
eletromagnética composta por uma série discreta de comprimentos 
de onda. Os componentes homogéneos dessa radiação, quando 
separados por um prisma ou uma rede ótica, estimulam no 
observador as sensações de vermelho, verde, azul e violeta, através 
de determinados processos fisiológicos, cujo caráter geral é 
suficientemente bem conhecido para que se possa afirmar que 
esses processos não são vermelhos, verdes ou azuis; de facto, os 
elementos nervosos em questão não exibem cor em virtude da sua 
estimulação. O branco ou o cinzento que as células nervosas 
apresentam, quer estejam ou não estimuladas, é certamente 
insignificante em relação à sensação de cor que, no indivíduo a 
quem pertencem esses nervos, acompanha a sua excitação. 
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Contudo, o nosso conhecimento da radiação do átomo de 
hidrogénio e das propriedades físicas objetivas dessa radiação teve 
origem na observação, por alguém, dessas linhas espectrais 
coloridas em determinadas posições dentro do espetro obtido a 
partir do vapor de hidrogénio incandescente. Foi assim que se 
obteve o primeiro conhecimento — mas de modo algum o 
conhecimento completo. Para o alcançar, é necessário eliminar de 
imediato os elementos sensoriais, e vale a pena seguir esse 
processo neste exemplo característico. A cor, por si só, nada lhe diz 
sobre o comprimento de onda; na verdade, vimos anteriormente 
que, por exemplo, uma linha espectral amarela poderia, em 
princípio, não ser “monocromática” no sentido físico do termo, mas 
composta por muitos comprimentos de onda diferentes — se não 
soubéssemos que a construção do nosso espectroscópio exclui essa 
possibilidade. O aparelho recolhe luz de um comprimento de onda 
definido numa posição igualmente definida do espetro. A luz que aí 
aparece tem sempre exatamente a mesma cor, qualquer que seja 
a sua origem. Mesmo assim, a qualidade da sensação de cor não 
oferece qualquer indício direto que permita deduzir a propriedade 
física — o comprimento de onda — e isso independentemente da 
pobreza relativa da nossa discriminação das tonalidades, que de 
resto não satisfaria o físico. À priori, a sensação de azul poderia, 
em princípio, ser provocada por ondas longas e a de vermelho por 
ondas curtas — em vez do contrário, como de facto acontece. 

Para completar o nosso conhecimento das propriedades físicas 
da luz proveniente de qualquer fonte, deve ser utilizado um tipo 
especial de espectroscópio, no qual a decomposição é obtida 
através de uma rede de difração. Um prisma não serviria, porque 
não se conhecem antecipadamente os ângulos sob os quais refrata 
os diferentes comprimentos de onda, que variam consoante o 
material do prisma. Na verdade, à priori, com um prisma nem 
sequer poderia saber que a radiação mais fortemente desviada é a 
de comprimento de onda mais curto — como efetivamente sucede. 

A teoria da rede de difração é muito mais simples do que a do 
prisma. A partir do pressuposto físico fundamental sobre a luz — 
apenas o facto de ser um fenómeno ondulatório —, é possível, se 
souber o número de sulcos equidistantes da rede por polegada 
(geralmente da ordem de muitos milhares), determinar o ângulo 
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exato de desvio para um dado comprimento de onda e, portanto, 
inversamente, inferir o comprimento de onda a partir da “constante 
da rede” e do ângulo de desvio. Em alguns casos (notavelmente nos 
efeitos Zeeman e Stark), algumas das linhas espectrais estão 
polarizadas. Para completar a descrição física neste aspeto — em 
que o olho humano é totalmente insensível —, coloca-se um 
polarizador (um prisma de Nicol) no percurso do feixe, antes da 
decomposição; ao rodar lentamente o Nicol em torno do seu eixo, 
certas linhas extinguem-se ou reduzem-se à luminosidade mínima 
em determinadas orientações, o que indica a direção (ortogonal ao 
feixe) da sua polarização total ou parcial. 

Uma vez desenvolvida toda esta técnica, ela pode ser 
estendida muito além da região visível. As linhas espectrais dos 
vapores incandescentes não se limitam à região visível, a qual, 
fisicamente, não tem qualquer distinção especial. As linhas formam 
longas séries teoricamente infinitas. Os comprimentos de onda de 
cada série estão ligados por uma lei matemática relativamente 
simples, própria de cada série, que se mantém uniforme ao longo 
de toda ela, sem distinção da parte que por acaso se encontra na 
região visível. Essas leis seriais foram descobertas inicialmente de 
forma empírica, mas hoje são compreendidas teoricamente. 
Naturalmente, fora da região visível, uma chapa fotográfica deve 
substituir o olho. Os comprimentos de onda são inferidos a partir 
de medições puramente dimensionais: primeiro, uma vez por todas, 
determina-se a constante da rede — isto é, a distância entre sulcos 
vizinhos (o recíproco do número de sulcos por unidade de 
comprimento); depois, medem-se as posições das linhas na chapa 
fotográfica, a partir das quais, juntamente com as dimensões 
conhecidas do aparelho, podem ser calculados os ângulos de desvio. 

Estas são coisas bem conhecidas, mas desejo salientar dois 
pontos de importância geral, que se aplicam a quase toda a medição 
física. 

O estado de coisas sobre o qual me alonguei até aqui é 
frequentemente descrito dizendo-se que, à medida que a técnica de 
medição se aperfeiçoa, o observador é gradualmente substituído 
por instrumentos cada vez mais elaborados. Ora, no caso presente, 
isso não é de modo algum verdade: ele não é substituído 
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gradualmente, mas sim desde o início. Procurei explicar que a 
impressão colorida que o observador tem do fenómeno não fornece 
a mais leve pista sobre a sua natureza física. É necessário introduzir 
o dispositivo de traçar uma rede e medir certos comprimentos e 
ângulos antes mesmo de se poder obter o mais rudimentar 
conhecimento qualitativo daquilo a que chamamos a natureza física 
objetiva da luz e dos seus componentes físicos. Esse é o passo 
relevante. O facto de o dispositivo vir a ser progressivamente 
aperfeiçoado, mantendo-se, contudo, essencialmente o mesmo, é 
epistemologicamente irrelevante, por maiores que sejam os 
avanços conseguidos. 

O segundo ponto é que o observador nunca é inteiramente 
substituído pelos instrumentos; pois, se o fosse, não poderia 
evidentemente obter conhecimento algum. Ele próprio deve ter 
construído o instrumento e, quer durante a construção, quer depois, 
deve ter feito medições cuidadosas das suas dimensões e 
verificações das suas partes móveis (por exemplo, um braço de 
suporte que gira em torno de um pino cónico e desliza ao longo de 
uma escala circular de ângulos), de modo a assegurar que o 
movimento é exatamente o pretendido. É verdade que, para 
algumas dessas medições e verificações, o físico dependerá da 
fábrica que produziu e forneceu o instrumento; ainda assim, toda 
essa informação remonta, em última instância, às perceções 
sensoriais de alguma pessoa viva, por mais engenhosos que sejam 
os dispositivos usados para facilitar o trabalho. Finalmente, ao 
utilizar o instrumento na sua investigação, o observador deve fazer 
as leituras correspondentes — sejam leituras diretas de ângulos ou 
de distâncias medidas ao microscópio, ou entre linhas espectrais 
registadas numa chapa fotográfica. Muitos dispositivos auxiliares 
podem facilitar este trabalho; por exemplo, o registo fotométrico da 
transparência da chapa, que fornece um diagrama ampliado no qual 
as posições das linhas podem ser facilmente lidas. Mas é necessário 
lê-las! Os sentidos do observador têm de intervir, inevitavelmente. 
O registo mais preciso, se não for examinado, nada nos diz. 

Assim, regressamos a este estado de coisas tão estranho: 
embora a perceção sensorial direta do fenómeno nada nos diga 
sobre a sua natureza física objetiva (ou aquilo a que normalmente 
chamamos assim) e deva ser rejeitada desde o início como fonte de 
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informação, a imagem teórica que obtemos no fim repousa 
inteiramente sobre um intricado conjunto de informações, todas 
elas obtidas através de perceção sensorial direta. A teoria baseia-
se nelas, é construída a partir delas, e, no entanto, não se pode 
realmente dizer que as contenha. Ao utilizarmos essa imagem, 
esquecemo-nos geralmente da sua origem, exceto de modo muito 
geral, sabendo que a nossa ideia de uma onda luminosa não é uma 
invenção arbitrária de um excêntrico, mas se baseia na experiência. 

Fiquei surpreendido quando descobri, por mim próprio, que 
este estado de coisas já era claramente compreendido pelo grande 
Demócrito, no século V a.C., embora ele não tivesse qualquer 
conhecimento de instrumentos de medição física minimamente 
comparáveis aos de que lhe falei (que são dos mais simples usados 
no nosso tempo). 

Galeno preservou-nos um fragmento (Diels, fr. 125), no qual 
Demócrito apresenta o intelecto (διάνοια) em discussão com os 
sentidos (αἰσθήσεις) sobre o que é “real”. O intelecto diz: 

“Aparentemente há cor, aparentemente doçura, aparentemente 
amargor; na realidade, apenas átomos e o vazio.” 

Ao que os sentidos respondem: 

“Pobre intelecto, esperas vencer-nos enquanto de nós obténs as 
tuas provas? A tua vitória é a tua derrota.” 

Neste capítulo procurei, através de exemplos simples retirados 
da mais humilde das ciências — a física —, contrastar dois factos 
gerais: 

a) todo o conhecimento científico se baseia na perceção 
sensorial, e 

b) não obstante, as conceções científicas dos processos 
naturais formadas deste modo carecem de todas as 
qualidades sensoriais e, por isso, não podem dar conta 
destas. 

Permita-me concluir com uma observação de caráter geral. 

As teorias científicas servem para facilitar a visão de conjunto 
das nossas observações e dos resultados experimentais. Todo o 
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cientista sabe o quão difícil é recordar um grupo de factos de 
extensão moderada antes que tenha sido formado, pelo menos, um 
esboço primitivo de uma imagem teórica acerca deles. Não é, 
portanto, de admirar — e de modo algum deve ser motivo de 
censura aos autores de artigos originais ou de manuais — que, uma 
vez constituída uma teoria razoavelmente coerente, estes já não 
descrevam os factos nus que descobriram ou que desejam 
transmitir ao leitor, mas os revistam com a terminologia dessa ou 
dessas teorias. Este procedimento, embora muito útil para 
conservarmos os factos numa disposição ordenada, tende a 
obliterar a distinção entre as observações reais e a teoria que delas 
nasceu. E dado que as primeiras possuem sempre alguma qualidade 
sensorial, as teorias são facilmente tomadas como se explicassem 
as qualidades sensoriais — o que, evidentemente, nunca fazem. 



 

ESBOÇO AUTOBIOGRÁFICO 

Vivi longe do meu melhor amigo, na verdade o único amigo próximo 
que alguma vez tive, durante a maior parte da minha vida. (Talvez seja por 
isso que muitas vezes fui acusado de ser galanteador em vez de verdadeiro 
amigo.) Ele estudava biologia (botânica, para ser exato); eu, física. E muitas 
noites passeávamos de um lado para o outro entre a Gluckgasse e a 
Schlüsselgasse, mergulhados em conversas filosóficas. Mal sabíamos então 
que o que nos parecia original já ocupava grandes mentes há séculos. Não 
evitam os professores sempre esses tópicos, por receio de que possam 
entrar em conflito com doutrinas religiosas e provocar perguntas incómodas? 
Esta é a principal razão pela qual me afastei da religião, que nunca me 
causou qualquer mal. 

Não sei se foi logo após a Primeira Guerra Mundial, ou durante o tempo 
que passei em Zurique (1921-1927), ou mesmo mais tarde em Berlim (1927-
1933), que Fränzel e eu passámos novamente uma longa noite juntos. As 
pequenas horas da manhã encontraram-nos ainda a conversar num café nos 
arredores de Viena. Parecia ter mudado bastante ao longo dos anos. Afinal, 
as nossas cartas tinham sido poucas e de conteúdo muito limitado. 

Devo acrescentar que também passámos tempo a ler Richard Semon. 
Nunca antes nem depois li um livro sério com mais alguém. Richard Semon 
foi rapidamente banido pelos biólogos, uma vez que as suas ideias, segundo 
eles, se baseavam na herança de características adquiridas. Assim, o seu 
nome foi esquecido. Muitos anos depois, deparei-me com ele num livro 
(Human Knowledge?) de Bertrand Russell, que dedicou um estudo profundo 
a este genial biólogo, destacando a importância da sua teoria da Mneme. 

Fränzel e eu não nos vimos novamente até 1956. Desta vez, foi um 
encontro muito breve no nosso apartamento em Viena, Pasteurgasse 4, 
enquanto outras pessoas estavam presentes, pelo que esses quinze minutos 
mal valem a pena mencionar. Fränzel e a sua esposa viviam do outro lado 
da fronteira, a norte, aparentemente sem impedimentos das autoridades; no 
entanto, sair do país tornara-se bastante difícil. Nunca mais nos 
reencontrámos: dois anos depois, ele morreu de forma muito súbita. 

Hoje ainda sou amigo do seu encantador sobrinho e sobrinha, filhos do 
seu irmão favorito, Silvio. Silvio, o mais novo da família, era médico em 
Krems, onde fui vê-lo quando regressei à Áustria em 1956. Devia estar já 
gravemente doente, pois morreu pouco tempo depois. Um dos irmãos de 
Fränzel, E., ainda está vivo. É um cirurgião respeitado em Klagenfurt. E. 
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levou-me uma vez até ao Einser (Dolomitas de Sexten) e, mais ainda, ajudou-
me a descer em segurança. Receio que tenhamos perdido contato, afastados 
pelas nossas diferentes visões do mundo. 

Pouco antes de entrar na Universidade de Viena em 1906, a única 
universidade em que alguma vez estive matriculado, o grande Ludwig 
Boltzmann encontrou o seu triste fim em Duino. Até hoje não esqueci as 
palavras claras, precisas e ainda entusiásticas com que Fritz Hasenöhrl nos 
descreveu o trabalho de Boltzmann. O discípulo e sucessor de Boltzmann 
fez o seu discurso inaugural no outono de 1907 na primitiva sala de palestras 
do antigo edifício da Türkenstrasse, sem qualquer pompa ou cerimónia. 
Fiquei profundamente impressionado com a sua introdução, e nenhuma 
perceção em física me pareceu mais importante do que a de Boltzmann, 
apesar de Planck e Einstein. Aliás, o trabalho inicial de Einstein (antes de 
1905) mostra como ele também estava fascinado pelo trabalho de 
Boltzmann. Foi o único que deu um passo importante além dele, invertendo 
a equação de Boltzmann S = k lg W. Nenhum outro ser humano teve maior 
influência sobre mim do que Fritz Hasenöhrl – talvez excetuando o meu pai, 
Rudolph, que ao longo de tantos anos em que vivemos juntos me envolveu 
em conversas sobre os seus muitos interesses. Mas disso falarei mais tarde.  

Ainda estudante, fiz amizade com Hans Thirring. Essa amizade 
revelou-se duradoura. Quando Hasenöhrl morreu em combate em 1916, 
Hans Thirring tornou-se seu sucessor; reformou-se aos setenta anos, 
renunciando ao privilégio de permanecer o ano honorário e deixando a 
cadeira de Boltzmann para o seu filho, Walter. 

Após a I Guerra Mundial, enquanto assistente de Exner, conheci K. W. 
F. Kohlrausch, iniciando-se mais uma amizade duradoura. Kohlrausch 
ganhara reputação ao provar experimentalmente a existência das chamadas 
'Flutuações de Schweidle'. No ano anterior ao início da guerra, trabalhámos 
juntos na investigação das “radiações secundárias”, que produziam – no 
menor ângulo possível sobre pequenas placas de materiais variados – um 
feixe (misto) de raios gama. Aprendi duas coisas nesses anos: primeiro, que 
eu não era adequado para trabalho experimental; segundo, que o meu 
ambiente e as pessoas nele envolvidas já não eram capazes de realizar 
progressos experimentais em larga escala. Havia muitas razões para isso, 
uma delas sendo que na encantadora velha Viena os bem-intencionados 
atrapalhadores eram colocados, muitas vezes por antiguidade, em posições-
chave, impedindo todo o progresso. Se apenas se tivesse compreendido que 
eram necessárias personalidades com grande capacidade mental, mesmo 
que isso implicasse trazê-las de longe! As teorias da eletricidade atmosférica 
e da radioatividade foram originalmente desenvolvidas em Viena, mas quem 
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se dedicava de verdade ao seu trabalho tinha de seguir essas teorias para 
onde quer que fossem transmitidas. Lise Meitner, por exemplo, deixou Viena 
e foi para Berlim. 

Mas voltemos a mim: em retrospetiva, estou muito grato por, devido ao 
meu treino como oficial da reserva em 1910/11, ter sido nomeado assistente 
de Fritz Exner e não de Hasenöhrl. Isso significou que pude experimentar 
com K. W. F. Kohlrausch e utilizar vários instrumentos belíssimos, levá-los 
para o meu quarto, especialmente os ópticos, e mexer neles à vontade. 
Assim, podia montar o interferómetro, admirar os espectros, misturar cores, 
etc. Foi também assim que descobri – através da equação de Rayleigh – a 
anomalia de deutério dos meus olhos. Além disso, comprometi-me a fazer o 
longo curso prático, pelo que aprendi a valorizar a importância da medição. 
Gostaria que houvesse mais físicos teóricos que o fizessem. 

Em 1918 tivemos uma espécie de revolução. O Imperador Carlos 
abdicou e a Áustria tornou-se república. O nosso quotidiano permaneceu 
praticamente igual. No entanto, a minha vida foi afetada pelo 
desmembramento do Império. Aceitara um posto como docente de física 
teórica em Czernowitz e já planeava passar todo o meu tempo livre a adquirir 
um conhecimento mais profundo de filosofia, tendo acabado de descobrir 
Schopenhauer, que me introduziu na Teoria Unificada dos Upanishads. 

Para nós, vienenses, a guerra e as suas consequências significaram 
que já não podíamos satisfazer as nossas necessidades básicas. A fome foi 
o castigo que a Entente vitoriosa escolheu em retaliação pela guerra 
submarina ilimitada dos seus inimigos, uma guerra tão atroz que o herdeiro 
do príncipe Bismarck e os seus seguidores só conseguiram superá-la em 
quantidade, não em qualidade, na Segunda Guerra Mundial. A fome 
alastrava por todo o país, exceto nas quintas, para onde as nossas pobres 
mulheres eram enviadas a pedir ovos, manteiga e leite. Apesar dos bens com 
que pagavam — peças de malha, combinações bonitas, etc. — eram alvo de 
desdém e tratadas como mendigas. 

Em Viena, tornara-se praticamente impossível conviver e receber 
amigos. Simplesmente não havia nada para oferecer, e mesmo os pratos 
mais simples eram reservados para o almoço de domingo. De certo modo, 
esta falta de vida social era compensada pela visita diária às cozinhas 
comunitárias. As Gemeinschaftsküchen (cozinhas comunitárias) eram 
frequentemente apelidadas de Gemeinheitsküchen (Gemeinheit = 
“malvadez”, “truque mesquinho”). Era lá que nos encontrávamos para 
almoçar. Tínhamos de estar gratos às mulheres que consideravam ser seu 
dever criar refeições a partir do nada. Sem dúvida é mais fácil fazê-lo para 



 Mente e Matéria Esboço Autobiográfico 
170 

30 ou 50 pessoas do que para três. Além disso, aliviar os outros de um fardo 
deve, por si só, ser uma recompensa. Os meus pais e eu conhecemos ali 
várias pessoas com interesses semelhantes, e algumas delas — os Radon, 
por exemplo, ambos matemáticos — tornaram-se grandes amigos da nossa 
família. 

Acredito que, de certo modo, os meus pais e eu estávamos 
particularmente em desvantagem. Naquele tempo vivíamos num grande 
apartamento (na verdade, dois unidos num só) no quinto andar de um edifício 
bastante valioso na cidade, que pertencia ao pai da minha mãe. Não 
tínhamos luz elétrica, em parte porque o meu avô não queria pagar pela 
instalação, e também porque o meu pai, em especial, se habituara à 
excelente luz a gás numa época em que as lâmpadas elétricas ainda eram 
muito caras e ineficientes, pelo que não víamos realmente necessidade 
delas. Além disso, mandámos retirar os antigos fogões de azulejo e 
substituímo-los por fogões a gás maciço com refletores de cobre — era difícil 
arranjar criados naqueles dias, e esperávamos assim facilitar-nos a vida. O 
gás também era usado para cozinhar, embora ainda tivéssemos um enorme 
e antigo fogão a lenha na cozinha. Tudo isto corria bem até que, um dia, um 
dos altos gabinetes burocráticos — provavelmente o conselho municipal — 
decretou que o gás passaria a ser racionado. A partir daí, cada agregado 
familiar passou a ter direito a apenas um metro cúbico por dia, 
independentemente do uso que desse ao combustível. Quem fosse 
apanhado a usar mais, era simplesmente cortado. 

No verão de 1919 fomos para Millstadt, na Caríntia, e o meu pai, que 
tinha sessenta e dois anos, começou a mostrar os primeiros sinais de 
envelhecimento e daquilo que viria a ser a sua doença final — facto de que 
não nos apercebemos na altura. Sempre que íamos passear, ficava para trás, 
especialmente nas subidas, e disfarçava o cansaço com uma curiosidade 
botânica fingida. Desde cerca de 1902, o principal interesse do pai era a 
botânica. Durante os meses de verão, recolhia material para os seus estudos, 
não para montar um herbário próprio, mas para experimentar com o seu 
microscópio e microtomo. Tornara-se morfogeneticista e filogeneticista e 
abandonara a sua dedicação aos grandes pintores de Itália, bem como os 
seus próprios interesses artísticos, que consistiam em esboçar inúmeros 
cenários de paisagens. A reação algo entediada do pai aos nossos apelos — 
“Oh, Rudolph, anda lá” e “Sr. Schrödinger, já está a ficar tarde” — também 
não nos alarmou; estávamos habituados a isso e atribuímo-lo à sua 
concentração absorvida. 

Após o nosso regresso a Viena, os sinais tornaram-se mais evidentes, 
mas ainda assim não os levámos a sério como um aviso: hemorragias 
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frequentes e intensas do nariz e da retina, e finalmente edema nas pernas. 
Penso que ele sabia, muito antes de todos nós, que o fim se aproximava. 
Infelizmente, isto coincidiu com a calamidade do gás mencionada acima. 
Comprámos lâmpadas de carbureto, e ele insistia em tratá-las pessoalmente. 
Um cheiro terrível espalhou-se pela sua bela biblioteca, que transformara 
num laboratório de carbureto. Vinte anos antes, quando aprendera a gravar 
com Schmutzer, usara o mesmo quarto para mergulhar as suas placas de 
cobre e zinco em ácidos e águas cloradas; eu ainda andava na escola e 
mostrava grande interesse pelas suas atividades. Mas agora deixei-o 
entregue a si mesmo. Estava contente por ter regressado ao meu amado 
Instituto de Física, depois de quase quatro anos de serviço na guerra. Além 
disso, no outono de 1919 fiquei noivo da rapariga que tem sido a minha 
esposa há quarenta anos. Não sei se o meu pai teve tratamento médico 
adequado, mas sei que devia tê-lo cuidado melhor. Devia ter pedido a 
Richard von Wettstein, que era afinal um bom amigo dele, que procurasse 
ajuda na faculdade de medicina. Teria um melhor aconselhamento retardado 
a arteriosclerose? E, se sim, teria sido isso uma vantagem para um homem 
doente? Só o pai conhecia plenamente a nossa situação financeira após o 
encerramento da nossa loja de linóleo e oleado na Stephansplatz, em 1917 
(por falta de stock). 

Morreu pacificamente na véspera de Natal de 1919, na sua velha 
poltrona. 

O ano seguinte foi o da inflação galopante, o que significou a 
desvalorização da magra conta bancária do meu pai, que de qualquer forma 
nunca teria sido suficiente para manter os meus pais à tona. Os proveitos 
dos tapetes persas que ele vendera (com o meu consentimento!) 
evaporaram-se; desapareceram para sempre os microscópios, o microtomo 
e boa parte da sua biblioteca, que dei por um prato de lentilhas após a sua 
morte. A sua maior preocupação nos últimos meses fora que, à avançada 
idade de trinta e dois anos, eu ganhava praticamente nada — 1000 coroas 
austríacas (antes de impostos, claro, pois estou certo de que ele declarava 
este valor no seu imposto de renda, exceto quando eu era oficial durante a 
guerra). O único sucesso do filho que ele viveu para ver foi que me tinham 
oferecido (e eu aceitei) um posto melhor remunerado como docente privado 
e assistente de Max Wien em Jena. 

A minha esposa e eu mudámo-nos para Jena em abril de 1920, 
deixando a minha mãe por conta própria — facto de que hoje nada me 
orgulha. Ela teve de suportar o fardo de empacotar e limpar o apartamento. 
Oh, como éramos todos cegos! O pai dela, proprietário da casa, estava 
bastante preocupado, após a morte do meu pai, sobre quem pagaria a renda. 
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Nós não tínhamos condições para o fazer, e a mãe teve de ceder o lugar a 
um inquilino mais abastado. O meu futuro sogro apareceu gentilmente com 
o homem, um empresário judeu que trabalhava para a Phoenix, uma 
próspera companhia de seguros. Assim, a minha mãe teve de sair, para 
onde, não sei. Se não tivéssemos sido tão cegos, teríamos previsto — e 
milhares de casos semelhantes nos teriam dado razão — quão excelente 
fonte de rendimento poderia ter sido o grande apartamento bem mobilado 
para a minha mãe se ela tivesse vivido mais. Ela morreu no outono de 1921, 
de cancro da coluna, após o que acreditávamos ter sido uma operação bem-
sucedida ao cancro da mama em 1917. 

Raramente me lembro de sonhos, e poucas vezes tive pesadelos, 
exceto talvez na minha primeira infância. No entanto, durante muito tempo 
após a morte do meu pai, um pesadelo recorria repetidamente: o meu pai 
ainda estava vivo e eu sabia que tinha dado todos os seus belos instrumentos 
e livros de botânica. O que faria ele agora, que eu destruíra de forma 
imprudente e irreversível a base da sua vida intelectual? Tenho a certeza de 
que era a minha consciência culpada que causava o sonho, dado que cuidei 
tão pouco dos meus pais entre 1919 e 1921. Esta só pode ser a explicação, 
pois normalmente não sou perturbado por pesadelos nem por consciência 
culpada. 

A minha infância e adolescência (1887-1910 ou por volta disso) foi 
influenciada principalmente pelo meu pai, não de forma educativa 
convencional, mas de maneira mais quotidiana. Isso devia-se ao facto de ele 
passar muito mais tempo em casa do que a maioria dos homens que 
trabalham para viver, e eu também estar muito em casa. Nos meus primeiros 
anos de aprendizagem fui ensinado por um professor particular que vinha 
ver-me duas vezes por semana, e na escola secundária ainda tínhamos a 
abençoada tradição de frequentar vinte e cinco horas por semana, apenas 
de manhã. (Em duas tardes apenas tínhamos de assistir às aulas de 
educação religiosa protestante.) 

Aprendi muito nessas ocasiões, embora o resultado nem sempre 
estivesse relacionado com a matéria religiosa. A limitação de tempo devido 
aos compromissos escolares é uma grande vantagem. Se o aluno se sentir 
inclinado, tem tempo para pensar e também pode ter aulas particulares nas 
disciplinas que não fazem parte do currículo. Só posso encontrar palavras de 
elogio para a minha escola (Akademisches Gymnasium): raramente me 
aborrecia lá, e quando isso acontecia (o nosso curso preparatório de filosofia 
era realmente mau), voltava a atenção para outro assunto, por exemplo, a 
minha tradução de francês. 
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Neste ponto gostaria de acrescentar uma observação de carácter mais 
geral. A descoberta dos cromossomas como fatores decisivos na 
hereditariedade parece ter dado à sociedade o direito de ignorar outros 
fatores igualmente importantes, embora mais conhecidos, como a 
comunicação, a educação e a tradição. Assume-se que estes não seriam tão 
relevantes porque, do ponto de vista da genética, não são suficientemente 
estáveis. Isto é bastante verdade. No entanto, há casos como o de Kaspar 
Hauser, por exemplo, e o de um pequeno grupo de crianças tasmanianas da 
“Idade da Pedra”, recentemente trazidas para viver em ambientes ingleses e 
recebendo uma educação inglesa de primeira classe, com o efeito de 
atingirem o nível educacional dos ingleses da alta sociedade. Não prova isto 
que são necessários tanto o código cromossómico como um ambiente 
humano civilizado para formar pessoas do nosso tipo? Por outras palavras, 
o nível intelectual de cada indivíduo é moldado pela “natureza” e pelo 
“educar”. As escolas são, portanto (não como a nossa Imperatriz Maria 
Teresa gostava de ver), inestimáveis para a orientação humana, e muito 
menos para fins políticos. E uma sólida formação familiar é igualmente 
importante para preparar o solo onde a escola semeará. Infelizmente, este é 
um facto ignorado por aqueles que afirmam que apenas os filhos dos menos 
instruídos devem frequentar escolas de ensino superior (serão os filhos dos 
mais instruídos excluídos pelas mesmas razões?) e também pela alta 
sociedade britânica, onde se considera de classe alta substituir a vida familiar 
por colégios internos e como sinal de nobreza deixar a casa cedo. Até a atual 
Rainha teve de separar-se do seu primogénito e enviá-lo para tal instituição. 
Nada disto me diz respeito estritamente. Apenas me veio à mente quando 
percebi novamente quanto ganhei com o tempo passado com o meu pai 
quando era rapaz e quanto pouco teria aproveitado da escola se ele não 
estivesse presente. Ele sabia na verdade muito mais do que tinham para 
oferecer, não porque tivesse sido forçado a estudar há trinta anos, mas 
porque ainda se interessava. Se me alongasse aqui, acabaria por contar uma 
longa história. 

Mais tarde, quando ele se dedicou à botânica e eu praticamente devorei 
A Origem das Espécies, as nossas discussões assumiram um carácter 
diferente, certamente distinto do que se transmitia na escola, onde a teoria 
da evolução ainda era proibida nas aulas de biologia e os professores de 
educação religiosa eram aconselhados a chamá-la heresia. Claro que 
rapidamente me tornei um fervoroso seguidor do darwinismo (e ainda o sou 
hoje), enquanto o pai, influenciado pelos seus amigos, aconselhava cautela. 
A ligação entre a seleção natural e a sobrevivência do mais apto, por um 
lado, e a lei de Mendel e a teoria da mutação de, De Vries, por outro, ainda 
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tinha de ser plenamente descoberta. Mesmo hoje não sei por que os 
zoologistas sempre tenderam a jurar por Darwin, enquanto os botânicos 
parecem ser mais reticentes. Contudo, havia algo em que todos 
concordávamos — e quando digo “todos”, lembro-me particularmente de 
Hofrat Anton Handlisch, zoologista no Museu de História Natural e o que mais 
gostei de entre os amigos do meu pai — todos estávamos de acordo em que 
a base da teoria da evolução era causal e não finalista; e que não havia leis 
especiais da natureza, como vis viva “força viva”, uma enteléquia ou uma 
força de ortogénese, a atuar nos organismos vivos para anular ou contrariar 
as leis universais da matéria inanimada. O meu professor de religião não teria 
ficado satisfeito com esta visão, mas também não me preocupava. 

A nossa família tinha o hábito de viajar durante o verão. Isto não só 
animava a minha vida, como também aguçava o meu apetite intelectual. 
Recordo uma visita a Inglaterra, um ano antes de iniciar a escola intermédia 
(Mittelschule), quando fiquei com parentes da minha mãe em Ramsgate. A 
longa e vasta praia era ideal para passeios de burro e aprender a andar de 
bicicleta. As fortes marés chamavam a minha atenção por completo. 
Pequenas cabanas de banho sobre rodas eram montadas ao longo da praia, 
e um homem com o seu cavalo estava sempre ocupado a deslocar essas 
cabanas para cima ou para baixo conforme a maré. No Canal, percebi pela 
primeira vez que se podia ver o fumo do funil de barcos distantes no horizonte 
muito antes de eles aparecerem, resultado da curvatura da superfície da 
água. 

Em Leamington encontrei a minha bisavó na Madeira Villa, e como ela 
se chamava Russell e a rua onde vivia se chamava “Russell”, fiquei 
convencido de que fora batizada em honra do meu falecido bisavô. Uma tia 
da minha mãe também vivia lá com o marido, Alfred Kirk, e seis gatos Angora 
(mais tarde dizia-se que eram vinte). Além disso, tinha um gato comum que 
muitas vezes regressava das suas aventuras noturnas em mau estado, pelo 
que lhe deram o nome Thomas Becket (referindo-se ao arcebispo de 
Canterbury assassinado por ordem do Rei Henrique II) — o que, na altura, 
pouco significava para mim e não era muito apropriado. 

Graças à minha tia Minnie, a irmã mais nova da minha mãe, que se 
mudou de Leamington para Viena quando eu tinha cinco anos, aprendi a falar 
inglês fluentemente muito antes de conseguir escrever em alemão, quanto 
mais em inglês. Quando finalmente fui apresentado à ortografia e leitura da 
língua que pensava conhecer tão bem, tive uma surpresa. Graças à minha 
mãe, iniciaram-se as meias-jornadas de prática de inglês. Na altura não fiquei 
muito satisfeito com isso. Caminhávamos juntos da Weiherburg até à 
pitoresca e então ainda tranquila cidade de Innsbruck, e a mãe dizia: “Agora 
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vamos falar inglês um com o outro durante todo o caminho — nem mais uma 
palavra em alemão.” E foi exatamente o que fizemos. Só mais tarde percebi 
quanto me beneficiou até hoje. Apesar de ter sido forçado a deixar o país de 
nascimento, nunca me senti estrangeiro no estrangeiro. 

Parece-me recordar de visitas a Kenilworth e Warwick durante os 
nossos passeios de bicicleta em torno de Leamington. E no regresso a 
Innsbruck desde Inglaterra, lembro-me de ter visto Bruges, Colónia, 
Coblença — um barco a vapor subiu connosco pelo Reno — lembro-me de 
Rüdesheim, Frankfurt, Munique, penso; depois Innsbruck. Recordo a 
pequena pensão que pertencia a Richard Attlmayr. 

A partir daí, fui para a escola pela primeira vez, descendo até St. 
Nikolaus, onde tive aulas particulares, pois os meus pais receavam que 
tivesse esquecido o meu ABC e as contas durante as férias e que falhasse 
no exame de admissão no outono. Nos anos seguintes, quase sempre íamos 
para o Tirol do Sul ou para a Caríntia, e por vezes passávamos alguns dias 
em Veneza em setembro. Não há fim à lista de coisas belas que tive a 
oportunidade de ver naquela época, coisas que já não existem devido ao 
automóvel, ao “desenvolvimento” e às novas fronteiras. Creio que poucas 
pessoas, então, quanto mais hoje, tiveram uma infância e adolescência tão 
felizes como a minha, mesmo sendo filho único. Todos eram amáveis comigo 
e estávamos todos em bons termos uns com os outros. Se todos os 
professores, incluindo os pais, compreendessem a necessidade da 
compreensão mútua! Não podemos exercer qualquer influência duradoura 
sobre os que nos são confiados sem ela. 

Talvez deva dizer algo sobre os meus anos na universidade entre 1906 
e 1910, pois pode não haver oportunidade de o fazer mais tarde. Mencionei 
antes que Hasenöhrl e o seu cuidadosamente concebido curso de quatro 
anos (cinco horas por semana!) me influenciaram mais do que qualquer outra 
coisa. Infelizmente, perdi o último ano (1910/11), pois já não podia adiar o 
serviço militar obrigatório. Como se veio a verificar, não foi tão desagradável 
quanto esperava, pois fui enviado para a bela cidade antiga de Cracóvia e 
também passei um verão memorável perto da fronteira da Caríntia (perto de 
Malborghet). Para além das aulas de Hasenöhrl, assisti a todas as outras de 
matemática que pude. Gustav Kohn dava palestras sobre geometria 
projetiva. O seu estilo, tão severo e claro, deixou uma impressão duradoura. 
Kohn alternava entre um método puramente sintético num ano — sem 
quaisquer fórmulas — e um método analítico no ano seguinte. Na realidade, 
não há melhor exemplo da existência de sistemas axiomáticos. Através dele, 
a dualidade revelou-se um fenómeno impressionante, diferindo um pouco na 
geometria bidimensional e tridimensional. Também nos demonstrou a 
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profunda influência da teoria de grupos de Felix Klein no desenvolvimento da 
matemática. O facto de a existência de um quarto elemento harmónico ter de 
ser aceite como axioma numa estrutura bidimensional, enquanto que numa 
tridimensional pode ser facilmente provada, era para ele a ilustração mais 
simples do grande teorema de Gödel. Havia tantas coisas que aprendi com 
Kohn que nunca teria tempo de aprender mais tarde. 

Assisti às palestras de Jerusalem sobre Spinoza — uma experiência 
memorável para quem o escutasse. Falava sobre tantas coisas, sobre 
Epicuro (“Ὁ θάνατος οὐκ ἐχθρὸς τοῦ ἀνθρώπου” - “A morte não é inimiga do 
homem” e “οὐδὲν θαυμάζειν” - “não se admirar de nada”), que Epicuro 
sempre mantinha em mente ao filosofar. 

No primeiro ano também fiz análises químicas qualitativas, das quais 
certamente retirei muito proveito. As palestras de Skraup sobre análise 
química inorgânica eram bastante boas; as de análise química orgânica, que 
frequentei durante o semestre de verão, eram fracas em comparação. 
Poderiam ter sido dez vezes melhores e ainda assim dificilmente teriam 
melhorado a minha compreensão de ácidos nucleicos, enzimas, anticorpos 
e afins. Assim, só pude avançar à sensação, guiado pela intuição, que não 
deixou de ser produtiva. 

A 31 de julho de 1914, o meu pai apareceu no meu pequeno gabinete 
na Boltzmanngasse para me comunicar que tinha sido chamado. O 
Predilsattel, na Caríntia, seria o meu primeiro destino. Fomos comprar duas 
armas, uma pequena e uma grande. Felizmente, nunca fui obrigado a usá-
las contra homem ou animal, e em 1938, durante uma revista ao meu 
apartamento em Graz, entreguei-as ao oficial simpático, só para ter a certeza. 

Algumas palavras sobre a guerra em si: a minha primeira mobilização, 
Predilsattel, foi tranquila. Houve, no entanto, um falso alarme. O nosso 
comandante, capitão Reindl, combinara com confidentes que, caso tropas 
italianas avançassem pelo largo vale em direção ao lago (Raiblersee), 
seríamos avisados por sinais de fumo. Aconteceu que alguém estava a assar 
batatas ou a queimar ervas junto à fronteira. Fomos instruídos a vigiar os dois 
postos e eu fiquei responsável pelo da esquerda. Passámos lá dez dias antes 
de alguém se lembrar de nos chamar de volta. Ali aprendi que as tábuas 
flexíveis do chão (com apenas um saco-cama e uma manta) são muito mais 
confortáveis para dormir do que um chão sólido. A minha outra observação 
foi de natureza diferente, algo que nunca tinha encontrado antes ou depois. 
Numa noite, o guarda de serviço acordou-me para informar que via várias 
luzes a moverem-se na encosta em frente, obviamente em direção à nossa 
posição. (Aliás, esta parte da montanha, Seekopf, não tinha caminhos). Saí 
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do saco-cama e atravessei a passagem até ao posto para observar mais de 
perto. O guarda estava certo quanto às luzes, mas eram fogos de Sant’Elmo 
no topo do nosso próprio arame farpado, a poucos metros, e o deslocamento 
em relação ao fundo era apenas paralático. Isto porque o próprio observador 
se movia. Quando saía da nossa ampla trincheira à noite, observava aqueles 
pequenos fogos nos topos da relva que cobria o telhado. Foi a única vez que 
encontrei este fenómeno. 

Depois de muito tempo ocioso, fui destacado para Franzensfeste, 
depois para Krems e depois para Komorn. Por curto período, servi na frente. 
Juntei-me a uma pequena unidade, primeiro em Gorizia, depois em Duino. 
Estavam equipados com um estranho canhão naval. Eventualmente 
recuámos para Sistiana, e dali fui enviado para um posto de observação 
bastante monótono, mas belo, perto de Prosecco, 900 pés acima de Trieste, 
onde tínhamos um canhão ainda mais estranho. A minha futura esposa, 
Annemarie, veio visitar-me lá, e numa ocasião o príncipe Sixtus de Bourbon, 
irmão da imperatriz Zita, visitou as nossas posições. Não estava em 
uniforme, e mais tarde soube que, na verdade, era nosso inimigo, pois servia 
no exército belga. A razão da sua visita na altura era tentar promover um 
acordo de paz separado entre a Áustria-Hungria e a Entente Cordiale, o que, 
claro, constituía alta traição contra a Alemanha. Infelizmente, o seu plano 
nunca se concretizou. 

O meu primeiro contato com a teoria de Einstein de 1916 deu-se em 
Prosecco. Tinha tanto tempo disponível, mas grandes dificuldades em 
compreendê-la. No entanto, algumas das notas marginais que fiz nessa 
altura ainda me parecem razoavelmente inteligentes hoje. Normalmente, 
Einstein apresentava uma nova teoria de forma desnecessariamente 
complicada, e nunca tanto como em 1945, quando introduziu a chamada 
teoria de campo unitário “assimétrica”. Mas talvez isso não seja apenas 
característico desse grande homem, mas quase sempre acontece quando 
alguém propõe uma ideia nova. No caso da teoria mencionada, Pauli disse-
lhe ali mesmo que não era necessário introduzir as quantidades complexas, 
pois cada uma das suas equações tensoriais consistia de uma parte simétrica 
e de uma parte apenas simétrica de qualquer forma. Só em 1952, num artigo 
que escreveu juntamente com Mme B. Kaufman para um volume publicado 
para celebrar o sexagésimo aniversário de Louis de Broglie, concordou com 
a minha versão muito mais simples, excluindo engenhosamente a chamada 
versão “forte”. Este foi, de facto, um passo muito importante. 

O último ano ou mais da guerra passei como “meteorologista”, primeiro 
em Viena, depois em Villach, depois em Wiener Neustadt e finalmente 
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novamente em Viena. Isso foi uma grande vantagem para mim, pois fui 
poupado à desastrosa retirada das nossas linhas de frente fragmentadas. 

Em março/abril de 1920, Annemarie e eu casámo-nos. Mudámo-nos 
pouco depois para Jena, onde alugámos uma casa mobilada. Esperava-se 
que eu acrescentasse alguma física teórica atualizada às aulas regulares do 
professor Auerbach. Beneficiámo-nos da amizade e cordialidade tanto dos 
Auerbach, que eram judeus, como do meu chefe Max Wien e sua esposa 
(eles eram antissemitas por tradição, mas sem malícia pessoal). Estar tão 
bem com todos eles foi uma grande ajuda. Em 1933, pelos vistos, os 
Auerbach não viam outra saída da opressão e humilhação que a ascensão 
de Hitler (Machtergreifung) lhes reservava senão o suicídio. Eberhard 
Buchwald, um jovem físico que acabara de perder a esposa, e um casal 
chamado Eller com os seus dois filhos pequenos também eram amigos 
nossos em Jena. A Sra. Eller veio visitar-me aqui em Alpbach no verão 
passado (1959), uma pobre viúva enlutada cujos três homens tinham perdido 
a vida lutando por uma causa em que não acreditavam. 

Um relato cronológico da vida de alguém é uma das coisas mais 
aborrecidas que consigo imaginar. Quer esteja a recordar incidentes da sua 
própria vida ou de outra pessoa, raramente encontrará mais do que algumas 
experiências ou observações dignas de relato — mesmo que a ordem 
histórica dos acontecimentos lhe pareça importante na altura. Por isso, vou 
agora dar um breve resumo dos períodos da minha vida, para que possa 
referir-me a eles mais tarde sem ter de respeitar a ordem cronológica. 

O primeiro período (1887-1920) termina com o meu casamento com 
Annemarie e a saída da Alemanha. Chamarei a este o meu primeiro Período 
Vienense. O segundo período (1920-7) chamarei “Os meus primeiros anos 
de errância”, pois fui levado a Jena, Stuttgart, Breslau e finalmente Zurique 
(em 1921). Este período termina com a minha convocação para Berlim como 
sucessor de Max Planck. Descobri a mecânica ondulatória durante a minha 
estadia em Arosa em 1925. O meu artigo foi publicado em 1926. Como 
resultado, parti numa tournée de palestras de dois meses pela América do 
Norte, que a Lei Seca dificultava e tornava mais peculiar. O terceiro período 
(1927-33) foi bastante agradável. Chamar-lhe-ei “Os meus anos de ensino e 
aprendizagem”. Terminou com a assunção do poder por Hitler, a chamada 
Machtergreifung, em 1933. Enquanto completava o semestre de verão desse 
ano, já estava ocupado a enviar os meus pertences para a Suíça. No final de 
julho, deixei Berlim para passar as férias no Tirol do Sul. O Tirol do Sul 
tornara-se italiano sob o Tratado de São Germano, pelo que ainda era 
acessível com os nossos passaportes alemães, ao passo que a Áustria não 
era. O grande sucessor do príncipe Bismarck tinha conseguido impor um 
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bloqueio na Áustria, conhecido como Tausendmarksperre. (A minha esposa, 
por exemplo, não pôde visitar a mãe no seu septuagésimo aniversário. As 
autoridades de Sua Excelência não lhe deram permissão). Não voltei a 
Berlim após o verão, mas sim entreguei a minha demissão, que ficou sem 
resposta durante muito tempo. De facto, negaram então tê-la recebido, e 
quando souberam que me tinham atribuído o Prémio Nobel de Física, 
recusaram categoricamente aceitá-lo. 

O quarto período (1933-9) chamarei “Os meus últimos anos de 
errância”. Logo na primavera de 1933, F. A. Lindemann (mais tarde Lord 
Cherwell) ofereceu-me uma “vida” em Oxford, por ocasião da sua primeira 
visita a Berlim, quando eu mencionei o meu desagrado pela situação 
presente. Ele cumpriu fielmente a sua palavra. Assim, a minha esposa e eu 
pusemo-nos a caminho num pequeno BMW adquirido para a ocasião. 
Saímos de Malcesine e, via Bérgamo, Lecco, St. Gotthard, Zurique e depois 
Paris, chegámos a Bruxelas, onde se realizava um Congresso de Solvay. 
Dali seguimos para Oxford; não viajámos juntos. Lindemann já tinha tomado 
as medidas necessárias para me tornar fellow (membro associado/bolseiro 
académico) do Magdalen College, embora eu recebesse a maior parte do 
salário da ICI. 

Em 1936, quando me ofereceram uma cadeira na Universidade de 
Edimburgo e outra em Graz, escolhi esta última, uma decisão extremamente 
tola. Tanto a escolha como o desfecho foram inusitados, embora o resultado 
tenha sido afortunado. Claro que em 1938 fui mais ou menos minado pelos 
nazis, mas já havia aceite um convite para Dublin, onde de Valera estava 
prestes a fundar o Instituto de Estudos Avançados. A lealdade à sua própria 
universidade jamais teria permitido a E.T. Whittaker, antigo professor de, de 
Valera em Edimburgo, sugerir-me para o cargo caso eu tivesse ido para 
Edimburgo em 1936. Como tal, Max Born foi nomeado em meu lugar. Dublin 
revelou-se cem vezes melhor para mim. Não só o trabalho em Edimburgo 
teria sido um grande fardo, como também a posição de estrangeiro inimigo 
na Grã-Bretanha durante a guerra. 

A nossa segunda “fuga” levou-nos de Graz, via Roma, Genebra e 
Zurique, até Oxford, onde os nossos queridos amigos, os Whiteheads, nos 
alojaram por dois meses. Desta vez tivemos de deixar o nosso bom pequeno 
BMW, “Grauling”, para trás, pois seria demasiado lento, e além disso já não 
possuía carta de condução. O Instituto de Dublin ainda não estava “pronto”, 
pelo que a minha mulher, Hilde, Ruth e eu fomos para a Bélgica em 
dezembro de 1938. Primeiro dei aulas (em alemão!) na Universidade de 
Ghent como professor convidado; foi para a “Fondation Franqui-Seminar”. 
Mais tarde passámos cerca de quatro meses em Lapanne, junto ao mar. Foi 
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um tempo encantador – apesar das águas-vivas. Também foi a única vez em 
que encontrei a fosforescência do mar. Em setembro de 1939, o primeiro mês 
da Segunda Guerra Mundial, partimos para Dublin via Inglaterra. Com os 
nossos passaportes alemães continuávamos a ser estrangeiros inimigos 
para os britânicos, mas, obviamente graças às cartas de recomendação de, 
de Valera, obtivemos trânsito. Talvez Lindemann também tenha mexido 
alguns cordelinhos nessa ocasião, apesar do encontro algo desagradável 
que tivemos um ano antes. Era afinal um homem muito digno, e estou 
convencido de que, como conselheiro de física do seu amigo Winston, se 
revelou inestimável na defesa da Grã-Bretanha durante a guerra. 

O quinto período (1939-56) chamarei de “O Meu Longo Exílio”, mas 
sem as associações amargas da palavra, pois foi um tempo maravilhoso. De 
outra forma, nunca teria conhecido esta ilha remota e bela. Em nenhum outro 
lugar poderíamos ter vivido a guerra nazi tão intocados por problemas, o que 
é quase vergonhoso. Não consigo imaginar passar dezassete anos em Graz 
“a remar por inércia”, com ou sem os nazis, com ou sem guerra. Às vezes 
dizíamos baixinho entre nós: “Wir danken's unserem Führer” (“Devemos isso 
ao nosso Führer”). 

O sexto período (1956-?) chamarei de “O Meu Tardio Período 
Vienense”. Já em 1946 me haviam oferecido novamente uma cadeira 
austríaca. Quando contei a de Valera sobre isso, ele aconselhou-me 
vivamente contra, apontando a situação política instável na Europa Central. 
Tinha toda a razão nesse ponto. Mas, embora tivesse sido tão gentil para 
comigo de muitas formas, mostrou nenhuma preocupação com o futuro da 
minha esposa caso algo me acontecesse. Tudo o que pôde dizer foi que 
também não tinha certeza sobre o que aconteceria à sua esposa numa 
situação semelhante. Assim, disse-lhes em Viena que queria voltar, mas que 
esperaria até as coisas se normalizarem. Expliquei que, por causa dos nazis, 
fui forçado a interromper o meu trabalho duas vezes e recomeçar noutra 
parte; uma terceira vez certamente o terminaria de vez. 

Olhando para trás, vejo que a minha decisão foi correta. A pobre Áustria 
havia sido violada e era um lugar triste para viver naqueles dias. O meu 
pedido às autoridades austríacas para uma pensão para a minha esposa, 
como forma de reparação, foi em vão, apesar de parecerem dispostos a 
compensar. A pobreza era demasiado grande então (e ainda é hoje, em 
1960, aliás) para fazer concessões a certos indivíduos e negá-las a quase 
todos os outros. Assim, passei mais dez anos em Dublin, o que acabou por 
ser de grande valor para mim. Escrevi vários livros curtos em inglês 
(publicados pela Cambridge University Press) e continuei os meus estudos 
sobre a teoria geral “assimétrica” da gravitação, que parece dececionante. E 
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por último, mas não menos importante, houve as duas operações bem-
sucedidas em 1948 e 1949 por Mr Werner, que removeram as cataratas de 
ambos os meus olhos. Quando chegou o momento, a Áustria generosamente 
restituiu-me à minha posição anterior. Também recebi uma nova nomeação 
para a Universidade de Viena (status extra), embora à minha idade pudesse 
apenas esperar dois anos e meio no cargo. Devo tudo isso principalmente ao 
meu amigo Hans Thirring e ao Ministro da Educação, Dr Drimmel. Ao mesmo 
tempo, o meu colega Robracher impulsionou com sucesso a nova lei para o 
estatuto de Professor Emérito e assim também apoiou a minha causa. 

É aqui que termina o meu resumo cronológico. Espero acrescentar 
algumas ideias ou detalhes aqui e ali que não sejam demasiado aborrecidos. 
Devo abster-me de traçar um retrato completo da minha vida, pois não sou 
bom a contar histórias; além disso, teria de omitir uma parte substancial deste 
retrato, ou seja, aquela relativa às minhas relações com mulheres. Em 
primeiro lugar, isso certamente geraria fofocas; em segundo lugar, 
dificilmente seria interessante para outros; e por último, não creio que alguém 
possa ou deva ser suficientemente sincero nessas questões. 

Este resumo foi escrito no início deste ano. Dá-me agora prazer lê-lo 
ocasionalmente. Mas decidi não continuar – não faria sentido. 

 
E.S.  

Novembro de 1960 



 

NOTAS 

 
 

CAPÍTULO 1 

1 Esta afirmação pode parecer um pouco demasiado geral. A discussão terá de ser adiada para o final deste livro, pp. 
83-84. 
2 Este ponto de vista foi enfatizado em dois trabalhos muito inspiradores de F. G. Donnan, Scientia, XXIV, n.º 78 (1918), 
10 (“La science physico-chimique décrit-elle d’une façon adéquate les phénomènes biologiques?”); Smithsonian 
Report de 1929, p. 309 (“The mystery of life”). 
3 Não encontraria, claro, exatamente 100 (mesmo que esse fosse o resultado exato do cálculo). Poderia encontrar 88 
ou 95 ou 107 ou 112, mas muito improvavelmente tão poucos como 50 ou tantos como 150. Espera-se um “desvio” 
ou “flutuação” da ordem da raiz quadrada de 100, ou seja, 10. O estatístico exprime isto dizendo que encontraria 
100±10. Esta observação pode ser ignorada por agora, mas será retomada mais adiante, servindo de exemplo da lei 
estatística √n. 
4 Segundo as conceções atuais, um átomo não possui um limite nítido, de modo que o “tamanho” de um átomo não é 
uma noção muito bem definida. Mas podemos identificá-lo (ou, se preferir, substituí-lo) pela distância entre os seus 
centros num sólido ou num líquido — não, claro, no estado gasoso, onde essa distância é, em condições normais de 
pressão e temperatura, aproximadamente dez vezes maior. 
5 Escolhe-se um gás, porque é mais simples do que um sólido ou um líquido; o facto de a magnetização ser, neste caso, 
extremamente fraca não prejudicará as considerações teóricas. 
6 Ou seja: a concentração num dado ponto aumenta (ou diminui) a uma taxa temporal proporcional ao excesso (ou 
deficiência) comparativo de concentração no seu ambiente infinitesimal. A lei da condução do calor tem, aliás, 
exatamente a mesma forma, bastando substituir “concentração” por “temperatura”. 

 
CAPÍTULO 2 

1A palavra significa “a substância que adquire cor”, ou seja, num determinado processo de coloração usado em 
técnicas de microscopia.  
2 A ontogénese é o desenvolvimento do indivíduo ao longo da sua vida, em contraste com a filogénese, o 
desenvolvimento das espécies ao longo de períodos geológicos. 
3 Muito aproximadamente, cem ou mil biliões (britânicos). 
4 Muito aproximadamente, cem ou mil biliões (britânicos). 
5 O biólogo perdoar-me-á por desconsiderar, neste breve resumo, o caso excecional dos mosaicos. 
6 De qualquer modo, toda a mulher. Para evitar prolixidade, excluí deste resumo a esfera altamente interessante da 
determinação do sexo e das propriedades ligadas ao sexo (como, por exemplo, a chamada daltonismo). 

 
CAPÍTULO 3 

1 Foi dada ampla discussão à questão de saber se a seleção natural é auxiliada (se não mesmo substituída) por uma 
marcada inclinação das mutações a ocorrerem numa direção útil ou favorável. A minha opinião pessoal sobre isto não 
tem relevância; mas é necessário declarar que a eventualidade de ‘mutações dirigidas’ foi desconsiderada em tudo o 
que se segue. Além disso, não me é possível tratar aqui da interação entre genes interruptores e poligenes, por mais 
importante que ela seja para o mecanismo real da seleção e da evolução. 
2 Um limite inferior, porque estes outros processos escapam à medição da ionização, mas podem ser eficazes na 
produção de mutações. 
3 Nachr. a. d. Biologie d. Ges. d. Wiss. Göttingen, 1(1935), 189. 

 
CAPÍTULO 4 
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1 Adoto a versão que é habitualmente apresentada em exposições de caráter popular e que basta para o nosso 
propósito atual. Mas faço-o com a má consciência de quem perpetua um erro conveniente. A verdadeira história é 
muito mais complicada, pois inclui a ocasional indeterminação quanto ao estado em que o sistema se encontra. 
2 Zeitschrift Physik, Chemie (A), Haber-Band (1928), p. 439. 
3 k é uma constante numericamente conhecida, chamada constante de Boltzmann; 3/2kT é a energia cinética média 
de um átomo de gás à temperatura T. 
4 Modelos, nos quais C, H e O eram representados por bolas de madeira preta, branca e vermelha, respetivamente, 
foram exibidos na palestra. Não os reproduzi aqui, porque a sua semelhança com as moléculas reais não é 
significativamente maior do que a da Fig. 11. 

 
CAPÍTULO 5 

1 Por conveniência, continuarei a chamá-la de transição isomérica, embora fosse absurdo excluir a possibilidade de 
qualquer troca com o meio envolvente. 
2 O facto de ser altamente flexível não é uma objeção; um fio fino de cobre também o é. 

 
CAPÍTULO 6 

1 Afirmar isto em completa generalidade acerca das “leis da física” é talvez passível de contestação. A questão será 
discutida no capítulo 7. 

 
MENTE E MATÉRIA 
 
CAPÍTULO 1 

1 O material deste capítulo foi transmitido pela primeira vez como uma série de três palestras no Serviço Europeu da 
B.B.C., em setembro de 1950, e posteriormente incluído em O Que É A Vida? e outros ensaios (Anchor Book A 88, 
Doubleday and Co., New York). 
2 Evolução: Uma Síntese Moderna (Evolution: A Modern Synthesis, George Allen and Unwin, 1942). 

 
CAPÍTULO 3 

1 Cambridge University Press, 1954. 
2 Eranos Jahrbuch (1946), p. 398. 
3 The Nature of the Physical World (Cambridge University Press, 1928), Introdução. 
4 Cambridge University Press, 1940. 
5 Ver Science and Humanism (Cambridge University Press, 1951), p. 49. 

 
CAPÍTULO 4 

1 Eranos Jahrbuch, 1946. 
2 Chatto and Windus, 1946. 
3 Man on his Nature, 1St edn (1940), p. 73. 
4 É desta forma que é produzida no cinema a fusão das imagens sucessivas. 
5 Man on his Nature, pp. 273-5. 
6 Man on his Nature, p. 2 18. 
7 Man on his Nature, p. 232. 
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