
 

 

 

 

 

 

 

  

A maravilhosa complexidade do Universo 
emerge de um conjunto de leis fundamentais e 
meia dúzia de constantes fundamentais que fixam 
a sua forma, escala e destino. O mundo tem uma 
estrutura profunda que, ao mesmo tempo, é 
simples, elegante e bela. De onde vieram essas leis 
e essas constantes? E por que é que as leis, escritas 
em linguagem matemática, são tão férteis? 

Atkins aborda o esforço mínimo necessário para 
dotar o Universo com as suas leis e as suas 
constantes. Explora a origem da conservação de 
energia, do eletromagnetismo, da mecânica 
clássica, da mecânica quântica e da 
termodinâmica, mostrando como todas essas leis 
nascem de simetrias fundamentais. O resultado 
revolucionário é uma curta, mas imensamente 
rica, tecelagem das ideias essenciais da física. Com 
a sagacidade, a erudição e o poder de síntese que 
lhe são característicos, Atkins esboça o modo como 
as leis da natureza podem brotar de muito pouco. 
Ou até, como ele sugere, do nada. 

"Evocar o Universo" é o segundo livro de 
divulgação científica de Peter Atkins. Desde 
sempre que nos temos guiado por leis e teorias 
sobre o universo. De onde vêm essas leis? Por que 
são essas leis escritas à base de matemática? 
Explore neste livro as leis fundamentais do 
universo. 
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PREFÁCIO 

O funcionamento do mundo tem sido atribuído, por alguns, a um 
Criador extraordinariamente interventivo, mas incorpóreo, que guia 
ativamente cada eletrão, quark e fotão para o seu destino. O meu instinto 
recua perante esta visão perdulária do funcionamento do mundo, e a minha 
razão segue a direção apontada por esse instinto. Nas páginas seguintes, 
exploro se existe uma visão mais simples do que está a acontecer. Afinal, os 
cientistas são talhadores de simplicidade a partir da complexidade e, 
tipicamente, preferem o menos elaborado ao mais elaborado. Exploro os 
recantos mais longínquos expostos por este talhar e defendo que as leis da 
natureza — os nossos resumos do funcionamento do mundo — surgiram da 
forma mais simples possível. Defendo que elas brotam de nada mais do que 
indolência e anarquia, temperadas aqui e ali com uma pitada de ignorância. 

Limitei o meu campo de discurso ao que é comum. Assim, conduzo-o 
pela mecânica, tanto clássica como quântica, pela termodinâmica e pelo 
eletromagnetismo. Com confiança decrescente, mas espero que de forma 
intelectualmente estimulante, levo-o à origem das constantes fundamentais 
e concluo interrogando-me sobre a eficácia da matemática na formulação 
das leis naturais e a sua possível revelação da estrutura profunda da 
realidade. Parte do que escrevo é especulação, pois a compreensão plena 
continua além do alcance da ciência, apesar do progresso notável realizado 
em três séculos de esforço sério. Se procurar uma justificação mais 
aprofundada para algumas das minhas observações, encontrará essa 
justificação nas Notas no final do livro, que tratei como um espaço seguro 
para abrigar equações. 

Espero, nas páginas seguintes, responder a questões que possam ter-
lhe ocorrido, mas que ficaram sem resposta, e que as minhas palavras 
revelem alguns aspetos da surpreendente simplicidade deste mundo 
gloriosamente complexo. 

 
PETER ATKINS 

Oxford, 2017 



 

CAPÍTULO 1 

DE VOLTA À ETERNIDADE  
A Natureza das Leis 

Pois todo o conhecimento e maravilhamento (que é a semente do 
conhecimento) é uma impressão de prazer em si mesmo. 

— Francisco Bacon, O Avanço do Conhecimento (1605) 

reciso de preparar a sua mente para um pensamento tão 
absurdo que até pode ser verdadeiro. A ciência tem 
progredido através de revoluções, por vezes designadas 

«mudanças de paradigma», em que aquilo que era tomado como 
senso comum ou simplesmente como uma atitude dominante é 
substituído por algo que parece estar mais próximo da verdade. 
Aristóteles fornece um exemplo; Copérnico, outro. Assim, 
Aristóteles, sentado na sua poltrona de mármore, refletia sobre o 
voo das flechas e inferia que estas eram empurradas por vórtices 
de ar atrás delas. Tomava também uma visão mais geral, ao 
observar como os carros eram mantidos em movimento pelo 
exercício constante do esforço dos bois, concluindo que o 
movimento tinha de ser sustentado por esforço. Galileu e depois 
Newton perceberam os efeitos da atmosfera e da lama e 
substituíram a visão de Aristóteles pela sua oposta, segundo a qual 
o movimento prossegue sem esforço, a menos que seja travado por 
um esforço. O ar inibe o voo das flechas e, embora Aristóteles não 
o pudesse saber, as flechas voam ainda melhor no vácuo, onde não 
podem existir vórtices sustentadores. Ele deveria tê-lo notado, mas 
não teve oportunidade: carros sobre gelo, em vez de se atolarem 
na lama, não precisam da tração dos bois para sustentar o seu 
movimento. Copérnico, como é bem conhecido, efetuou uma 
revolução cósmica e uma profunda simplificação do entendimento 
(um marcador significativo de aproximação à verdade), ao rejeitar 
a revolução diária do Sol em torno da Terra, ditada pelo senso 
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comum, e ao adotar um Sol central e estacionário e uma Terra em 
órbita e em rotação. 

Revisões mais subtis, mas não menos profundas, estavam 
ainda por vir, com as revoluções intelectuais do início do século XX 
a eclipsarem as convulsões políticas quase contemporâneas e as de 
um século ou mais antes. A visão de senso comum de que os 
acontecimentos podem ser considerados simultâneos teve de ser 
abandonada depois de 1905, quando Albert Einstein transformou a 
nossa perceção do espaço e do tempo, fundindo-os num espaço-
tempo. Essa fusão misturou o tempo no espaço e o espaço no tempo 
numa extensão que dependia da velocidade do observador. Com o 
tempo e o espaço assim entrelaçados, dois observadores em 
movimento relativo não podiam concordar sobre se dois 
acontecimentos eram simultâneos. Esta revisão fundamental da 
arena das nossas ações e perceções pode parecer um preço elevado 
a pagar para nos aproximarmos de um maior entendimento, mas 
também ela acabou por produzir uma simplificação da descrição 
matemática do mundo físico: as explicações dos fenómenos 
deixaram de ter de ser remendadas a partir da bricolage dos 
conceitos da física newtoniana e passaram a emergir naturalmente 
da fusão do espaço com o tempo. 

Mais ou menos na mesma época, a recém-nascida classe dos 
teóricos quânticos transformou o pensamento noutra direção, ao 
mostrar que Newton tinha sido enganado de mais uma forma e que 
até a migração da física newtoniana para a nova arena do espaço-
tempo, operada por Einstein, era fundamentalmente falsa. Nesse 
caso, embora tivesse raspado o efeito da lama do movimento, 
Newton ficara preso à visão de senso comum, inspirada no quintal 
da quinta, segundo a qual, para especificar uma trajetória, era 
necessário considerar tanto a posição como a velocidade. Quão 
chocados ficaram os físicos clássicos, mesmo aqueles que tinham 
aprendido a viver confortavelmente no espaço-tempo, quando se 
revelou que esta noção tinha de ser abandonada. No imaginário 
popular, o ícone desse abandono é o princípio da incerteza, 
formulado por Werner Heisenberg em 1927. O princípio afirma que 
a posição e a velocidade não podem ser conhecidas 
simultaneamente e, assim, parecia minar toda a esperança de 
compreensão ao eliminar aquilo que era tomado como o alicerce da 
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natureza, ou pelo menos da descrição da natureza. Mais adiante no 
livro, argumentarei contra a ideia de que o princípio de Heisenberg 
compromete a perspetiva de entendimento e de descrição 
completa. 

Aparentemente, ainda haveria pior (mas, como acontece com 
muitas perturbações conceptuais, esse pior era na verdade melhor 
disfarçado de pior). O senso comum distinguia sem hesitação entre 
partículas e ondas. As partículas eram pequenas coisas nodosas; as 
ondas ondulavam. Mas, numa revolução que abalou a matéria até 
ao seu âmago, essa distinção revelou-se falsa. Um exemplo inicial 
foi a descoberta, em 1897, do eletrão pelo físico J. J. Thomson, com 
todos os atributos de uma partícula; mas depois, em 1911, a 
demonstração pelo seu filho G. P. Thomson, entre outros, de que, 
pelo contrário, o eletrão possuía todos os atributos de uma onda. 
Gosto de imaginar o pai e o filho sentados, gélida e silenciosamente, 
à mesa do pequeno-almoço. 

Mais provas se acumularam. Um feixe de luz, sem dúvida uma 
onda de radiação eletromagnética, revelou partilhar os atributos de 
um fluxo de partículas. As partículas ondulavam em ondas de 
acordo com o tipo de observação que delas se fazia; as ondas, por 
sua vez, corpusculavam-se em partículas. Quando a mecânica 
quântica se estabeleceu (em 1927), em grande parte graças a 
Heisenberg, monasticamente isolado numa ilha, e a Erwin 
Schrödinger, que, segundo relatou, a concebeu num derrame de 
paixão erótica enquanto estava numa montanha com uma amante, 
já não era possível preservar esta distinção fundamental: de um 
modo totalmente contrário ao senso comum, todas as entidades — 
dos eletrões para cima — tinham uma natureza dupla e fundida. A 
dualidade tinha usurpado a identidade.1 

Poderia continuar. Quanto mais a estrutura profunda do 
mundo é exposta, menos parece que o senso comum — pelo qual 
entendo a intuição baseada numa experiência local, não controlada 
e casual do ambiente quotidiano, essencialmente o alimento não 
digerido do intestino, em vez do alimento intelectual da avaliação 
de cérebros coletivos, isto é, a inspeção controlada e detalhada de 
fragmentos isolados do mundo (em suma, experiências) — seja 
uma fonte fiável de informação. Cada vez mais parece que o 
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entendimento profundo advém de ir descascando cada camada de 
senso comum (retendo, naturalmente, a racionalidade). Com isto 
em mente, e esperando que a sua mente esteja preparada para 
abdicar do senso comum como investimento na obtenção de uma 
compreensão futura, gostaria de deslocar ainda mais um aspeto do 
senso comum. 

Gostaria de afirmar que não aconteceu grande coisa na 
Criação. Tenho consciência, claro, das descrições arrebatadoras que 
dotaram esse momento de um drama impressionante, pois 
certamente o nascimento de tudo deveria ser cosmicamente 
dramático? Um gigantesco cataclismo cósmico. Uma explosão 
espetacular, à escala do universo, de atividade primordial 
espantosa. Uma explosão tremenda a abalar o espaço-tempo até 
aos seus alicerces. Uma bola de fogo prenhe de intensidade 
abrasadora, a queimar o espaço. Enormíssima. O «Big Bang», o 
próprio nome, evoca drama à escala cósmica. De facto, Fred Hoyle 
introduziu o termo de forma depreciativa e sarcástica, em 1949, 
favorecendo a sua própria teoria de criação contínua e serena, uma 
cosmogenia eterna, um mundo sem princípio que implicava um 
mundo sem fim. O Bang é visto como uma explosão maciça que 
preenche todo o espaço, criando de facto todo o espaço e todo o 
tempo, e em cujo tumulto de calor o universo inteiro se expande a 
partir de um mero ponto de temperatura e densidade inimagináveis 
até à vasta e muito mais fria extensão ainda em expansão que hoje 
encaramos como o nosso lar cósmico. A isto acresce a moda atual 
de considerar uma «Era inflacionária», em que o universo duplicava 
de tamanho a cada fração minúscula de segundo, antes de atingir, 
após menos de um pestanejar, a expansão relativamente contida 
da meia-idade, com temperaturas de apenas alguns milhões de 
graus, que deu início à Era que hoje conhecemos. 

Não aconteceu grande coisa? Sim, é um grande passo pensar 
em toda essa hiperatividade, energia e emergência de matéria 
fundamental em geral como representando que não aconteceu 
grande coisa. Mas acompanhe-me. Gostaria de explorar o 
pensamento contraintuitivo de que nada de muito significativo 
aconteceu quando o universo passou a existir. Não estou a negar 
que o Big Bang tenha acontecido de forma dramática: há tanta 
evidência a seu favor, e evidência considerável a favor da Era 
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inflacionária, que seria absurdo rejeitá-lo como descrição do 
universo primordial, há pouco menos de 14 mil milhões de anos. O 
que estou a sugerir é uma reinterpretação. 

A motivação para esta perspetiva é um passo no sentido de 
enfrentar um dos grandes enigmas da existência: como algo pode 
surgir do nada sem intervenção. Um dos papéis da ciência é 
simplificar a nossa compreensão da Natureza, removendo atributos 
enganadores. O assombro da complexidade quotidiana é 
substituído pelo assombro da interligação de uma simplicidade 
interior. O encanto pelas maravilhas do mundo subsiste, mas é 
ampliado pela alegria de descobrir a simplicidade subjacente e a 
sua potência. Assim, é muito mais fácil compreender a Natureza à 
luz da seleção natural darwiniana do que simplesmente recostar-se 
e maravilhar-se com a riqueza e a complexidade da biosfera: a sua 
ideia simples fornece um quadro de entendimento, mesmo que a 
complexidade que daí emerge seja profunda. O maravilhamento 
permanece e é talvez intensificado pelo facto de uma ideia tão 
simples poder explicar tanto. Einstein simplificou a nossa perceção 
da gravitação através da generalização da sua teoria especial da 
relatividade: essa generalização interpretou a gravidade como 
consequência da curvatura do espaço-tempo pela presença de 
corpos massivos. A sua «teoria geral» é uma simplificação 
conceptual, embora as suas equações sejam extraordinariamente 
difíceis de resolver. Ao eliminar o supérfluo e concentrar-se no 
essencial, a ciência move-se para uma posição a partir da qual é 
mais capaz de fornecer respostas. Para o dizer de forma mais 
direta: ao mostrar que não aconteceu grande coisa na Criação, 
torna-se mais provável que a ciência consiga resolver o que 
efetivamente aconteceu. 

As palavras evasivas no objetivo que declarei são, 
evidentemente, o «não muito». Francamente, gostaria de substituir 
o «não muito» por «absolutamente nada». Ou seja, gostaria que 
fosse o caso de não ter acontecido absolutamente nada na Criação 
e de poder justificar essa afirmação. Eliminada a atividade, elimina-
se o agente. Se absolutamente nada aconteceu, então a ciência não 
teria nada para explicar, o que certamente simplificaria a sua tarefa. 
Poderia até reivindicar retrospetivamente que já tinha sido bem-
sucedida! A ciência avançou por vezes ao demonstrar que uma 
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pergunta é destituída de sentido, como quando se pergunta se 
observadores em movimento podem concordar sobre a 
simultaneidade de acontecimentos, conduzindo à relatividade 
especial. Embora não esteja no âmbito da ciência, a questão de 
quantos anjos podem dançar na cabeça de um alfinete é eliminada 
se se puder mostrar, de uma forma ou de outra, que os anjos não 
existem, ou que, pelo menos, devido a algum defeito fisiológico ou 
anatómico, são incapazes de dançar. Assim, a eliminação de uma 
pergunta pode ser uma forma legítima de fornecer uma resposta. 
Isso poderá ser um passo longe demais — e ser percecionado como 
uma deserção do dever académico, uma batota, uma típica fuga 
científica; chame-lhe o que quiser — para que o aceite nesta fase, 
pelo que me confinarei a defender que «não aconteceu grande 
coisa» quando o universo passou a existir e, a seu tempo, explicarei 
quão grande foi esse «não muito». 

 
O objetivo de todo este preâmbulo é mostrar que a evidência 

que apresentarei a favor de não ter acontecido grande coisa serve 
para demonstrar que as leis da natureza emergem precisamente 
disso. Defenderei que pelo menos uma classe de leis naturais tem 
origem nesse «não muito» ocorrido no primeiro instante. Parece-
me que isto constitui uma evidência poderosa a favor da minha 
posição, pois se a maquinaria do mundo — as leis que governam o 
comportamento — emerge desta perspetiva, então evita-se a 
necessidade de postular a elaborada hipótese de um agente 
legislador, vulgarmente conhecido como um deus. As leis que não 
emergem da indolência defenderei que nascem da anarquia, da 
imposição de nenhuma lei. No decurso da elaboração desta 
exposição, apercebi-me de que a anarquia pode, em alguns casos, 
ser demasiado restritiva; salvei então o conceito em toda a sua 
potência, permitindo que a anarquia forme uma aliança com a 
ignorância. Verá o que quero dizer. Em determinada altura, 
chegarei mesmo a invocar a ignorância como uma ferramenta 
poderosa para alcançar conhecimento. 

Devo sublinhar que, nesta exposição, tenho em mente apenas 
leis físicas, as leis que governam entidades tangíveis — bolas, 
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planetas, coisas em geral, matéria —, bem como radiação 
intangível, partículas fundamentais, e assim por diante. Deixo de 
lado a lei moral, que alguns ainda atribuem a um deus promovido 
a Deus, a suposta fonte inesgotável, incompreensível e livremente 
fluente de toda a bondade, o árbitro do bem e do mal, o 
recompensador das ovelhas e o perdoador do bode. A minha 
posição, para maior clareza, é que os fenómenos biológicos e sociais 
emergem integralmente da lei física; assim, se escavasse fundo nas 
minhas convicções, encontraria a ideia de que o apelo à indolência 
e à anarquia abrange todos os aspetos do comportamento humano. 
Mas não desenvolverei aqui esse pensamento. 

Então, o que são leis da natureza? O que estou a tentar 
explicar ao descobrir a sua origem? De um modo geral, uma lei da 
natureza é um resumo da experiência sobre o comportamento das 
entidades. São sofisticações do folclore, como «o que sobe tem de 
descer» e «uma panela vigiada nunca ferve». O folclore está quase 
sempre errado em algum grau. O que sobe não desce se for lançado 
com velocidade suficiente para entrar em órbita. Panelas vigiadas 
acabam por ferver. As leis naturais são tipicamente melhorias do 
folclore, pois foram construídas a partir de observações realizadas 
em condições controladas, isolando o fenómeno que pretendem 
explicar de influências externas (a lama do carro de Aristóteles, por 
exemplo, o ar em torno da sua flecha). 

Acredita-se que as leis naturais sejam universalmente válidas 
no espaço e intemporais. A ubiquidade e talvez a persistência 
eterna das leis significam que qualquer lei da natureza é 
considerada válida não apenas de um canto de um laboratório para 
outro, mas através dos continentes e para além deles, em todo o 
universo. Talvez falhem em regiões onde os próprios conceitos de 
espaço e tempo falham, como no interior de buracos negros, mas 
onde o espaço e o tempo são benignos, uma lei válida aqui e agora 
é uma lei válida ali e então. 

As leis são estabelecidas em laboratórios que ocupam alguns 
metros cúbicos do universo, mas acredita-se que se apliquem ao 
universo inteiro. São formuladas num período comparável a uma 
vida humana, mas acredita-se que se apliquem a algo como a 
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eternidade. Existem fundamentos para estas crenças, mas é 
necessário cautela ao abraçá-las sem reservas. 

À pequena escala da experiência humana direta — uma fração 
ínfima do tempo durante o qual o universo existiu e uma fração 
evanescente do seu volume — as leis revelaram-se idênticas onde 
e quando quer que tenham sido testadas, pelo menos na Terra. À 
escala maior da experiência humana, foram testadas pela 
capacidade dos astrónomos de observar fenómenos a distâncias 
enormes da Terra, noutras galáxias, e igualmente muito atrás no 
tempo. A menos que as distâncias no espaço e no tempo conspirem 
para nos enganar, cancelando de algum modo desvios, não foram 
detetados desvios relativamente às leis estabelecidas na Terra. Na 
curta escala temporal de alguns milhares de milhões de anos no 
passado, não há razão para suspeitar que, por um período 
semelhante no futuro, as nossas leis atuais venham a mudar. É 
claro que pode acontecer que, nos próximos biliões de anos — ou 
mesmo à meia-noite de amanhã — dimensões atualmente ocultas, 
suspeitas, mas ainda escondidas no espaço-tempo, se desenrolem, 
aumentando o nosso pequeno conjunto de dimensões familiares e 
transformando as leis bem conhecidas em algo irreconhecível. Não 
sabemos se isso acontecerá, mas um dia — tal é o poder de uma 
lei da natureza — poderemos talvez prevê-lo com base nas leis que 
estamos agora a estabelecer. As leis contêm em si as sementes da 
sua própria substituição. 

Quase todas, mas não todas, as leis são aproximações, mesmo 
quando se referem a entidades que foram isoladas de influências 
externas e acidentais (a lama). Permita-me trazer aqui à cena uma 
figura da história e a primeira das pequenas leis simples que 
utilizarei para introduzir diversos pontos. (Mais adiante distinguirei 
entre leis grandes e leis pequenas; esta é uma lei pequena.) O 
muito inteligente, inventivo e laborioso Robert Hooke propôs uma 
lei relativa ao alongamento de molas2. Como não era invulgar na 
época, expressou-a sob a forma de um anagrama, de modo a 
reivindicar prioridade e, ao mesmo tempo, ganhar tempo para 
explorar as suas consequências sem receio de ser ultrapassado por 
outros. Assim, em 1660, escreveu de forma críptica e alfabética 
ceiiinosssttuv, revelando apenas mais tarde que pretendia dizer Ut 
tensio, sic vis. Na linguagem mais direta de hoje, a sua lei afirma 
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que a força restauradora exercida por uma mola é proporcional ao 
quanto ela é esticada ou comprimida. Esta lei descreve muito bem 
o comportamento das molas, não apenas das molas propriamente 
ditas, mas também das ligações de tipo elástico entre átomos nas 
moléculas, e tem consequências fascinantes totalmente 
insuspeitadas por Hooke ou mesmo pelo seu contemporâneo 
Newton. No entanto, é apenas uma aproximação, pois se esticar a 
mola em demasia, a proporcionalidade falha, mesmo que pare 
antes de a partir: ceiiinnnoosssttuv. Ainda assim, a lei de Hooke é 
um bom guia para o comportamento das molas, desde que se tenha 
presente que é válida apenas para pequenas deformações. 

Pode haver algumas leis que sejam exatas. Um candidato é a 
«lei da conservação da energia», que afirma que a energia não pode 
ser criada nem destruída: pode ser convertida de uma forma 
noutra, mas aquilo que temos hoje é, no total, o que teremos 
sempre e o que sempre tivemos no passado. Tão poderosa é esta 
lei que pode ser usada para fazer descobertas. Na década de 1920 
observou-se que a energia parecia não ser conservada num certo 
decaimento nuclear, e um conjunto de propostas girou em torno da 
sugestão de que talvez, em eventos tão novos e até então não 
estudados, a energia não se conservasse. A visão alternativa, 
proposta pelo físico teórico austríaco Wolfgang Pauli em 1930, foi a 
de que a energia é conservada, mas que uma parte teria sido 
transportada por uma partícula ainda desconhecida. Assim se 
estimulou a procura e, mais tarde, a deteção bem-sucedida da 
partícula elementar hoje conhecida como neutrino. Como veremos, 
a lei da conservação da energia está no cerne da inteligibilidade do 
universo, no sentido em que está na raiz da causalidade — de que 
um acontecimento pode causar outro — e, portanto, no coração de 
toda a explicação. Terá um papel central no que se segue. 

Existem outras leis que parecem ter um estatuto semelhante 
ao da lei de Hooke (isto é, são aproximações e agradáveis de 
conhecer porque nos ajudam a fazer previsões e a compreender a 
matéria) e outras que se assemelham à conservação da energia 
(não são aproximações, mas estão profundamente enraizadas na 
estrutura da explicação e do entendimento). Isto sugere-me que 
existem duas classes de leis, que designarei por leis-raiz e leis-
derivadas. As leis-raiz são as leis estruturais muito profundas do 
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universo, a legislação primária, o fundamento do entendimento, o 
leito rochoso da compreensão. A conservação da energia é, na 
minha opinião, uma lei-raiz e, embora hesite em dizê-lo, talvez a 
mãe de todas as leis-raiz. As leis-derivadas são as suas parentes 
menores, como a de Hooke e outras que em breve surgirão. São 
legislação secundária, pouco mais do que elaborações das leis-raiz. 
Não podemos prescindir delas, e em muitos casos a ciência 
progrediu através da sua descoberta, aplicação e interpretação. Mas 
são cabos num exército comandado por generais. 

Existe um tipo especial de lei que preciso de reconhecer e 
trazer à sua atenção: uma lei que se aplica a absolutamente nada 
e que, ainda assim, é muito útil. Preciso de desfazer esta 
observação desconcertante. Como já disse, as leis-derivadas são 
tipicamente aproximações. Contudo, em alguns casos, a 
aproximação torna-se cada vez melhor à medida que o material que 
a lei pretende descrever se torna cada vez menos abundante. 
Levando esta progressão de diminuição da abundância ao extremo, 
a lei torna-se exata (talvez rigorosamente exata) quando a 
quantidade de material descrita é reduzida a zero. Eis, então, uma 
chamada «lei limite», uma lei que atinge exatidão completa no 
limite de não ter nada para descrever. 

É claro que, tal como a apresentei, parece que a lei é vazia, 
aplicável apenas ao nada. Mas tais leis limite são de enorme 
utilidade, como verá, pois, na prática raspam a lama do seu próprio 
funcionamento interno. Permita-me dar um exemplo para 
esclarecer o que tenho em mente. 

O aristocrata anglo-irlandês Robert Boyle, trabalhando por 
volta de 1660 num barracão mesmo ao lado da High Street, em 
Oxford (onde hoje se encontra o University College, mas 
possivelmente em terreno pertencente ao meu próprio colégio, 
Lincoln), atuando talvez sob a sugestão do seu laborioso assistente 
Richard Towneley e em colaboração com o já referido e 
intelectualmente omnipresente Robert Hooke, investigou aquilo que 
então se designava como a «mola do ar», a sua resistência à 
compressão. Estabeleceu uma lei da natureza que parecia explicar 
o comportamento do gás que conhecemos como ar3. Ou seja, 
descobriu que, para uma dada quantidade de ar, o produto da 
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pressão que exerce pelo volume que ocupa é uma constante. 
Aumente a pressão e o volume diminui, mas o produto da pressão 
pelo volume mantém o seu valor inicial. Aumente novamente a 
pressão e o volume diminui ainda mais; e o produto dos dois 
conserva o seu valor inicial. Assim, a lei de Boyle (que os franceses 
chamam lei de Mariotte) afirma que o produto da pressão pelo 
volume é uma constante para uma dada quantidade de gás e, 
acrescentaríamos hoje, a uma temperatura fixa. 

A lei é, de facto, uma aproximação. Introduza mais gás e a lei 
é menos bem respeitada. Retire algum e melhora. Retire mais um 
pouco e melhora ainda mais. Retire quase tudo e torna-se 
praticamente perfeita. Veja para onde isto aponta: retire tudo e ela 
é exata. Assim, a lei de Boyle é uma lei limite, exatamente aplicável 
quando há tão pouco gás presente que ele pode ser considerado 
ausente. 

Há dois pontos que preciso de salientar a este respeito. 
Primeiro, compreendemos hoje (Boyle não compreendia — não 
podia compreender, pois isso depende do conhecimento das 
moléculas, que estava no seu futuro) por que razão a exatidão da 
lei melhora à medida que a abundância do material diminui. Não 
entrarei em detalhes, mas essencialmente os desvios à lei resultam 
das interações entre as moléculas. Quando estas estão muito 
afastadas umas das outras (como numa amostra que consiste 
apenas num ténue fio de gás), essas interações são negligenciáveis 
e as moléculas movem-se caoticamente, de forma independente 
umas das outras (as palavras «caos» e «gás» têm a mesma raiz: 
são primas etimológicas). As interações são a lama interna que a 
redução da quantidade de material elimina, deixando a perfeição 
limpa do caos. 

O segundo ponto é ainda mais importante, embora 
intimamente relacionado com o primeiro. Uma lei limite identifica a 
essência da substância, não a lama que os seus pés acumulam ao 
atravessar a realidade. A lei de Boyle identifica a essência da 
gasosidade perfeita, a eliminação das interações entre moléculas 
que confundem a questão nos gases reais da vida quotidiana. Uma 
lei limite é o ponto de partida para compreender a natureza da 
própria substância, livre de qualquer acumulação de pormenores 
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que distraiam e confundam. As leis limite identificam a perfeição do 
comportamento dos materiais e serão o ponto de partida para 
várias das nossas investigações. 

Outro aspeto inicial importante das leis naturais é que algumas 
são intrinsecamente matemáticas e outras são adequadamente 
verbais. Sempre que precisar de mostrar uma equação para 
fundamentar um ponto, remetê-la-ei para as Notas no final do livro, 
de modo a disponibilizá-la aos que gostam de ver o mecanismo a 
funcionar por baixo das palavras. A vantagem de uma lei expressa 
matematicamente (a de Einstein da relatividade geral, para 
escolher um exemplo extremo) é que acrescenta precisão ao 
argumento. No seu lugar, farei todos os esforços para destilar a 
essência do raciocínio. Pode mesmo argumentar-se que a extração 
do conteúdo verbal, a interpretação física de uma equação, é uma 
parte essencial da compreensão do seu significado. Por outras 
palavras, uma possível posição é que não ver a equação constitui 
uma forma mais profunda de compreensão. 

Nem todas as leis naturais são matemáticas, mas mesmo 
aquelas que não o são adquirem maior poder quando expressas 
matematicamente. Uma das questões mais profundas que se 
podem colocar acerca das leis naturais, para além da sua origem, é 
por que razão a matemática parece ser uma linguagem tão perfeita 
para a descrição da Natureza. Por que é que o mundo real dos 
fenómenos se mapeia tão bem neste produto extremo da mente 
humana? Explorei esta questão noutros contextos, mas ela é tão 
central para a nossa perceção e compreensão do mundo que a 
retomarei mais adiante (no Capítulo 9). Suspeito que todas as 
questões verdadeiramente profundas sobre a natureza da realidade 
física (a única realidade, para além das invenções dos poetas), 
como a viabilidade da matemática como descrição da Natureza, 
provavelmente têm respostas ligadas entre si numa fonte comum e 
precisam de ser consideradas em conjunto. 

 
Por fim, preciso de dizer algumas palavras sobre um conjunto 

de auxiliares das leis da natureza. Como já disse, uma lei da 
natureza é um resumo de observações sobre o comportamento das 
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entidades. Há então dois passos na explicação de uma lei. Primeiro, 
pode ser proposta uma hipótese. Uma hipótese (do grego para 
«fundamento», no sentido de alicerce) é simplesmente um palpite 
acerca da razão subjacente ao comportamento observado. Esse 
palpite pode receber apoio de outras observações e, assim, 
amadurecer gradualmente numa teoria (do grego para 
«especulação aliada à contemplação»; a palavra partilha a sua 
origem com «teatro»). Uma teoria é uma hipótese plenamente 
desenvolvida, com fundamentos talvez embebidos noutros 
domínios do conhecimento e formulada de modo a poder ser 
testada por comparação com novas observações. Em muitos casos, 
a teoria sugere previsões, que são depois submetidas a verificação. 
Em muitos casos, a teoria é expressa matematicamente e as suas 
consequências são extraídas por dedução lógica e manipulação (e 
interpretação) dos símbolos. Se, em qualquer fase, uma hipótese 
ou uma teoria entrar em conflito com a observação, volta-se à 
estaca zero, sendo necessária uma nova hipótese, que depois é 
desenvolvida numa nova teoria. 

Embora tenha apresentado este procedimento — o ciclo de 
observação seguido de hipótese a amadurecer em teoria, testada 
contra a experiência — como uma espécie de algoritmo seguido 
pelos cientistas, a prática é bastante diferente. O método científico 
é uma pólis liberal e o instinto desempenha um papel importante 
nas fases iniciais da compreensão. Os cientistas têm palpites, dão 
saltos intelectuais, cometem certamente erros, apropriam-se de 
ideias de outros, atrapalham-se, e só muito ocasionalmente veem 
a luz. Esse é o método científico real, apesar das idealizações dos 
filósofos da ciência. A idealização deles é como uma lei-limite, 
identificando a essência do método científico despida da sua lama 
humana: uma atividade humana praticada no limite da ausência de 
humanos e das suas fragilidades. O critério central de 
aceitabilidade, porém, mantém-se dentro do caldeirão de 
procedimentos: há quase invariavelmente a comparação entre o 
resultado esperado e a observação experimental. Como Max Planck 
disse uma vez: «o único meio de conhecimento de que dispomos é 
a experiência; o resto é especulação». 

Em alguns casos há desvios acentuados mesmo em relação a 
esse percurso ideal. Uma das teorias mais poderosas da ciência é a 
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teoria da evolução por seleção natural de Darwin. Não há 
matemática na sua formulação desta teoria extraordinária, mas o 
seu poder é ampliado pela posterior elaboração matemática que 
ocorreu. Também não tenho a certeza de que a teoria assente numa 
lei da natureza. Está certamente baseada na observação — do 
registo fóssil e da diversidade das espécies —, mas as próprias 
observações são talvez demasiado diversas para serem resumidas 
numa lei formulada de modo sucinto, salvo talvez o aforismo de 
Herbert Spencer, «a sobrevivência do mais apto» (em Principles of 
Biology, 1864), ou, de forma menos controversa e mais incisiva, 
que «proliferam os organismos que alcançam sucesso reprodutivo 
nos nichos que lhes estão atualmente disponíveis». Enquanto lei, 
seria certamente candidata a ser classificada como uma poderosa 
lei-raiz. 

 
Esse é o pano de fundo do que se segue. Defendi que existem 

leis-raiz e leis-derivadas: leis de enorme importância e leis 
menores, respetivamente. A minha primeira tarefa é identificar e 
examinar algumas de cada tipo e interrogar-me sobre a sua origem. 
Afirmei que procurarei essa origem na indolência de não ter 
acontecido grande coisa na Criação e, onde isso falhar, na anarquia 
que se seguiu. A seu tempo, terei de o levar num voo de 
especulação para descobrir a fonte da relevância da matemática 
para a explicação física do mundo real, mas isso está ainda bastante 
mais adiante no caminho. 



 

CAPÍTULO 2 

MUITO BARULHO POR NADA 
Como as Leis Podem Emergir do 
Nada 

 

 nada é extraordinariamente fecundo. Dentro do 
compasso infinito do nada reside potencialmente tudo, 
mas é um tudo que permanece inteiramente por 

realizar. Observações deste tipo são, naturalmente, 
deliberadamente enigmáticas, pois nesta fase quero captar a sua 
atenção e aguçar a sua curiosidade. São talvez aparentadas com a 
definição irrefutável, mas insatisfatória da filosofia hindu do ser 
como ausência de não-ser. Para evitar ficar marcado pela mesma 
insuficiência, preciso de desenvolver esta observação para ilustrar 
a potência fecunda do nada, mostrar que contemplar o nada não é 
um exercício de vacuidade — mais próximo da teologia do que da 
física —, demonstrar que é possível extrair conclusões testáveis a 
partir do nada no quadro da ciência, e levá-lo a acreditar que o 
enigma pode ser desembrulhado e o seu conteúdo tornado 
significativo. Quero mostrar que o nada é a ideia central, o 
fundamento da possibilidade de compreender as leis da natureza e, 
portanto, tudo o que é e tudo o que acontece. Em suma, quero 
mostrar que o nada é o fundamento de tudo. 

Para o conduzir à compreensão do nada em absoluto e das 
suas consequências, e para ajudar a perceber por que razão a 
indolência desempenha um papel tão importante no 
estabelecimento da infraestrutura mecanicista do mundo, gostaria 
inicialmente que pensasse no nada de uma forma muito 
primitivamente ligada ao senso comum. Mais tarde, essa forma terá 
de ceder lugar a algo mais sofisticado, e então o senso comum terá 
de definhar um pouco; mas, para o início desta viagem, pode pensar 
com toda a segurança no nada como sendo espaço vazio. Até que 
lhe diga o contrário, limite-se a recostar-se e a imaginar 

O 
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quilómetros e quilómetros de espaço vazio e uniforme, e anos e 
anos de tempo a estenderem-se desde um passado distante até um 
futuro insondável. Pense numa uniformidade intemporal de vazio, 
em todo o lado e em todo o tempo. 

Nesta imagem, semelhante a uma pradaria, de esterilidade 
espacial e temporal plana, preciso de introduzir uma única figura. A 
extraordinária e imaginativa matemática alemã Emmy Noether 
nasceu em Erlangen, ensinou (suportando o peso das atitudes 
misóginas da época) em Göttingen e, mais tarde, escapou à 
perseguição nazi para o Bryn Mawr College, na Pensilvânia. Aí 
morreu demasiado jovem, deixando um legado riquíssimo de 
conceitos e teoremas matemáticos abstratos. Noether foi chamada 
(por Norbert Wiener, ele próprio um matemático notável, em 1935) 
«a maior mulher matemática que alguma vez viveu» e fascinou 
Albert Einstein. É absolutamente central para o meu argumento — 
e para a física teórica — em virtude de um teorema que desenvolveu 
em 1915 e publicou alguns anos depois. Não posso, evidentemente, 
repetir aqui o seu argumento técnico, mas a sua conclusão é muito 
simples. Estabeleceu que, sempre que existe uma simetria, existe 
uma lei de conservação correspondente.1 Irei desembrulhar esta 
afirmação e explicar o que se entende por lei de conservação, por 
simetria, e a relação que ela estabeleceu entre ambas. 

Por «lei de conservação» entendo uma lei da natureza que 
afirma que, embora os acontecimentos tenham lugar, uma certa 
quantidade permanece inalterada («é conservada»). Já mencionei 
uma dessas leis, a conservação da energia, e inicialmente voltarei 
a concentrar-me nela aqui. 

 
A energia é um daqueles conceitos usados ampla e 

frequentemente no discurso quotidiano, mas que é muito difícil de 
fixar e dizer exatamente o que é. Toda a gente compra grandes 
quantidades dela, mas dificilmente saberia dizer o que comprou. O 
termo entrou na física no início do século XIX e revelou-se tão 
valioso que se espalhou por toda a ciência, deslocando argumentos 
como os de Newton, centrados no conceito mais tangível de força. 
A sua introdução e o reconhecimento da sua potência chegaram 
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mesmo a levar à reescrita de manuais inteiros. A força é quase 
literalmente tangível; a energia é abstrata. É daí que vem a sua 
importância, pois os conceitos abstratos são, em geral, mais 
amplamente aplicáveis do que os conceitos concretos. Os conceitos 
abstratos são o esqueleto conceptual ao qual diferentes carnes 
observacionais podem ser ligadas; os conceitos concretos são ilhas 
intelectuais. 

A etimologia da palavra «energia», a partir dos termos gregos 
para «trabalho interior», dá uma pista sobre o seu significado. A 
energia é a capacidade de realizar trabalho. Essa «definição 
operacional» pode não lhe dar uma compreensão profunda do que 
a energia realmente é, mas pelo menos permite reconhecê-la: o 
trabalho é facilmente reconhecível porque nos reconduz ao contato 
com o conceito tangível de força. Trabalho é o processo de produzir 
movimento contra uma força oposta, como ao elevar um peso 
contra a atração da gravidade ou ao usar uma bateria para 
empurrar uma corrente elétrica através de um circuito. Quanto 
maior for a energia disponível, maior é a quantidade de trabalho 
que pode ser realizada. Uma mola enrolada possui mais energia do 
que quando está desenrolada: quando enrolada pode realizar 
trabalho; desenrolada não pode. Um tanque de água possui mais 
energia quando está quente do que quando está frio. Pode 
conceber-se algum tipo de motor para realizar trabalho usando a 
energia armazenada na água quente, mas não depois de a água 
arrefecer. 

Existem vários tipos de energia. Entre eles incluem-se a 
energia cinética, a energia devida ao movimento, como no 
movimento de uma bola; a energia potencial, a energia que resulta 
da posição, como a energia devida à atração gravitacional da Terra 
sobre um peso; e a energia radiante, a energia transportada pela 
radiação, como o calor que sentimos proveniente do Sol, o seu 
papel no impulso da fotossíntese e a cascata de consequências que 
chamamos biosfera2. Cada tipo de energia pode ser convertido em 
qualquer outro. Ainda assim, parece ser uma lei estrita da natureza 
que a quantidade total de energia no universo é constante. Se a 
energia se perde numa forma, então tem de estar presente talvez 
noutra forma ou na mesma forma noutro lugar. Um exemplo 
familiar desta constância ocorre quando uma bola é lançada ao ar. 
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Imediatamente após ser libertada, possui muita energia cinética. À 
medida que sobe contra a atração da gravidade, a sua energia 
potencial aumenta e a sua energia cinética diminui. No ponto mais 
alto da sua trajetória, está momentaneamente em repouso. A sua 
energia cinética é então zero e toda a sua energia inicial está agora 
presente como energia potencial. À medida que cai de novo em 
direção à Terra, acelerando, a sua energia potencial diminui e a sua 
energia cinética aumenta. Em cada etapa do seu voo, do início ao 
fim, a sua energia total — a soma das energias cinética e potencial 
— permanece constante. A lei da conservação da energia resume 
esta constância ao afirmar que a energia não pode ser criada nem 
destruída. 

No Capítulo 1 referi que a lei da conservação da energia é tão 
poderosa que tem sido usada para prever a existência de novas 
partículas fundamentais, ao notar onde aparentemente falhou. O 
físico teórico dinamarquês, e autor de uma versão inicial da 
mecânica quântica, Niels Bohr, interrogara-se, ao considerar 
algumas observações intrigantes, se em certos processos nucleares 
recentemente investigados ela teria falhado. Mas, na realidade, não 
falhara, pois, a energia tinha sido transportada por uma partícula 
até então desconhecida: o neutrino, o «pequeno neutro». A 
existência do neutrino foi proposta por Wolfgang Pauli em 1930, 
depois procurada e finalmente detetada numa experiência realizada 
em 19563. Este episódio sugere que a lei é semelhante à atitude de 
David Hume perante os milagres: é mais razoável não acreditar no 
relato do que acreditar no acontecimento relatado. Assim, os 
cientistas tratam qualquer alegação de falha da conservação da 
energia com extremo ceticismo. Como neste caso, a lei foi 
questionada, sondada e saiu aprovada. Não é, claro, inconcebível 
que existam dragões escondidos em regiões inexploradas do 
cosmos e que, em acontecimentos ainda desconhecidos, a 
conservação venha a falhar. 

A seu tempo — no Capítulo 8, de facto — terei de regressar a 
este ponto em ligação com esse grande e amplamente mal 
representado clarificador do pensamento humano, o princípio da 
incerteza de Heisenberg, que alguns consideram abrir uma brecha, 
permitindo que a energia flutue em escalas de tempo muito curtas. 
Numa escala mais ampla e de forma mais convencional, a 
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conservação da energia está subjacente à impossibilidade do 
movimento perpétuo, a realização de trabalho sem consumo de 
combustível. Com efeito, um dos componentes da evidência a favor 
da lei é o fracasso em alcançar o movimento perpétuo, apesar de 
tentativas cada vez mais desesperadas para o conseguir. Na 
realidade, apesar das repetidas alegações de charlatães, o 
movimento perpétuo nunca foi alcançado e é hoje considerado 
inalcançável. Esta observação — uma certa resignação face à 
esperança de energia infinita sem esforço e, como consequência, a 
renúncia à perspetiva de riqueza infinita — é um dos fundamentos 
de um grande conjunto de leis naturais: as leis da termodinâmica, 
às quais regressarei no Capítulo 5. Os sucessores desses charlatães, 
estimulados pela extremidade afiada da cenoura da perspetiva de 
riquezas abundantes, continuaram, naturalmente, a apresentar 
máquinas elaboradas que pretendem produzir trabalho a partir do 
nada; mas tudo o que conseguiram foi exposição, escárnio e uma 
maior confiança na lei. Em certa medida, devemos estar-lhes gratos 
(e certamente aos seus homólogos honestos e laboriosos que se 
deram ao trabalho de refutar as falsas alegações), pois o fracasso 
de ataques persistentes, agressivos e determinados à lei conduziu 
ao reforço da aceitação da sua validade. 

Existe ainda muita outra evidência. Todos os cálculos do 
movimento de partículas baseados na mecânica newtoniana 
dependem dela e, embora existam desvios às previsões de Newton 
em certos casos, esses desvios devem-se a outras causas bem 
conhecidas. Os cálculos da mecânica quântica também dependem 
da sua validade e são invariavelmente bem-sucedidos no sentido de 
fornecerem um acordo muito preciso com a observação. Há pouca 
margem para dúvida de que a energia é conservada, e conservada 
de forma exata. 

A conservação da energia, embora seja claramente de enorme 
importância tecnológica e económica, bem como para a resolução 
de problemas em manuais, é na verdade ainda mais importante do 
que pode parecer. É o fundamento da «causalidade», a observação 
aparentemente inegável de que todo o acontecimento é causado 
por um acontecimento precedente. Sem causalidade, os 
acontecimentos seriam caprichosos e o universo seria um 
amontoado de ocorrências desconexas. Com a causalidade, existe 
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a possibilidade de compreensão, ao seguir a causa até ao efeito e o 
efeito até à causa. A causalidade traz a perspetiva de descobrir 
ordem e comportamento sistemático. Esse comportamento 
sistemático é expresso pelas leis da natureza e, por conseguinte, 
permite o surgimento da forma de compreensão corporizada na 
ciência. A conservação da energia desempenha um papel central na 
causalidade ao impor uma restrição poderosa ao que pode 
acontecer: a energia tem de ser conservada em qualquer 
acontecimento. A conservação da energia é como uma força policial 
séria, vigilante e incorruptível, que proíbe qualquer desvio à lei que 
constrange a energia a um único valor fixo e, presumivelmente, 
cosmicamente imutável. Se a energia não fosse conservada, 
haveria menos restrições às ações causadas por um acontecimento 
anterior e bem poderíamos abdicar da causalidade. Sim, existem 
outras restrições, mas a energia é tão central ao comportamento e 
tão universalmente aplicável que a sua conservação é de 
importância primordial. Como observei no Capítulo 1, é um 
imperador entre as leis, a mãe de todas as leis-raiz. 

 
Então, por que razão a energia é conservada? Qual é a origem 

desta mais imperial das leis? É aqui que entra Emmy Noether, 
iluminando com o seu brilhante teorema a esterilidade vazia que o 
convidei a contemplar. O ponto central, segundo a sua 
demonstração de que a conservação de algo decorre da simetria de 
algo relacionado, é que o caso específico da conservação da energia 
— o nosso foco atual — decorre da uniformidade do tempo. Essa 
uniformidade é o aspeto de «simetria» do teorema de Noether neste 
contexto. 

O que significa, na prática, essa uniformidade? À superfície, a 
uniformidade temporal significa simplesmente que se obtém o 
mesmo resultado se realizar a mesma experiência à segunda-feira 
ou à quinta-feira (ou quando quer que seja). Isto é, a oscilação de 
um pêndulo ou o voo de uma bola são os mesmos, desde que todas 
as condições sejam idênticas, independentemente do momento em 
que são observados. Para exprimir essa uniformidade — essa 
independência relativamente ao momento de aplicação — diz-se 
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que as leis da natureza são temporalmente invariantes. Na prática, 
a invariância temporal significa que, se existe uma equação que 
descreve um processo num determinado instante, a mesma 
equação se aplica em qualquer outro instante. Por outras palavras, 
as leis da natureza não mudam com o tempo. As consequências 
dessas leis podem mudar — um planeta pode ter derivado para uma 
órbita ligeiramente diferente, ou pode ter lançado a bola mais 
depressa do que pretendia —, mas as próprias leis permanecem 
invariantes. 

Olhemos agora por baixo dessa superfície. Para que as leis da 
natureza sejam temporalmente invariantes, o próprio tempo tem 
de fluir de forma uniforme. Isto é, o tempo não pode abrandar, 
depois acelerar, e logo a seguir quase parar. Pense no que isso 
significaria para o voo de uma bola ou, numa escala maior, para a 
órbita de um planeta, com o tempo comprimido numa parte da 
trajetória e dilatado noutra: é difícil imaginar que pudesse alguma 
vez ter sido construída uma teoria da dinâmica do seu movimento. 
A bola pareceria acelerar, desacelerar, suspender-se no ar sem que 
forças aparentes atuassem. À segunda-feira haveria uma lei, à 
terça-feira outra. Mesmo que o tempo não fosse aleatoriamente 
caprichoso, mas ondulasse regularmente, esticando-se e 
encolhendo-se de forma periódica, o voo da bola seria 
desconcertante e dificilmente decifrado, mesmo por um Isaac 
Newton, e o mundo permaneceria provavelmente um lugar 
dinamicamente confuso. Para que as leis da natureza sejam 
independentes do momento em que são aplicadas, o tempo tem de 
fluir de modo uniforme: tic, tic, tic… continuamente, com um ritmo 
firme e ininterrupto. 

Posso antecipar alguns dos argumentos que poderá avançar 
para minar esta justificação da uniformidade do tempo. Um deles 
poderia ser que os nossos instrumentos de medição também se 
esticam e encolhem em sincronia com o tempo experimentado pela 
bola. Nesse caso, talvez não notássemos — ou não pudéssemos 
notar — a sua não-uniformidade, e, de algum modo, a física dos 
nossos instrumentos de medição (incluindo os nossos olhos e 
ouvidos) variaria sincronamente, tornando-nos cegos e surdos a 
essa variação. Penso que uma resposta a esta objeção é que as 
equações que escrevemos e resolvemos para descrever o 



 Invocando o Universo Capítulo 2 
23 

movimento não são entidades que se estiquem e encolham (no 
sentido em que o «tempo» presente nelas como parâmetro não 
varia dessa forma) enquanto as observamos; nesse sentido, 
constituem uma descrição objetiva, não subjetiva, do movimento. 
De facto, embora o inverso do teorema de Noether (que implicaria 
que, se existe uma propriedade conservada, então tem de existir 
uma simetria relacionada) não seja tão seguro como a sua versão 
«direta» (que, se existe uma simetria, então existe uma 
propriedade conservada correspondente), um argumento adicional 
é que, como sabemos que a energia é conservada, podemos, com 
cautela, inferir que o tempo tem de ser uniforme. 

Poderá também objetar que, quando Albert Einstein subiu aos 
ombros de Newton, a sua visão do cosmos revelou um em que o 
tempo é localmente distorcido (isso é o conteúdo da relatividade 
geral: o reconhecimento da distorção do espaço-tempo pela 
presença de corpos massivos, como os planetas). Assim, o tempo 
não é localmente uniforme e, portanto, o teorema de Noether nada 
diz sobre a conservação local da energia. Trata-se de uma objeção 
importante, e está em boa companhia ao levantá-la. Foi, ao que 
parece, a sugestão do extraordinariamente perspicaz e influente 
matemático alemão David Hilbert — de que esta objeção precisava 
de ser considerada — que levou Noether a procurar a sua 
demonstração. Ela acabou por formular um teorema suplementar 
(«o segundo teorema de Noether») para abordar o problema. Irei 
contornar a objeção apresentando duas desculpas (o que é sempre 
um procedimento suspeito, na ciência como na vida, pois tenho de 
admitir que duas desculpas não fazem uma explicação). 

Em primeiro lugar, e tal como no seu teorema original, 
limitarei a aplicação do teorema de Noether ao global, ao universo 
como um todo. Embora, quando a matéria se formou e se 
condensou em planetas, sistemas solares e galáxias, tenha 
distorcido o espaço-tempo à sua volta, no conjunto, globalmente, 
existe uniformidade, com alongamentos aqui compensados por 
encurtamentos noutros locais. Visto como um todo, o espaço-tempo 
— e a sua componente temporal — é quase certamente plano. Em 
segundo lugar, qualquer região suficientemente pequena do 
espaço-tempo é localmente plana, e a conservação da energia 
aplica-se-lhe4. 
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Espero que agora aceite, com cautela, que o tempo é uniforme 
à escala global (e localmente, em domínios suficientemente 
pequenos) e que, como consequência — de acordo com o primeiro 
teorema de Noether —, a energia é conservada. Como observei, se 
pudéssemos ouvir a passagem do tempo, então tic, tic, tic… 
ocorreria para sempre. Se, pelo contrário, o tempo decorresse tic 
tic…tic…tic tic, e assim sucessivamente, o tempo não seria uniforme 
e, como consequência, a energia não seria conservada, o mundo 
tornar-se-ia incompreensível e a ciência, inútil. 

 
Mas por que razão é o tempo uniforme? É aqui que, pela 

primeira vez neste capítulo, invoco a indolência e a minha sugestão 
provisória de que não aconteceu grande coisa na Criação. Preciso 
de o levar de volta ao momento de início do universo, o momento 
da cosmogénese, mas antes de o fazer há vários pontos de 
arrumação doméstica que preciso de mencionar, simplesmente 
para que fiquem de lado antes que os levante. 

Em primeiro lugar, é concebível que este universo seja filho de 
um universo precedente, que poderá, por sua vez, ser filho de um 
universo-avó, e assim sucessivamente, recuando para o abismo do 
tempo. No entanto, presumivelmente, algures no passado distante 
existiu um primeiro universo — chamemos-lhe o Ur-universo — que 
emergiu do absolutamente nada. Este universo atual poderá ser 
esse Ur-universo e ter ele próprio surgido do nada (e poderá vir a 
ter, e talvez já tenha tido, descendência). O meu foco é o Ur-
universo, quer seja este ou um antepassado deste universo. O 
ponto essencial é que, em algum momento, parece ter de ter 
ocorrido um acontecimento em que o nada se transformou em algo, 
mesmo que esse acontecimento tenha ocorrido há várias gerações 
de universos. Mesmo que esse número de gerações seja infinito, 
continua a ser possível que o Ur-universo tenha emergido há um 
tempo finito5. Descarto aqui essa possibilidade, não tendo evidência 
nem num sentido nem noutro; o meu instinto está silencioso quanto 
a esta questão — e, além disso, é irrelevante. Nem sequer importa 
realmente para a presente exposição. 
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Em segundo lugar, posso estar a ser simplista ao extrapolar o 
tempo tão para trás. Pode ser que o tempo seja um grande círculo 
do ser, curvando-se sobre si próprio de tal modo que, tal como a 
superfície da Terra, não tenha um começo. Muito no futuro 
poderemos dar por nós muito no passado, com o presente — talvez 
numa forma modificada — ainda por vir. Temos atualmente 
experiência de alguns milhares de milhões de anos e formámos a 
ideia de que o tempo migra essencialmente para a frente em linha 
reta. Não temos qualquer evidência a favor ou contra a 
possibilidade de essa linha reta ser apenas um pequeno fragmento 
de um vasto círculo. Está hoje na moda ridicularizar os defensores 
da Terra plana, cegos à curvatura da Terra. No devido tempo, nós, 
os tempos-planos, poderemos ser alvo de derisão semelhante. Em 
suma, posso estar a ser ingénuo ao supor que ocorreu um começo, 
em qualquer sentido. Também aqui o meu instinto irrelevante 
permanece silencioso, e tudo o que posso fazer é assinalar a 
possibilidade e pô-la de lado. A possibilidade, contudo, existe, 
embora não haja evidência para ela, e poderá revelar-se um 
exemplo do que referi no Capítulo 1: a capacidade da ciência para 
progredir demonstrando que uma pergunta é destituída de sentido. 
Neste caso, se o tempo for circular, então não teria havido um 
começo identificável — pois onde começa um círculo? Nessa 
situação, a ciência poderá reclamar algo como uma vitória pírrica, 
pois poderá afirmar que eliminou o enigma do que aconteceu no 
início de tudo, precisamente porque não houve início. Dito de outro 
modo: o seu começo está no seu fim. 

O tempo circular não é o único problema possível. Em tempos 
extremamente curtos após o início do universo — Ur ou não — e 
também numa análise muito próxima do presente, o próprio 
conceito de tempo poderá desmoronar-se. Há várias formas pelas 
quais isso poderia acontecer. Uma possibilidade é que, a distâncias 
extremamente pequenas, à chamada escala de Planck, a presumida 
e familiar suavidade do espaço se quebre e a distinção entre espaço 
e tempo se perca6. A física contemporânea perde-se igualmente, e 
ninguém tem ainda qualquer ideia de como lidar com este cenário. 
Nessa escala, o espaço-tempo deixa de ser um meio suave e 
contínuo, semelhante a um fluido, passando a assemelhar-se mais 
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a uma caixa de areia ou a uma espuma. Este é também um 
problema que tenho de pôr de lado. 

 
Na ausência de qualquer perspetiva convincente em contrário, 

suponhamos que houve um começo e concentremo-nos no 
momento em que o nada se tornou algo — esse foco de tanta 
especulação filosófica, mitológica e teológica (e aqui tenho de 
admitir, de especulação quase científica). Até agora, encorajei-o a 
pensar o nada como sendo apenas espaço vazio e tempo vazio, em 
suma, como espaço-tempo vazio. Preciso agora de o afastar dessa 
visão primitiva. A partir deste ponto, por nada entenderei 
absolutamente nada. Entenderei menos do que espaço vazio, 
menos do que um vácuo. Se quiser, a ausência de ser da filosofia 
hindu. Para sublinhar a absoluta vacuidade do nada que quero que 
tenha em mente, chamar-lhe-ei Nada. Este Nada não tem espaço 
nem tempo. Este Nada é verdadeiramente nada absoluto. Um vazio 
desprovido de espaço e de tempo. Vacuidade total. Vazio para além 
do vazio. Tudo o que tem é um nome7. 

No momento inicial do universo (especificamente, do Ur-
universo, mas deixarei de usar esse termo por simplicidade), este 
Nada rolou para algo e o nosso universo incipiente ficou dotado de 
espaço e de tempo. A consequência imediata desse rolamento é 
aquilo a que chamamos o Big Bang, mas quero, nesta fase, evitar 
a impressão de explosividade e gostaria de considerar o Big Bang 
como um acontecimento que ocorre depois desse rolamento. O 
rolamento acabou por possibilitar o Bang em certo sentido. A ciência 
está atualmente silenciosa quanto ao mecanismo que levou o Nada 
a rolar para algo, e poderá permanecer assim para sempre, embora 
tenham existido especulações. Aqueles de inclinação mais religiosa 
ou mesmo poeticamente secular poderão talvez contentar-se com 
a visão de um criador, ele próprio fora do Nada, a encostar o ombro 
ao Nada, talvez a esbarrar nele acidentalmente, fazendo-o rolar (e 
talvez, se acidental, agora horrorizado com as consequências); mas 
esse não é o caminho da ciência. 

Concentremo-nos no rolamento e deixemos de lado a questão 
de como ocorreu, remetendo essa importante pergunta para outro 
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dia8. A minha especulação, como sabe, é que não aconteceu grande 
coisa quando o Nada se tornou algo. Pode provavelmente aceitar 
que o Nada é absolutamente uniforme: não pode ter saliências, 
lacunas, fossas, alongamentos ou compressões, pois de outro modo 
não seria Nada. Assim, quando o universo entra em existência, com 
não acontecendo grande coisa, parece-me plausível que essa 
uniformidade do Nada seja preservada. Portanto, o espaço e o 
tempo, quando emergem desse acontecimento, são uniformes. O 
tempo, em particular, é uniforme e, portanto (diz Noether), a 
energia é conservada. Deste modo emerge esta lei primária da 
natureza, seguida pela causalidade, pela ciência e pela 
compreensibilidade do mundo físico. Abre-se também a perspetiva 
da emergência, a seu tempo, da agricultura, da guerra, do seu 
microcosmo — o desporto — e dessas excitações e estímulos dos 
sentidos e do intelecto: a literatura, a música e as artes visuais. 
Esse “não muito” foi maravilhosamente fecundo. 

A visão de que “não aconteceu grande coisa” no início do 
universo é, reconhecidamente, uma hipótese, uma especulação, 
que parece ir contra o grão da realidade. Mas as hipóteses ganham 
validade quando se verifica que têm consequências em 
concordância com a observação. A hipótese de que “não aconteceu 
grande coisa” conduziu, neste caso, a uma observação verificada, 
pelo que talvez não esteja incorreta. Ser não incorreta, contudo, 
está longe de garantir que seja correta, pois alternativas podem 
conduzir à mesma conclusão. A ciência é severa: uma única 
consequência em conflito com a observação basta para condenar 
uma hipótese ao ferro-velho crescente das ideias descartadas da 
história; uma única consequência verificada é apenas um incentivo 
para prosseguir a investigação, não uma garantia de validade. As 
hipóteses amadurecem em teorias à medida que as suas 
implicações — e, nalguns casos, previsões — se multiplicam e se 
conformam à observação; mas mesmo uma teoria que tenha 
sobrevivido até à tranquila meia-idade pode ser condenada por uma 
única consequência falsa. 

Todas as ideias na ciência vivem no limite. Uma consequência 
bem-sucedida é certamente, talvez apenas, satisfatória; mas 
haverá outras consequências da minha especulação que sejam 
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apoiadas pela observação e que ajudem a mantê-la, pelo menos 
temporariamente, a salvo do corredor da morte da ciência? 

 
Usei o espaço para discutir o tempo; agora tomarei o tempo 

para discutir o espaço. O espaço que é a nossa casa e o nosso 
recreio de ação surgiu no momento inicial do universo. No mesmo 
espírito do argumento que acabei de apresentar, à medida que o 
Nada rolou para se tornar algo, a uniformidade desse Nada foi 
herdada pelo espaço recém-nascido que emergiu. A simetria 
invocada no intuição de Emmy Noether sobre a ligação entre 
simetria e conservação é, neste caso, a uniformidade herdada do 
espaço. 

O que se entende por uniformidade do espaço? No mesmo 
espírito da interpretação da uniformidade do tempo que referi 
anteriormente, a interpretação da uniformidade do espaço significa 
que uma experiência realizada aqui terá o mesmo resultado que 
uma experiência realizada noutro lugar. Experiências efetuadas em 
diferentes laboratórios terão o mesmo resultado. As leis da natureza 
não dependem de onde se está. As consequências dessas leis 
podem ser diferentes, porque as condições podem não ser 
idênticas, mas as próprias leis são as mesmas. Assim, embora a lei 
que rege a oscilação de um pêndulo seja a mesma, o mesmo 
pêndulo oscila com períodos diferentes ao nível do mar e no cimo 
de uma montanha, onde a gravidade é mais fraca. Se se deslocar 
de um local para outro, não tem de alterar a equação que exprime 
a lei. As leis são espacialmente uniformes. 

Como não existe uma distinção intrínseca entre espaço e 
tempo (de acordo com a relatividade, são duas faces do espaço-
tempo), quaisquer observações que se apliquem ao tempo aplicam-
se também ao espaço. Tal como no caso do tempo, para que uma 
lei não seja diferente de lugar para lugar, o próprio espaço tem de 
ser uniforme. Isto é, o espaço não está comprimido aqui, dilatado 
ali, e assim sucessivamente. Tal como aconteceria com uma 
distorção semelhante do tempo, é difícil imaginar que se pudesse 
ter construído uma teoria da dinâmica do voo de uma bola se isso 
não fosse assim. Aplicam-se as mesmas reservas que para o tempo, 
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com a nossa atenção dirigida para a uniformidade global do 
universo ou para algum pequeno domínio localmente plano, de 
modo a podermos usar o primeiro teorema de Noether (o que liga 
simetria e conservação) em vez de recorrer ao seu segundo 
teorema (o que diz respeito ao espaço-tempo distorcido). 
Globalmente, presumo que o espaço seja plano. 

O teorema de Noether entra agora em cena no contexto da 
uniformidade do espaço. De acordo com o seu teorema, uma 
implicação da uniformidade do espaço é a conservação do momento 
linear. Preciso de dizer uma ou duas palavras sobre o conceito de 
momento linear e a sua conservação.  

O momento linear é o produto da massa de um corpo pela sua 
velocidade9. Assim, uma pesada bala de canhão a mover-se 
rapidamente tem um elevado momento linear. Uma bola de ténis 
leve a mover-se lentamente tem um baixo momento linear. Apesar 
de serem sinónimos na linguagem corrente, em ciência a velocidade 
não é o mesmo que a rapidez, pois, além de depender da taxa a 
que a posição muda (rapidez), inclui a noção de direção. Assim, um 
corpo que se desloca com rapidez constante, mas muda de direção 
(por exemplo, um planeta em órbita em torno do Sol) está 
continuamente a mudar a sua velocidade. Uma bola atingida por 
um taco pode afastar-se com a mesma rapidez com que chegou, 
mas a sua velocidade — e, portanto, o seu momento linear — foi 
invertida. Ao pensar em momento linear, pense sempre em direção, 
bem como em taxa. Isso complica ligeiramente a noção de 
conservação do momento linear — a lei segundo a qual o momento 
linear total permanece inalterado em qualquer acontecimento — 
porque é necessário ter em conta várias direções de movimento 
(questão que não se colocou ao considerar a conservação da 
energia, onde a direção não desempenha qualquer papel), mas 
continua a ser bastante fácil de visualizar. 

O momento linear é conservado nas colisões de partículas. Um 
exemplo simples é o de duas bolas de bilhar idênticas a rolar uma 
na direção da outra com a mesma rapidez. O momento total é zero 
(porque as velocidades das duas bolas são iguais, mas opostas, 
somando zero quando adicionadas), e quando se encontram ambas 
ficam imobilizadas, mantendo-se o seu momento linear total igual 
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a zero. Se se moverem uma na direção da outra formando um 
ângulo, o seu momento linear total deixa de ser zero. Quando 
colidem, afastam-se uma da outra. Acontece que as suas novas 
trajetórias são tais que o seu momento linear total permanece 
inalterado. Seja qual for o ângulo de colisão, sejam quais forem as 
suas massas possivelmente diferentes, sejam quais forem as suas 
velocidades iniciais possivelmente diferentes, e por mais bolas que 
estejam envolvidas numa colisão, o momento linear total após a 
colisão é o mesmo que era antes. O momento linear é, de facto, 
conservado, e é conservado por causa da uniformidade do espaço. 

A conservação do momento linear, prevista pela hipótese de 
que “não aconteceu grande coisa” em combinação com o teorema 
de Noether, é uma observação verificada e de grande alcance. Ela 
sustenta todo o sistema de mecânica de Isaac Newton, hoje 
designado por mecânica clássica. Assim, sustenta as trajetórias dos 
corpos e as mudanças que ocorrem quando colidem ou se 
influenciam mutuamente através das forças que exercem; sustenta 
a pressão exercida por um gás quando as suas moléculas colidem 
com as paredes do recipiente.; sustenta a descrição clássica dos 
planetas, das estrelas e das galáxias. Sustenta também o 
funcionamento dos motores a jato e dos foguetões. 

Uma aliança entre o Nada e a indolência levou-nos muito 
longe. Forneceu a infraestrutura da causalidade, ao explicar a 
conservação da energia, e começou a acomodar a emergência da 
atividade na arena do espaço-tempo ao fornecer uma explicação 
para os pressupostos subjacentes da física newtoniana. Poderá 
haver mais? Existirão outras consequências da indolência 
primordial? 

 
Tenho falado do momento linear, o momento associado a 

corpos que se deslocam pelo espaço com as suas diversas massas 
e velocidades. Preciso agora de salientar que existe outro tipo de 
momento, a saber, o momento angular, o momento associado ao 
movimento de rotação. A Terra em rotação possui momento angular 
em virtude do seu movimento diário em torno dos polos, a sua 
rotação em torno do próprio eixo. Possui também momento angular 
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devido ao seu movimento anual em órbita em torno do Sol. Todos 
os corpos em rotação possuem momento angular, mesmo que não 
se desloquem pelo espaço. A Lua possui o seu momento angular 
mensal ao orbitar a Terra; possui igualmente o seu próprio 
momento angular de rotação ao girar sobre o seu eixo a uma taxa 
coincidente (e, assim, apresentar sempre a mesma face à Terra ao 
longo do mês lunar). Ora, outra lei da natureza bem estabelecida é 
que, tal como o momento linear, o momento angular é conservado. 
Embora possa fazer um corpo rodar — como ao fazer girar uma 
roda ou ao conseguir pôr uma bola a rodar — e assim dotá-lo de 
momento angular, algures terá sido produzido um momento 
angular compensatório. Sempre que pedala para Leste, diminui o 
momento angular da Terra em torno do seu eixo numa quantidade 
correspondente, mas totalmente desprezável. Apesar de 
desprezável, a polícia do momento angular dá por isso. Sempre que 
pedala para Oeste, aumenta a rotação da Terra e o dia encurta — 
de forma totalmente impercetível, exceto para a polícia do 
momento angular, que não tolera transgressões. 

Tal como no caso do momento linear, ao avaliar e 
compreender o significado da conservação do momento angular, a 
rapidez deve ser considerada em conjunto com a direção. Mas o que 
se entende por direção do movimento rotacional, se a direção do 
deslocamento de um planeta, ou de qualquer objeto em rotação, 
está continuamente a mudar à medida que percorre a sua 
trajetória? Para atribuir uma direção à rotação, pense no 
movimento como ocorrendo num plano e, em seguida, associe uma 
seta no centro do movimento circular, perpendicular ao plano. Se o 
movimento for no sentido dos ponteiros do relógio quando visto de 
baixo, a seta aponta para cima, afastando-se do plano. Se o 
movimento for no sentido dos ponteiros do relógio quando visto de 
cima, a seta aponta para baixo, entrando no plano. Encare esta 
convenção como um saca-rolhas comum: à medida que o saca-
rolhas roda, avança na direção da seta na nossa convenção — o 
saca-rolhas enterra-se na rolha quando o roda no sentido dos 
ponteiros do relógio. Quando se desloca para a frente num 
automóvel, todas as rodas rodam no sentido dos ponteiros do 
relógio quando vistas do lado direito do carro, pelo que cada roda 
pode ser imaginada como tendo uma seta presa ao cubo e 
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apontando para a esquerda. À medida que o carro acelera, essas 
setas imaginárias alongam-se proporcionalmente ao aumento da 
velocidade. Ao travar, encolhem. Se parar e inverter a marcha, 
emergem e crescem para a direita. Vêm-me à mente imagens de 
Boadiceia e do seu carro de guerra: ela ceifaria os seus inimigos à 
esquerda quando avançava e ceifá-los-ia à direita quando recuava. 

Há ainda outro ponto que precisa de ter em mente. O momento 
linear está relacionado com a velocidade através da multiplicação 
pela massa, uma medida da resistência a alterações do movimento 
linear, em linha reta. Quanto maior a massa, maior é a inércia à 
mudança imposta. A resistência a alterações do momento angular 
está de modo semelhante relacionada com uma grandeza conhecida 
como momento de inércia, um nome destinado a transmitir não a 
ideia de uma breve sesta, mas o sentido de resistência ao 
movimento rotacional, em vez de linear. (O termo “momento” em 
física é usado para denotar um tipo de influência de alavanca, em 
vez de uma influência ao longo de uma linha de deslocamento; 
como ao usar uma chave para apertar uma porca, exercendo um 
momento de força, uma torção.) Dois corpos podem ter a mesma 
massa, mas momentos de inércia diferentes. Por exemplo, pense 
em duas rodas com a mesma massa, mas numa delas o peso está 
concentrado perto do eixo e na outra está concentrado perto do aro. 
É mais fácil acelerar a primeira até à rotação do que a segunda, 
pelo que a primeira tem um momento de inércia menor. Um corpo 
a rodar rapidamente com um grande momento de inércia (como um 
volante de inércia) tem um momento angular maior do que um com 
um pequeno momento de inércia a rodar à mesma taxa. Os volantes 
de inércia desempenham a sua função de manter um movimento 
rotacional suave simplesmente porque, tendo momentos de inércia 
elevados, são difíceis de parar. A magnitude do momento linear de 
um corpo em movimento é o produto da sua massa pela taxa a que 
a sua posição muda ao longo de uma linha reta. Por analogia, a 
magnitude do momento angular de um objeto em rotação é o 
produto do seu momento de inércia pela taxa a que está a rodar10. 

A lei da conservação do momento angular exprime a 
observação experimental de que o momento angular não pode ser 
criado nem destruído. Pode ser transferido de um objeto para outro, 
como na colisão de duas bolas em rotação ou quando acelera numa 
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bicicleta. Mas o momento angular total de todos os corpos do 
universo é uma constante (e provavelmente zero). O momento 
angular é conservado. Se um objeto adquire momento angular 
através da aplicação de alguma torção aceleradora, então outro 
objeto ligado perde-o. Se, numa colisão, uma bola sai a rodar, 
algures existe uma alteração correspondente e compensatória no 
momento angular de outro objeto (por exemplo, da Terra). Talvez 
a imagem mais visual seja a de um patinador no gelo em rotação, 
que gira mais rapidamente à medida que reduz o seu momento de 
inércia ao recolher os braços, mantendo, contudo, o seu momento 
angular constante. 

E por que razão o momento angular é conservado? Sabe agora 
que, para compreender a origem de qualquer lei de conservação, é 
necessário recorrer ao teorema de Noether e procurar a simetria 
subjacente associada à grandeza conservada. Neste caso, o seu 
teorema identifica a simetria relevante como a isotropia do espaço 
como fonte da lei. Por isotropia (do grego para “mesma rotação”) 
entende-se a uniformidade do espaço ao percorrer uma volta em 
torno de um ponto. Pense num ponto, afaste-se um pouco e depois 
percorra um círculo em torno do ponto original. Se verificar que não 
há variação no espaço (seja lá o que isso signifique) ao longo do 
percurso, então ele é isotrópico na vizinhança do ponto escolhido. 
Uma bola de ténis de mesa é isotrópica; uma bola de golfe também 
o é, se ignorar as covinhas. Assim, para explicar a conservação do 
momento angular, é preciso detetar a razão pela qual o espaço 
possui uniformidade rotacional. 

Nesta altura, provavelmente já consegue ver como decorre o 
argumento. É preciso voltar a pensar no Nada. O Nada é isotrópico. 
Isto é, o nada absoluto que precedeu o nosso universo (ou o Ur-
universo) tinha de ser isotrópico. Se não o fosse, se tivesse 
saliências e depressões, não seria Nada. Quando o Nada rolou para 
se tornar algo, não aconteceu grande coisa (segundo a minha 
hipótese). Assim, a isotropia do Nada foi preservada à medida que 
o espaço e o tempo emergiram e, consequentemente, o espaço que 
hoje possuímos é isotrópico. A implicação dessa isotropia é que o 
momento angular é conservado. Eis mais uma lei básica da 
natureza que emergiu, sem necessidade de ser imposta. 
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Incidentalmente, há ainda outro aspeto do Nada que vale a 
pena mencionar. Quando nós (e aqui o “nós” refere-se 
coletivamente a astrónomos e cosmólogos, os nossos 
observadores) observamos as galáxias que povoam o universo 
visível — não apenas as estrelas individuais — verificamos que elas 
rodam e, portanto, possuem momento angular. Contudo, as taxas 
de rotação variam e as orientações das setas que representam as 
direções de rotação são aparentemente aleatórias. Quando se 
avalia o momento angular total do universo visível (permitindo que 
momentos angulares opostos se anulem), verifica-se que o 
resultado é zero. Globalmente, o universo visível tem momento 
angular nulo, apesar de os seus componentes individuais rodarem. 
Isso é exatamente o que se deveria esperar quando o Nada rolou 
para se tornar aparentemente algo. O Nada (isto é, o Nada; não 
apenas um nada que se faz passar por Nada no início de uma frase) 
não possui momento angular, pelo que não é surpreendente que o 
algo emergente herde o mesmo momento angular. Nenhum 
momento angular foi criado na Criação; não existe (no total) hoje. 
O nosso algo atual limitou-se a herdar as propriedades do seu 
progenitor Nada. 

 
Onde estamos? Espero que esteja claro que a suposição de 

que não aconteceu grande coisa quando o universo surgiu conduziu 
a três grandes leis da natureza: a conservação da energia e a 
conservação de dois tipos de momento — o momento linear e o 
momento angular. Em cada caso, o nosso universo parece 
simplesmente ter herdado a uniformidade do seu vazio precursor e 
manifestar essa herança sob a forma de três leis fundamentais da 
natureza. As leis não precisaram de ser impostas: são apenas as 
consequências da herança proveniente de um estado primordial 
precursor, o estado do Nada absoluto. Existem outras leis de 
conservação (a da carga elétrica, por exemplo), e cada uma delas 
tem uma simetria associada. Para as desenterrar, precisamos de 
olhar mais profundamente para a própria natureza da Natureza, e 
regressarei a este ponto num capítulo posterior. Existem também 
muitas leis pequenas, aquilo a que chamei leis-derivadas, e ainda 
não explorei a sua origem. O seu tempo há-de chegar. Por agora, é 
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tempo de encontrar espaço para que a indolência descanse e para 
que a anarquia reine. 



 

CAPÍTULO 3 

A ANARQUIA REINA 
Como Algumas Leis Emergem da 
Ausência de Leis 

 

al como na política, assim na ciência: quando a 
indolência fica exausta do esforço, a anarquia entra em 
cena e assume o controlo. Uma vez que um universo 

tenha rolado para a existência, preservando as várias 
uniformidades características do Nada e dando assim origem às 
grandes leis de conservação da natureza, algumas das leis que 
então o povoam e governam são consequências da anarquia. Neste 
capítulo, defendo que a mecânica clássica desenvolvida no final do 
século XVII por Isaac Newton (1642–1727) e elaborada com tão 
grande eficácia nos dois séculos seguintes, bem como a mecânica 
quântica de Erwin Schrödinger (1887–1961) e de Heisenberg, são 
manifestações da anarquia. O sistema de leis desenvolvido por 
Schrödinger e Heisenberg no início do século XX, e posteriormente 
elaborado por outros, está subjacente à extraordinária formulação 
anterior de Newton. Essas leis permanecem profundamente 
desconcertantes, mas são o resultado da Natureza solta, deixada a 
correr livremente, exceto pela restrição imposta pelas grandes leis 
de conservação que emergiram da indolência estrutural primordial 
(ausência de interferência estrutural). Mostrei que a Indolência 
Estrutural Primordial policia a arena; aqui pretendo mostrar que é 
da Anarquia Operativa Primordial que brotam as leis do 
comportamento dentro dessa arena. 

Pretendo falar tanto de mecânica clássica como de mecânica 
quântica. Fá-lo-ei descrevendo o seu conteúdo de forma muito 
geral, apresentando o pequeno conjunto de conceitos centrais de 
ambas, sem — no caso da mecânica quântica — me deixar enredar 
na fascinante, mas espinhosa questão da interpretação. De facto, a 
interpretação é secundária em relação às leis que governam o 

T 
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comportamento das entidades, pois a interpretação não é mais do 
que uma tentativa de estabelecer uma forma de pensar as 
consequências das leis em termos de conceitos relacionados com a 
experiência quotidiana. As leis da natureza, ao contrário das leis 
que regem as sociedades, podem existir sem interpretação; mas, 
como já referi, é inerente à ciência procurar interpretar aquilo que 
as leis implicam e, assim, iluminar-nos acerca da realidade física. 

A interpretação da mecânica clássica é fácil porque essa 
descrição do comportamento está em contato direto com a 
experiência quotidiana através da nossa perceção e compreensão 
da posição e da velocidade. A revolução do pensamento associada 
à mecânica quântica gerou uma perplexidade que permanece por 
resolver, apesar de as previsões numéricas e observacionais — 
resultantes da aplicação das suas leis (isto é, simplesmente fazendo 
os cálculos que elas exigem), algo distinto da sua interpretação — 
estarem invariavelmente (até agora, pelo menos) de acordo com a 
observação, e de forma notavelmente precisa. Pode ser que os 
cérebros humanos estejam mal equipados para se libertarem da 
herança de observar o movimento de objetos familiares e 
simplesmente não consigam lidar com as contraintuitividades da 
mecânica quântica. Temos cérebros construídos — evoluídos por 
razões de sobrevivência — para lidar com a savana e a selva, e 
pode haver razões estruturais neurológicas fundamentais pelas 
quais não conseguimos compreender a mecânica quântica. Um dia, 
no futuro, suponho que um computador quântico possa afirmar 
compreender os seus próprios princípios, deixando-nos ainda 
perplexos, apesar de termos sido nós a construí-lo. A dificuldade, 
talvez impossibilidade intrínseca, de compreender a mecânica 
quântica é, para o meu propósito, irrelevante. O que me interessa 
são as próprias leis, não a dificuldade de um ser humano em lidar 
com o que elas significam. 

O meu objetivo, então, é simplesmente mostrar que um pilar 
central da mecânica quântica emerge de forma muito natural da 
anarquia e que esse pilar é um trampolim para a emergência da 
mecânica clássica de Newton de um modo muito direto. Para o 
fazer, preciso primeiro de o levar por aquilo que poderá parecer um 
desvio rural, mas que acabará por se revelar uma autoestrada para 



 Invocando o Universo Capítulo 3 
38 

a compreensão. Esse desvio irá apresentar-lhe uma lei-derivada 
que conduzirá à identificação de uma lei-raiz. 

 
Uma pequena lei da natureza, uma lei-derivada na minha 

classificação, é a de que a luz se propaga em linhas retas. Associada 
a esse comportamento está a lei-derivada consequente que rege a 
reflexão em espelhos, segundo a qual o ângulo de reflexão é igual 
ao ângulo de incidência. Isto é, um espelho plano reflete o mundo 
com fidelidade: não distorce a imagem nem a torna ininteligível ou, 
pelo menos, enganadora. Poderá também recordar a lei de Snell, 
descoberta e redescoberta por várias pessoas, incluindo, em 1621, 
o astrónomo neerlandês Willebrord Snellius (1580–1626), relativa 
ao ângulo de refração quando um raio de luz se desvia na interface 
entre o ar e a água (ou qualquer outro meio transparente), 
dependendo esse ângulo dos valores relativos dos índices de 
refração do ar e do meio (voltarei a isto mais adiante).1 Qual é a 
origem deste comportamento? 

Em cada caso — e a um nível de integração e de compreensão 
ligeiramente mais profundo, que combina tanto as leis da reflexão 
como as da refração — a lei geral é que a luz adota o percurso entre 
a sua fonte e o seu destino que demora menos tempo. (Não 
pergunte ainda porquê: isso virá mais tarde.) Este é o princípio do 
menor tempo, proposto e explorado pelo matemático francês Pierre 
de Fermat (1601?–1665), embora possa ser recuado até ao 
matemático grego, inventor e praticante precoce do método 
científico — entendido como a aliança entre experiência e teoria —
, Herão de Alexandria (c. 10–c. 70 d.C.), por volta de 60 d.C. Pode 
também ser atribuído ao matemático e astrónomo árabe, 
igualmente pioneiro do método científico, Ali-Hassan ibn al-Hasan 
ibn al-Haytham (mais comodamente, evitando a enumeração da 
ascendência e na forma latinizada, Alhazen; c. 965–c. 1040), em 
1021, no seu tratado de óptica. 

De passagem, gostaria que tivesse presente — pois isso 
tornar-se-á relevante em breve — uma proposta semelhante, o 
princípio da menor ação, onde “ação” tem um significado técnico 
que esclarecerei mais adiante, mas que por agora pode tomar ao 
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pé da letra como “esforço”. Este princípio foi proposto pelo filósofo 
francês e pensador polivalente Pierre Maupertuis (1698–1759), no 
início da década de 1740, e é relevante para a propagação de 
partículas (o que inclui tudo, desde uma ervilha até um planeta). 
Segundo ele, as partículas adotam trajetórias que minimizam a 
ação associada ao percurso entre dois pontos fixos. Uma bola em 
voo descreve, depois de abandonar o taco, uma trajetória que 
minimiza a ação. A Terra encontrou uma órbita que, dada a sua 
velocidade orbital e a sua distância ao Sol, envolve a menor ação. 
Os outros planetas e os fragmentos de detritos cósmicos também o 
fizeram, cada um à sua maneira característica. Um projétil em voo 
percorre uma trajetória que envolve a menor ação entre a origem 
e o alvo. Qualquer outro percurso corresponderia a uma ação maior, 
a mais esforço. É como se o princípio da indolência estivesse 
novamente em funcionamento, com a menor ação a corresponder 
à maior preguiça; mas mostrarei que aqui opera um princípio 
diferente daquele que esta alusão antropomórfica poderia sugerir. 

Há ainda uma sugestão profunda latente nestes dois princípios 
— um aplicável à luz e o outro às partículas: talvez, por terem uma 
forma semelhante, tenham uma origem comum e possam ser 
unificados; voltarei a desenvolver esta ideia mais adiante. Um 
meta-princípio da ciência é, talvez, o de que as coincidências na 
Natureza são sempre dignas de exploração, pois podem brotar de 
analogias estruturais e apontar para relações profundas. As 
coincidências, sempre suspeitas, quando perseguidas podem 
fornecer compreensão. Os primeiros proponentes destes princípios 
não estavam totalmente certos se o menor tempo e a menor ação 
eram obrigações morais impostas por uma Natureza austeramente 
mandatória. São, naturalmente, princípios físicos e ambos 
emergem — como defenderei — da Anarquia Operativa Primordial, 
essa que é a menos moralmente constrangida de todas as ordens 
políticas. 

 
Voltemos a concentrar-nos no espelho. É um exercício 

relativamente simples de geometria mostrar que a menor distância 
entre a fonte e o olho, passando por um espelho plano — assumindo 
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que ambos os troços do percurso são linhas retas — corresponde à 
situação em que o ângulo de incidência é igual ao ângulo de 
reflexão. Esse percurso é também o que demora menos tempo a 
ser percorrido pela luz, que se propaga, como sabemos, a 
velocidade constante. Assim, de acordo com o princípio do menor 
tempo, o trajeto seguido pela luz quando se reflete num espelho é 
tal que o ângulo de reflexão é igual ao ângulo de incidência. 

Passemos agora a Snell e à sua lei da refração. A luz desloca-
se mais lentamente no vidro ou na água (ou em qualquer outro 
meio transparente denso) do que no vácuo ou no ar. A razão entre 
a sua velocidade no vácuo e a sua velocidade no meio chama-se 
índice de refração do meio. No caso da água, o índice de refração é 
cerca de 1,3, o que significa que a luz viaja aproximadamente 30% 
mais devagar na água do que no vácuo (ou no ar, que para estes 
efeitos é praticamente equivalente). Provavelmente consegue 
atravessar água relativamente profunda a uma velocidade cerca de 
dez vezes inferior àquela a que caminha no ar; se atribuíssemos à 
água um índice de refração para o seu próprio movimento, esse 
valor seria da ordem de 10. 

Considere agora qual será o trajeto correspondente ao menor 
tempo de percurso quando a luz parte de uma fonte no ar e tem de 
atingir um destino debaixo de água. Um problema análogo é o de 
chegar o mais rapidamente possível a alguém que se está a afogar 
num lago. Para manter a imagem simples, fiquemo-nos pelo 
caminhar e pelo vadear. Poderia seguir uma linha reta desde a 
espreguiçadeira até à vítima, o que implicaria algum percurso a 
caminhar e depois a vadear. Em alternativa, poderia reduzir o 
tempo passado a vadear ao mínimo, caminhando até um ponto 
diretamente em frente da vítima e entrando na água apenas no 
último instante. O problema é que, nesse caso, o tempo total a 
caminhar aumentou, porque o percurso em terra é mais longo, e a 
breve travessia a vau não compensa totalmente esse tempo 
adicional. Como provavelmente suspeita, existe um trajeto 
intermédio que minimiza o tempo total: caminhar obliquamente 
pela terra e depois vadear também obliquamente pela água até à 
vítima. O ângulo exato com que terá de mudar de direção ao entrar 
na água depende das suas velocidades relativas nos dois meios e, 
portanto, dos respetivos índices de refração. De facto, como um 
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pouco de raciocínio geométrico permite mostrar, os ângulos que 
tem de adotar ao correr pela terra e depois ao vadear pela água — 
e que a luz, por analogia, adota ao passar de um meio para outro 
— são dados pela lei da refração de Snell.2 Da lei de Snell decorrem 
então todas as propriedades dos prismas e das lentes, que 
dependem da refração para o seu funcionamento, e daí toda a área 
conhecida como óptica geométrica. Esta designação deve-se ao 
facto de tratar os percursos da luz como uma sucessão de linhas 
retas que fazem entre si os ângulos apropriados: o trajeto global é 
construído geometricamente. 

Neste ponto do argumento, apresentei-lhe duas leis-
derivadas, a da reflexão e a da refração, e mostrei que ambas são 
manifestações de uma lei mais profunda: a de que a luz adota o 
percurso de menor tempo entre a fonte e o destino. Mas por que 
razão a luz se comporta assim? Qual é a origem desta lei 
fundamental da óptica geométrica? E como “sabe” a luz, 
aparentemente de antemão, qual é o percurso correspondente ao 
menor tempo de propagação? Se começasse por seguir uma direção 
que afinal se revelasse errada, deveria voltar atrás e recomeçar (o 
que acrescentaria ainda mais tempo) ou simplesmente avançar e 
esperar pelo melhor? Qual é a origem desta sua aparente 
presciência? 

 
A origem da lei do menor tempo é a anarquia. Para perceber 

como isso funciona, precisamos de partir do facto de que a luz é 
radiação eletromagnética: uma onda de campos elétricos e 
magnéticos oscilantes que se propaga àquilo a que, não 
surpreendentemente, se chama a “velocidade da luz”. Para evitar 
esta aparente tautologia, penso que essa velocidade deveria 
chamar-se algo como “velocidade de Maxwell”, em homenagem a 
James Clerk Maxwell (1831–1879), cuja vida foi curta, mas que é 
um dos imortais da ciência — o físico escocês do século XIX que 
identificou pela primeira vez a natureza eletromagnética da luz. 

Para visualizar a luz, pense numa onda como um comboio de 
cristas e vales a avançar pelo espaço, de tal modo que cada crista 
se desloca à velocidade da luz. A distância entre cristas vizinhas é 
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o comprimento de onda da luz. As alturas das cristas e as 
profundidades dos vales indicam a intensidade do campo elétrico 
em cada ponto e, portanto, o brilho da luz: uma crista indica que o 
campo está orientado para cima relativamente à direção de 
propagação; um vale indica que o campo mudou de direção e 
aponta para baixo. Se pudesse estender um dedo e sentir a 
passagem do raio, sentiria uma sequência de impulsos de campo 
elétrico a mudar rapidamente de direção à medida que a luz 
passasse. A frequência com que esses impulsos mudam de direção 
corresponde à cor da luz: se mudarem relativamente devagar 
(ainda assim muito rapidamente), a luz seria vermelha; se 
mudarem mais depressa, a luz seria amarela, azul ou mesmo 
violeta. A luz branca é uma mistura de raios de todas as cores, do 
vermelho ao violeta. O infravermelho (abaixo do vermelho) e o 
ultravioleta (para além do violeta) dispensam explicações. Se 
abrandar a alternância dos impulsos, obtém ondas de rádio; se a 
acelerar, obtém raios X. Um ponto final importante: como todas as 
cores da luz viajam exatamente à mesma velocidade, quanto mais 
rapidamente os impulsos alternam (maior frequência), menor é a 
separação entre cristas (menor comprimento de onda). Assim, a luz 
azul tem um comprimento de onda menor do que a vermelha, e os 
raios X ainda menor. O comprimento de onda da luz visível é cerca 
de meio milésimo de milímetro, o que — apesar das queixas dos 
pessimistas que o consideram “inimaginavelmente pequeno” — 
talvez esteja quase ao alcance da imaginação. 

Com esta descrição e a Anarquia Operativa Primordial em 
mente, considere uma onda de uma única cor que parte de uma 
fonte e segue um percurso inteiramente arbitrário até um destino 
(o seu olho, por exemplo): talvez se enrole, recue sobre si própria 
e depois entre diretamente no olho. A onda é uma sequência de 
cristas e vales ao longo desse trajeto caprichoso; suponha que, ao 
entrar no olho, coincide com uma crista. Considere agora um 
percurso que se assemelha muito ao primeiro, mas não é 
exatamente o mesmo — uma curvatura ligeiramente diferente, uma 
aproximação um pouco mais tardia ao olho. A onda é a mesma 
sequência de cristas e vales, mas ao chegar ao olho pode coincidir 
não com uma crista, mas com um vale, ou algo próximo de um vale. 
Esse vale anula a crista do primeiro percurso (os campos elétricos 
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correspondentes apontam em direções opostas e cancelam-se). O 
cancelamento pode não ser perfeito, mas imagine um grande 
número de percursos vizinhos do primeiro, cada um com um 
comprimento ligeiramente diferente. No conjunto, as cristas e vales 
dessa multidão de vizinhos anulam-se no olho. Por outras palavras: 
embora esses percursos sejam permitidos, não verá luz que tenha 
viajado por eles. A anarquia anulou-se a si própria. 

Considere agora um percurso retilíneo entre a fonte e o olho. 
Mais uma vez, a onda que o percorre pode chegar ao olho como 
uma crista. Considere depois um percurso vizinho, quase, mas não 
exatamente igual ao retilíneo. Ele chegará como quase uma crista, 
porque a distância percorrida é quase a mesma. Em particular, por 
os percursos serem tão semelhantes, não chega como um vale que 
cancele a crista do primeiro. Há muitos outros percursos muito 
próximos do retilíneo, e todos chegam como quase cristas. 
Coexistem: não se anulam mutuamente. Em suma, verá luz a viajar 
por esses percursos quase retos. A anarquia deixou uma brecha. 

Pode parecer que o argumento foi preparado de forma 
tendenciosa, pedindo-lhe que aceite que percursos sinuosos têm 
vizinhos destrutivos e os retos não. É verdade; mas esta distinção 
assenta em resultados matemáticos rigorosos. Sei que isto soa a 
“confie em mim”, mas trata-se de um resultado padrão da óptica 
física (ou óptica ondulatória), a versão da óptica que reconhece a 
natureza ondulatória da luz em vez de tratar de imediato os seus 
percursos como geometricamente retos. As Notas esboçam o 
essencial do argumento relevante.3 

Deverá agora ser claro onde a discussão nos trouxe. Nenhuma 
lei foi imposta a reger a propagação da luz (a luz pode seguir 
qualquer percurso entre a fonte e o destino), mas o resultado desse 
comportamento laissez-faire (não-intervenção) é uma lei: a luz 
propaga-se por percursos que minimizam o tempo de voo. A luz não 
sabe antecipadamente qual será o percurso de menor tempo; não 
tem presciência. Experimenta todos os percursos simultaneamente, 
e verifica-se que apenas o percurso de menor tempo sobrevive à 
destruição pelos seus vizinhos. Da anarquia emerge a lei. 

Até aqui falei apenas da luz a propagar-se num meio uniforme, 
como o vácuo ou (com boa aproximação) o ar. Como emergem a 
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lei de Snell e, na verdade, toda a óptica das lentes em câmaras e 
microscópios, onde a luz é desviada de várias formas ao atravessar 
sucessões de meios transparentes com diferentes formas? Nestes 
casos é necessário considerar o índice de refração do meio e o seu 
efeito no comboio de cristas e vales. A luz desloca-se mais 
lentamente num meio denso; assim, embora a direção do campo 
elétrico alterne à mesma taxa (a luz não muda de cor ao entrar na 
água ou no vidro), as cristas e os vales ficam mais próximos: o 
comprimento de onda é menor. Essa modificação do espaçamento 
acaba por alterar qual o percurso que tem vizinhos não destrutivos. 
O percurso sobrevivente já não é a linha reta entre fonte e destino, 
mas um trajeto que é retilíneo num meio e depois se encurva para 
outra reta no segundo meio. Seguindo a análise até ao fim, verifica-
se que o percurso sobrevivente — aquele cujos vizinhos não o 
anulam — é exatamente o que corresponde ao menor tempo de 
passagem e é dado pela lei de Snell. A anarquia é o fundamento de 
toda a óptica. 

Preciso de intercalar uma observação importante. A anulação 
dos percursos vizinhos é tanto mais eficaz quanto menor for o 
comprimento de onda (quanto maior a frequência) da radiação. 
Quando o comprimento de onda é muito curto, até desvios 
minúsculos entre percursos produzem diferenças grandes nas 
posições relativas de cristas e vales, e o cancelamento é completo. 
O argumento apresentado é menos rigoroso quando o comprimento 
de onda é grande; então, desvios consideráveis entre percursos 
podem não resultar em anulação. A óptica geométrica trata a luz 
como tendo um comprimento de onda tão curto que mesmo 
diferenças infinitesimais entre percursos são eficazes, com o 
resultado de a luz poder ser tratada como viajando numa sequência 
de linhas geometricamente retas. Na prática, a luz tem um 
comprimento de onda mensurável e a óptica geométrica é uma 
aproximação imperfeita. Os pequenos desvios permitidos às linhas 
retas manifestam-se como aberrações das lentes e outros 
fenómenos ópticos. As ondas de rádio têm comprimentos de onda 
da ordem de metros ou mais; para elas, a óptica geométrica é uma 
aproximação pobre e mesmo objetos grandes não bloqueiam o seu 
caminho — os rádios funcionam à volta de esquinas. 
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Embora o som não seja eletromagnético (é uma propagação 
ondulatória de diferenças de pressão), segue as mesmas regras de 
propagação que a luz. No entanto, os comprimentos de onda típicos 
são da ordem de metros (o comprimento de onda do dó central é 
cerca de 1,3 m), pelo que uma “acústica geométrica” seria uma 
aproximação muito pobre num mundo cheio de objetos do tamanho 
humano. É por isso que conseguimos ouvir à volta das esquinas. 

 
Poderá, com toda a legitimidade, objetar que a “lei” que escolhi 

para demonstrar o papel autorrestritivo da anarquia é bastante 
trivial, uma lei-derivada juvenil. À medida que este capítulo se 
desenvolve, porém, acabará por ver que, pelo contrário, ela é 
extraordinariamente rica e que há muito mais nesta discussão sobre 
a propagação da luz do que aquilo que salta imediatamente à vista. 
Exatamente a mesma anarquia operativa primordial que aprisiona 
a luz pela sua ausência de constrangimentos aprisiona igualmente 
a matéria e, desse modo, dá conta da mecânica quântica e, por 
extensão, até da própria mecânica clássica. 

O conceito crucial de que necessito para estabelecer esta 
ligação é o de que as partículas são ondulatórias. Aqui tenho de o 
conduzir ao centro de mais uma dessas grandes revoluções da 
ciência que substituíram o senso comum por algo que, em vários 
aspetos, se revela mais simples, embora à primeira vista possa 
parecer chocante e improvável. Como referi no Capítulo 1, a física 
clássica mantinha as partículas arrumadas num compartimento 
conceptual e as ondas noutro. Os seus caracteres eram 
inteiramente distintos. As partículas eram entidades pontuais, 
localizadas no espaço; as ondas eram entidades ondulantes que se 
espalhavam, talvez indefinidamente, pelo espaço. O que poderia ser 
mais diferente? Quem poderia confundir uma coisa com a outra? 

A própria Natureza mostrou que não era assim. Primeiro, 
tornou-se claro para os cientistas que certas experiências realizadas 
com a partícula mais leve então conhecida, o eletrão, mostravam 
que ela se comportava como se fosse uma onda. Já mencionei a 
minha imagem de J. J. Thomson e do seu filho George ao pequeno-
almoço, com uma rigidez gelada entre ambos. J. J. tinha 
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demonstrado de forma incontestável que o eletrão, que descobrira 
em 1897, é uma partícula com massa e carga bem definidas. O seu 
filho, G. P., surgiu depois e, em 1927, demonstrou com igual 
convicção que o eletrão é uma onda. Sensivelmente na mesma 
época, Clinton Davisson (1881–1958) e Lester Germer (1896–
1951) chegaram à mesma conclusão ao mostrarem que os eletrões 
sofrem exatamente o mesmo tipo de difração característico da luz 
ondulatória.4 

Havia ainda outros enigmas perturbadores. Todos sabiam que 
a luz é uma onda (usei esse conceito ao longo deste capítulo, 
naturalmente), e miríades de experiências realizadas ao longo de 
décadas tinham-no confirmado. Depois surgiram dois incómodos. O 
primeiro foi o funcionário de patentes germano-suíço-austríaco-
americano Albert Einstein, que em 1905 mostrou que um certo 
efeito envolvendo a ejeção de eletrões de metais quando iluminados 
por radiação ultravioleta (o chamado efeito fotoelétrico) podia ser 
explicado de forma simples se os raios de luz fossem, afinal, 
correntes de partículas. (Essa explicação valeu-lhe o Prémio Nobel 
em 1921; a relatividade, embora intelectualmente mais rica e de 
maior alcance, era então vista com maior desconfiança.) Essas 
partículas vieram a ser conhecidas como fotões. O outro incómodo 
foi o físico americano Arthur Compton (1892–1962), que em 1922 
mostrou que, para explicar a forma como a luz ricocheteia nos 
eletrões, a luz tinha de ser tratada como um fluxo de fotões a atuar 
como pequenos projéteis. (Ele também recebeu um Nobel, em 
1927.) A física encontrava-se num impasse: aquilo que se sabia 
serem partículas comportava-se como ondas, e aquilo que se sabia 
serem ondas comportava-se como partículas. O que se estava afinal 
a passar? 

Do reconhecimento deste carácter duplo do eletrão e do fotão 
— e mais tarde do carácter duplo de toda a matéria e de toda a 
radiação — emergiu o conceito de dualidade, segundo o qual as 
entidades exibem características tanto de partícula como de onda, 
dependendo do tipo de observação realizada. O reconhecimento da 
dualidade é um dos pilares da mecânica quântica, que emergiu 
pelas mãos (mais precisamente, pelos cérebros) sobretudo de 
Werner Heisenberg, isolado numa ilha; de Erwin Schrödinger, numa 
montanha com uma amante; e de Paul Dirac (1902–84), num 
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mundo só seu, entre 1925 e 1927. A mecânica quântica e os seus 
desenvolvimentos sofisticados, como a eletrodinâmica quântica, 
produziram previsões numéricas de precisão extraordinária e foram 
testadas de forma aparentemente exaustiva até inúmeras casas 
decimais, sem que jamais se tenha detetado qualquer desvio ou 
discrepância. Por outras palavras, a mecânica quântica, baseada no 
reconhecimento da dualidade, pode muito bem estar correta. 

Com estes preliminares estabelecidos, e reconhecida a 
dualidade da matéria e da radiação, é agora tempo de ver como 
este conceito abre a porta à compreensão da origem das leis que 
governam o movimento das partículas. Desde que as partículas se 
comportem como ondas, já conhece a resposta quanto à existência 
de regras: não há regras. As ondas propagam-se entre a fonte e o 
destino sem constrangimento, seguindo todos os percursos 
possíveis. No entanto, todos os percursos exceto um — o percurso 
que envolve o menor tempo (precisarei isto em breve) — têm 
vizinhos destrutivos e são anulados. Apenas esse percurso especial 
tem vizinhos que não o destroem, e é esse o percurso que 
concluímos que a partícula segue. 

Assim, consideremos como um carácter intrínseco de uma 
partícula (não apenas do eletrão) o facto de ser ondulatória. Da 
anarquia operativa primordial decorre que uma partícula viajará em 
linha reta num meio uniforme, tal como a luz, à luz dos argumentos 
que já descrevi. Isto é: permita-se a uma partícula que percorra 
qualquer trajeto que seja através do espaço vazio e, em virtude do 
seu carácter ondulatório, o único percurso que terá vizinhos não 
destrutivos será o percurso retilíneo entre a fonte e o destino. 

 
Movimento em linhas retas não é a única característica das 

partículas, e o mundo seria um lugar entediante e excessivamente 
previsível se fosse apenas isso. E quanto a comportamentos mais 
complexos, como órbitas e trajetórias curvas: será que a anarquia 
operativa primordial também os governa? Sim — tendo em conta a 
noção de ação. 

Aqui encontro alguma dificuldade, porque “ação” é um termo 
técnico que apenas reflete de forma ténue a noção quotidiana 
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associada à palavra. Já lhe pedi que pensasse em ação como 
esforço, dispêndio, fôlego físico. Em física existe, naturalmente, 
uma definição formal, enterrada nas equações da mecânica 
clássica, mas introduzi-la aqui em todo o seu rigor seria uma 
maratona técnica excessiva5. Assim, manter-me-ei na ideia de ação 
como dispêndio. 

Quando uma partícula clássica percorre a sua trajetória, isso 
envolve uma certa quantidade de dispêndio. De acordo com o 
princípio da ação mínima de Maupertuis, o percurso que uma 
partícula efetivamente adota é aquele que corresponde ao menor 
dispêndio, tal como nós próprios tenderíamos a escolher. Segue-se 
que as trajetórias das partículas, que podem ser calculadas a partir 
da mecânica clássica de Newton na sua formulação original baseada 
nas forças que atuam em cada ponto, podem igualmente ser 
obtidas determinando qual a trajetória que envolve a menor ação. 

Surge então de imediato a questão: como sabe uma partícula, 
de antemão, qual é o percurso de menor ação? Poderia iniciar-se 
por um trajeto aparentemente sedutor e depois deparar-se com 
uma colina de força contrária, exigindo um esforço considerável 
para a ultrapassar. Nessa altura já seria tarde demais para voltar 
atrás e recomeçar por um caminho mais fácil, menos exigente em 
dispêndio. 

Exatamente o mesmo problema surgiu na discussão da 
propagação da luz, e exatamente a mesma solução se apresenta 
aqui. Nesse caso, a resolução residiu na natureza ondulatória da luz 
em colaboração com a anarquia operativa primordial. Neste caso, a 
resolução reside na natureza ondulatória da matéria, igualmente 
em colaboração com a anarquia. Em vez do índice de refração do 
meio através do qual a luz se propaga — que abranda o seu 
movimento e altera a sua fase (se termina num pico, num vale ou 
algures entre ambos) no destino — temos agora a ação ao longo da 
trajetória (o dispêndio associado ao percurso), que afeta a 
passagem da onda através de regiões com diferentes energias 
potenciais e, desse modo, controla a fase da onda de matéria no 
destino. Estas ideias foram exploradas por esse grande explorador 
e expositor científico, Richard Feynman, que descobriu que podia 
utilizá-las para chegar à formulação da mecânica quântica6. 
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Eis o argumento. Tratamos a partícula em questão como uma 
onda, e deixamos a anarquia governar, abandonando qualquer 
controlo. As ondas propagam-se por todos os percursos possíveis 
entre a origem e o destino, cada um terminando com uma certa 
fase que depende da ação envolvida nesse percurso7. Em geral, 
todos esses caminhos têm vizinhos que terminam com fases 
significativamente diferentes — alguns em pico, outros em vale — 
e anulam-se mutuamente. Apenas o percurso correspondente à 
ação mínima possui vizinhos benignos que não o anulam. Nós, 
observadores, não vemos este submundo de conflitos: apenas 
constatamos que o único percurso que sobrevive é o percurso de 
menor ação. 

Quando a ação é muito grande — como acontece com 
partículas pesadas, como bolas ou planetas — a anulação provocada 
pelos vizinhos é extremamente eficaz e, tal como na óptica 
geométrica, as partículas podem ser tratadas como se viajassem ao 
longo de uma trajetória única, bem definida. A mecânica clássica 
emerge assim da natureza ondulatória das partículas, tal como a 
óptica geométrica emerge da óptica física e da natureza ondulatória 
da luz. Quando as partículas são pequenas, como os eletrões, a 
ação é diminuta e a anulação pelos vizinhos é largamente ineficaz 
— exatamente como acontece com o som — e a mecânica clássica 
falha, tal como a acústica geométrica é inaplicável ao som. A 
mecânica quântica, sempre presente, mas ocultada quando a ação 
é grande, passa agora a ser indispensável para avaliar o movimento 
das partículas. 

 
Finalmente, para encerrar esta discussão, preciso de introduzir 

o conceito de equação diferencial, pois muitas leis da Natureza — e 
em especial as da mecânica clássica e da mecânica quântica — são 
expressas sob essa forma.8 Este tema é importante porque se 
afirma frequentemente que a característica matemática central da 
física é precisamente uma equação diferencial. Uma equação 
comum, familiar, diz-lhe como uma propriedade depende de outra, 
como em  

𝐸𝐸 = 𝑚𝑚𝑚𝑚2 
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, que indica como a energia 𝐸𝐸 depende da massa 𝑚𝑚. Uma 
equação diferencial, pelo contrário, diz-lhe como a variação de uma 
propriedade (daí a alusão à “diferença” em diferencial) depende de 
várias propriedades, incluindo da própria propriedade. A segunda 
lei de Newton — segundo a qual a taxa de variação do momento 
linear é proporcional à força aplicada — é um exemplo de uma 
equação diferencial expressa verbalmente. 

Há aqui, contudo, um ponto adicional importante: as equações 
diferenciais exprimem variações infinitesimais de uma propriedade. 
A razão (e a vantagem) dessa restrição é que as condições podem 
variar de ponto para ponto. Por exemplo, a força na segunda lei de 
Newton pode mudar de lugar para lugar e de instante para instante, 
e para determinar o seu efeito global na trajetória de uma partícula 
é necessário considerar o efeito cumulativo de muitos pequenos 
passos — na verdade, de um número infinito de passos 
infinitesimais. Dizemos então que o efeito global de uma força deve 
ser encontrado por integração (ou seja, combinando todos esses 
pequenos passos), ou, de forma equivalente, que a equação 
diferencial deve ser resolvida por integração. Assim, se num ponto 
do espaço uma força exerce uma determinada influência e num 
ponto vizinho exerce uma influência diferente, há um pequeno 
empurrão no primeiro ponto e outro no segundo; no conjunto, o 
resultado das forças é a soma desses empurrões. Como espero que 
agora se torne claro, uma equação diferencial é usada para avaliar 
como uma partícula, por exemplo, avança tateando o caminho até 
um destino e, desse modo, traça uma trajetória. 

As equações diferenciais — tão centrais, fundamentais e 
omnipresentes na física — são filhas da anarquia operativa 
primordial. Como vimos, a anarquia conduz às leis do menor tempo 
na óptica e da menor ação na mecânica, mas estes mínimos 
referem-se ao percurso completo, não a um fragmento infinitesimal 
desse percurso. Ainda assim, um resultado matemático notável é o 
facto de que avançar passo a passo de acordo com a equação 
diferencial apropriada garante que acabará por se encontrar a 
seguir o percurso globalmente mínimo. Tudo o que uma equação 
diferencial faz é fornecer instruções locais sobre o que deve ser feito 
em cada ponto e em cada instante — se deve desviar-se para a 
esquerda ou para a direita, se deve acelerar ou não, e assim por 
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diante — de modo a assegurar que se chega ao destino tendo 
percorrido o caminho de menor tempo ou de menor ação.9 Um 
critério global foi decomposto numa série de instruções locais. 
Assim, embora as equações diferenciais sejam frequentemente 
tomadas como o núcleo da física, é defensável — e gosto de pensar 
que é verdadeiro — que, pelo menos na mecânica clássica e na 
mecânica quântica, elas são construções secundárias. As 
características centrais são, na realidade, os comportamentos 
globais baseados na anarquia, sendo as equações diferenciais 
apenas a forma prática de indicar como agir localmente — uma 
espécie de guia de bolso para a trajetória. 

 
Onde nos trouxe a anarquia? Deixámos a luz livre para 

encontrar o seu próprio destino, sem impor uma regra, e 
descobrimos que ela acaba por obedecer a uma regra: percorre o 
caminho de menor tempo. Aceitámos a evidência experimental da 
dualidade das partículas, em particular do seu carácter ondulatório, 
e, deixando-as livres sem impor uma regra, descobrimos que 
também elas acabam por obedecer a uma regra: percorrem o 
caminho de menor ação. Tal como a óptica geométrica emerge da 
óptica física à medida que o comprimento de onda da luz diminui, 
também a mecânica clássica emerge da mecânica ondulatória (o 
nome mais antigo da mecânica quântica) quando o corpo em 
movimento deixa de ser diminuto e passa a ter uma dimensão 
familiar do quotidiano. Vimos ainda que as equações diferenciais, 
fundamentais e omnipresentes na mecânica clássica e quântica, são 
instruções locais para encontrar e percorrer o caminho que satisfaz 
critérios globais: o menor tempo para a luz e a menor ação para as 
partículas. A anarquia conduziu-nos à física. 



 

CAPÍTULO 4 

O CALOR DO MOMENTO 
Leis Relacionadas com a 
Temperatura 

 

e eu estivesse abandonado numa ilha deserta, com 
apenas uma palmeira como companhia e água, água por 
todo o lado, há um conceito que gostaria que me 

acompanhasse. É extraordinariamente fértil em consequências, 
oferece uma visão profunda sobre a natureza da matéria e sobre as 
transformações que esta sofre, e esclarece um dos conceitos mais 
esquivos da ciência, embora ligado a aspetos familiares da vida 
quotidiana: a temperatura. Dentro de momentos, apresentar-lhe-ei 
esse conceito tão companheiro. 

O facto de a temperatura desempenhar um papel nas 
propriedades da matéria e nas leis que as governam garante-lhe 
um lugar neste relato. Este capítulo serve também como uma 
introdução inicial à termodinâmica, o corpo de leis de enorme 
importância que trata das transformações de energia, como a 
relação entre calor e trabalho e a razão pela qual algo acontece, 
pura e simplesmente. 

A temperatura entra na descrição das propriedades da matéria 
de duas formas: uma proveniente do mundo dos fenómenos 
observáveis, a que chamamos o aspeto fenomenológico, e outra 
oriunda do submundo dos átomos e das moléculas, a que 
chamamos o aspeto microscópico ou, porque este mundo está para 
além do alcance dos microscópios convencionais, o aspeto 
molecular. Todos estamos familiarizados, de um modo geral, com a 
temperatura e com as várias escalas em que é medida, e 
conhecemos a sua importância para o nosso bem-estar fisiológico. 
Sabemos que há objetos quentes e objetos frios, e sabemos que 
elevar a temperatura é essencial para provocar as transformações 
de que a indústria e os cozinheiros necessitam. Mas o que é, afinal? 

S 
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E poderá a temperatura ser um aspeto da anarquia, em aliança com 
a indolência estrutural primordial? 

Para tratar de todas estas questões, gostaria que conhecesse 
um dos meus heróis: um cientista bem conhecido entre cientistas, 
mas cujo nome não surge com facilidade ou frequência nos lábios 
do público em geral. Trata-se do físico teórico vienense Ludwig 
Boltzmann (1844–1906), que, apesar de míope, viu mais longe na 
estrutura da matéria do que a maioria dos seus contemporâneos e 
que, angustiado pela receção desfavorável das suas ideias, acabou 
por se suicidar. As ideias de Boltzmann forjaram a ligação entre o 
microscópico e o fenomenológico, clarificaram o conceito de 
temperatura e estabeleceram uma forma de pensar as propriedades 
da matéria macroscópica em termos do comportamento dos átomos 
que a compõem. As suas ideias explicam por que razão a matéria 
persiste no mundo quotidiano e por que motivo, quando aquecida, 
a matéria se liberta para o mundo da transformação química. Um 
excelente companheiro conceptual, portanto, para quem estivesse 
isolado numa ilha deserta do ponto de vista intelectual — embora 
talvez não um companheiro alegre para uma ilha deserta real. 

 
Não faço ideia se Boltzmann pensava da forma que estou 

prestes a descrever e, na verdade, estou confiante de que é 
improvável que o tenha feito; ainda assim, eis uma imagem que 
capta a essência da sua abordagem. 

Imagine que está deitado em frente a uma estante com muitas 
prateleiras, rodeado por pilhas dos seus livros (para esta discussão, 
são todos idênticos). Ali deitado, talvez com os olhos vendados, 
atira os livros ao acaso para as prateleiras. Retira a venda e observa 
a distribuição dos livros pelas prateleiras. Haverá alguns nas 
prateleiras superiores, outros nas intermédias e outros nas 
inferiores. Não há qualquer padrão particular. Esvazia as 
prateleiras, retoma a posição inicial e volta a atirar os livros. Abre 
os olhos e vê outro padrão aparentemente aleatório. É muito 
improvável que todos os livros fiquem na prateleira mais alta, ou 
todos numa prateleira específica qualquer. 
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Você — e esta visão é obviamente fantasiosa — repete o 
procedimento milhões de vezes, registando a distribuição após cada 
episódio. Algumas distribuições de livros (por exemplo, todos numa 
única prateleira) quase nunca ocorrem; outras surgem com 
bastante frequência. Contudo — e isto chama-lhe a atenção — 
existe uma distribuição esmagadoramente mais provável, uma que 
aparece repetidamente. Nessa distribuição, a maioria dos livros 
surge na prateleira mais baixa, menos na seguinte, ainda menos na 
seguinte, e assim sucessivamente, até à prateleira mais alta, que 
pode até não ter livro algum. Esta distribuição mais provável das 
populações das prateleiras é a distribuição de Boltzmann, o conceito 
central deste capítulo e o meu companheiro conceptual preferido na 
ilha deserta intelectual. 

A distribuição real de Boltzmann não se aplica a livros em 
prateleiras, mas a moléculas e átomos. Como hoje é bem sabido, 
uma consequência da mecânica quântica é que a energia que 
qualquer objeto pode possuir está limitada a valores discretos. Uma 
molécula não pode vibrar ou rodar com energia arbitrária: só pode 
aceitar energia em passos (“quanta”). Até você, na sua bicicleta, 
acelera aos solavancos, mas esses solavancos são tão pequenos 
que, para todos os efeitos práticos, acelera de forma suave. Para 
átomos e moléculas, porém, esses solavancos estão longe de ser 
desprezáveis. Estes níveis de energia, as energias permitidas, são 
as prateleiras da analogia. Os livros da analogia são os átomos e as 
moléculas. O seu lançar displicente corresponde ao empurrão 
aleatório que faz com que átomos e moléculas passem de um nível 
de energia para outro. Os resultados desses lançamentos aleatórios 
são as populações das moléculas pelos níveis de energia 
disponíveis. Quase nunca encontrará todas as moléculas no mesmo 
nível de energia. A distribuição mais provável das moléculas, 
resultante desta dispersão aleatória pelos níveis de energia 
disponíveis, é a distribuição de Boltzmann, com a maioria das 
moléculas no estado de energia mais baixo, menos no nível 
seguinte, ainda menos no seguinte, e muito poucas — talvez 
nenhuma — em níveis de energia muito elevados. 

Agora, tenho de admitir que a distribuição de Boltzmann não 
é apenas o resultado de um comportamento aleatório e anárquico. 
A indolência estrutural primordial também intervém. A energia total 
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das moléculas é fixa (isto é uma consequência da indolência e da 
sua implicação, a conservação da energia, como argumentei no 
Capítulo 2). Assim, nem todas as moléculas podem acabar num 
único nível de energia elevado, pois a energia total excederia a 
disponível. Nem, em geral, podem todas acabar no nível de energia 
mais baixo, porque então a energia total não corresponderia à 
energia disponível. (“Em geral” é sempre uma expressão 
escorregadia, mas destina-se a indicar que podem existir casos 
especiais que permitem exceções à regra geral; voltarei a este 
ponto dentro de alguns parágrafos — aceite-o por agora.) A 
derivação de Boltzmann teve esta restrição em conta, e a 
distribuição que descrevi, com sucessivamente menos moléculas 
em níveis de energia crescente, é o resultado efetivo. Em suma, a 
distribuição de Boltzmann é o resultado da anarquia operativa 
primordial em aliança com a indolência estrutural primordial: o 
quase aleatório povoamento dos níveis de energia, comportamento 
anárquico, sujeito à conservação da energia, essa consequência da 
indolência. 

É aqui que preciso de introduzir outra imagem verbal, desta 
vez sob a forma da expressão matemática real da distribuição de 
Boltzmann. Acontece que a diminuição gradual das populações com 
o aumento da energia dos níveis é descrita por uma expressão 
matemática muito simples.1 Além disso, essa expressão depende 
do valor de um único parâmetro. Quando esse parâmetro tem um 
valor pequeno, as populações diminuem muito rapidamente com o 
aumento da energia e apenas os níveis de energia mais baixos são 
ocupados (embora ainda com a diminuição típica à medida que se 
consideram níveis de energia mais elevados). Quando o parâmetro 
tem um valor elevado, as populações estendem-se até níveis de 
energia altos: embora continue a haver mais moléculas no nível de 
energia mais baixo, menos no seguinte, e assim por diante, passam 
agora a existir moléculas com energias muito elevadas. A expressão 
e o parâmetro em questão são universais, no sentido de que se 
aplicam a qualquer tipo de substância e a qualquer tipo de 
movimento. Isto é, para um dado valor do parâmetro, a população 
relativa de um nível de determinada energia é a mesma, quer se 
trate de vibrações ou rotações de moléculas, quer se trate das 
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vibrações de átomos em sólidos, quer a substância envolvida seja 
chumbo ou lítio, giz ou queijo, ou qualquer outra. 

O nome dado a este parâmetro universal que controla as 
populações é temperatura. Espero que agora tenha alguma intuição 
sobre a sua natureza. Uma temperatura baixa descreve uma 
distribuição de Boltzmann em que apenas os níveis de energia 
baixos estão ocupados, com populações decrescentes à medida que 
se sobe para níveis de energia mais elevados. Uma temperatura 
elevada descreve uma distribuição de Boltzmann em que as 
populações se estendem para níveis de energia altos; quanto mais 
elevada a temperatura, maior esse alcance. 

Antes de abandonar este ponto, preciso de desmontar aquele 
“em geral” de há alguns parágrafos. Suponha que o valor do 
parâmetro, a temperatura, é fixado em zero. Neste caso, de acordo 
com a forma da distribuição de Boltzmann para este valor da 
temperatura, todas as moléculas estarão no nível de energia mais 
baixo; não haverá qualquer molécula em qualquer outro nível de 
energia. Todos os livros estão na prateleira inferior. Este é o zero 
absoluto de temperatura, não sendo fisicamente significativo 
qualquer valor inferior, pois como poderiam as moléculas ocupar 
um nível de energia ainda mais baixo do que o mais baixo? 
Naturalmente, esta distribuição particular ainda tem de respeitar a 
conservação da energia, pelo que só é atingível quando toda a 
energia foi retirada da amostra e a energia total é, na prática, zero. 
(“Na prática” é outra expressão extremamente útil e escorregadia; 
deixá-la-ei passar. Coloquei-a ali, como um pedante não reformado, 
para dar a entender a outros pedantes que sei o que eles estão — 
ou deveriam estar — a pensar. 2)  

 
Tanto quanto basta, por agora, para a interpretação molecular 

da temperatura e para a perspetiva que a distribuição de Boltzmann 
traz ao seu significado. A medição da temperatura estava bem 
estabelecida — mas o conceito permanecia obscuro — muito antes 
de Boltzmann se ter suicidado, e as escalas quotidianas familiares 
(em particular a de Fahrenheit e a de Celsius) já estavam há muito 
consolidadas de forma pragmática, com cada inventor a escolher 
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“pontos fixos” facilmente reprodutíveis e transportáveis para definir 
a escala. Assim, Daniel Fahrenheit (1686–1736) fixou o zero da sua 
escala na temperatura mais baixa então facilmente atingível (e 
bastante acima do zero absoluto de que tenho vindo a falar), 
concretamente o ponto de congelação de uma mistura de sal 
comum e água, e tomou como 96 (de modo algo enigmático, não 
100) a temperatura da sua axila facilmente transportável — ou, pelo 
menos, da axila média e ubíqua. As 96 graduações entre estes dois 
pontos vagamente fixos fazem com que o ponto de congelação da 
água pura surja como 32 na sua escala e o ponto de ebulição da 
água como 212, bem acima da temperatura da sua axila. Anders 
Celsius (1701–1744), de forma bastante mais sensata, centrou-se 
nas propriedades da própria água para especificar os pontos fixos, 
colocando 100 no seu ponto de congelação e 0 no seu ponto de 
ebulição. A sua escala foi, entretanto, invertida (exploro a sabedoria 
dessa inversão no Capítulo 9), de modo que os objetos mais 
quentes tenham temperaturas mais elevadas do que os mais frios. 
É um pormenor curioso que, pelas suas definições, ambas sejam 
escalas “centígradas”, no sentido de terem cerca de 100 
graduações, ou graus, entre os seus pontos fixos; mas a sociedade 
moderna, vendo 32 e 212 em vez do 0 original de Fahrenheit (a sua 
mistura de sal) e 96 (a sua axila), tende a considerar apenas a 
escala Celsius como sinónima de centígrada. 

Para completar esta referência às escalas de temperatura, a 
escala que sensatamente fixa o zero absoluto em 0 chama-se 
“escala de temperatura termodinâmica” ou, de forma mais 
coloquial, “temperatura absoluta”. Se as graduações desta escala 
tiverem o mesmo tamanho que as da escala Celsius, então é 
conhecida como “escala Kelvin”, em homenagem a William 
Thomson, Barão Kelvin de Largs (1824–1907), um pioneiro da 
termodinâmica.3 Se as graduações tiverem o mesmo tamanho que 
as da escala Fahrenheit, então a escala termodinâmica de 
temperatura é conhecida como “escala Rankine”, em homenagem 
ao engenheiro escocês John Rankine (1820–1872), hoje — mas não 
então — um teórico menos conhecido das máquinas a vapor e 
compositor de canções humorísticas. Quase ninguém, tanto quanto 
sei, usa hoje a escala Rankine: talvez alguns engenheiros ainda o 
façam na América, onde no quotidiano Fahrenheit se recusa 
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teimosamente a ceder terreno a Celsius. Para ser completo, o zero 
absoluto situa-se em −273,15 °C ou −459,67 °F. 

Depois desta incursão no pragmático, a questão que agora 
preciso de explorar é como o conceito e a importância da 
temperatura entraram na ciência — e especificamente na 
termodinâmica — como uma propriedade observável antes de se 
aceitar a realidade das moléculas e sem qualquer antecipação de 
que os seus níveis de energia fossem discretos. Isto é: o que era a 
temperatura antes de Boltzmann? 

A temperatura entrou formalmente na termodinâmica como 
um acrescento tardio. É preciso saber que uma característica da 
termodinâmica é que cada uma das suas leis tipicamente (lá está 
outra vez a palavra escorregadia) introduz uma nova propriedade 
relacionada com a energia. Assim, a primeira lei da termodinâmica 
introduz a propriedade que conhecemos como energia; a segunda 
lei da termodinâmica (que fará a sua entrada no Capítulo 5) 
introduz a propriedade que conhecemos como “entropia”. Ambas 
fazem uso do conceito de temperatura de várias formas, e foi-se 
tornando claro para os fundadores da termodinâmica que, embora 
tivessem formulações rigorosas da primeira e da segunda leis — e, 
portanto, definições de energia e de entropia —, a própria 
temperatura não tinha sido definida pela enunciação de uma lei. 
Tinha de ser formulada uma nova lei, mais fundamental do que a 
primeira ou a segunda, uma lei que formalizasse a definição de 
temperatura. Nessa altura, com a 1 e a 2 já ocupadas, os 
fundadores da termodinâmica tiveram simplesmente de cerrar os 
dentes e recorrer a chamar a essa nova lei — que logicamente 
precedia a primeira e a segunda — a “lei zero da termodinâmica”. 
(Não tenho conhecimento de qualquer outro ramo da ciência que 
tenha precisado de introduzir uma lei zero como acrescento tardio; 
talvez exista alguma à espreita, não enunciada, na mecânica 
clássica newtoniana.) Em suma, a lei zero introduz a temperatura 
de forma formal, e preciso agora de explicar o seu conteúdo 
aparentemente banal e como ela cumpre a sua função. 

Suponha que tem três objetos, a que chamarei A (por 
exemplo, um bloco de ferro), B (um balde de água) e T (se estava 
à espera de C, aguarde). Uma característica que agora se tornará 
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clara é o carácter peculiar dos termodinamicistas, os praticantes da 
termodinâmica: ficam genuinamente entusiasmados quando 
reparam que nada acontece. Talvez tenha notado isso na discussão 
da conservação da energia no Capítulo 2: ficaram verdadeiramente 
extasiados (à sua maneira abstrata) ao notar que a energia total do 
universo não se alterava. Esse entusiasmo resultou na primeira lei 
da termodinâmica, que é uma espécie de elaboração da lei da 
conservação da energia. Eis outro cenário que, para eles, é 
excitante. Suponha que coloca A e T em contato e observa que nada 
acontece. Agora suponha que, separadamente, coloca B e T em 
contato e nada acontece. A lei zero afirma que, se agora colocar A 
e B em contato um com o outro (colocar o bloco de ferro no balde 
de água), então nada acontecerá. Esta é uma observação universal: 
seja qual for a natureza de A e B, se nada acontece quando cada 
um, por sua vez, é colocado em contato com T, então nada 
acontecerá quando A é colocado em contato com B. Essa 
observação é, para um termodinamicista, quase esmagadoramente 
orgástica e deixa-o inundado de alegria. 

Espero que agora seja claro que o objeto T está a 
desempenhar o papel de um termómetro — daí o T — e, de certo 
modo, está a medir a temperatura. Assim, quando A é colocado em 
contato com T e nada acontece (como, por exemplo, um fio de 
mercúrio permanecer com o mesmo comprimento no interior do 
tubo de vidro de T), isso significa que A tem a temperatura 
representada pelo comprimento do fio de mercúrio. Quando B é 
colocado em contato com T e nada acontece, isso significa que B 
tem a temperatura registada por T, a mesma que a de A. Assim, A 
e B “têm a mesma temperatura” e podemos estar confiantes de 
que, quando colocados em contato entre si, nada acontecerá. Este 
ciclo de “nadas a acontecer” é a forma como a lei zero introduz o 
conceito de temperatura. 

Preciso agora de ligar o conceito de temperatura, tal como é 
introduzido pela lei zero, à sua interpretação molecular em termos 
da distribuição de Boltzmann. O ponto-chave, como sublinhei 
anteriormente, é que a temperatura é o parâmetro que caracteriza 
a distribuição das moléculas pelos níveis de energia disponíveis e é 
universal (especificamente, independente da substância em causa). 
O objeto A (o ferro) tem um conjunto de níveis de energia e os seus 
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átomos distribuem-se por eles de acordo com a distribuição de 
Boltzmann para a temperatura vigente. O objeto B (a água) tem 
um conjunto de níveis de energia e as suas moléculas distribuem-
se por eles de acordo com a mesma distribuição de Boltzmann (o 
parâmetro, a temperatura, é o mesmo que para A). Quando A e B 
são colocados em contato (o ferro é imerso na água), os seus níveis 
de energia entrelaçam-se como os dedos das suas duas mãos 
quando estas são aproximadas. A distribuição das moléculas 
mantém-se a mesma, a temperatura mantém-se a mesma e, em 
suma, nada acontece. 

A distribuição de Boltzmann capta — e, como todas as 
interpretações moleculares dos fenómenos, enriquece — o conceito 
de temperatura. Pode agora começar a perceber por que razão ela 
também capta a estabilidade da matéria no mundo quotidiano e a 
capacidade da matéria para sofrer transformações quando 
aquecida. A temperaturas normais, a distribuição das populações 
não se estende muito para níveis elevados de energia e a maioria 
das moléculas encontra-se em níveis de energia baixos, capazes de 
pouco mais do que, por exemplo, vibrar languidamente. Assim, a 
matéria é duradoura. Quando a temperatura aumenta, cada vez 
mais moléculas ocupam níveis de energia elevados e, tal como na 
vida, para as moléculas, energia elevada significa que as coisas 
podem acontecer. Em particular, átomos podem ser libertados e 
novas ligações formadas: pode ocorrer reação química. Na cozinha, 
cozinhar é o processo de usar um forno ou uma placa para empurrar 
moléculas para níveis de energia mais elevados até que um número 
suficientemente grande delas tenha energia bastante para reagir. A 
refrigeração faz descer as moléculas para os seus níveis de energia 
mais baixos e acalma-as. Diríamos que as preserva. 

Existe uma lei em química sobre as velocidades a que as 
reações ocorrem e que nasce da distribuição de Boltzmann. O 
químico sueco Svante Arrhenius (1859–1927), que recebeu um dos 
primeiros Prémios Nobel (em 1903), prémio esse que ele próprio 
ajudou a instituir, propôs aquilo que hoje é conhecido como a “lei 
das velocidades de Arrhenius”, segundo a qual a velocidade de uma 
reação química aumenta com a temperatura de uma forma 
específica que depende de um único parâmetro conhecido como 
“energia de ativação”, o qual varia de reação para reação.4 Em 
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termos gerais (o que significa que há muitas exceções), a 
velocidade de uma reação química duplica tipicamente por cada 
aumento de 10 graus na temperatura. A explicação reside na 
distribuição de Boltzmann, pois a energia de ativação é 
simplesmente a energia mínima que as moléculas devem possuir 
para reagir, e o número de moléculas que a possuem aumenta com 
a temperatura à medida que a distribuição de Boltzmann se estende 
para níveis mais elevados. O arrefecimento (refrigeração) tem o 
efeito oposto: à medida que a distribuição de Boltzmann desce para 
níveis mais baixos, menos moléculas têm energia para reagir e a 
reação abranda. 

A lei de Arrhenius tem inúmeras consequências no quotidiano. 
Cozinhamos alimentos elevando as moléculas para níveis acima da 
sua energia de ativação ao aumentar a temperatura em muitas 
dezenas de graus e, desse modo, acelerando as reações que 
decompõem os alimentos. Preservamos alimentos encolhendo a 
distribuição de Boltzmann, de modo que poucas moléculas tenham 
energia para reagir. O corpo combate doenças com febre, elevando 
a sua temperatura para perturbar o delicado equilíbrio das 
velocidades das reações químicas que mantêm vivos tanto nós 
como as bactérias invasoras (há claramente aqui a necessidade de 
um equilíbrio delicado!). Os pirilampos piscam mais depressa em 
noites quentes do que em noites frias. A indústria recorre à lei das 
velocidades para provocar as reações de que necessita para 
transformar matérias-primas em materiais. À nossa volta há um 
coro de reações químicas a zumbir de acordo com a lei de Arrhenius, 
exibindo, com as suas velocidades variáveis, a modificação da 
distribuição de Boltzmann — com o seu fundamento na anarquia — 
que as mudanças de temperatura produzem. 

 
A questão que talvez se esteja a formar na sua mente é o que 

acontece quando dois objetos que não têm a mesma temperatura 
são aproximados e colocados em contato. Aqui abandonamos o 
domínio da lei zero e o entusiasmo do “nada acontecer”, e entramos 
no território das leis do “nada não acontecer”. Mas, antes de lá 
chegarmos de forma formal, já sabe, pela experiência quotidiana, o 
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que ocorre: a energia flui do corpo mais quente para o corpo mais 
frio (o ferro quente arrefece e a água fria aquece) e, com o tempo, 
os dois corpos atingem uma temperatura intermédia e retomam a 
sua vida de equilíbrio térmico, com nada aparentemente a 
acontecer. Desenvolverei esta característica familiar da Natureza e 
usá-la-ei para introduzir outra lei de grande alcance que, 
desnecessário será dizer, também brota da anarquia. 

Preciso de o introduzir à noção de “calor”. Num certo sentido, 
isso é fácil, porque não existe tal coisa. Apesar do uso corrente, um 
corpo quente não contém calor; não perde calor ao arrefecer, pois 
nunca o teve. Ao contrário do que muitos dizem — e talvez do que 
já pensa — o calor não é uma forma de energia. Em ciência, o calor 
não é uma coisa; é um processo. Calor é energia em trânsito em 
resultado de uma diferença de temperatura. Aquecer não é 
aumentar o calor de um objeto; é um processo que pode aumentar 
a sua temperatura (fazer trabalho — por exemplo, agitar 
vigorosamente um líquido — também pode elevar a temperatura). 
Para o cientista, aquecer é transferir energia para um objeto 
explorando uma diferença de temperatura; não é transferir algo 
chamado “calor”. O calor foi outrora pensado como um fluido, o 
calórico (do latim calor, significando calor, com etimologia que 
recua ao sânscrito carad, colheita, o “tempo quente”), e o seu 
escoamento tem muitos atributos de um fluido; mas isso pertence 
ao início do século XIX e essa interpretação foi ultrapassada. Estas 
observações minuciosas corroem o significado quotidiano de 
“calor”, mas a ciência costuma avançar apropriando-se de um 
termo comum e refinando o seu significado. Aqui, o termo 
quotidiano “calor”, que como substantivo sugere posse como 
propriedade (“este forno liberta muito calor”), é destilado no 
espírito fino de processo: um processo em que a energia é trocada 
devido a uma diferença de temperatura. A pedanteria pode limpar 
o cérebro ou entupi-lo; espero o primeiro caso, pois a clareza 
vocabular é crucial — em lado nenhum mais do que na ciência, onde 
a verdade depende da precisão. O Capítulo 9, sobre o papel da 
matemática na expressão das leis da Natureza, leva esta atitude ao 
extremo e mostra como ela sustenta o extraordinário poder da 
matemática na ciência. Sigamos, então, com o significado de calor 
bem presente. 
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Primeiro, consideremos a interpretação da transferência de 
energia como calor à luz da distribuição de Boltzmann. Seja A (o 
ferro) e B (a água) com temperaturas diferentes, sendo A mais 
quente (isto é, com temperatura mais elevada) do que B. 
Observacionalmente, isso significa que, quando cada um é colocado 
em contato com corpos T distintos (termómetros), nada acontece 
desde que o comprimento do fio de mercúrio em cada T seja 
diferente, correspondendo às temperaturas de A e de B. Agora olhe 
por baixo da superfície, para o submundo dos átomos que compõem 
A e B. Como o parâmetro a que chamamos “temperatura” é 
diferente em cada caso, os átomos de A exibem uma distribuição 
de Boltzmann diferente sobre os seus níveis de energia da que as 
moléculas de B exibem: em A, mais quente, os átomos povoam 
níveis de energia mais elevados do que em B, mais frio. 

Quando os dois corpos são colocados em contato, todos os 
níveis de energia de A e de B ficam disponíveis para todos os átomos 
(pense, como antes, nos dedos das mãos entrelaçados, 
representando dois conjuntos de níveis que se fundem num único; 
ou numa única estante formada pela junção de duas). Uma vez 
restabelecido o equilíbrio, há uma única distribuição de Boltzmann 
dos átomos por este conjunto único de níveis. Para a atingir, alguns 
átomos têm de “cair” dos níveis altos providos por A para níveis 
mais baixos, sejam de A ou de B, até que as populações coincidam 
com a distribuição mais provável de Boltzmann. Como resultado 
dessa queda, os níveis do outrora frio B tornam-se mais povoados 
à custa das populações do outrora quente A, incluindo alguns níveis 
mais altos de B que antes estavam muito pouco povoados. O 
sistema conjunto passa, assim, a ser caracterizado por uma única 
temperatura, intermédia entre as duas iniciais. O ferro arrefeceu e 
a água aqueceu. 

Eis um ponto ligeiramente pedante (não resisto). Quando 
deixa uma chávena de café quente em repouso, ela arrefece até à 
temperatura do ambiente, não até um valor intermédio. O que se 
passa, aos olhos de Boltzmann? Mesmo o bloco quente de ferro 
considerado até aqui arrefeceria sem efeito discernível no meio 
envolvente. A palavra-chave é discernível. O ambiente (a mesa, a 
sala, a Terra, o universo…) é tão vasto que, para acomodar a 
energia recebida, os seus miríades de níveis de energia sofrem uma 
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redistribuição quase totalmente negligenciável. Ou seja, embora a 
energia seja acomodada e ocorra uma redistribuição diminuta, ela 
é impercetível e, portanto, a temperatura do ambiente permanece, 
para todos os efeitos práticos, inalterada. É como notar que uma 
enorme folha de mata-borrão permanece branca apesar de ter 
absorvido uma gota de tinta. 

Ainda não falei do tempo, em particular do tempo que um 
objeto leva a arrefecer até à temperatura do ambiente. Esta 
mudança de foco — de temperatura para tempo — introduz a lei a 
que quero chegar e as suas importantes ramificações. A anarquia 
continuará a ser a origem. Para mostrar o seu papel, delineio 
primeiro a regularidade do fenómeno, a lei do arrefecimento, e 
depois descrevo a anarquia subjacente enquanto os átomos seguem 
a sua vida alheios a regras. 

A taxa a que um corpo arrefece até à temperatura do ambiente 
é resumida pela lei do arrefecimento de Newton (o Newton de 
sempre), publicada, ao que parece anonimamente, em 1701. A lei 
sintetiza observações ao afirmar que a taxa de variação da 
temperatura de um objeto quente é proporcional à diferença de 
temperatura entre ele e o ambiente.5 Um objeto muito quente 
(comparado com o ambiente) arrefece rapidamente no início; à 
medida que a sua temperatura desce, a taxa de arrefecimento 
diminui, anulando-se quando atinge a mesma temperatura do 
ambiente. Este comportamento — em que o valor de uma 
propriedade decai a uma taxa proporcional ao seu valor corrente 
(aqui, a “propriedade” é a diferença de temperatura) — chama-se 
decaimento exponencial. O termo “exponencial” é muitas vezes 
mal-usado no discurso comum; aqui uso-o no seu sentido preciso. 
Um decaimento exponencial pode ser extremamente lento, como 
quando a temperatura de um objeto é quase igual à do ambiente. 
E não exagero: o decaimento exponencial tem análogos por toda a 
ciência; apoiar-me-ei no arrefecimento de Newton para introduzir 
outro deles. 

A primeira característica importante que tenho de introduzir, e 
que ignorei até agora, é que as moléculas numa distribuição de 
Boltzmann não estão paradas nos seus níveis-prateleira: saltam 
incessantemente entre níveis. Tal como um Dickens pode cair 
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subitamente para uma prateleira mais baixa e um Trollope ocupar 
o lugar ao ser promovido de baixo, mantendo-se globalmente a 
distribuição de Boltzmann, assim as moléculas migram 
continuamente. No submundo atómico, tudo é movimento, 
migração e reacomodação. Isto é crucial: a distribuição de 
Boltzmann é dinâmica, um ser vivo pulsante de mudança interna. 
A calma observada externamente esconde a tempestade interior. 

A segunda característica é a taxa a que uma molécula 
individual salta entre níveis devido ao empurrão constante das 
colisões. Essa taxa varia amplamente: algumas moléculas 
permanecem muito tempo num nível e depois saltam rapidamente 
por vários. Pense em cada molécula ocupando um nível por 
durações variáveis, com um tempo médio de vida de uma fração 
ínfima de segundo, antes de transitar. O ponto essencial é que o 
comportamento de uma molécula individual (o seu tempo de 
permanência num estado) é independente do que as outras fazem: 
cada molécula é uma ilha. 

Agora imagine juntar dois objetos (o ferro A e a água B). A 
redistribuição ocorre como descrito, mas precisamos de integrar o 
facto de as moléculas migrarem a uma taxa média constante. O 
número médio que salta num dado intervalo depende do tempo 
médio de vida (quanto menor, mais saltos) e do número de 
moléculas prontas a saltar (quanto maior a população, mais saltos). 
Assim, a taxa a que a população de um nível muda depende do 
tempo médio de vida e da população. Eis o ponto crucial: quando A 
é muito mais quente do que B, há muitas moléculas em níveis altos 
prontas a redistribuir-se, logo a redistribuição é rápida. Quando as 
temperaturas são quase iguais, poucas moléculas precisam de 
redistribuir-se, e o processo é lento. Em suma, a taxa de 
redistribuição é proporcional à diferença entre as distribuições; 
como estas dependem das temperaturas, a taxa de variação da 
temperatura é proporcional à diferença de temperatura. Essa 
proporcionalidade implica arrefecimento exponencial — o conteúdo 
da lei de Newton. 

O ponto crucial é que, se as moléculas podem saltar entre 
níveis sem constrangimento, o resultado é uma lei: a do decaimento 
exponencial. Mais uma vez, da anarquia emerge a lei. Decaimentos 
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exponenciais (e por vezes crescimentos exponenciais) são comuns 
na física e na química, e todos derivam de comportamentos 
subjacentes anárquicos em que indivíduos mudam aleatória e 
independentemente. 

Um exemplo importante é a lei do decaimento radioativo, em 
que a atividade de um isótopo decai exponencialmente no tempo.6 
A radioatividade resulta da fragmentação de um núcleo (por 
emissão de partículas alfa ou beta) ou de colapsos internos que 
geram fotões gama, com cada núcleo tendo uma probabilidade 
constante de fragmentação por unidade de tempo. Estes processos 
são independentes do que ocorre no núcleo vizinho e produzem 
decaimento exponencial. 

Por exemplo, um núcleo de carbono-14 (seis protões e oito 
neutrões) tem uma certa probabilidade de emitir uma partícula beta 
— um eletrão rápido — por segundo (cerca de uma em 250 mil 
milhões). Essa probabilidade individual é a mesma para todos os 
núcleos de carbono-14 numa amostra e independe das condições 
externas e do que acontece ao lado. Após a emissão, o núcleo 
torna-se azoto-14 (sete protões e sete neutrões) e fica inativo. A 
taxa global de emissões na amostra decresce com o tempo, 
proporcional ao número de núcleos ainda disponíveis para decair: 
alta no início, decrescendo depois, exatamente como a diferença de 
temperatura no caso de Newton — um decaimento exponencial. 

Há consequências importantes. Uma positiva é a datação por 
carbono-14, que permite estimar a idade de artefatos orgânicos a 
partir da razão entre carbono-14 e carbono-12. Menos benigno é o 
decaimento lento de muitos isótopos radioativos, especialmente os 
remanescentes da fissão nuclear em centrais e explosões. Uma 
consequência matemática do decaimento exponencial é que o 
tempo para reduzir a metade a abundância inicial é sempre o 
mesmo, repetidamente: a meia-vida (para o carbono-14, 5730 
anos). Alguns isótopos têm meias-vidas de frações de segundo; 
outros, de anos ou milhares de anos. Nada podemos fazer para 
alterar isso, exceto mudar a identidade do isótopo por outro 
processo nuclear e transformá-lo num de vida curta. 
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Este capítulo cobriu muito terreno e, mais uma vez, um 

resumo pode ser útil. Argumentei que o resultado 
esmagadoramente mais provável da distribuição aleatória das 
moléculas pelos níveis de energia disponíveis (sujeita à restrição da 
conservação da energia) é a distribuição de Boltzmann: uma 
distribuição dinâmica de populações que depende de um único 
parâmetro universal, a temperatura. Esta distribuição comporta-se 
como seria de esperar a partir da noção comum de temperatura e 
ajuda a explicar por que razão a matéria é estável em condições 
normais, mas, à medida que a temperatura aumenta, se torna 
progressivamente capaz de se transformar em substâncias 
diferentes. Salientei também que, se não se impuser qualquer 
restrição ao comportamento de moléculas individuais e 
independentes, permitindo-lhes agir de forma aleatória, o resultado 
é um tipo de comportamento que ocorre amplamente na Natureza: 
o decaimento exponencial. Essa discussão conduziu à explicação de 
duas leis da natureza: a lei do arrefecimento de Newton e a lei do 
decaimento radioativo. 

A indolência e a anarquia ergueram-se por detrás de vários 
parapeitos ao longo desta discussão. Elas (através da mecânica 
quântica) explicam a existência de níveis de energia. Os 
pormenores da derivação da distribuição de Boltzmann dependeram 
da indolência estrutural primordial, expressa na conservação da 
energia, e da anarquia operativa primordial, manifestada na 
distribuição aleatória das moléculas pelos seus níveis de energia. As 
velocidades a que as temperaturas se igualam — representativas 
de diversos tipos de mudança — assentam igualmente na anarquia 
individual do comportamento dos indivíduos, que, 
inconscientemente, conspiram para gerar, ou talvez apenas 
tropeçam, em uma lei. 



 

CAPÍTULO 5 

PARA ALÉM DA ANARQUIA 
Por Que é Que Algo Acontece 

 

encionei, no Capítulo 4, que os termodinamicistas — 
as pessoas que estudam e aplicam a termodinâmica — 
ficam extremamente entusiasmados quando nada 

acontece. Se, para sua deceção, algo acaba por acontecer, então 
retiram prazer do facto de observar que as coisas invariavelmente 
pioram. Essa observação, a de que as coisas pioram, é a segunda 
lei da termodinâmica, uma das minhas leis da natureza preferidas. 
Claro que, em ciência, esta formulação popular da lei é vestida com 
trajes formais e ganha poder ao ser expressa de modo mais preciso 
e matemático, mas “as coisas pioram” é a sua essência. Como 
observação preliminar adicional, referi também que cada lei da 
termodinâmica introduz uma nova propriedade relacionada com a 
energia e com os aspetos da sua transformação: essa reflexão 
tardia, a lei zero, introduziu a temperatura, e a primeira lei 
introduziu a energia. A segunda lei introduz uma terceira grande 
propriedade, a entropia. O meu objetivo aqui é mostrar que a 
segunda lei é mais uma manifestação da indolência e da anarquia, 
mas que as propriedades da entropia explicam a emergência de 
estruturas, acontecimentos e opiniões que podem ser requintadas. 

As coisas pioram. Preciso de desenvolver esta afirmação e 
levá-la ao ponto em que se torne claro como ela permite — e até 
provoca — a emergência do requintado. A observação de que as 
coisas pioram é, claro, uma interpretação ligeiramente jocosa da 
formulação formal da segunda lei, que afirma que, num processo 
espontâneo, a entropia de um sistema isolado tende a aumentar. 
Existem vários termos nesta formulação mais austera que preciso 
de explicar, mas não permita que eles obscureçam a impressão 
global do conteúdo da lei: o universo deriva inexoravelmente para 
um estado de maior deterioração. 

M 
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Preciso de explicar, espero que sem excessiva turgidez, o que 
se entende por processo espontâneo, por entropia, naturalmente, e 
por sistema isolado. Um processo espontâneo é um acontecimento 
que pode ocorrer sem intervenção externa, sem ser forçado; é uma 
mudança natural, como a água a correr encosta abaixo ou um gás 
a expandir-se para o vazio. Espontâneo não significa rápido: alguns 
processos podem ser espontâneos, mas demorar imenso tempo, até 
Eras, a desenrolar-se, como o melaço a escorrer encosta abaixo ou 
o movimento dos glaciares. Outros processos espontâneos podem 
ocorrer num piscar de olhos, como a expansão de um gás para o 
vazio. A espontaneidade, neste contexto, diz respeito à tendência, 
não à velocidade de realização dessa tendência. 

A palavra entropia vem do grego, significando “virar-se para”, 
e foi cunhada em 1856 pelo físico alemão Rudolf Clausius (1822–
88), que voltará a surgir mais adiante neste relato. A entropia é 
uma medida — que pode ser definida com precisão — da desordem: 
dito de forma simples, quanto maior a desordem, maior é a 
entropia. Várias pessoas chegaram à definição quantitativa de 
entropia; entre elas estava Boltzmann, o herói do Capítulo 4. A sua 
fórmula para expressar a entropia como uma medida de desordem 
— não confundir com a fórmula da sua distribuição — está gravada 
na sua lápide em Viena.1 Não precisamos de a conhecer: trato aqui 
de interpretações, não de equações. O “aumento da desordem” é 
muitas vezes fácil de identificar, mas por vezes apresenta-se 
disfarçado sob subtis enganos. Darei exemplos mais adiante. 

Por fim, um sistema isolado significa a parte do mundo que 
nos possa interessar (o “sistema”), mas separada de qualquer 
interação com o seu exterior. Nenhuma energia pode sair ou entrar 
num sistema isolado, nem matéria. Imagine algo dentro de um 
recipiente opaco (para impedir a entrada ou saída de radiação), 
rígido (para impedir que a energia seja usada para realizar trabalho 
de expansão), selado (para impedir a entrada ou saída de matéria) 
e em vácuo (para impedir a entrada ou saída de energia sob a forma 
de calor). Ao aplicar a segunda lei, o conceito de sistema isolado 
desempenha um papel crucial. Se quiser pensar em grande, então 
o universo inteiro é um sistema isolado (ou pelo menos assim o 
tomamos). Deve ter presente que um termodinamicista pode, com 
alguma modéstia, pensar em pequeno e considerar um frasco 
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tapado, imerso num banho de água, como sendo o seu universo 
inteiro. 

À medida que desenvolvo esta exposição da segunda lei e 
mostro como a perda de forma pode gerar forma, como ela sustenta 
a marcha majestosa da evolução e como explica tanto a emergência 
do horrível como do requintado, preciso que aceite que existe uma 
tendência natural para a matéria e a energia se dispersarem de 
forma desordenada. Há aqui questões profundas às quais terei de 
regressar, mas, por agora, espero que possa aceitar como 
“evidente” que, se átomos e moléculas puderem vaguear 
livremente — sendo o “livremente” entendido como não sendo 
dirigidos a deslocar-se numa direção particular ou a organizarem-
se de um modo específico —, então é muito mais provável que uma 
estrutura decaia em desordem do que a desordem se organize 
espontaneamente numa estrutura. Assim, as moléculas de um gás 
injetadas num canto de um recipiente têm muito mais probabilidade 
de se espalharem até preencherem todo o recipiente do que as 
moléculas de um gás que já o preenche uniformemente se 
agruparem, sem intervenção externa, num único canto. Claro que 
poderia comprimi-las num canto usando algum tipo de pistão, mas 
isso constituiria uma intervenção externa, o que é proibido num 
sistema isolado. De modo semelhante, a energia dos átomos que 
vibram vigorosamente num bloco de ferro quente tem muito mais 
probabilidade de agitar as moléculas vizinhas do meio envolvente 
e, assim, dispersar a sua energia por essas moléculas do que de a 
energia se acumular no bloco por choques aleatórios das moléculas 
externas, fazendo com que o bloco aqueça à custa de um meio mais 
frio. Mais uma vez, poderia conceber um modo de aquecer o bloco 
usando energia do exterior, mas tais artifícios são intervenções 
externas e, por isso, não são permitidos num sistema isolado. 

 
A direção da mudança natural é a de a matéria e a energia se 

dispersarem em desordem, sem serem travadas por regras, exceto 
pela regra suprema, originada na indolência estrutural primordial, 
da conservação da energia. Esta afirmação pode ser expressa de 
outra forma: embora a quantidade de energia no universo 
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permaneça constante, a sua qualidade tende a degradar-se. A 
energia que está concentrada num único local é de alta qualidade 
no sentido em que pode ser usada para realizar todo o tipo de ações 
(pense num litro de combustível); uma vez libertada e dispersa (por 
exemplo, pela combustão), essa energia continua algures presente, 
mas torna-se muito menos útil. Um gás a alta pressão num cilindro 
representa energia localizada e de alta qualidade, pois as suas 
moléculas se movem rapidamente num espaço confinado. Essa 
qualidade degrada-se se o gás for deixado escapar e a energia das 
suas moléculas se dispersar. Aqui está a termodinâmica numa casca 
de noz: a quantidade de energia conserva-se; a sua qualidade 
decai. 

A entropia é simplesmente uma medida dessa qualidade, 
sendo que entropia elevada significa baixa qualidade. A entropia de 
um combustível é baixa; a dos seus produtos de combustão é 
elevada. A entropia de um gás comprimido é baixa; depois de se 
expandir, a sua entropia é elevada. Assim, “a quantidade conserva-
se, a qualidade decai” transforma-se em “a energia conserva-se, a 
entropia aumenta”. Do mesmo modo, o jocoso “as coisas pioram” 
torna-se, numa formulação mais formal, “a entropia tende a 
aumentar”. 

Quando a entropia foi introduzida no mundo da ciência, na 
década de 1850, houve grande perplexidade quanto à sua origem. 
Os vitorianos sentiam-se confortáveis com a constância da energia, 
pois (na sua perspetiva) ela não precisava de vir de lado nenhum 
depois de o Criador ter dotado suficientemente o universo com 
aquilo que, na Sua infinita sabedoria, considerara ser exatamente 
o bastante para servir as nossas necessidades para sempre. Mas a 
entropia parecia estar a surgir do nada. Estaria a Criação ainda em 
curso? Existiria um poço profundo e inesgotável de entropia, ainda 
por descobrir, a ser lentamente bombeado para a nossa perceção a 
um ritmo considerado adequado por esse mesmo Criador 
infinitamente sábio? A ciência veio em socorro desta visão 
culturalmente apropriada, mas simplista, da natureza da realidade, 
como em tantas outras ocasiões, sob a forma de uma compreensão 
molecular da entropia. 
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Sempre que ocorre uma mudança, a desordem do universo 

aumenta, a qualidade da sua energia degrada-se, a sua entropia 
aumenta. O curioso é que, tal é a interligação dos acontecimentos 
no mundo, que esta degradação não corresponde a um 
deslizamento cósmico uniforme para a desordem, a uma eliminação 
geral da estrutura, a uma dispersão global da energia, a um colapso 
da matéria numa espécie de lodo indistinto. Podem emergir 
abatimentos locais do caos — nós incluídos. A única exigência da 
segunda lei é que a entropia total de um sistema isolado (o 
universo, ou uma parte isolada dele, como aquele pequeno banho 
de água com o seu frasco) aumente numa mudança espontânea: 
em bolsões localizados a entropia pode diminuir e uma estrutura 
pode emergir, desde que, no conjunto, haja um aumento da 
desordem. 

Vejamos com mais detalhe o que isto significa. Considere um 
motor de combustão interna. O combustível é uma concentração 
compacta de energia armazenada. Quando arde, as suas moléculas 
fragmentam-se (se for um hidrocarboneto, transformam-se em 
muitas pequenas moléculas de dióxido de carbono e água) e 
dispersam-se. A energia libertada na combustão espalha-se pelo 
meio envolvente. A disposição de pistões e engrenagens do motor 
foi concebida para responder a essa dispersão e propagação e, na 
prática, para a capturar. O motor pode fazer parte de uma grua 
usada para construir uma catedral, erguendo blocos para a sua 
posição. Assim, enquanto ocorre dispersão no próprio motor, uma 
estrutura emerge noutro local. No conjunto, o universo tornou-se 
mais desordenado; localmente, na catedral, emergiu uma 
estrutura. Globalmente há um aumento da desordem; localmente 
houve um abatimento. 

Esta produção de ordem impulsionada por um colapso para 
uma desordem maior pode ser encontrada onde quer que se olhe. 
Há frequentemente cadeias ligadas em que um aumento de 
desordem gera ordem noutro ponto, que depois se degrada e, ao 
degradar-se, gera ordem noutro lugar. O que importa em toda esta 
concatenação de acontecimentos é que surja mais desordem 
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algures do que a desordem que é destruída noutro sítio. Essa 
destruição de desordem é a geração de ordem. 

O Sol é o grande dispersor no céu e, através desta 
concatenação de dispersões, impulsiona acontecimentos — 
incluindo a evolução — na Terra. As reações de fusão nuclear que 
ocorrem no interior do Sol libertam energia que se dispersa pelo 
espaço. Uma fração minúscula dessa energia é capturada pela 
vegetação verde na Terra e usada para construir estrutura orgânica. 
Neste caso, os materiais iniciais desordenados são o dióxido de 
carbono e a água, e as estruturas altamente organizadas que 
passam a ser geradas são os hidratos de carbono que cobrem a 
litosfera áspera com uma biosfera benévola. Estruturas orgânicas 
— plantas, árvores, o que quiser — foram conduzidas à existência; 
mas o Sol morreu um pouco e o sistema solar tornou-se mais 
desordenado, apesar do crescimento da vegetação na Terra. 

Essa vegetação é alimento para os animais. O alimento é 
combustível para a combustão interna que nos alimenta a nós e a 
eles. A combustão do alimento é muito mais subtil do que a 
combustão de um combustível num motor — não há chamas dentro 
de nós — mas é análoga na medida em que a digestão degrada 
moléculas complexas em moléculas pequenas, incluindo dióxido de 
carbono e água, libertando energia. Os organismos não são arranjos 
de engrenagens e rodas dentadas, mas os processos metabólicos 
no seu interior (e no nosso) são os análogos orgânicos dessas 
engrenagens e transmitem o poder organizador da digestão inicial 
para os locais análogos às gruas. Aí, aminoácidos — alguns dos 
pequenos blocos moleculares de construção da Natureza — são 
içados para as estruturas que conhecemos como proteínas, 
pequenas catedrais moleculares intricadas, e o organismo cresce. 
No conjunto, considerando a digestão da refeição, houve um 
aumento da desordem; mas a bioquímica do organismo explorou, 
à maneira de um motor, essa dispersão e uma estrutura — talvez 
você — emergiu. Como indiquei, somos abatimentos locais da 
desordem; somos filhos do caos. 

Não somos apenas você e eu que somos conduzidos à 
existência pela geração de maior desordem. Todo o ecossistema é 
um descendente da desordem e uma consequência do caos. 
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Nenhum organismo é uma ilha. A seleção natural é a forma 
extraordinariamente complexa e maravilhosa que a Natureza 
encontrou para se acomodar à segunda lei. A biosfera é uma 
reticulação extraordinária de entidades interdependentes, umas 
alimentando-se das outras — literalmente vivendo da dispersão que 
a devoração desenvolve. O combustível, o que é comido, é escasso 
e essencial à sobrevivência e, mais tarde, à propagação, pois a vida 
é estrutura e tem de ser sustentada aumentando a desordem do 
universo. Os seres vivos simplesmente não poderiam ter evitado 
viver uns dos outros, e a seleção natural, resultando na evolução, 
é uma consequência disso. 

Ainda há quem não consiga reconciliar o colapso para a 
desordem, que a segunda lei identifica como a mola motriz da 
mudança, com a emergência das estruturas elaboradamente 
organizadas conhecidas como organismos. Não conseguem ver que 
a dispersão engendra estrutura. A resolução desta dificuldade é o 
ponto que tenho sublinhado repetidamente. A única necessidade é 
que a desordem global esteja a aumentar. Ligado um 
acontecimento a outro, um foco local de aumento de desordem (o 
consumo de combustível, a ingestão de um antílope, e miríades de 
outras possibilidades — incluindo essa elaboração civilizada de 
geração de desordem a que chamamos um jantar) pode conduzir 
outra região do universo da desordem para a ordem. Tudo o que é 
necessário, para além do mecanismo que liga essas regiões, é que 
o aumento de desordem supere a diminuição de desordem, de 
modo que, no conjunto, haja um acréscimo de desordem. 
Incontáveis processos exemplificam esta interação inscrita na 
segunda lei; a evolução por seleção natural é apenas a mais 
entusiasmante. 

 
Tenho-me concentrado sobretudo nos organismos, pois é aí 

que a segunda lei ilumina de forma brilhante e talvez 
surpreendente. Existem, contudo, muitas outras manifestações 
puramente inorgânicas e tecnológicas desta lei. A maioria das 
aplicações da segunda lei na tecnologia não decorre da fórmula da 
entropia inscrita na lápide de Boltzmann, mas de uma expressão 
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alternativa proposta por Clausius em 1850. Ignorando a 
interpretação molecular da entropia, Clausius propôs aquilo que, à 
primeira vista, parece ser uma expressão totalmente independente 
para a variação da entropia associada a um processo, em termos 
de propriedades observáveis (em contraste com a dispersão 
desordenada de energia e moléculas). Propôs que a variação da 
entropia fosse calculada acompanhando a quantidade de energia 
transferida sob a forma de calor para dentro ou para fora do sistema 
e dividindo esse valor pela temperatura a que a transferência 
ocorreu.2 

Clausius não associou o resultado do seu cálculo à desordem, 
mas nós podemos fazê-lo. A transferência de energia como calor 
recorre ao choque aleatório de moléculas vizinhas, como as de uma 
chama quente ou os átomos a vibrar vigorosamente num aquecedor 
elétrico. Esse choque agita as moléculas do sistema de interesse 
num movimento desordenado e, assim, aumenta a entropia. Até 
aqui, tudo bem: transferir energia como calor aumenta a entropia. 
Mas por que é que a temperatura importa? A analogia de que gosto 
é a de espirrar numa rua movimentada ou numa biblioteca 
silenciosa. Uma rua movimentada é o análogo de um objeto quente, 
com grande agitação térmica. Uma biblioteca silenciosa é o análogo 
de um objeto frio, com átomos pouco agitados. O espirro é o 
análogo de uma injeção de energia sob a forma de calor. Quando 
se espirra numa rua movimentada, o aumento de desordem é 
relativamente pequeno. Quando se espirra numa biblioteca 
silenciosa, o aumento de desordem é substancial. Assim sucede na 
definição de Clausius: a energia transferida como calor para um 
objeto quente não aumenta muito a desordem, pelo que a variação 
de entropia é pequena. Quando a mesma quantidade de energia é 
adicionada como calor a um objeto frio, a variação de entropia é 
grande. A temperatura na fórmula de Clausius capta a diferença 
entre a rua e a biblioteca. 

A abordagem de Clausius capta também um resultado muito 
importante estabelecido nos primórdios da termodinâmica pelo 
engenheiro francês Sadi Carnot (1796–1832), num trabalho que 
permaneceu largamente ignorado durante décadas, por as suas 
conclusões serem tão inesperadas e incompatíveis com o senso 
comum dos engenheiros da época. Carnot argumentou (usando 
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conceitos que hoje consideraríamos incorretos, como tratar o calor 
como “calórico”, um fluido imponderável, sem peso, que geraria 
trabalho à semelhança de uma roda de água ao atravessar um 
motor) que a eficiência de uma máquina a vapor ideal depende 
apenas das temperaturas da fonte quente, de onde a energia é 
retirada sob a forma de calor, e do reservatório frio, para onde a 
energia é descarregada.3 Mostrou, de forma talvez ainda mais 
notável, que a eficiência é independente da identidade e da pressão 
da substância de trabalho (tipicamente vapor). 

O resultado de Carnot não é uma nova lei da Natureza, mas 
ilustra como uma lei — neste caso, a segunda lei da termodinâmica 
— pode lançar uma rede ampla e capturar comportamentos muito 
diversos. Eis o argumento. Imagine um motor constituído por uma 
fonte quente de energia, um reservatório frio para onde a energia 
pode ser descartada e, entre ambos, um dispositivo para usar 
energia para realizar trabalho (pense-se numa espécie de turbina). 
Imagine agora retirar alguma energia, na forma de calor, da fonte 
quente. A entropia da fonte diminui, mas, como a temperatura é 
elevada, a fórmula de Clausius implica que essa diminuição não é 
grande (a fonte quente é como uma rua movimentada). A energia 
extraída é convertida em trabalho por meio de um dispositivo 
mecânico. Neste ponto, deve ser claro que nem toda essa energia 
pode ser convertida em trabalho. Se o fosse, não haveria qualquer 
outra variação de entropia e, globalmente, a entropia diminuiria. 
Isso significaria que o motor não funcionaria, pois, para que ocorra 
uma mudança natural, a entropia tem de aumentar. 

Para que o motor funcione, parte da energia retirada da fonte 
quente tem necessariamente de ser transferida para um 
reservatório frio (que pode ser a atmosfera ou um rio), na forma de 
calor. Essa transferência de energia para o reservatório frio provoca 
um aumento da sua entropia. Mesmo uma quantidade pequena de 
energia transferida tem um efeito significativo na entropia do 
reservatório, porque a sua temperatura é baixa — tal como um 
espirro causa muito mais perturbação numa biblioteca silenciosa do 
que numa rua movimentada. A energia retirada da fonte quente 
pode ser parcialmente convertida em trabalho, mas não pode sê-lo 
na totalidade. Se toda a energia fosse convertida em trabalho, a 
entropia global diminuiria, o que violaria a segunda lei da 
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termodinâmica. Assim, uma fração da energia tem de ser 
inevitavelmente descartada no reservatório frio, tornando-se 
indisponível para realizar trabalho. A quantidade mínima de energia 
que tem de ser descartada é exatamente a necessária para garantir 
que o aumento de entropia do reservatório frio compensa a 
diminuição de entropia associada à retirada de energia da fonte 
quente. Como esse balanço depende apenas das temperaturas da 
fonte quente e do reservatório frio, a eficiência máxima possível de 
um motor depende exclusivamente dessas duas temperaturas, e de 
mais nenhum detalhe da sua construção. 

O motor realiza mais trabalho quanto menor for a fração da 
energia retirada da fonte quente que tem de ser transferida para o 
reservatório frio na forma de calor. No entanto, esse valor mínimo 
não é arbitrário: tem de ser suficiente para assegurar que o 
aumento de entropia do reservatório frio compensa exatamente a 
diminuição de entropia associada à retirada de energia da fonte 
quente. Como o reservatório frio se encontra a baixa temperatura, 
uma quantidade relativamente pequena de energia transferida na 
forma de calor é suficiente para produzir um grande aumento de 
entropia. A quantidade mínima necessária é determinada 
exclusivamente pelas temperaturas da fonte quente e do 
reservatório frio, e não depende de qualquer outro aspeto do motor. 
A consequência é que a eficiência do motor — definida pela fração 
da energia retirada da fonte quente que pode ser convertida em 
trabalho — depende apenas dessas duas temperaturas e é 
independente da substância de trabalho, da pressão, do desenho 
mecânico ou de quaisquer outros detalhes da construção e da 
operação do motor. Para atingir a eficiência máxima, é portanto 
necessário dispor de uma fonte tão quente quanto possível, de 
modo que a redução de entropia associada à extração de energia 
seja mínima, e de um reservatório tão frio quanto possível, para 
que até uma pequena quantidade de energia descartada gere um 
aumento suficiente de entropia. Foi precisamente esta a conclusão 
a que Carnot chegou no início do século XIX, perante o ceticismo 
dos seus contemporâneos — e estava certo. 

Existem várias formulações alternativas e equivalentes da 
segunda lei da termodinâmica que não mencionam a entropia, mas 
que agora podem ser compreendidas à luz que a entropia lhes 
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lança, bem como desta breve discussão do trabalho de Carnot. 
Ambas as formulações que apresentarei ilustram uma das minhas 
citações favoritas, originalmente feita pelo bioquímico húngaro 
Albert Szent-Györgyi (1893–1966), segundo a qual ser cientista 
envolve ver o que todos os outros viram, mas pensar o que mais 
ninguém pensou. William Thomson (Lord Kelvin de Largs, 1824–
1907; tomou o seu título, em 1892, do rio Kelvin, que passa perto 
do seu laboratório em Glasgow) viu, como muitos antes dele, que 
uma máquina a vapor não funcionaria sem um reservatório frio. 
Pensou nisso e usou-o como base da chamada “formulação de 
Kelvin” da segunda lei da termodinâmica, a partir da qual teceu 
toda uma rede de termodinâmica.4 Hoje sabemos porquê: se não 
houver um reservatório frio, não pode haver aumento de entropia 
e, portanto, tal motor seria impotente. Rudolf Clausius foi também 
um cientista que viu e depois pensou. Reparou (fantasio aqui 
anacronicamente) que, para funcionar, um frigorífico tinha de estar 
ligado à corrente. Mais precisamente, notou — como todos sabiam, 
mas ninguém tinha pensado a fundo — que o calor não flui de um 
corpo frio para um corpo quente sem que se realize trabalho para o 
provocar. Desenvolveu esta observação no que hoje chamamos a 
“formulação de Clausius” da segunda lei e construiu a sua versão 
da termodinâmica a partir daí.5 Hoje sabemos porquê: se a energia 
é transferida de um objeto frio para fora na forma de calor, ocorre 
uma grande diminuição da sua entropia; quando essa mesma 
energia entra num objeto quente, o aumento de entropia aí 
produzido é apenas pequeno. No balanço global, a entropia diminui, 
e por isso o processo não é espontâneo. Para que tal transferência 
ocorra, é necessário realizar trabalho externo: o frigorífico tem de 
estar ligado. O fluxo de energia retirado ao objeto frio tem de ser 
complementado por trabalho, de modo que, ao entrar no objeto 
quente, a energia transferida seja suficiente para gerar um 
aumento de entropia que compense — e supere — a diminuição de 
entropia ocorrida no objeto frio. Um aspeto notável é a forma como 
duas formulações aparentemente distintas de uma mesma lei da 
Natureza — a de Kelvin e a de Clausius — se fundem numa única 
formulação coerente quando se introduz aquilo que inicialmente 
parecia ser uma noção abstrata: a entropia. A abstração revela-se 
aqui uma ferramenta extraordinariamente poderosa para unificar o 
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aparentemente disperso, promover o progresso conceptual e 
aprofundar a compreensão. 

Eis outro resultado talvez surpreendente desta análise, mais 
uma inversão do senso comum. Pode defender-se que o 
componente mais determinante de um motor não são os seus 
elementos fortemente engenheirados, mas sim o seu meio 
envolvente natural — a atmosfera, um rio ou qualquer outro 
reservatório frio disponível. Como vimos, o que efetivamente 
impulsiona a mudança é um aumento de entropia, e num motor 
esse aumento é alcançado através da transferência de energia na 
forma de calor para um reservatório frio. Se tal aumento não 
ocorrer, o motor é incapaz de funcionar; assim, o elemento 
essencial é precisamente o local onde a entropia cresce — o meio 
envolvente. É claro que, para que esse aumento de entropia 
aconteça, tem de existir um fornecimento de energia sob a forma 
de calor, proveniente da fonte quente, que após acionar a turbina 
ou o pistão é parcialmente descarregado no reservatório frio. No 
entanto, esse fornecimento é, num certo sentido, secundário e até 
atua contra o objetivo principal, pois a retirada de energia da fonte 
quente provoca uma pequena diminuição de entropia, o que é 
exatamente o oposto do que impulsiona o funcionamento do motor. 
A potência de um motor é, portanto, fundamentalmente um atributo 
do seu meio envolvente, sendo a fonte quente um mal necessário 
— indispensável, mas secundário. 

Os engenheiros utilizam a conclusão de Carnot na sua busca 
por melhorar a eficiência dos motores e de uma gama de máquinas 
relacionadas, como frigoríficos e bombas de calor. Estas aplicações 
tecnológicas dependem, em última análise, da visão da Natureza 
que apresentei, segundo a qual o universo afunda gradualmente na 
desordem, sem princípio orientador algum, exceto leis profundas 
baseadas na indolência, como a conservação da energia. 

 
Há várias pontas soltas a esvoaçar neste capítulo e preciso de 

tratar daquelas que mais me chamaram a atenção. Uma dessas 
pontas soltas é saber se haverá um fim para os acontecimentos. 
Quando a compreensão termodinâmica da mudança natural 



 Invocando o Universo Capítulo 5 
80 

emergiu na consciência dos seus criadores, estes depararam-se 
com a perspetiva do fim do mundo e com a visão da sua chamada 
«morte térmica». Não se trata apenas de alterações climáticas. A 
morte térmica, do universo inteiro, ocorre quando a desordem 
cresce até se tornar completa. Nos seus últimos estertores 
térmicos, toda a energia do universo terá, segundo esta visão, 
degradado em movimento térmico caótico (coloquialmente, 
«calor»), e a possibilidade de um aumento adicional da desordem 
— e, portanto, a possibilidade de mudança natural — terá 
desaparecido. Todas as nossas estruturas, processos, realizações e 
aspirações serão como se nunca tivessem existido, e não haverá 
qualquer perspetiva de a segunda lei ter uma segunda 
oportunidade. 

Tal cenário pode, de facto, vir a revelar-se o nosso futuro 
distante e sem características distintivas. Provavelmente está mais 
longe do que os seus primeiros proponentes temiam, pois hoje 
sabemos que o universo não é apenas uma esfera finita, mas um 
balão em expansão — e, ao que tudo indica, em expansão 
acelerada. A cada dia que passa, à medida que o universo se 
expande, há mais espaço para o caos. Houve um tempo em que se 
pensou que o universo poderia um dia colapsar novamente sobre o 
seu ponto inicial, semelhante a um ovo primordial carregado de 
potencial, o que levantava preocupações quanto à trajetória futura 
da entropia. Contudo, essa possibilidade já não é atualmente 
considerada plausível (embora possamos estar enganados quando 
pensamos em escalas de tempo de biliões de biliões de anos). Já 
referi que a nossa investigação do universo cobre apenas alguns 
milhares de milhões de anos, e que uma visão profundamente 
diferente poderá ser necessária em escalas temporais muito 
superiores a essa (mencionei também a possível circularidade do 
tempo). Por agora, ninguém tem ainda qualquer pista segura sobre 
estas questões. 

Existe também a outra extremidade das coisas: o seu início. 
Pode dizer-se algo acerca da entropia — a medida da desordem — 
no começo de tudo? Se aceitar a minha premissa inicial de que 
pouco aconteceu no momento da Criação, então há uma resposta. 
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Antes do início (deste universo, ou talvez de algum universo 
precursor original, um Ur-universo), não havia absolutamente 
nada. Esse Nada tinha necessariamente uma uniformidade perfeita, 
pois, se não a tivesse, não seria Nada. Se pouco aconteceu quando 
o Nada se transformou em algo, então essa uniformidade perfeita 
ter-se-á mantido (é isso que tenho vindo a supor), e a minha tese 
desde o início é que o universo recém-nascido teria herdado essa 
uniformidade do Nada. Na ausência de desordem caótica, a entropia 
inicial teria sido zero. 

O resto é, literalmente, história. À medida que o tempo 
avançou, ocorreram eventos naturais que reconheceríamos como 
uma degradação em direção à desordem, globalmente, embora não 
necessariamente a nível local. Formaram-se estrelas, e também 
galáxias. Planetas surgiram e desapareceram, biosferas também, 
tal como batalhas. O pensamento, a arte e a compreensão 
emergiram — certamente aqui, e esperemos que também noutros 
lugares, pois são demasiado preciosos para ficarem confinados 
apenas a nós. Ainda estamos no meio deste desenrolar da Criação, 
no meio do aumento da desordem, com abatimentos locais que 
chamamos atributos e artefatos da civilização. 

 

A seta do tempo entra inevitavelmente nesta discussão. A 
maré imparável do aumento da entropia anda de mãos dadas com 
a aparente irreversibilidade do tempo, oferecendo-nos um futuro e 
impedindo-nos de revisitar e manipular o passado. Todos os nossos 
ontens correspondem a épocas de menor entropia global e são 
irrecuperáveis (felizmente, em muitos casos). Dado que existe 
tempo, e dado que os acontecimentos ocorrem de forma 
inexoravelmente acompanhada por um aumento de entropia, 
apenas o futuro nos está reservado; o passado é história intocável, 
congelada para sempre na sua imutabilidade. Sim, o aumento da 
entropia e, em particular, a acumulação local de acontecimentos 
vividos, contribuem para as nossas memórias e para a experiência 
da passagem do tempo, mas nisso não há nada de particularmente 
misterioso, à luz dos argumentos que apresentei sobre o processo 
contínuo e imparável de afundamento no caos. 
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Ou talvez não. No pano de fundo de tudo o que tenho dito 

esconde-se um mistério relacionado com as leis da Natureza que 
seria impróprio ocultar. Todas as leis fundamentais da Natureza 
parecem ser simétricas relativamente à direção do tempo. Isto é, 
em profundidade, a Natureza parece ignorar o sentido do tempo; 
no entanto, à superfície — na nossa experiência — ela parece 
plenamente consciente dessa direção. Com efeito, as leis da 
Natureza ou não mencionam o tempo, ou não incorporam qualquer 
direção temporal privilegiada. Ou os resultados são intemporais 
(como a lei da conservação da energia) ou, quando as equações são 
resolvidas, funcionam igualmente bem em ambas as direções do 
tempo. Um exemplo é a solução das equações de Newton para o 
movimento de um planeta: é possível seguir a sua órbita para o 
futuro ou, invertendo o sinal do tempo, para o passado. Não há 
nada nas equações que imponha que se viaje apenas para a frente 
no tempo. Como é que, então, o nosso compromisso com o futuro 
emerge desta aparente indiferença da Natureza relativamente à 
direção do tempo? 

Boltzmann, o herói trágico do Capítulo 4, é aqui relevante, mas 
num contexto bastante diferente — e a sua contribuição está longe 
de ser tão inequívoca como ele próprio supôs. Boltzmann acreditava 
ter demonstrado que, se se começar com um conjunto arbitrário de 
moléculas em movimento segundo leis simétricas no tempo, então, 
independentemente das posições e velocidades iniciais, elas 
acabarão por se acomodar na distribuição mais aleatória possível. 
Ou seja, pensava ter mostrado que a assimetria do tempo emergia 
da simetria temporal simplesmente ao considerar o resultado 
estatístico coletivo das leis, em vez de se concentrar na trajetória 
de uma única molécula. Atribuiu a seta do tempo ao comportamento 
do conjunto, não ao do indivíduo. 

Para captar a essência do seu argumento, imagine uma bola 
numa metade de uma caixa. Está em movimento, a colidir com as 
paredes. Há uma probabilidade razoável de o seu movimento a 
trazer de volta, ainda que momentaneamente, ao ponto de partida. 
Agora considere duas bolas. A situação torna-se mais complexa, 



 Invocando o Universo Capítulo 5 
83 

pois podem colidir entre si e afastar-se em direções diferentes. 
Ainda assim, é plausível que, após algum tempo, voltem 
fugazmente à configuração inicial, embora tal dependa da precisão 
com que se define o que significa «a mesma configuração». 
Também é plausível que três bolas regressem à configuração inicial, 
ou mesmo quatro — mas seria necessário esperar muito mais 
tempo. Se, porém, considerar cem bolas, mil bolas, ou biliões, 
então, embora em princípio tal regresso não seja impossível, na 
prática poderia exigir um tempo comparável à idade do universo. 
Surge assim uma irreversibilidade prática, apesar de a 
irreversibilidade não estar presente nas leis que governam a 
trajetória de cada partícula individual. 

Uma explicação mais profunda poderá residir ainda mais fundo 
na própria trama da realidade. Aquilo que tomamos como uma 
única seta do tempo poderá, na verdade, resultar do acoplamento 
de duas setas temporais: uma estatística (a componente 
boltzmanniana) e outra cosmológica. A seta cosmológica do tempo 
poderá eliminar até a reversibilidade «em princípio». Enquanto 
espera, durante quase uma eternidade, que as cem bolas 
regressem à sua configuração inicial, o universo muda: expande-
se. Já não existe a possibilidade de revisitar o estado inicial, pois o 
espaço-tempo em que esse estado foi definido tornou-se passado. 
Mesmo em princípio, não se pode esperar reencontrar as bolas na 
sua configuração original — e quanto mais tempo passa, menos 
provável isso se torna. 

Assim, embora as leis da Natureza possam ser reversíveis no 
tempo, a sua manifestação no mundo real, marcado por interações 
complexas e encenada num palco cósmico em transformação, 
tornou-as irreversíveis na prática. Não há retorno possível. 

 
Tratei de três leis da termodinâmica: a lei zero (sobre a 

temperatura), a primeira lei (sobre a energia) e a segunda lei (sobre 
a entropia). Existe ainda uma quarta lei da termodinâmica que, 
inevitavelmente por causa desse zero tardio, é conhecida como a 
terceira lei da termodinâmica. Algumas pessoas perguntam-se se 
ela é realmente uma lei, porque, ao contrário das outras três, não 
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introduz uma nova propriedade física. Talvez isso signifique que se 
limita a completar as outras três, encerrando de vez a 
termodinâmica. 

A terceira lei, na forma originalmente proposta pelo químico 
alemão Walther Nernst (1864–1941) em 1905 — no meio de uma 
ligeira controvérsia sobre prioridade — afirma, em essência, que o 
zero absoluto não pode ser alcançado por um número finito de 
etapas. Se alguém estivesse num humor sardonicamente sombrio, 
poderia interpretar a primeira lei como dizendo que nada acontece, 
a segunda lei como dizendo que, se algo acontecer, então as coisas 
pioram, e esta terceira lei como implicando que, de qualquer modo, 
o fracasso é inevitável. A formulação de Nernst assemelha-se às da 
segunda lei propostas por Kelvin e Clausius, no sentido em que se 
refere a observações e não a uma explicação molecular subjacente. 
Um entendimento mais profundo foi alcançado em 1923, quando os 
dois químicos norte-americanos Gilbert Lewis (1875–1946) e Merle 
Randall (1888–1950) encontraram uma forma de expressar a lei em 
termos moleculares e afirmaram, em essência, que todas as 
substâncias perfeitamente cristalinas têm a mesma entropia a zero 
absoluto. Não posso, nestas páginas, demonstrar por que razão 
estas duas formulações — tão diferentes no formalismo — são 
equivalentes na prática, mas, em termos gerais, isso resulta do 
facto de que, como todas as entropias tendem para o mesmo valor, 
torna-se necessário realizar cada vez mais trabalho para extrair 
energia sob a forma de calor à medida que a temperatura se 
aproxima de zero, sendo finalmente necessário um trabalho infinito 
para lá chegar.6 

Tudo o que a terceira lei afirma é que todas as substâncias têm 
a mesma entropia a zero absoluto. Não revela qual é esse valor. 
Contudo, a interpretação de Boltzmann da entropia como uma 
medida da desordem sugere um valor: zero. Como a substância é 
um cristal perfeito, todas as suas moléculas ou iões encontram-se 
dispostos em arranjos perfeitamente ordenados, pelo que não 
existe desordem devida a imperfeições ou a uma molécula fora do 
lugar. Como a temperatura é zero, todas as moléculas estão no 
nível de energia mais baixo possível, pelo que não há desordem 
resultante de uma molécula vibrar mais do que outra. Estamos 
perante a perfeição — e a perfeição implica que a entropia seja zero, 
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independentemente da identidade do material. Não admira, 
portanto, que esse estado seja inacessível. 

A terceira lei tem, obviamente, implicações para quem procura 
atingir temperaturas muito baixas e para a física fascinante que se 
espera encontrar nesse domínio. Mesmo para os mortais comuns 
que habitam laboratórios quentes, a lei é essencial, pois o facto de 
a entropia ser zero sob certas condições fornece um ponto de 
partida para uma vasta gama de cálculos em termodinâmica, 
incluindo a previsão numérica de se uma reação química “vai 
ocorrer” ou não. Esses cálculos dificilmente serão de grande 
interesse no contexto deste livro, mas convém saber que a terceira 
lei completa as outras três e torna-as quantitativamente mais úteis 
do que seriam isoladamente. 

Digo que completa as outras; mas poderá haver uma quinta, 
sexta… lei da termodinâmica? Ninguém sabe, embora alguns 
afirmem que poderão existir mais. A termodinâmica convencional, 
em particular a segunda lei, trata de tendências para a mudança e 
de sistemas em equilíbrio, sem tendência para sofrer novas 
alterações. Existe algum interesse em formular versões da 
termodinâmica que lidem com a taxa a que essa tendência inicial 
se concretiza, como a taxa de produção de entropia num processo 
longe do equilíbrio e afastado dele, como um corpo humano vivo, 
em que o equilíbrio é a morte. Essas estruturas dinâmicas foram 
estudadas pelo químico belga de origem russa Ilya Prigogine (1917–
2003), trabalho que lhe valeu o Prémio Nobel em 1977; contudo, 
certos aspetos da sua obra — e a sua visão de que o determinismo 
na Natureza estaria morto — permanecem controversos e, para 
alguns, anátemas, verdadeiramente para além da anarquia.7 

 
Procurei mostrar que a Natureza, deixada a si própria, se 

degrada gradualmente, mas, nesse processo, faz emergir 
abatimentos locais do caos que podem ser requintados. A segunda 
lei da termodinâmica encapsula esta tendência da matéria e da 
energia para se dispersarem e fornece um entendimento profundo 
da força motriz não dirigida que está por detrás de todos os 
fenómenos naturais. Considero extraordinário que um princípio 
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quotidiano tão simples possa dar conta de toda a mudança. Mostrei 
que as suas implicações incluem a eficiência dos motores e, por 
essa via, a das economias; e, no entanto, escondido por baixo dele, 
permanece o problema de saber por que razão leis da Natureza 
simétricas no tempo dão origem ao voo singular da seta do tempo. 
A segunda lei é filha da anarquia, e, ainda assim, gera o humilde e 
o extraordinário. 



 

CAPÍTULO 6 

O PODER CRIATIVO DA 
IGNORÂNCIA 
Como a Matéria Responde à 
Mudança 

 

 ignorância é uma aliada eficaz da indolência e da 
anarquia. Neste capítulo quero mostrar como o não 
saber pode ser usado de forma construtiva para chegar 

ao saber. A lei da Natureza que pretendo inicialmente esclarecer foi 
uma das primeiras a ser expressa quantitativamente, quando os 
cientistas começaram a perceber a importância de atribuir números 
à Natureza, mas só veio a ser verdadeiramente compreendida no 
final do século XIX. A sua elucidação nasce, precisamente, da 
ignorância. 

A lei em causa diz respeito à forma estruturalmente mais 
simples da matéria, um gás, e foi estabelecida por Robert Boyle 
(1627–1691), a trabalhar em Oxford no início da década de 1660, 
ou, como os franceses reivindicam, por Edme Mariotte (1620–
1684), a trabalhar em Paris em 1679. Foi posteriormente 
desenvolvida por Jacques Charles (1746–1823) quando, como 
tantas vezes acontece, o estudo da Natureza foi impulsionado pelas 
exigências e oportunidades do avanço tecnológico — no seu caso, 
pelo crescente interesse em voar em balões. Estas leis são de 
interesse histórico porque estão entre os primeiros resumos 
quantitativos das propriedades da matéria, isto é, expressos de 
forma aberta ao cálculo numérico e à previsão. São também a base 
do desenvolvimento da termodinâmica e da sua aplicação a 
fenómenos e processos químicos e de engenharia, pelo que têm 
uma importância fundamental e prática enorme. 

Já esbocei a formulação da lei de Boyle no Capítulo 1, pelo que 
aqui basta recordar brevemente o seu conteúdo. Boyle — e, de 

A 
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forma independente, Mariotte, pois as notícias viajavam lentamente 
na época — estabeleceram que a pressão exercida por um gás é 
inversamente proporcional ao volume que ocupa. Assim, ao 
diminuir o volume ocupado por um gás, a sua pressão aumenta. Em 
termos concretos, se um gás for confinado a metade do seu volume 
inicial empurrando um êmbolo, a sua pressão duplica. Hoje em dia, 
não temos grande dificuldade em explicar qualitativamente esta lei. 
A imagem moderna de um gás é a de um enxame de moléculas que 
se deslocam incessantemente e de forma caótica através de um 
espaço praticamente vazio. Quando o gás é comprimido, o mesmo 
número de moléculas passa a ocupar um volume menor, mas 
continua a mover-se com a mesma velocidade média (porque a 
temperatura se mantém constante, e é a temperatura que 
determina a velocidade). Como consequência da maior densidade 
molecular, num dado intervalo de tempo mais moléculas colidem 
com as paredes do recipiente. A força que exercem sobre essas 
paredes é sentida como pressão e, como a força total é agora maior, 
também a pressão o é. O verdadeiro desafio, porém, é explicar o 
aspeto quantitativo da lei: a relação numericamente precisa entre 
pressão e volume quando a temperatura é mantida constante. 

Charles acrescentou a esta observação o estudo do que 
acontece quando a temperatura é autorizada a variar. Voar, no final 
do século XVIII, foi inicialmente conseguido com balões de ar 
quente. Uma ovelha, um pato e um galo foram a carga — sem 
dúvida aterrorizada — do primeiro voo, em 19 de setembro de 
1783, num balão de ar quente construído pelos irmãos Montgolfier, 
Joseph e Étienne. Algumas semanas depois, o ser humano deu o 
seu primeiro passo, pequeno, arriscado, mas prenhe de significado, 
rumo aos céus. Balões de hidrogénio (e pouco depois balões de gás 
de cidade, mais facilmente disponível, mas menos eficaz para a 
sustentação e, além disso, venenoso e inflamável) começaram 
rapidamente a subir, sendo então mais práticos do que os balões 
de ar quente, até que, na década de 1950, os balões modernos 
alimentados por gás engarrafado reconquistaram os céus. Os 
balões cheios de gás evitavam a necessidade de transportar um 
braseiro em chamas no cesto, como acontecia nos balões de ar 
quente. Além disso, estes últimos só conseguiam manter-se no ar 
enquanto durasse o pesado combustível. Em ambos os tipos de 
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balão havia um grande interesse em compreender como a 
temperatura afetava o ar e, consequentemente, a capacidade de 
sustentação. Nos balões de ar quente, a elevação resultava da 
menor densidade do ar aquecido; nos balões de gás, a 
flutuabilidade dependia da temperatura do ar circundante, que varia 
com a altitude. Outro investigador precoce das propriedades dos 
gases, Joseph Gay-Lussac (1778–1850), utilizou um balão em 
1804, juntamente com um colega, para estabelecer o que então foi 
considerado um recorde mundial de altitude — que afirmaram, com 
precisão suspeita, ser de 7016 metros (20.018 pés) — numa 
tentativa audaz de analisar a variação da composição e das 
propriedades da atmosfera com a altitude. 

Numa série de experiências, Charles, ele próprio um pioneiro 
do balonismo, estabeleceu o que hoje chamamos a lei de Charles: 
mantendo-se constante o volume, a pressão exercida por uma 
quantidade fixa de gás aumenta proporcionalmente à temperatura. 
Isto é, se a temperatura duplicar, a pressão duplica. É necessário 
ter cuidado aqui, porque a “temperatura” desta lei é a temperatura 
absoluta, normalmente expressa na escala de Kelvin que introduzi 
no Capítulo 4. A lei não funciona para as escalas mais artificiais de 
Celsius e Fahrenheit. Assim, se o gás estiver inicialmente a 20 °C, 
isto é, 293 K, será necessário duplicar para 586 K (correspondentes 
a 313 °C) para duplicar a pressão; não basta duplicar 20 e esperar 
que a pressão duplique a uns amenos 40 °C. 

As leis de Boyle e de Charles podem ser combinadas numa 
única lei, a lei do gás perfeito, que em palavras afirma que a pressão 
de um gás é inversamente proporcional ao volume e diretamente 
proporcional à temperatura absoluta.1 Encontrará também esta 
expressão designada como lei do gás ideal; pode tratá-las como 
sinónimas.2 A lei é “universal” no sentido em que se aplica a todos 
os gases, independentemente da sua identidade química, e também 
a misturas, como o ar. Além disso, a forma matemática da lei 
envolve apenas uma constante fundamental, conhecida de forma 
pouco imaginativa como a “constante dos gases”, e essa constante 
é a mesma para todos os gases. Na verdade, a constante dos gases 
já estava presente, embora disfarçada, no Capítulo 4, pois não 
passa da constante de Boltzmann sob outra forma. Esse disfarce 
permite que a constante dos gases apareça em muitas expressões 
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que nada têm a ver com gases, como, por exemplo, na expressão 
que permite calcular a voltagem de pilhas elétricas. 

No Capítulo 1 introduzi o conceito de lei limite, uma lei que se 
torna progressivamente mais fiável à medida que a substância 
descrita é removida e que se aplica exatamente quando toda a 
substância desapareceu. A lei do gás perfeito é uma dessas leis 
limite, no sentido em que se torna mais rigorosa à medida que a 
pressão é reduzida a zero ou, de forma equivalente, à medida que 
o volume ocupado pelo gás tende para o infinito. A lei do gás 
perfeito descreve a “gaseidade perfeita”, o comportamento que 
seria observado se não existissem fatores complicativos, como as 
moléculas se atraírem momentaneamente em vez de se moverem 
completamente livres, ou o facto de o espaço disponível para uma 
molécula durante o seu movimento caótico já estar parcialmente 
ocupado por outra. Quando o volume ocupado pelo gás é muito 
grande, as moléculas encontram-se tão raramente (no limite de um 
espaço infinitamente vasto entre elas, nunca) que são praticamente 
indiferentes à presença umas das outras. Na prática, isso significa 
que a lei do gás perfeito é obedecida de forma perfeita no limite de 
volume infinito ou de pressão zero. Em suma, a lei do gás perfeito 
é obedecida exatamente por todos os gases apenas quando eles… 
não estão lá. 

Apesar desta última observação, as leis limite estão longe de 
ser inúteis. Como muitas leis deste tipo, a lei do gás perfeito revela-
se um ponto de partida sensato para a discussão de sistemas reais 
— neste caso, de todos os gases em condições correntes —, sendo 
necessário acomodar idiossincrasias individuais apenas quando 
comportamentos mais complexos se tornam relevantes. É um 
pouco como considerar que o percurso “perfeito” entre dois pontos 
é uma linha reta, como se diz que os corvos voam: pode ser uma 
forma sensata de começar a pensar numa viagem, embora na 
prática seja necessário seguir as estradas reais. A linha reta é o 
percurso “limite” na ausência das várias irregularidades da 
paisagem. Na prática, verifica-se que a lei do gás perfeito é fiável 
às pressões normais encontradas nas aplicações do quotidiano, mas 
são necessárias correções para trabalhos muito precisos, quando as 
pressões são anormalmente elevadas ou quando as temperaturas 
são tão baixas que o gás está perto de se condensar num líquido. 
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De facto, a lei do gás perfeito é de enorme importância porque está 
na base do formalismo — no sentido de constituir o ponto de partida 
para a formulação de expressões — de grande parte da 
termodinâmica e das suas aplicações. 

Existem várias leis limite na ciência, todas elas exprimindo a 
“essência perfeita” de uma determinada propriedade, e todas 
servindo como pontos de partida úteis para descrever 
comportamentos mais elaborados. As que tenho em mente, mas 
que aqui apenas mencionarei, dizem respeito às propriedades de 
misturas líquidas e ao efeito de substâncias dissolvidas nas 
propriedades dos solventes. A maioria foi identificada nos 
primórdios da química moderna e ostenta o nome dos seus 
descobridores, entre os quais se incluem o químico inglês William 
Henry (1774–1836), no que respeita à solubilidade de gases em 
líquidos — relevante para o fabrico de água gaseificada e 
champanhe e para a ocorrência das “bends” (doença da 
descompressão, causada pela libertação de bolhas de gás no 
sangue quando a pressão diminui rapidamente) em mergulhadores 
de águas profundas —, o químico francês François-Marie Raoult 
(1830–1901), sobre a forma como uma substância dissolvida afeta 
as propriedades de uma solução, como o efeito do sal no ponto de 
congelação da água, e o químico neerlandês Jacobus van ’t Hoff 
(1852–1911), no que respeita à propriedade vital da osmose (do 
grego “empurrar”), a aparente capacidade de um solvente 
atravessar uma membrana, mantendo, entre outras coisas, as 
células biológicas túrgidas e saudáveis, as plantas viçosas e as 
árvores alimentadas com nutrientes.3 Para além de ilustrarem como 
um académico suficientemente madrugador pode conquistar o 
“verme da imortalidade” ao identificar um comportamento simples 
e sistemático, e de evidenciarem o carácter agradavelmente 
internacional da empresa científica, nenhuma destas leis é de 
grande relevância direta para a discussão presente, apesar de 
serem de considerável importância para químicos físicos como eu. 
As três podem ser reconduzidas ao colapso anárquico para o caos 
capturado e expresso pela segunda lei da termodinâmica. Em 
poucas palavras, as plantas murchariam, as colheitas falhariam e 
nós morreríamos na ausência destas simples consequências da 
segunda lei. Seriam, de facto, leis verdadeiramente… limitantes. 
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Postas de lado essas apologias, é tempo de ver como a 

ignorância se alia à indolência e à anarquia para iluminar a lei do 
gás perfeito, o alvo inicial e principal deste capítulo. Já sabe que um 
gás é constituído por moléculas num estado de movimento caótico 
incessante, ziguezagueando de um lado para o outro, chocando 
entre si e partindo depois numa nova direção e com uma velocidade 
diferente. Você e eu estamos imersos numa tempestade de 
moléculas mesmo nos dias mais calmos, com a nossa superfície a 
ser constantemente fustigada por esse turbilhão contínuo, que, em 
grande medida, nos mantém com forma. Para imaginar a escala da 
agitação num gás como o ar, pense numa molécula como tendo o 
tamanho de uma bola de ténis a atravessar cerca do comprimento 
de um campo de ténis antes de colidir com outra molécula. Toda 
esta atividade caótica decorre sob o regime da mecânica clássica, 
esse afloramento da indolência e da anarquia. 

A ignorância de que o conhecimento irá brotar é a nossa total 
falta de informação sobre o que está a acontecer a uma molécula 
individual neste turbilhão de atividade incessante entre miríades de 
outras. Embora cada colisão individual contribua para a pressão, 
não há qualquer necessidade de seguir a trajetória de cada 
molécula em particular. Tal como em sociologia é possível prever 
com razoável confiança o comportamento de uma multidão, mas 
não o de um indivíduo dessa multidão, também aqui, porque estão 
presentes miríades de moléculas no conjunto a que chamamos gás, 
podemos confiar em ignorar a contribuição de moléculas individuais 
precisamente porque nada sabemos sobre elas. À semelhança dos 
sociólogos quantitativos, precisamos de recuar e focar-nos não no 
indivíduo, mas na multidão. 

Quando isso é feito, e a matemática do enxame é desenvolvida 
usando as várias leis de Newton, emerge a lei de Boyle.4 Pode 
parecer que isto é tão óbvio que não exigiria grande aparato 
matemático para lá chegar. Em certo sentido, isso é verdade; mas, 
na realidade, o resultado matemático é mais rico do que a simples 
lei de Boyle, pois mostra como a pressão e o volume dependem 
conjuntamente de várias características do gás, como a massa de 
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uma das suas moléculas e a velocidade média das moléculas — uma 
dependência que, creio, não poderia ser inferida apenas a partir de 
uma interpretação pictórica da lei. Uma vez mais, a aplicação da 
matemática para exprimir quantitativamente uma imagem 
qualitativa enriquece o entendimento e aprofunda a compreensão. 

 
E quanto à lei de Charles, segundo a qual a pressão é 

proporcional à temperatura absoluta? Mais uma vez, a ignorância 
em aliança com a matemática (discretamente usada) será útil e 
conduzirá a uma explicação dessa lei. 

A chave está na ligação entre a velocidade molecular e a 
temperatura. A velocidade desempenha um papel duplo. Se as 
moléculas se movem rapidamente, mais delas conseguem embater 
na parede num dado intervalo de tempo e, quando o fazem, o 
impacto que exercem é maior. Assim, ao elevar a temperatura, a 
pressão exercida pelo gás deve aumentar por ambas as razões: 
tanto pela maior frequência de impactos como pela maior 
intensidade dos choques. Sabe-se (voltarei a este ponto dentro de 
momentos) que a velocidade média das moléculas num gás é 
proporcional à raiz quadrada da temperatura (a temperatura 
absoluta); como o produto de duas raízes quadradas da 
temperatura dá a própria temperatura, chegamos assim a uma 
explicação da lei de Charles: a pressão é proporcional à 
temperatura.5 

A questão decisiva é perceber por que razão a velocidade 
média das moléculas num gás é proporcional à raiz quadrada da 
temperatura. Vejamos primeiro o que isso significa na prática para 
o ar. A velocidade média depende da massa das moléculas: 
moléculas leves, como o azoto, deslocam-se a cerca de 500 metros 
por segundo (1120 milhas por hora) a 20 °C, enquanto moléculas 
mais pesadas, como o dióxido de carbono, avançam mais 
lentamente, a cerca de 380 metros por segundo (850 milhas por 
hora). Estes valores oferecem, aliás, uma pista para outro 
fenómeno físico: a propagação do som. A velocidade do som no ar 
é de cerca de 340 metros por segundo (760 milhas por hora) ao 
nível do mar, valor próximo destas velocidades moleculares. O som 
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é, de facto, uma onda de pressão que depende do reajustamento 
coletivo das posições das moléculas de ar, produzindo uma 
ondulação da pressão; a rapidez com que isso ocorre depende da 
velocidade com que as moléculas se podem mover. Não é 
surpreendente, portanto, que a velocidade do som seja comparável 
à velocidade média das moléculas. O nosso foco aqui, porém, é a 
dependência da velocidade molecular em relação à temperatura e, 
como essa velocidade varia com a raiz quadrada da temperatura, é 
fácil calcular que a velocidade média diminui cerca de 4% ao passar 
de um dia ameno a 20 °C (298 K) para um dia frio a 0 °C (273 K). 

É necessário explicar por que motivo a velocidade média das 
moléculas é proporcional à raiz quadrada da temperatura, pois 
assim teremos explicado plenamente a lei de Charles. As moléculas 
de um gás possuem apenas energia cinética — a energia do 
movimento — porque, no limite em que se encontram afastadas a 
maior parte do tempo, praticamente não interagem entre si e, 
portanto, não têm energia potencial associada às suas posições 
relativas. A velocidade está ligada à energia cinética, pelo que uma 
via indireta para calcular a velocidade média consiste em 
determinar a energia cinética média das moléculas e depois 
interpretar esse valor médio em termos de velocidade média. No 
Capítulo 4 viu como Boltzmann mostrou ser possível calcular 
propriedades médias, imaginando o lançamento de livros 
(moléculas) sobre prateleiras (níveis de energia) e identificando o 
resultado mais provável sem impor qualquer orientação (exceto a 
exigência de que a energia total tenha um valor fixo). Quando esse 
procedimento é aplicado a um gás, emerge do cálculo uma 
expressão para a energia cinética média das moléculas e, a partir 
dela, para a respetiva velocidade média. E, de facto, essa 
velocidade média é proporcional à raiz quadrada da temperatura, 
exatamente como é necessário para explicar a lei de Charles. 

E não fica por aqui. Já viu que a combinação das leis de Boyle 
e de Charles conduz à lei do gás perfeito, a lei-limite que serve de 
ponto de partida para tantas aplicações da termodinâmica. Conhece 
agora a sua origem: o contributo da lei de Boyle resulta da 
consideração do número de impactos das moléculas do gás, e o 
contributo da lei de Charles resulta do papel da velocidade 
molecular e da sua dependência da temperatura. 
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Espero que consiga apreciar o caráter vertiginoso desta 
conclusão. Da ignorância — neste caso, de não conhecermos 
quaisquer detalhes do comportamento individual — destilou-se uma 
lei da Natureza, a lei do gás perfeito. Pelo caminho, emergiu uma 
compreensão da velocidade média das moléculas num gás e da sua 
variação com a temperatura e (embora não o tenha mencionado 
aqui, exceto nas Notas) com a massa das moléculas que constituem 
o gás. A ignorância, quando devidamente organizada e aplicada, 
pode ser uma poderosa fonte de compreensão. 

 
A lei dos gases perfeitos é apenas uma das pequenas leis da 

Natureza a que me referi no Capítulo 1. São leis dependentes, estas 
leis marginais, pendendo como frutos das árvores das grandes leis, 
as leis-mãe. Talvez existam outras leis que, uma vez aceites as leis-
mãe como consequências da indolência e da anarquia, emergem de 
uma aplicação adicional da ignorância. 

Uma dessas leis marginais é a lei de Hooke, que também 
mencionei no Capítulo 1. Robert Hooke (1635–1703) foi um dos 
pensadores verdadeiramente imaginativos do século XVII, numa 
época em que a confusão e a obscuridade iam sendo afastadas pela 
maré crescente do pensamento racional representado pelo 
Iluminismo. Influenciou profundamente o pensamento de Newton e 
produziu ideias notáveis por mérito próprio. Como vimos no 
Capítulo 1, a lei de Hooke afirma que, ao esticar uma mola, a força 
restauradora é proporcional ao deslocamento. Assim, puxe uma 
mola um centímetro a partir da posição de repouso e sentirá uma 
resistência; puxe-a duas vezes mais e sentirá uma resistência duas 
vezes maior.6 Uma consequência desta lei — consequência que 
decorre diretamente da mecânica newtoniana, fundada na anarquia 
— é que as molas oscilam de forma regular, tal como os pêndulos, 
e que, por esse motivo, o mundo mecânico consegue medir o 
tempo. 

A lei de Hooke é outro exemplo de uma lei limite, sendo 
estritamente válida apenas quando não há deslocamento em 
relação ao equilíbrio. É exatamente verdadeira para molas 
esticadas, desde que não estejam esticadas, e exatamente 
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verdadeira para pêndulos oscilantes, desde que não estejam a 
oscilar. Todas as molas e pêndulos exibem desvios da lei para 
extensões e oscilações mensuráveis, mas conformam-se cada vez 
mais com ela à medida que essas extensões e oscilações se 
aproximam de zero. Na maioria dos casos, o desvio é negligenciável 
e a lei pode ser usada para fazer previsões fiáveis — e os relógios 
mantêm um tempo excelente. Mas estique demasiado e, como um 
elástico excessivamente tensionado, a lei quebra. 

Onde entra a ignorância na explicação da lei de Hooke? Se se 
for ignorante quanto a fatores externos, chega-se à conclusão de 
Hooke sempre que exista uma força que se oponha a um 
deslocamento. O argumento é o seguinte. Considere qualquer 
propriedade e pense em como ela muda quando um parâmetro é 
alterado. Por parâmetro entendo qualquer coisa que possa ser 
ajustada: a extensão de uma mola, o ângulo de um pêndulo, o 
comprimento de uma ligação numa molécula, a pressão aplicada a 
um sólido, e assim por diante. Em cada caso, pode existir uma 
propriedade do objeto ajustado que depende da magnitude do 
ajuste e que atinge — ou atravessa — um mínimo quando o ajuste 
é zero. Por exemplo, pode tratar-se da energia de uma mola que 
está a ser estendida ou comprimida. Se imaginar um gráfico da 
energia da mola em função do ajuste, ele terá a forma de uma curva 
que sobe em ambos os lados do ajuste nulo. Assim, a energia de 
uma mola aumenta quer quando é estendida quer quando é 
comprimida, sendo mínima quando está em repouso. A menos que 
intervenha um comportamento muito estranho, todas essas curvas 
— qualquer que seja a propriedade e qualquer que seja a natureza 
do ajuste — começam da mesma forma a partir do valor 
correspondente ao ajuste zero. Essa forma inicial da dependência 
da energia em relação ao deslocamento é parabólica e implica (de 
acordo com a mecânica de Newton) que a força restauradora é 
proporcional ao deslocamento, exatamente como afirma a lei de 
Hooke.7 Assim, não saber como a força se comporta conduz-nos a 
saber como ela é mais provável comportar-se. 
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Gostaria de regressar ao ponto que referi há pouco acerca de 
como a lei de Hooke sustenta a marcação do tempo no mundo — 
ou, pelo menos, como o fez quando os relógios eram governados 
por pêndulos oscilantes e os relógios de pulso por rodas de balanço 
oscilantes. Será possível identificar uma ligação entre uma força 
restauradora proporcional ao deslocamento e a batida regular de 
oscilação necessária para medir o tempo, sem resolver as equações 
da mecânica clássica? Existirá uma explicação profunda, talvez 
insuspeita, subjacente à regularidade da oscilação? 

A regularidade, quer no espaço quer no tempo, sugere uma 
simetria subjacente. Precisamos de a identificar. Neste caso, devido 
à dependência da energia cinética da velocidade (e, portanto, do 
momento linear) do peso oscilante do pêndulo, e da energia 
potencial à medida que esse peso sobe e desce sob a influência da 
gravidade, existe um fluxo regular de uma forma de energia para a 
outra e de volta novamente. Uma, a energia cinética, depende do 
quadrado do momento linear; a outra, a energia potencial, depende 
do quadrado do deslocamento.8 Cada forma de energia alimenta a 
outra, e o resultado é uma troca regular. Ao observarmos o 
movimento de um pêndulo, vemo-lo parar momentaneamente nos 
pontos de inversão, nos limites da oscilação, onde a energia cinética 
é nula, mas a energia potencial é máxima. Essa energia potencial 
reconverte-se em energia cinética à medida que o pêndulo acelera. 
Quando passa brevemente pela vertical, o pêndulo move-se à maior 
velocidade: perdeu toda a energia potencial e possui agora energia 
cinética máxima. Em seguida, essa energia cinética reconverte-se 
em energia potencial à medida que o pêndulo abranda e sobe do 
outro lado da oscilação. A simetria desse fluxo persiste 
independentemente da amplitude da oscilação, e o pêndulo bate 
como o coração de um relógio. 

Eis o ponto que pretendo salientar para aprofundar ainda mais 
esta simetria, mas que requer alguma preparação. Existem duas 
formas de descrever o mundo. Pode ser descrito em termos das 
posições das coisas, ou em termos dos momentos das coisas 
(introduzi o momento linear no Capítulo 2 como massa vezes 
velocidade). A minha descrição do Nada até agora foi feita em 
termos de posição: afirmei que o Nada é obviamente uniforme, pois 
a existência de saliências ou depressões localizadas no 
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absolutamente nada é inconcebível, ou pelo menos um oximoro. 
Mas suponha que coloca uns óculos diferentes e observa o Nada em 
termos de momentos. Este procedimento não é tão extravagante 
quanto possa parecer, pois existem técnicas de investigação da 
matéria que fazem precisamente isso. Por exemplo, muitos dos 
extraordinários avanços na biologia (como a estrutura do ADN) 
foram obtidos desse modo. Refiro-me à técnica da difração de raios 
X, na qual um feixe de raios X atravessa um cristal e emerge 
espalhado (tecnicamente, difratado), produzindo um padrão de 
pontos cuja análise se traduz em informação sobre a disposição 
espacial. Esses pontos são, essencialmente, a estrutura da molécula 
observada através de “óculos de momento”.9 

Provavelmente aceitará que, ao olhar para o Nada com estes 
novos óculos, continua a ver nada. Esta nova visão do Nada é tão 
uniforme quanto a visão baseada na posição. Sendo assim, e 
aceitando que pouco aconteceu na Criação, imediatamente após o 
início do universo ele permanece uniforme também em termos de 
momentos lineares. Uma consequência dessa uniformidade é que 
as leis da Natureza são independentes das velocidades atribuídas 
às coisas. Desde que o observador e o observado se desloquem à 
mesma velocidade (de modo a não termos de considerar a 
relatividade), as leis são as mesmas. Por exemplo, a oscilação de 
um pêndulo obedece à mesma lei quer o relógio que ele aciona se 
desloque a 100 metros por segundo, quer esteja estacionário. 
(Relataria desvios se estivesse parado e o pêndulo em movimento 
relativamente a si, mas isso já é relatividade e um assunto 
completamente diferente: ver Capítulo 9.) 

O universo possui uma simetria profunda quando descrito em 
termos de posições e de momentos lineares. Um pêndulo exibe essa 
simetria. A energia de um pêndulo oscilante (aliás, de qualquer 
oscilador, incluindo uma massa presa à extremidade de uma mola) 
tem contribuições equivalentes e simétricas no espaço e no 
momento. À medida que oscila, a energia flui do momento linear 
para o deslocamento e depois regressa. Se retirasse os óculos do 
quotidiano e colocasse os óculos do momento, não veria qualquer 
diferença. Onde antes via deslocamento, veria agora momento, e 
vice-versa. É esta simetria que está na base da oscilação rítmica e 
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incessante do pêndulo, da massa na extremidade de uma mola ou 
da oscilação contínua da roda de balanço. 

 
A ignorância levou-nos longe neste capítulo e emergiu, quando 

devidamente canalizada, como base do conhecimento. Um dos tipos 
de ignorância em causa é a ausência de conhecimento sobre o 
comportamento de entidades individuais, o que nos obriga, como 
sociólogos, a avaliar o comportamento do conjunto — no nosso 
caso, um gás de moléculas — e a descobrir que esse conjunto 
obedece a certas leis que são depois utilizadas com grande eficácia 
na termodinâmica. Houve ainda um segundo tipo de ignorância, 
relativo ao comportamento de entidades — refiro-me a pêndulos e 
molas, mas também a muitos outros sistemas — quando são 
ligeiramente afastadas do repouso e que, salvo casos especiais, 
tendem a comportar-se de uma forma característica comum, 
manifestando-se como leis que explicam esse comportamento. Esse 
comportamento, como bónus, revela também outra simetria 
profunda do universo, que remonta à sua origem a partir do Nada 
uniforme. 



 

CAPÍTULO 7 

A CARGA DA BRIGADA LIGEIRA 
As Leis da Eletricidade e do 
Magnetismo 

 

s leis da eletricidade e do magnetismo desempenham 
um papel especial na Natureza, não apenas pelas formas 
como sustentam a nossa existência e estrutura, mas 

também porque constituem os alicerces da maioria das atividades, 
prazeres e passatempos da vida. A energia radiante do Sol chega 
até nós sob a forma de radiação eletromagnética e, onde incide, 
impulsiona a fotossíntese, construindo a biosfera, revestindo a 
superfície inorgânica da Terra com florestas, campos e pradarias, e 
esverdeando os mares. Através dessa revitalização, povoa a terra, 
o mar e o ar com organismos móveis e, em última instância, fornece 
os nossos pequenos-almoços e, através deles, a nossa criatividade 
e fruição. De forma ainda mais fundamental, as forças 
eletromagnéticas mantêm unidos os átomos e as moléculas e são 
responsáveis pela existência das múltiplas formas de matéria 
tangível. Essas forças são também responsáveis pelo transporte e 
pela comunicação, que vão do essencial ao trivial, mas que se 
tornaram uma parte inescapável do prazer humano, do massacre, 
do comércio, da persistência e, numa palavra, da existência. 

Introduzi sub-repticiamente outro aspeto da importância 
destas leis ao transitar da eletricidade e do magnetismo para o 
«eletromagnetismo», a sua unificação. A unificação de todas as 
forças — mostrar que são todas manifestações de uma única força-
mãe — é um dos santos graais da física. A sua concretização, 
atualmente longe de estar completa, mas sedutoramente próxima, 
mostraria que uma coleção aparentemente heterogénea de forças 
possui uma unidade subjacente e que o mundo é mais simples do 
que as aparências, tomadas literalmente, sugerem. A 
correspondente coleção heterogénea de leis que descrevem a 

A 
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atuação dessas forças fundir-se-ia então numa única lei, tornando 
mais provável a descoberta da sua origem. 

A simetria desempenha um papel central na procura desse 
graal. Já toquei no seu papel noutros contextos em capítulos 
anteriores: a identificação, por Emmy Noether, da ligação profunda 
entre simetria e leis de conservação no Capítulo 2; a minha visão 
de que a uniformidade do Nada sobrevive ao nascimento do 
universo; e, mais recentemente, a minha interpretação dos relógios 
como a face pública de uma simetria oculta que permeia o 
submundo das propriedades. 

Se desejar uma analogia concreta do papel da simetria na 
unificação da eletricidade e do magnetismo (e, por extensão, das 
restantes forças), a seguinte poderá ajudar. Imagine um quadrado 
a representar a eletricidade e um hexágono regular a representar o 
magnetismo. Estas duas formas são bastante distintas e não há 
maneira de torcer ou rodar uma para a transformar na outra. A 
eletricidade quadrada e o magnetismo hexagonal parecem 
entidades separadas. Agora imagine um cubo. Quando o observa 
de frente, vê um quadrado; quando o observa ao longo de uma 
diagonal do corpo (que atravessa vértices opostos), vê um 
hexágono. Assim, se em vez de pensarmos nas duas forças como 
entidades separadas ampliarmos a nossa visão, subirmos uma 
dimensão e as pensarmos combinadas num cubo, então a 
eletricidade quadrada e o magnetismo hexagonal são claramente 
manifestações de uma única entidade, relacionadas por rotações 
num espaço abstrato. O cubo é o eletromagnetismo. 

Terei mais a dizer nesta linha e, à medida que este capítulo se 
desenvolve, poderá ser útil pensar numa extensão da analogia do 
cubo. Como já referi, um dos grandes impulsos da física teórica 
moderna é unificar todas as forças do mundo e, em particular, 
demonstrar que a força eletromagnética unificada é apenas uma 
face de uma força única. Esta unificação adicional já foi alcançada 
com a «força fraca», a força que atua no interior dos núcleos 
atómicos, separando os seus constituintes e dando origem à 
radioatividade — a radiação emitida por um núcleo sob a forma de 
raios gama (fotões de radiação eletromagnética de comprimento de 
onda muito curto e energia muito elevada) ou de partículas 
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carregadas (raios alfa e beta). A atenção centra-se atualmente em 
certos aspetos da «força forte», a força de alcance muito curto que 
mantém unidos os constituintes de um núcleo, apesar da força 
eletromagnética tentar separar as partículas eletricamente 
carregadas, densamente compactadas. Devemos agradecer que a 
força forte não tenha um alcance tão longo como o do 
eletromagnetismo, pois, se o tivesse, nós e tudo o que existe 
seríamos sugados para um único átomo colossal. Talvez a 
gravitação venha um dia a integrar-se nessa unificação, embora 
pareça ter características enigmáticas relacionadas com a própria 
estrutura do espaço-tempo. A unificação de todas as forças será 
alcançada quando a elaboração do cubo — e as suas rotações e 
outras manipulações num espaço abstrato de muitas dimensões — 
tiver sido identificada. A unificação é a procura de um graal; esse 
graal não é um cálice: é um cubo atualmente inimaginavelmente 
elaborado, num espaço abstrato de múltiplas dimensões. 

Concentrar-me-ei neste capítulo nas leis do eletromagnetismo, 
sobretudo porque são as mais familiares — ou, pelo menos, as 
menos estranhas. (De qualquer modo, revirei alguns dos seus 
aspetos para destilar a sua essência.) Observações semelhantes 
aplicar-se-ão às forças fraca (certamente) e forte (penso eu), pelo 
que o meu objetivo é identificar a origem destas leis familiares e 
deixar à sua imaginação aceitar que observações análogas se 
aplicam às outras forças. Reconheço que isto é um salto de fé, pois 
os físicos ainda lutam para as incorporar num esquema unificado. 

Para que não perca de vista para onde me dirijo, recordo que 
quero defender que as leis do eletromagnetismo são mais uma 
consequência da indolência e da anarquia, emergindo do facto de 
praticamente nada ter acontecido no início do universo, quando algo 
surgiu, essencial e presumivelmente de forma espontânea, a partir 
do Nada. Há vários aspetos que precisamos agora de considerar. 

 
Uma das primeiras leis do eletromagnetismo a ser formulada 

foi a lei de Coulomb. O físico francês Charles-Augustin de Coulomb 
(1736–1806) formulou, em 1784, a lei que hoje leva o seu nome e 
propôs que a força entre duas cargas elétricas enfraquece com o 
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quadrado da distância que as separa. Trata-se da chamada lei do 
inverso do quadrado. A mesma conclusão tinha sido alcançada por 
outros (incluindo Joseph Priestley e Henry Cavendish, ambos em 
Inglaterra), mas Coulomb é geralmente creditado por uma 
investigação sistemática e pela formulação clara da lei. Já existiam 
indícios anteriores de que a dependência inversa do quadrado da 
separação seria plausível, pois a gravitação obedece à mesma 
dependência.1 

Suspeito que, se fosse Deus e, apesar das suas decisões 
aparentemente caprichosas noutros contextos, quisesse oferecer à 
humanidade a lei de interação elétrica mais bela que pudesse 
conceber — e que ela fosse capaz de apreciar —, nos daria a lei de 
Coulomb. É uma lei de beleza singular, mas essa beleza é mais 
profunda do que aparenta e passa despercebida ao olhar do 
observador casual. 

Primeiro, e de forma algo trivial, a força que descreve é 
esfericamente simétrica, como uma bola — esse corpo de simetria 
mais perfeita em três dimensões. Explicarei este ponto de seguida. 
Pode quantificar-se o «mais» nessa avaliação? Sim: uma esfera 
possui um número infinito de eixos de simetria (qualquer diâmetro) 
e um número infinito de ângulos de rotação em torno de qualquer 
desses eixos que a deixam aparentemente inalterada. Pense agora 
num espelho a cortar a esfera pelo centro e a refletir um hemisfério 
no outro: esse espelho pode assumir um número infinito de 
orientações. Em três dimensões, não existe objeto com maior 
simetria: a esfera é o objeto tridimensional mais simétrico, com a 
sua plenitude de infinitos. Se se inclinar a identificar simetria com 
beleza, então a esfera é a personificação da beleza — ou, pelo 
menos, de uma certa perceção de beleza primordial. 

A lei de Coulomb é esférica no seguinte sentido: a direção de 
uma carga relativamente à outra é irrelevante. A intensidade da 
interação decresce com a distância da mesma forma e na mesma 
medida em qualquer direção. Isto pode não parecer particularmente 
empolgante, mas tem consequências profundas para as estruturas 
dos átomos e, por consequência, para as propriedades da matéria. 
Além disso, aqui surge mais uma pista sobre a importância do Nada. 
Uma visão simplista (mas que pode, ainda assim, ser correta) é que 
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a simetria esférica da força de Coulomb emerge da uniformidade — 
e, especificamente, da simetria esférica — do absolutamente nada. 
Quando a força emergiu (tema que discutirei de forma mais 
sofisticada mais adiante neste capítulo), o Nada evoluiu para um 
meio de propagação da força e, ao emergir do nada absoluto, não 
lhe foi imposto qualquer constrangimento adicional. A indolência 
reside no coração de Coulomb. 

Segundo, apesar de tudo o que disse sobre a esfera possuir 
simetria infinita, a lei de Coulomb é mais do que esfericamente 
simétrica. Possui uma simetria interna que não é discernível apenas 
ao notar a distância na sua expressão e a ausência de referência à 
direção. Se permitirmos que o olhar do observador casual se torne 
mais sofisticado e, em vez de avaliarmos a interação nas nossas 
habituais três dimensões, dermos um passo para uma quarta, essa 
simetria esférica mantém-se e torna-se aquilo a que chamarei 
hiperesférica.2 

Reconheço que provavelmente estou a pedir à sua imaginação 
visual que ultrapasse os seus limites (tal como à minha), mas tal é 
o poder da matemática que ela consegue dar esse passo e 
demonstrar simbolicamente que o que digo é verdadeiro. Posso 
oferecer-lhe uma pista visual do que está envolvido ao passar de 
três para quatro dimensões, fazendo primeiro a transição de duas 
para três e pedindo-lhe depois que aceite que algo semelhante 
ocorre ao subir para quatro. Já viu que um quadrado e um hexágono 
podem ser relacionados quando passamos de um plano 
bidimensional para um cubo tridimensional; peço-lhe agora que 
pense de forma análoga, embora a questão aqui seja um pouco 
diferente. 

Eis a imagem que quero que tenha em mente. Imagine uma 
folha quadrada de papel com um grande círculo vermelho no centro. 
Agora imagine a mesma folha, mas com metade pintada de 
vermelho e a outra metade em branco. Claramente, não existe 
relação entre os dois padrões. Ou existirá? Um quadrado e um 
hexágono tornaram-se relacionados quando o convidei a subir uma 
dimensão e a pensar num cubo; poderá o mesmo acontecer se 
fizermos algo semelhante com o círculo e os retângulos? 
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Convido-o a passar de duas para três dimensões imaginando 
uma esfera pousada no centro da folha branca. Suponha que o 
hemisfério sul da esfera está pintado de vermelho e o hemisfério 
norte permanece branco. Imagine traçar uma linha a partir do Polo 
Norte, atravessando a esfera, até ao papel. Se a linha atravessar a 
região vermelha, o papel por baixo fica vermelho. Como 
provavelmente consegue visualizar, este processo resulta num 
círculo vermelho centrado no ponto onde o Polo Sul toca o papel. 
Agora rode a esfera 90° em torno de um eixo que passa pelo seu 
equador, de modo que o hemisfério ocidental seja agora a metade 
vermelha. Repita o exercício de projeção a partir do novo Polo 
Norte, no topo da esfera. Como também deverá conseguir 
visualizar, metade do papel fica agora vermelha e a outra metade 
permanece branca. Vê-se assim que, embora em duas dimensões 
os dois padrões não estejam relacionados, eles tornam-se 
relacionados quando subimos para três: existe uma única esfera, e 
a nossa perceção bidimensional falhou em identificar a simetria 
subjacente. Assim acontece com a lei de Coulomb: só ao entrarmos 
em quatro dimensões podemos apreciar plenamente a sua simetria 
total, idêntica em todas as direções nesse espaço de quatro 
dimensões. 

Não existem, tanto quanto sei, consequências quotidianas 
imediatas e particularmente interessantes desta simetria oculta de 
dimensão superior. Conheço uma consequência, que é um aspeto 
esotérico da estrutura dos átomos de hidrogénio, que hesito em 
abordar, apesar de esses átomos constituírem (à exceção da 
matéria escura) a matéria mais abundante do universo.3 Poderia 
forçar um pouco o argumento e dizer que a eliminação dessa 
simetria hiperesférica na interação de um eletrão com um núcleo, 
quando mais do que um eletrão está presente num átomo (como 
acontece com todos os elementos exceto o hidrogénio), é 
responsável pela estrutura da Tabela Periódica dos elementos e por 
todo o mundo da química (que inclui a biologia e, por extrapolação, 
a sociologia). Mas isso seria pouco mais do que exibicionismo; ainda 
assim, vale a pena tê-lo presente. Existe, de facto, aqui uma 
oportunidade para introduzir outra lei da Natureza algo vaga: a lei 
periódica, que reconhece que as propriedades dos elementos se 
repetem em certa medida, após intervalos variados, quando 
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organizados segundo o seu número atómico (o número de protões 
no núcleo). Assim, o silício (número atómico 14) assemelha-se ao 
carbono (número atómico 6), oito elementos antes, e o cloro 
(número atómico 17) assemelha-se ao flúor (número atómico 9), 
também oito elementos antes. A lei periódica, a Tabela Periódica e 
a totalidade da química, da biologia e da sociologia são 
consequências diretas da simetria da interação de Coulomb em 
aliança com as regras que governam a forma como os eletrões, de 
carga negativa, se organizam em torno dos núcleos atómicos, de 
carga positiva. 

 
Vou agora aprofundar a interação de Coulomb e as outras 

interações que, em alguns casos, são responsáveis por manter a 
matéria coesa e, noutros, por a afastar, procurando mais 
profundamente a sua origem na indolência e na anarquia. 

O meu ponto de partida é a equação de Schrödinger para a 
propagação de ondas, que introduzi no Capítulo 3. Aí referi que um 
aspeto central da mecânica quântica é a “dualidade” da matéria: as 
partículas assumem aspetos de ondas e as ondas assumem aspetos 
de partículas. O ponto que aqui preciso de salientar é uma 
interpretação de onda devida ao físico alemão Max Born (1882–
1970; as suas várias contribuições para a formulação da mecânica 
quântica foram reconhecidas tardiamente com um Prémio Nobel em 
1954). A “interpretação de Born” de uma onda em mecânica 
quântica afirma que o quadrado da sua amplitude numa região 
indica a probabilidade de aí encontrar a partícula. Com essa 
interpretação em mente, imagine uma onda de amplitude uniforme 
(a altura dos seus picos) e comprimento de onda constante (a 
separação entre picos), estendendo-se daqui até ao horizonte e 
para além dele. Agora imagine deslocar toda a onda um pouco, de 
modo que todos os seus picos e vales se movam ligeiramente. Nada 
de observável mudou, no sentido em que, se avaliasse a 
probabilidade de encontrar a partícula em qualquer ponto, obteria 
o mesmo resultado.4 Dizemos que a observação é invariante (isto 
é, não se altera) sob uma transformação de calibre (“gauge”) global 
(isto é, igual em toda a parte). Esta última expressão precisa 
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apenas de uma breve explicação. Tudo o que significa é que, se 
colocasse uma régua de medição (um calibre) ao longo da onda e 
registasse a posição do primeiro pico, então, depois de a onda ter 
sido ligeiramente deslocada, teria de mover também a régua um 
pouco para obter a mesma leitura. 

Até aqui, tudo é algo trivial, talvez como todas as verdades 
últimas, mas estamos no limiar de entrar no mundo das “teorias de 
calibre” das interações entre partículas, uma das fronteiras da física 
moderna. Chega agora a destrivialização do que antecede, que se 
revelará bastante surpreendente nas suas consequências. 

Expliquei, ou pelo menos mencionei, no Capítulo 3, que as 
equações do movimento das partículas podem ser estabelecidas 
começando por formular uma expressão para a “ação” associada a 
um percurso e, em seguida, procurando o percurso que envolve a 
menor ação. Esse percurso de ação mínima é o percurso que a 
partícula adota, sendo o que sobrevive, não sendo eliminado pelos 
seus vizinhos. Acrescentei que as equações “diferenciais” de 
Newton podem ser vistas como uma forma de instruir a partícula 
sobre como tatear esse percurso, passo infinitesimal após passo 
infinitesimal. Essa discussão foi expressa em termos de partículas 
“familiares”, como os eletrões, mas aplica-se igualmente às 
partículas menos tangíveis da radiação eletromagnética, os fotões, 
porque em mecânica quântica tudo é simultaneamente partícula e 
onda. Assim, o princípio de que uma partícula adota o percurso de 
menor ação pode ser aplicado ao eletromagnetismo e à sua 
partícula propagante, o fotão. 

No caso do eletromagnetismo, formula-se uma expressão para 
a ação, esta é minimizada e, dessa minimização, emergem as 
equivalentes das equações de Newton, mas agora descrevendo o 
comportamento do campo eletromagnético. Estas equações são 
conhecidas como as “equações de Maxwell” e foram formuladas por 
essa estrela fugaz brevemente incandescente, James Clerk Maxwell 
(1831–79), em 1861. Constituem uma versão matemática das 
investigações experimentais pioneiras realizadas por Michael 
Faraday (1791–1867), na Royal Institution de Londres, sobre 
eletricidade e magnetismo. As equações demonstraram a inter-
relação entre a eletricidade “quadrada” e o magnetismo 
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“hexagonal” e efetuaram a sua unificação como eletromagnetismo 
“cúbico”. Uma pista sobre como visualizar essa unificação consiste 
em reconhecer, como explicarei com mais detalhe no Capítulo 8, 
que, de acordo com a teoria da relatividade restrita, o efeito do 
movimento é rodar aquilo que se entende por espaço em tempo e 
vice-versa. Quanto maior a velocidade, maior a rotação, e aquilo 
que começou por se apresentar como a face “elétrica” quadrada do 
cubo passa, cada vez mais, a parecer-se com a face “magnética” 
hexagonal, e vice-versa. 

As equações de Maxwell são, essencialmente, um resumo das 
leis unificadas da eletricidade e do magnetismo; assim, uma vez 
compreendida a origem dessas equações, compreenderemos 
também a origem dessas leis. 

 
No final do século XVIII, o matemático italiano Joseph-Louis 

Lagrange (1736–1813 — é sempre assim designado, embora tenha 
nascido Giuseppe Lodovico Lagrangia e se tenha “afrancesado” 
devido à sua longa permanência em Paris) formulou uma versão 
particularmente elegante da mecânica de Newton, que continua a 
ser ideal para desenvolver as equações de movimento que aqui 
procuramos. O seu procedimento envolve uma forma de conjetura 
orientada por restrições. Em primeiro lugar, sujeita a diversas 
considerações técnicas que não é necessário detalhar, propõe-se 
uma função matemática conhecida, de forma apropriada, como o 
lagrangiano. Existem várias regras para escrever um lagrangiano, 
uma das quais é a seguinte: quando ele é usado para calcular a 
ação, e quando essa ação é minimizada relativamente ao percurso 
entre dois pontos, a expressão resultante deve coincidir com as 
equações de movimento verificadas experimentalmente — neste 
caso, as equações de Maxwell inspiradas nos trabalhos de Faraday. 
Se a ação minimizada não conduzir às leis de movimento 
conhecidas, então a conjetura feita para a forma do lagrangiano 
estava errada, e é necessário regressar ao início e tentar de novo, 
repetindo o processo até se obterem as equações de Maxwell. 

Verifica-se que esta cadeia de passos — lagrangiano → ação 
→ minimização → equações de Maxwell → experiências de Faraday 
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— é alcançada quando o lagrangiano é expresso em termos de uma 
onda, e quando essa onda mantém uma relação especial com o 
campo eletromagnético que descreve. Aqui está o ponto essencial. 
Somos livres de deslocar essa onda para trás e para a frente ao 
longo da sua linha de propagação (isto é, de alterar a sua gauge), 
mas como dessa alteração não podem resultar efeitos físicos 
observáveis, o lagrangiano não pode mudar; caso contrário, as 
equações de movimento — as equações de Maxwell — deixariam de 
concordar com a experiência. Isto significa que o lagrangiano tem 
de ser invariante sob transformações globais de gauge. 

Chegou agora o momento de Noether e Lagrange se unirem. 
Recordará, do Capítulo 2, que Emmy Noether identificou uma 
relação profunda entre simetria e conservação. A invariância global 
de gauge é uma simetria e, portanto, tem de existir uma lei de 
conservação associada. Essa lei é a conservação da carga elétrica. 
Isto é, a carga elétrica não pode ser criada nem destruída. 

Posso dar-lhe uma intuição de como esta conservação emerge 
da invariância global de gauge. Imagine um pequeno cubo 
transparente imerso na região ocupada pela onda. Quando a onda 
é deslocada ligeiramente (isto é, quando a sua gauge global é 
alterada da mesma forma em todo o espaço), parte da onda entra 
no cubo por uma das faces e parte sai pela face oposta. Para que o 
lagrangiano nessa região permaneça invariante — 
independentemente de onde a região se encontra, e também no 
conjunto — qualquer desfasamento entre o fluxo que entra e o que 
sai teria de ser compensado pela criação ou aniquilação de 
amplitude no interior do cubo. Esta é precisamente a interpretação 
padrão de uma equação de continuidade, que é a forma matemática 
da afirmação de que o fluxo líquido através das fronteiras de uma 
região tem de ser igual à taxa de criação ou destruição de carga no 
interior dessa região. Ou seja: a carga é conservada.5 

Gostaria agora de dar mais dois passos nesta discussão. 
Primeiro, parece-me defensável que, quando o universo surgiu e 
pouco aconteceu, não houve qualquer pré-seleção das fases das 
ondas (das posições relativas dos seus máximos) que viriam, mais 
tarde, a constituir a base do eletromagnetismo. Isto é, quando os 
seres humanos chegaram às equações que descrevem o 
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eletromagnetismo, não houve necessidade de identificar nem 
adotar uma gauge particular: qualquer gauge deveria funcionar. Por 
outras palavras, como consequência da indolência no início do 
universo, as equações do eletromagnetismo são globalmente 
invariantes por transformações de gauge e, como resultado, a carga 
elétrica é conservada. 

O segundo ponto é o seguinte. Se, como consequência dessa 
indolência na Criação, a carga elétrica é conservada, e se o universo 
está preso àquilo que tem — sempre teve e sempre terá — então 
surgem naturalmente duas perguntas: quanta carga elétrica existe 
no universo? e como é que essa carga emergiu a partir do 
absolutamente nada? 

Podemos estar confiantes quanto à resposta à primeira dessas 
perguntas. A carga total do universo é zero. Existe certamente uma 
enorme quantidade de carga positiva (pense em todos os núcleos 
atómicos existentes) e uma enorme quantidade de carga negativa 
(pense em todos os eletrões), mas elas cancelam-se mutuamente: 
a carga total é nula. Sabemos que as cargas se cancelam porque a 
intensidade da interação elétrica é enormemente superior à atração 
gravitacional entre massas; assim, mesmo um ligeiro desequilíbrio 
de carga teria feito o universo explodir assim que se formou, com a 
gravitação impotente a assistir, incapaz de manter tudo unido. 
Temos, portanto, de concluir que, embora existam cargas opostas, 
existe a mesma quantidade de cada uma. A consequência é que a 
carga não teve de ser criada a partir do Nada, de um Nada 
inicialmente sem carga. Tudo o que foi necessário foi que o Nada 
se separasse nos seus opostos elétricos. 

Não faço ideia de como esse processo ocorreu, mas parece-
me que explicar uma separação em opostos é conceptualmente (e 
talvez praticamente) muito mais simples do que explicar a criação 
efetiva de carga. Afinal, é mais fácil compreender a existência 
simultânea de um monte e de um buraco do que a existência de um 
monte isolado. A separação do Nada em opostos elétricos terá de 
ser explicada um dia — mas isso parece um problema mais 
acessível do que encontrar um mecanismo para a criação do próprio 
conceito de carga. 
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Eis aqui outro ponto verdadeiramente interessante, talvez até 

espantoso. Suponha agora que, em vez de uma transformação de 
calibre global — em que toda a onda é deslocada como um todo — 
fazemos uma transformação de calibre local, na qual o 
deslocamento da onda é diferente em cada ponto ao longo do seu 
comprimento. Assim, num ponto o pico da onda é adiantado um 
pouco, noutro ponto é adiantado um pouco mais, noutro ainda é 
recuado ligeiramente. Tenha diante dos olhos da mente uma onda 
que fica distorcida, enrugada, de forma local e não por um 
deslocamento global uniforme. 

Se a onda continuar a descrever a mesma realidade física, 
então a equação de Schrödinger tem de manter a mesma forma. 
Contudo, se não se tiver cuidado, isso não acontece, porque o 
deslocamento local dos picos introduz termos adicionais. Esses 
termos extra podem, no entanto, ser eliminados modificando a 
equação de Schrödinger através da adição de um termo que 
representa uma nova contribuição para a energia. O que está a 
acontecer é que o deslocamento dos picos altera a energia do 
estado original, mas o novo termo subtrai precisamente essa 
variação de energia (e realiza ainda alguns outros ajustamentos 
técnicos que asseguram que a onda representa um estado 
energético fisicamente admissível).6 A conclusão espantosa, que se 
obtém ao examinar a forma da nova equação, é que esse novo 
termo representa o efeito de um campo eletromagnético. Ou seja, 
a exigência de que a equação de Schrödinger seja invariante por 
transformações de calibre locais — isto é, que a descrição da 
Natureza permaneça a mesma sob modificações locais da onda — 
implica a existência do eletromagnetismo e das suas equações 
inspiradas por Maxwell. O eletromagnetismo e as suas leis 
emergem, assim, da simetria — neste caso, da simetria de calibre 
local. 

É provável que já consiga perceber para onde isto nos conduz 
no que respeita à emergência das leis da Natureza na Criação. 
Admitindo que não aconteceu grande coisa (como é habitual, 
gostaria de dizer “nada aconteceu”, mas isso ultrapassa por agora 
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a minha capacidade), a uniformidade do absolutamente nada foi 
preservada quando o universo surgiu. Mas agora essa uniformidade 
foi preservada de uma forma muito mais subtil do que 
simplesmente dando origem a um espaço-tempo uniforme. Foi 
preservada de um modo que corresponde ao funcionamento interno 
do próprio espaço e do próprio tempo: através da invariância de 
calibre local. 

A indolência resulta então no eletromagnetismo. E por 
eletromagnetismo entendo todas as descobertas de Michael 
Faraday no seu laboratório na cave da Royal Institution, toda a sua 
matematização por James Clerk Maxwell, e as leis da ótica que 
decorrem do reconhecimento de que a luz é uma onda 
eletromagnética. Raramente uma indolência tão absoluta produziu 
tanto — incluindo muitos dos atributos da civilização moderna, 
manifestos na comunicação, na computação, no transporte, na 
indústria, no comércio, no entretenimento e no conforto geral da 
vida. 

 
Por que parar no eletromagnetismo? Afinal, sabe-se que 

existem vários tipos de força a operar na Natureza. Cargas elétricas 
interagem através de forças elétricas e cargas elétricas em 
movimento interagem através de forças magnéticas. O trabalho de 
James Clerk Maxwell mostrou que estas duas forças são 
manifestações de uma força unificada — a força eletromagnética — 
e vimos que ela emerge de um certo tipo de invariância de calibre 
local. A chamada força fraca, assim designada por ser muito mais 
fraca do que a força eletromagnética nas condições atuais do 
universo, é responsável por certos tipos de decaimento nuclear, 
separando partículas elementares e fazendo com que sejam 
expulsas dos núcleos sob a forma de radiação. 

Depois há a força forte, que liga os constituintes de certas 
partículas elementares com tal intensidade (daí o seu nome pouco 
inspirador) que consegue vencer a força eletromagnética que, de 
outro modo, os faria repelir-se. É assim que os núcleos persistem 
apesar do poder formidável da força eletromagnética que ameaça 
destruí-los, mas que é superada pela força forte — até que a débil 
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força fraca, trabalhando discretamente nos bastidores, acabe por 
se impor. É como consequência da força forte que existe toda uma 
variedade de núcleos diferentes. Esses núcleos, devido à sua carga 
elétrica positiva e à atração entre cargas opostas, capturam 
eletrões com carga negativa e dão origem a átomos eletricamente 
neutros. Esses eletrões capturados estão ligados aos seus núcleos-
mãe apenas de forma relativamente fraca e podem ser removidos 
por impactos bastante suaves, dando assim origem à química, e 
através da química à biologia, e através da biologia à zoologia, e 
através da zoologia à sociologia, e através da sociologia à 
civilização. Por fim, há a gravitação, talvez a mais subtil de todas 
as forças, que liga tudo, de forma fraca mas universal, e que dá 
origem a galáxias, estrelas, sistemas solares, planetas, vida e, 
tardiamente, à realização — e ao custo atual — da vida humana. 

Todas estas forças (e talvez outras ainda não identificadas) 
explicam o panorama da existência, o tecido da realidade, a 
complexidade do que existe. Todas elas podem ser expressas como 
emergindo de invariância de calibre local e, portanto, como 
consequência da indolência. Há, reconhecidamente, sérios 
problemas com esta visão. 

Uma dificuldade já foi superada. A invariância de calibre local 
que deu origem ao eletromagnetismo era de um tipo muito simples 
e facilmente visualizável: envolvia pegar numa onda e “enrugá-la” 
no espaço tridimensional comum. Por razões técnicas, este tipo de 
enrugamento é considerado um exemplo de transformação de 
calibre abeliana. Niels Abel foi um matemático norueguês que, entre 
muitas outras contribuições importantes, estudou transformações 
de simetria que conduzem ao mesmo resultado independentemente 
da ordem em que são aplicadas (por exemplo, rodar à esquerda, 
refletir e depois rodar à direita). O enrugamento necessário para 
mostrar que as forças fraca e forte emergem de formas de 
invariância de calibre local é não abeliano. Isto significa que as 
transformações a considerar dependem da ordem pela qual os 
processos são realizados. Isso torna-as muito mais difíceis de 
tratar. No entanto, uma das recompensas de vencer maior 
dificuldade é uma maior riqueza conceptual. As transformações de 
calibre local não abelianas apropriadas, necessárias para mostrar 
como a indolência dá origem à força fraca e, ao mesmo tempo, para 
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mostrar que ela tem a mesma raiz que a força eletromagnética 
(passando a ser conhecida como força eletrofraca), foram 
identificadas e valeram, com inteira justiça, o Prémio Nobel (em 
1979) aos seus autores, Stephen Weinberg e Abdus Salam. 

A invariância de calibre subjacente à gravitação ainda não foi 
encontrada, pelo que é bem possível que a minha visão — uma 
visão, ou pelo menos uma esperança, partilhada por muitos físicos 
teóricos — permaneça por concretizar. 

 
Permita-me resumir, uma vez mais, o ponto a que chegámos. 

Neste capítulo introduzi aquilo que pode ser a origem das forças 
inicialmente classificadas como elétricas ou magnéticas, mas que, 
ao recuarmos a perspetiva (numa dimensão superior), se revelam 
manifestações de uma única força: o eletromagnetismo. Diversos 
aspetos da eletricidade e do magnetismo emergiram à medida que 
olhámos mais atentamente para o espaço e usámos a simetria para 
descobrir que podem ser entendidos como resultando da indiferença 
da Natureza à modificação das ondas por enrugamento — 
tecnicamente, invariância de calibre. Assim, o espaço vazio revela-
se mais intricado e subtil do que parece à primeira vista, e a 
uniformidade que herdou do seu progenitor, o Nada, está para além 
da visão direta: invisível, mas presente, e responsável pelas forças 
que ligam e destroem e que, por sua vez, são responsáveis pelo 
funcionamento extraordinário do mundo. 



 

CAPÍTULO 8 

MEDIDA POR MEDIDA 
A Origem das Constantes 
Fundamentais 

 

s constantes fundamentais, grandezas como a 
velocidade da luz (c = 2,998 × 10⁸ metros por 
segundo), a constante de Planck (h = 6,626 × 10⁻³⁴ 

joule·segundo), a constante de Boltzmann (k = 1,381 × 10⁻²³ joule 
por kelvin) e a carga elétrica fundamental (e = 1,602 × 10⁻¹⁹ 
coulomb), desempenham um papel extraordinário nas 
consequências das leis da Natureza. As leis dão, por assim dizer, 
instruções sobre como os sistemas devem comportar-se dadas 
certas grandezas, como a massa e a carga, e as constantes 
fundamentais determinam a escala dos efeitos resultantes. Por 
exemplo, as leis da Natureza que designamos por relatividade 
especial implicam que o espaço e o tempo se misturam tanto mais 
quanto maior for a velocidade de deslocação; a velocidade da luz 
estabelece o grau dessa mistura para uma dada velocidade. As leis 
do eletromagnetismo implicam que uma partícula carregada é 
desviada por um campo elétrico, e a carga fundamental determina 
a extensão desse desvio para uma dada intensidade do campo. A 
energia de um oscilador — como uma massa presa a uma mola ou 
um pêndulo —, segundo as leis da mecânica quântica, só pode 
aumentar por degraus discretos; a constante de Planck diz-nos qual 
é a separação entre esses degraus. Se essa constante fosse zero, 
não haveria intervalos entre os degraus e a energia do oscilador 
poderia variar de forma contínua. O facto de a constante de Planck 
ser tão pequena (note-se o fator 10⁻³⁴) implica que os degraus são 
tão próximos que não detetamos essa separação em pêndulos ou 
molas do quotidiano. Mas ela existe. 

Tem havido também muita discussão acerca da aparente feliz 
coincidência dos valores que estas constantes apresentam. 

A 
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Argumenta-se que desvios minúsculos relativamente aos seus 
valores atuais teriam consequências catastróficas para o 
surgimento da vida, da consciência e da própria capacidade de 
questionar por que razão esses valores parecem tão benignos. Com 
valores apenas ligeiramente diferentes, as estrelas poderiam não 
se formar ou, se se formassem, poderiam consumir o seu 
combustível tão rapidamente que não haveria tempo para a 
evolução da vida, e assim por diante. 

A meu ver, existem duas classes de constantes fundamentais: 
as que não existem e as que existem. Como é de esperar, os valores 
das que não existem são muito mais fáceis de explicar do que os 
valores das que existem. As primeiras resultam essencialmente de 
escolhas humanas sensatas, mas em última análise arbitrárias, 
feitas ao longo da história intelectual da humanidade sobre como 
medir e expressar as grandezas físicas (por exemplo, comprimento 
em metros e tempo em segundos). As segundas — as constantes 
que existem de facto de forma fundamental e que, por isso, são 
verdadeiramente fundamentais — são constantes de acoplamento, 
que resumem a intensidade das interações entre entidades físicas: 
a intensidade da força entre cargas elétricas, a intensidade da 
interação de uma carga elétrica com um campo eletromagnético, e 
a intensidade das forças nucleares que ligam partículas elementares 
entre si e às estruturas que designamos por núcleos atómicos. 
Incluem também a constante gravitacional (G = 6,673 × 10⁻¹¹ 
joule·metro por quilograma ao quadrado), que especifica a 
intensidade do campo gravitacional gerado por um corpo massivo 
e, por conseguinte, determina as órbitas dos planetas em torno das 
suas estrelas, contribui para a formação das galáxias e fixa a 
aceleração com que uma maçã cai. 

Embora as tabelas de constantes fundamentais as apresentem 
com unidades — como a velocidade da luz em metros por segundo 
—, na realidade não deveriam ter unidades. Dito de outro modo, as 
constantes fundamentais que não existem têm todas o valor 1 
(assim, c = 1, e não c = 2,998 × 10⁸ metros por segundo), e as 
constantes fundamentais que de facto existem são melhor 
expressas de modo a também não terem unidades. Como 
explicarei, em vez de a carga fundamental ter o valor e = 1,602 × 
10⁻¹⁹ coulomb, é preferível expressá-la numa forma cujo valor seja 
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1/137. As restantes constantes verdadeiramente fundamentais são 
igualmente melhor expressas como números puros semelhantes. 
Como se tornará claro, penso conseguir explicar o valor 1, mas não 
valores como 1/137. Atualmente, não temos qualquer ideia de onde 
surgem números como 1/137, e não pretendo fingir que sei mais 
do que os outros. É uma pena, porque são precisamente estes 
números que governam a nossa existência e a emergência do 
pensamento: se 1/137 tivesse sido 1/136 ou 1/138, talvez não 
estivéssemos aqui para o saber. 

Estas observações precisam agora de ser desenvolvidas, para 
que possa perceber o que tenho em mente e por que razão 
considero que existem estas duas classes de constantes. Não 
abordarei todas as constantes fundamentais (existem cerca de uma 
dúzia de importância central, além de várias combinações que são 
tratadas como se tivessem estatuto semelhante). Limitarei a 
discussão a algumas que considero verdadeiramente fundamentais 
e analisarei as suas origens. 

 
Começarei talvez pela constante fundamental mais importante 

de todas: a velocidade da luz, c (de celeritas). Considero que 
merece esse estatuto porque, embora não exista no sentido 
fundamental que discutirei, governa a estrutura do espaço-tempo, 
o palco onde toda a ação decorre. 

Há mais no espaço do que aquilo que é imediatamente visível. 
Isaac Newton (1642–1726, estilo antigo), para não falar de René 
Descartes (1596–1650) e dessa mente extraordinária da 
Antiguidade que foi Aristóteles (384–322 a.C.), que 
simultaneamente inspirou e asfixiou o pensamento, bem como nós 
próprios, olhamos para o espaço e vemos que ele é tridimensional. 
Albert Einstein (1879–1955), apoiando-se no trabalho de outros, 
alterou radicalmente essa visão. A sua relatividade especial (de 
1905, o seu annus mirabilis (ano maravilhoso), a que ainda se 
seguiria mais glória quando o “especial” evoluiu para o ainda mais 
extraordinário “geral”) convida-o a aceitar que o espaço está 
entrelaçado com o tempo e que aquilo que pensava serem espaço 
e tempo não deve ser considerado separadamente, mas como 
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componentes de um único palco: o espaço-tempo. Essa teoria traz 
consigo mais desconforto e subversão do que parece seguro à 
primeira vista, pois obriga-o a aceitar que aquilo que identifica como 
espaço e tempo pode não coincidir com o que o seu vizinho 
identifica. Se esse vizinho estiver em movimento (e a maior parte 
está, mesmo que apenas a passear, a conduzir ou a passar num 
foguete), então ele terá perceções diferentes sobre que 
componente do espaço-tempo é espaço e qual é tempo. 

Tudo depende da rapidez com que se desloca. Se eu e o leitor 
não estivermos em movimento relativo, então aquilo que ambos 
entendemos por espaço e por tempo é exatamente isso: espaço e 
tempo. Mas suponha que o leitor se move — a pé, de carro ou num 
foguete. Nesse caso, a sua perceção altera-se de forma 
extraordinária: o tempo roda para dentro do espaço e o espaço roda 
para dentro do tempo. O leitor pode afirmar perfeitamente que algo 
estacionário ocupa uma posição fixa numa coordenada que 
identifica como “espaço”. Mas eu, enquanto vizinho que passa a 
caminhar, perceciono o espaço e o tempo de forma diferente e já 
não concordo com a sua atribuição de espaço e tempo a esse 
acontecimento. Quanto mais rapidamente me mover relativamente 
ao leitor, enquanto observador, mais a minha perceção do tempo 
se roda para a perceção do espaço, e vice-versa. Cada um de nós, 
no decorrer das atividades quotidianas, percebe o espaço e o tempo 
de modo diferente: o seu espaço não é o meu, nem o seu tempo é 
o meu (a menos que nos movamos exatamente à mesma 
velocidade, incluindo estarmos ambos em repouso). Essas 
diferenças só se tornam relevantes quando as velocidades relativas 
são muito elevadas, aproximando-se da velocidade da luz. 
Felizmente é assim, pois de outro modo a ciência e a sociedade 
seriam provavelmente impossíveis. Ainda assim, a realidade é tal 
que o espaço-tempo se resolve de forma diferente para cada um de 
nós e depende do nosso estado relativo de movimento — daí o 
termo “relatividade”. 

Podemos agora regressar ao papel da velocidade da luz. Por 
vezes pensa-se que é um mistério o facto de existir uma velocidade 
limite para a propagação da informação, sendo impossível, segundo 
a relatividade especial, exceder c. Por que existe esse limite? Poderá 
haver algo semelhante a um arrasto viscoso, como o que impõe 
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uma velocidade terminal a uma bola que cai num meio viscoso? 
Será o espaço viscoso, sendo a velocidade da luz a velocidade 
terminal da informação ao atravessá-lo? Não: a explicação é muito 
mais profunda e, por isso mesmo, mais simples. A velocidade da 
luz é simplesmente a velocidade à qual a sua perceção do tempo 
fica totalmente rodada para aquilo que lhe aparece como espaço. 
Não há qualquer grau adicional de rotação possível. Não existe 
arrasto viscoso para a informação a atravessar o espaço: a 
velocidade limite é uma característica da própria forma como 
percebemos o espaço e o tempo. 

Mas por que tem a velocidade da luz o valor particular que tem 
(exatamente 299.792.458 metros por segundo, cerca de 670 
milhões de milhas por hora)? A explicação reside num artefacto da 
burocracia humana, que se resume ao facto de, por convenção, 
medirmos comprimentos em metros e não em segundos. Foram 
feitas várias propostas quando o metro foi definido pela primeira 
vez (em 1790, com o zelo revolucionário francês pela racionalização 
de praticamente tudo, incluindo a aristocracia). Uma sugestão 
inicial foi defini-lo como um décimo de milionésimo da distância do 
Polo Norte ao equador ao longo de um meridiano, escolhido 
diplomaticamente em vez de sensatamente, de modo a situar-se 
aproximadamente a meio caminho entre Paris e Washington, nas 
respetivas jovens repúblicas — e que, de forma pouco útil, 
começava e terminava no mar. O compromisso foi depois 
abandonado e o meridiano escolhido passou a ser o que atravessa 
Paris. Foi então fundida uma barra metálica para permitir que este 
padrão último fosse divulgado e utilizado de forma mais prática. 

Desde então, tendo em conta que a Terra efetivamente 
“respira” e que, por isso, essa distância de referência não é 
constante — e, em princípio, também o metro não o seria —, foi 
adotada uma definição mais precisa e imutável. O metro é agora 
definido como 1/299.792.458 da distância que a luz percorre (no 
vácuo) num segundo. Assim, todas as medições de comprimento 
são, na realidade, medições de tempo. Por exemplo, uma pessoa 
com 1,7 metros de altura poderia ser descrita como tendo 
1,7/299.792.458 segundos, ou 5,7 nanossegundos, de altura. 
Embora a luz percorra 299.792.458 metros num segundo, isso pode 
ser descrito como 299.792.458/299.792.458 segundos, ou seja, 1 
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segundo. Então, qual é a velocidade da luz? Se percorre 1 segundo 
em 1 segundo, a sua velocidade (distância dividida pelo tempo) é 
1. Sem unidades; apenas 1. Se estiver num automóvel a viajar a 
100 quilómetros por hora (cerca de 28 metros por segundo), pode 
calcular que a sua velocidade é, na realidade, apenas 
0,000.000.093. A uma velocidade tão baixa, é evidente que pode 
ignorar os efeitos relativistas e estar confiante de que o seu espaço 
não foi rodado de modo a se assemelhar ao tempo (comparado com 
a minha avaliação, enquanto o leitor passa por mim), e não 
deveremos ter qualquer desacordo, pelo menos dentro de uma 
precisão razoável, sobre se dois acontecimentos são simultâneos. 

Espero que agora possa aceitar que c = 1. O facto de até aqui 
a ter considerado como um grande número de metros por segundo 
revela-se um acidente histórico: por razões perfeitamente 
compreensíveis e sensatas, a sociedade civil mediu a distância e o 
tempo em unidades diferentes. Meça-os nas mesmas unidades e 
uma constante fundamental de enorme importância desaparece 
efetivamente. A partir de agora, sempre que eu me referir a um 
comprimento L, convencionalmente medido em metros, 
representá-lo-ei por L†, sendo o punhal um sinal de que os metros 
foram eliminados e que, doravante, o comprimento será expresso 
em segundos. Todas as velocidades passam assim a perder 
unidades e tornam-se números puros. 

 
Suspeito que o leitor possa estar a perguntar-se se outros 

coelhos podem também ser empurrados de volta para os chapéus. 
E quanto à que é provavelmente a segunda constante fundamental 
mais importante, a constante de Planck, h? Tal como a velocidade 
da luz introduziu essencialmente a relatividade na ciência, a 
constante de Planck introduziu efetivamente a mecânica quântica; 
culturalmente, portanto, ambas têm um peso semelhante. A 
constante c, agora “desaparecida”, permeia todas as formulações 
da relatividade especial; será então possível que h, presente em 
todas as formulações da teoria quântica, também desapareça 
simplesmente porque uma determinada grandeza foi, 
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historicamente, expressa em unidades convenientes, mas 
fundamentalmente inadequadas? 

O físico alemão Max Planck (1858–1947) foi o iniciador da 
mecânica quântica num gesto que ele próprio considerou um ato de 
desespero. Esse desespero dirigia-se à incapacidade da física 
clássica — que ele, com razão, estimava profundamente — de 
explicar aquilo que parecia ser um problema elementar: a cor da 
luz emitida por um corpo incandescente, essencialmente por que 
razão um corpo passa de vermelho-quente a branco-quente à 
medida que a temperatura aumenta. A física clássica conduzia à 
conclusão errada de que todos os objetos deveriam ser branco-
quentes mesmo quando apenas mornos. Segundo a física clássica, 
não deveria existir escuridão. Mais ainda, e pior, qualquer objeto, 
mesmo apenas morno, deveria devastar a paisagem com radiação 
gama. O desespero de Planck levou-o a supor, em 1900 ou pouco 
antes, que se algo oscila com uma determinada frequência, então 
só pode trocar energia com o resto do mundo em pacotes — quanta 
— de energia, sendo o tamanho do pacote proporcional à 
frequência: objetos que oscilam a baixa frequência só podem trocar 
pacotes pequenos; objetos que oscilam a alta frequência só podem 
trocar pacotes grandes. A física clássica supunha que um oscilador 
de qualquer frequência podia trocar energia em qualquer 
quantidade; a hipótese de Planck supunha que a energia é 
quantizada, isto é, trocada em pacotes. Essa sugestão simples, mas 
revolucionária, que Planck parece ter detestado por contrariar toda 
a sua formação clássica (Einstein teve dificuldades semelhantes 
com a mecânica quântica em geral), explicou a cor dos objetos 
quentes — na verdade, a cor dos objetos a qualquer temperatura. 
Sabemos hoje que explica a cor do Sol, cerca de 5772 K nas regiões 
superficiais emissoras de luz, e até a cor do próprio universo, que 
arrefeceu até uns parcimoniosos 2,7 K, mas continua a brilhar com 
radiação característica de um corpo a essa temperatura. 

Na física convencional, a energia é expressa em joules (J). Um 
joule é uma unidade bastante pequena, mas muito adequada ao 
discurso quotidiano. Por exemplo, cada batimento do coração 
humano requer cerca de 1 joule de energia. A bateria de um 
smartphone típico armazena cerca de 50 quilojoules de energia. O 
joule é uma introdução relativamente recente, substituindo um 
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conjunto heterogéneo de unidades mais antigas que incluíam 
calorias, ergs e British thermal units. No século XIX, à medida que 
a termodinâmica e a ciência da energia emergiam, o calor era 
tipicamente expresso em calorias e o trabalho em ergs. 

Eis uma analogia para introduzir um ponto importante. Houve 
outrora grande interesse na eficiência das máquinas a vapor e, 
consequentemente, na relação entre calorias de calor fornecido e 
ergs de trabalho produzido. Foram realizados elaborados 
experimentos para estabelecer o chamado “equivalente mecânico 
do calor”, o fator de conversão — então visto como uma constante 
fundamental algo modesta — que permitia converter medições de 
uma forma de energia em outra. No entanto, embora esses 
experimentos tenham sido uma componente importante do nosso 
progresso intelectual, noutro sentido foram uma completa perda de 
tempo. Se os primeiros investigadores tivessem medido o calor e o 
trabalho nas mesmas unidades — ambas em calorias ou ambas em 
ergs — então o fator de conversão, essa constante fundamental 
específica, teria sido simplesmente 1. Hoje isso é de facto o caso 
(excetuando algumas ilhas arcaicas de atividade, incluindo a ciência 
alimentar quotidiana), usando-se o joule para relatar ambas as 
formas de energia. O “equivalente mecânico do calor” pertence 
agora à história ou, dito de outro modo, vale 1. 

Creio que o leitor consegue ver os paralelos entre esta situação 
e os argumentos que tenho vindo a apresentar sobre as constantes 
fundamentais reais — ou pelo menos aquelas que não existem, ou 
não deveriam existir: escolhendo as mesmas unidades para 
grandezas relacionadas, os fatores de conversão tornam-se 1. A 
constante de Planck é uma candidata natural para este tratamento. 
Foi introduzida para relacionar a frequência de oscilação com o 
tamanho dos pacotes de energia correspondentes, isto é, o 
tamanho mínimo dos quanta que podem ser transferidos.1 

O caminho a seguir deverá agora ser claro. Vamos eliminar os 
joules e expressar a energia como uma frequência, em ciclos por 
segundo. Sempre que quiser expressar energia como frequência, 
irei denotá-la por E† e reportá-la como um certo número de ciclos 
por segundo. Já não há necessidade de qualquer fator de conversão 
entre essas descrições, tal como já não há necessidade de relatar o 
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equivalente mecânico do calor ou, depois de termos decidido 
expressar a distância em segundos, de relatar a velocidade da luz. 
A constante de Planck tornou-se 1. Joules, tal como calorias e ergs, 
pertencem agora à história. À primeira vista, poderá parecer que 
isto tem implicações profundas para a mecânica quântica, se h = 1 
em vez do seu valor convencionalmente diminuto; mas isso não é 
o caso, como explicarei depois de varrer ainda mais alguns detritos 
acumulados nos estábulos de Augias das unidades convencionais. 

Um ponto quase final, neste contexto, é que com as 
artimanhas desenvolvidas até aqui, a fórmula de Einstein E = mc² 
torna-se E† = m†, com ambas as grandezas expressas como 
frequências. É claro que pode manter a forma E† = m†c², mas para 
isso terá de aceitar que c = 1, como já argumentei. Um ponto 
verdadeiramente final é que agora se pode ver que, uma vez que 
E† = m†, energia e massa são a mesma coisa. 

 
Atualmente, praticamente toda a gente (excetuando os EUA, 

juntamente com Myanmar e a Libéria) expressa a massa em 
quilogramas e nas suas frações (gramas) ou múltiplos (toneladas, 
1000 quilogramas). O quilograma foi originalmente definido (na 
década de 1790) como a massa de um litro de água a uma 
determinada temperatura. Tal como o metro, essa definição foi 
refinada e substituída por um quilograma-padrão, o «Protótipo 
Internacional do Quilograma» (IPK, International Prototype of the 
Kilogram), um cilindro de liga de platina-irídio conservado no 
Bureau International des Poids et Mesures, em Sèvres, nos 
arredores de Paris, com várias cópias secundárias distribuídas pelo 
mundo. Infelizmente, nem mesmo o IPK é perfeitamente estável: 
impurezas evaporam, o ar difunde-se para o interior, e surgem 
microrriscos quando é manuseado. Assim, aquilo que se entende 
por «um quilograma» tem vindo a mudar lentamente. As propostas 
atuais visam definir o quilograma em termos da constante de 
Planck, uma constante eterna (tanto quanto sabemos), de modo 
que o significado de «um quilograma» fique fixado para sempre e 
qualquer pessoa com acesso às constantes fundamentais saiba 
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exatamente o que se quer dizer. O que significa isso para os nossos 
propósitos? 

Adotemos a perspetiva de que a humanidade, no seu habitual 
modo algo confuso, mas sensato, cometeu um erro coletivo ao 
adotar o quilograma como unidade de massa. Em vez do 
quilograma, suponha-se que tivesse adotado o segundo — ou, mais 
precisamente, «ciclos por segundo» — tal como numa frequência. 
Com extraordinária clarividência, poderia ter passado a reportar 
não m, mas m† = mc2/h e a expressar a massa em oscilações por 
segundo. Uma massa de 1 quilograma, por exemplo, seria então 
reportada como 1,4 × 1050 ciclos por segundo. Se se considera uma 
pessoa harmoniosamente proporcionada de 70 quilogramas, a 
partir de agora deverá pensar na sua massa como uns vertiginosos 
9,5 × 10⁵¹ ciclos por segundo, convertendo a massa em 
quilogramas numa energia em joules, multiplicando pelo quadrado 
da velocidade da luz (ou seja, utilizando a relação mc² = E), e 
depois recorrendo à constante de Planck para expressar essa 
energia como uma frequência em ciclos por segundo. A unidade 
“ciclos por segundo” começa a tornar-se algo enfadonha de 
escrever e de ler; trata-se, na verdade, da própria definição da 
unidade “hertz” (Hz), assim designada em honra do pioneiro das 
comunicações por rádio, Heinrich Hertz (1857–94), cuja vida foi 
lamentavelmente breve. Assim, 1 ciclo por segundo é 1 hertz. Ao 
adotar este procedimento — multiplicar por c² e depois dividir por 
h — a sua massa surgirá como aproximadamente 9,5 × 10⁵¹ hertz. 
À primeira vista, poderá parecer uma forma absurda de expressar 
massa, mas esse não é o ponto essencial. Na prática quotidiana, o 
quilograma é sensato e útil. O que procuro, porém, é alcançar a raiz 
da apresentação de dados da maneira mais coerente possível — e, 
nesse processo, apontar a minha adaga tipográfica à garganta das 
unidades convencionais. 

Podemos agora compreender por que razão fixar h = 1 não 
tem qualquer consequência no mundo físico, no sentido em que 
deixa a mecânica quântica intacta. Uma forma de o demonstrar 
seria mostrar que a equação de Erwin Schrödinger (que apresentei 
no Capítulo 3 como um dos componentes principais da mecânica 
quântica) permanece inalterada, salvo na interpretação dos seus 
símbolos. Contudo, equações tão complexas como a sua ficam 
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confinadas a espreitar nas sombras deste livro, nas Notas.2 Outra 
via consiste em conduzi-lo aos fundamentos dessas equações. E 
isso revela-se possível, pois os fundamentos — mesmo em ciência 
— são invariavelmente mais simples do que os edifícios que 
sustentam. 

Se é um utilizador habitual de transportes pendulares, já está 
a meio caminho de compreender a mecânica quântica. O termo 
“commuter” deriva da prática comum de vender um bilhete de ida 
e volta por um valor inferior à soma das tarifas individuais de ida e 
de volta: a tarifa de regresso é “comutada” (do latim commutare, 
“mudar”, “alterar”). Dito de outro modo, o custo da viagem de 
regresso não é igual ao da viagem de ida (desde que já tenha 
investido na ida). A mecânica quântica difere da mecânica clássica 
de modo surpreendentemente análogo. A analogia é a seguinte. A 
tarifa da viagem de “ida” corresponde à multiplicação do momento 
linear pela posição; a tarifa da viagem de “volta” corresponde à 
multiplicação da posição pelo momento linear (note a ordem 
inversa). Ora, estas duas “tarifas” não são iguais. A diferença entre 
elas recebe o nome de “comutador” da posição e do momento 
linear. Se quisermos visualizar isto internamente, estamos perante 
algo subtil: na mecânica clássica, multiplicar posição por momento 
ou momento por posição conduz ao mesmo resultado — as 
grandezas são números e a multiplicação é comutativa. Na 
mecânica quântica, porém, essas grandezas tornam-se operadores, 
e a ordem de aplicação altera o resultado. É precisamente essa não-
comutatividade — essa assimetria estrutural — que marca a 
transição do edifício clássico para o quântico. 

Uma companhia ferroviária pode ajustar as tarifas dos seus 
passageiros pendulares ao seu bel-prazer. A Natureza, porém, 
parece ter fixado um padrão muito específico de comutação, e a 
redução na viagem de ida e volta corresponde a uma modificação 
discreta (mas de consequências vastíssimas) da constante de 
Planck.3 Isto é: efetuar a viagem de “ida”, multiplicando o momento 
linear pela posição, menos efetuar a viagem de “volta”, 
multiplicando a posição pelo momento linear, produz uma diferença 
proporcional a h. Toda a divergência entre as previsões da mecânica 
quântica e as da mecânica clássica emerge dessa comutação da 
“tarifa de ida e volta”. E todos os aspetos quantitativos decorrem 
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do facto de o “conselho de administração” da Natureza ter 
estabelecido que o desconto do passageiro pendular é proporcional 
à constante de Planck. Se quisermos tornar isto estruturalmente 
nítido, podemos escrever simbolicamente: px − xp ∝ h onde p 
representa o operador momento linear e x o operador posição. Na 
mecânica clássica, a expressão acima seria simplesmente nula, 
porque px = xp. No regime quântico, a diferença não desaparece — 
e é precisamente esse desvio, controlado por h, que introduz a 
textura quântica da realidade. Se h fosse zero, não haveria 
“desconto”; a ida e a volta seriam indistinguíveis — e 
regressaríamos ao edifício clássico. O mundo quântico nasce dessa 
pequena, mas estruturalmente decisiva, assimetria. 

Nas unidades convencionais, a constante de Planck é tão 
diminuta (mas tão fecunda) que o conselho de administração da 
mecânica clássica decidiu que não valia o incómodo administrativo 
de conceder qualquer desconto aos passageiros pendulares. É fácil 
compreender o seu ponto de vista: seria como oferecer um 
desconto de 1 cêntimo numa tarifa de muitos biliões de libras. 
Dessa decisão perfeitamente razoável emerge a mecânica clássica. 

Razoável — sim. Mas também errada. O verdadeiro conselho 
de administração da Natureza insiste em manter o desconto. A 
descrição matemática mais bem-sucedida de sempre da matéria e 
da radiação — a mecânica quântica — difere da mecânica clássica 
por esse simples gesto: conceder um desconto aos “pendulares”. E, 
contudo, as consequências são das mais profundas que se podem 
imaginar. Como já foi sugerido, Isaac Newton e os seus 
contemporâneos, bem como os seus sucessores imediatos, não 
tinham qualquer suspeita da não-comutatividade entre posição e 
momento. Sobre essa omissão ergueram a magnífica catedral 
teórica a que chamamos mecânica clássica. Dela nasceu a 
compreensão dos céus — e quem se preocuparia com um desconto 
tão minúsculo quando corpos do tamanho de planetas orbitam o 
Sol? Mas quando a atenção científica se voltou para eletrões em 
átomos, onde as próprias tarifas de “ida” e “volta” são 
extremamente pequenas, então o desconto de comutação tornou-
se tremendamente significativo. Numa tarifa de uma libra, o 
desconto poderia atingir 50 pence; simplesmente não pode ser 
ignorado. Se visualizarmos o contraste de escalas, torna-se claro o 
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mecanismo conceptual: quando as grandezas envolvidas são 
enormes (como massas planetárias), o termo proporcional a h é 
negligenciável; quando as grandezas são microscópicas (como 
momentos associados a eletrões), o mesmo termo torna-se 
comparável às próprias “tarifas”. A transição do clássico para o 
quântico não é uma mudança de leis — é uma mudança de regime 
de escala. O desconto esteve sempre lá. Apenas deixa de ser 
desprezável quando o cenário encolhe até à dimensão atómica. 

Como é então possível fixar h igual a 1, em vez de um 
minúsculo 10⁻³⁴, e ainda assim concluir que a mecânica clássica 
continua a ser adequada para os objetos do quotidiano? Não 
significaria isso que qualquer posição e momento correntes 
passariam a beneficiar de um desconto pendular significativo? A 
posição escorregadia é a de que contornei o problema ao omitir as 
unidades associadas ao 10⁻³⁴. Os valores das posições e dos 
momentos do quotidiano, que poderiam ter valores perfeitamente 
normais nas antigas unidades — posição em metros, massa em 
quilogramas e velocidade em metros por segundo — tornam-se 
enormes quando expressos nas novas unidades: posição em 
segundos, massa como frequência em ciclos por segundo e 
velocidade sem unidades. Como consequência, o produto da 
posição pelo momento para um objeto quotidiano torna-se também 
enorme nas novas unidades, e muito, muito maior do que 1.4 Na 
antiga forma de encarar as coisas, posição e momento tinham 
valores correntes e h era extremamente pequeno. Na nova forma, 
é h que tem um valor corrente (igual a 1), enquanto posição e 
momento se tornam extremamente grandes. O resultado — o 
desconto ser negligenciável — é, na prática, o mesmo, e a 
consequência dessa negligencibilidade também: não é necessário 
recorrer à mecânica quântica para descrever os objetos do 
quotidiano. 

Preciso de mencionar aqui esse grande clarificador do 
pensamento humano, o princípio da incerteza de Werner 
Heisenberg, que ele formulou em 1927, pois ele decorre 
diretamente da não-comutatividade entre momento e posição. O 
princípio afirma que não é possível conhecer, com precisão 
arbitrária, a posição e o momento simultaneamente. A mecânica 
quântica, para desconforto de muitos formados na tradição clássica 
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(incluindo Niels Bohr e Albert Einstein), revela assim que é 
necessário fazer uma escolha ao procurar especificar o estado de 
um sistema. Ela instrui-nos a escolher uma descrição em termos de 
posição ou uma descrição em termos de momentos — qualquer 
delas podendo ser especificada com precisão arbitrária. Mas, se 
insistir, por força do seu condicionamento clássico, em falar 
simultaneamente em ambas as descrições, acreditando que só 
assim a sua descrição do mundo será completa, o princípio da 
incerteza detê-lo-á abruptamente, pois implica que as duas 
descrições são intrinsecamente incompatíveis. Se não conseguir 
libertar-se desse condicionamento de físico clássico, será conduzido 
à conclusão de que a mecânica quântica impede uma descrição 
completa da Natureza. Uma perspetiva muito mais fecunda, porém, 
é reconhecer que aquilo que os praticantes da mecânica clássica 
tomavam por “completo” era, na verdade, excessivamente 
completo — e, por isso mesmo, inalcançável. A mecânica quântica 
ensina que a utilização simultânea de ambas as descrições é 
inconsistente. É como iniciar uma frase numa língua e terminá-la 
noutra. É necessário escolher a língua; caso contrário, a mensagem 
tornar-se-á ininteligível e o seu interlocutor — neste caso, o 
universo — olhará para si em silêncio, sem resposta. A mecânica 
quântica elimina este erro inspirado pelo senso comum e aceita que 
a completude existe numa linguagem ou na outra — em posição ou 
em momento — mas não em ambas simultaneamente. Uma vez 
aceite isso, a descrição do universo torna-se mais depurada (ainda 
que não simples). É por essa razão que considero o princípio da 
incerteza um grande clarificador. 

 
Eliminei c e h, as dobradiças sobre as quais giram a 

relatividade e a mecânica quântica. Haverá espaço, neste cemitério, 
para outras constantes fundamentais? Se tivesse de identificar a 
constante fundamental mais importante que funciona como a 
dobradiça da termodinâmica, escolheria a constante de Boltzmann, 
k. Ela surge na crucial distribuição de Boltzmann que exaltei no 
Capítulo 5, está gravada na lápide de Boltzmann na sua definição 
de entropia, e aparece disfarçada — entre outras formas, como a 
constante dos gases — insinuando-se por toda a termodinâmica. No 
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entanto, é completamente desnecessária e pode ser eliminada e 
sepultada com argumentos semelhantes aos que usei para fazer 
desaparecer c e h. 

O erro — mais uma vez sensato, compreensível e até louvável 
— remonta a Celsius e Fahrenheit, que apresentei no Capítulo 4 
como criadores das primeiras escalas de temperatura, e foi 
consolidado pela introdução, por Kelvin, de uma escala absoluta 
aparentemente mais natural. Antes de mais, é preciso reconhecer 
que todos foram seduzidos pela convenção, talvez Celsius menos 
do que os outros. No nosso mundo atual, quanto mais quente o 
objeto, maior a temperatura — em todas as três escalas. Como 
referi, Celsius inicialmente concebeu a sua escala ao contrário: 
quanto mais quente, mais baixo o valor. Creio que, 
inadvertidamente, estava no caminho certo, pois de várias formas 
considero que «quanto mais quente, mais baixo» é mais natural 
num nível termodinâmico fundamental, como explicarei. Contudo, 
os três erraram, na minha perspetiva, ao introduzirem uma nova 
unidade de medida (o grau, e mais tarde o kelvin, K) para reportar 
temperatura — tal como a introdução do metro para medir 
comprimento, em vez de usar segundos, acabou por gerar confusão 
desnecessária que só se tornou evidente com o amadurecimento da 
ciência. Viu-se que, se o comprimento tivesse sido medido em 
segundos, não teria sido necessário introduzir a constante 
fundamental c, a velocidade da luz. De modo análogo, argumentarei 
que, se a temperatura tivesse sido reportada nas mesmas unidades 
que a energia, nunca teria sido necessário introduzir a constante de 
Boltzmann. 

Há, naturalmente, vários pontos a esclarecer. A constante de 
Boltzmann, expressa em joules por kelvin, pode ser vista como um 
fator de conversão entre kelvins e joules. Se já concordou em 
reportar temperatura em joules, não há necessidade de conversão. 
Se existir uma relação uniforme entre temperatura em kelvins e em 
joules, não há ambiguidade na mudança de unidades. Poderão 
surgir números pouco familiares, mas a estranheza numérica não é 
critério de aceitabilidade científica (ainda que possa sê-lo na prática 
quotidiana). Por exemplo, com o valor atualmente aceite para k, 
uma temperatura amena de 20 °C (293 K) seria reportada como 
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4,0 zeptojoules (zepto é o prefixo talvez desconhecido, mas útil, 
que designa 10-21) e a água ferveria a 5,2 zeptojoules. 

Se aceitar reportar temperaturas em joules (ou submúltiplos 
como zeptojoules), as divisões do termómetro passarão a ser em 
joules, e cada grau Celsius corresponderá a 0,0138 zeptojoules. 
Feito isso, não será mais necessário invocar a constante de 
Boltzmann em qualquer expressão. Na prática, se insistir em usar 
as equações dos manuais, sempre que surgir k deverá atribuir-lhe 
o valor 1. Assim, k junta-se a c e h: uma constante fundamental 
supérflua, nascida apenas porque os primeiros cientistas foram 
levados pela prática quotidiana a introduzir uma unidade nova, mas 
desnecessária para medir temperatura.5 

Mas por que razão considero que Celsius estava menos errado 
do que Fahrenheit e Kelvin, e que seria preferível pensar a 
temperatura como diminuindo quando algo aquece? Refiro-me ao 
facto de muitas expressões da termodinâmica, e sobretudo da sua 
vertente estatística — que liga o microscópico ao macroscópico, o 
indivíduo à multidão — se tornarem notavelmente mais simples 
quando expressas no inverso da temperatura (isto é, como 1/T em 
vez de T, não simplesmente invertido com o 0 e o 100 a trocarem 
de lugar). A matemática parece sugerir que a escala natural não 
deve apenas ser invertida (trocar 0 e 100), mas literalmente 
colocada de cabeça para baixo. Com a temperatura já expressa em 
zeptojoules, o seu inverso seria reportado em «por zeptojoule». 
Assim (deixo-lhe os cálculos), o ponto de ebulição da água seria 
0,19 por zeptojoule e o de congelação, 0,27 por zeptojoule. 

A partir de agora, exprimirei todas as temperaturas de forma 
invertida e convertida, como tantos “por zeptojoule”, e designarei 
a temperatura assim redefinida pela letra ₮ (tê-traço). Como me 
impus a regra de não citar quaisquer fórmulas fora do espaço 
protegido das Notas, para as quais o remeto,6 terá de aceitar a 
minha palavra de que, se tomar qualquer fórmula da termodinâmica 
estatística, ela se torna — e é de facto — mais simples quando T é 
substituído por ₮. Mas essa substituição envolve mais do que uma 
mera questão de aparência. 

Toda a gente (bem, quase toda a gente) sabe que não se pode 
atingir o zero absoluto de temperatura. A terceira lei da 
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termodinâmica exprime essa inatingibilidade em termos mais 
sofisticados e cientificamente aceitáveis, acrescentando “num 
número finito de etapas” e alguns refinamentos adicionais, mas 
esse é o seu núcleo essencial. Pode parecer estranho que T = 0, o 
limite inferior da escala Kelvin, não possa ser alcançado em um 
número finito de etapas. Contudo, T = 0 corresponde a ₮ = ∞, e 
provavelmente há menos resistência psicológica à ideia de que não 
se pode atingir um ₮ infinito através de um número finito de passos. 

Uma simplificação mais profunda emerge da exploração de 
várias equações da termodinâmica estatística. Embora 
temperaturas absolutas negativas (temperaturas como –100 K) 
sejam destituídas de sentido na termodinâmica ordinária (são como 
comprimentos negativos: algo não pode ter –1 metro de 
comprimento), nada impede que se manipulem as equações da 
termodinâmica estatística e se observe o que sucede a diversas 
propriedades (por exemplo, a entropia) quando a temperatura é 
deixada descer através de zero e tornar-se negativa, ou até 
negativamente infinita. Por exemplo, pode-se tomar qualquer uma 
das fórmulas da nota 6 e verificar o que acontece ao introduzir um 
valor negativo da temperatura. Tipicamente, surgem 
comportamentos problemáticos: as propriedades exibem saltos 
abruptos ou disparam para o infinito quando a temperatura 
atravessa o zero. Contudo, se as mesmas propriedades forem 
representadas em função de ₮, então todos esses saltos e 
divergências desaparecem, e as propriedades passam a comportar-
se de forma contínua e suave. Esta domesticação do 
comportamento sugere fortemente (não é mais do que isso) que ₮ 
é uma medida mais fundamental da temperatura do que T. No 
entanto, argumentarei agora que não é ainda suficientemente 
fundamental: ainda não atingiu o nível mais profundo de 
fundamentação. 

Estou certo de que começa a reconhecer um padrão a emergir 
ao longo destes capítulos, com tudo a tornar-se mais simples 
quando é expresso quer em segundos (tempo e distância), quer 
como frequência em “por segundo” (energia). Viu também que a 
temperatura inversa ₮ é uma energia inversa em “por zeptojoule”. 
Ora repare: podemos converter essa energia inversa em inverso de 
“por segundo”, o que é simplesmente segundos.7 Assim, 20 °C 
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passam a corresponder a 0,16 picossegundos (pico é o prefixo que 
designa 10⁻¹²), a água solidifica a 0,18 picossegundos e entra em 
ebulição a 0,13 picossegundos. 

Nesta fase, as três constantes fundamentais da relatividade, 
da mecânica quântica e da termodinâmica — c, h e k — tornaram-
se redundantes. Dito de outro modo, se insistir em utilizar equações 
em que elas aparecem (como E = mc²) e tiver escolhido exprimir 
as propriedades envolvidas (como E e m) em unidades relacionadas 
entre si (como segundos ou variações destes), então terá de atribuir 
a cada constante fundamental o valor 1 — e deixa de subsistir 
qualquer mistério quanto à sua origem.8 

 
Abandono agora essas constantes fundamentais inexistentes 

— que consigo explicar — e volto-me para as que realmente existem 
e que não consigo explicar. Mencionarei apenas duas, embora 
outras se ocultem nesta caixa de Pandora do que permanece, por 
ora, inexplicável. Ambas são constantes de acoplamento, 
governando a intensidade de duas variedades de interação. 

Já mencionei a carga fundamental, e, que exprime a 
intensidade das interações eletromagnéticas, como a força de 
atração entre duas cargas ou a interação de um eletrão (que possui 
carga −e) com um campo elétrico, como o de uma onda de rádio. 
A magnitude desta constante influencia a intensidade da interação 
entre eletrões e núcleos atómicos e, portanto, as dimensões e 
propriedades dos átomos; determina também a força das ligações 
entre átomos e, consequentemente, a formação de compostos; 
afeta ainda a interação entre eletrões em átomos e moléculas e o 
campo eletromagnético, influenciando assim as cores dos materiais 
e a intensidade dessas cores. Desempenha igualmente um papel no 
interior dos núcleos atómicos, pois os protões, carregados 
positivamente, estão sujeitos a intensas repulsões mútuas. 

Mais uma vez, convém separar a magnitude da carga 
fundamental das unidades inspiradas pela escala humana e 
exprimi-la como número puro. Sempre que uma constante surge 
acompanhada de unidades, não se pode afirmar com clareza se é 
grande ou pequena: grande ou pequena relativamente a quê? No 
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seu caso, a carga fundamental é frequentemente combinada com 
outras constantes fundamentais para produzir um número 
adimensional, a chamada constante de estrutura fina, 𝛼𝛼 (alfa), 
assim designada por ter sido introduzida para explicar certos 
detalhes da estrutura do espectro do átomo de hidrogénio. O seu 
valor é o já referido 1/137.9 O facto de 𝛼𝛼 ser tão pequeno reflete a 
fraqueza das interações eletromagnéticas (comparadas com a força 
forte que atua no interior dos núcleos) e explica que as moléculas, 
mantidas por interações eletromagnéticas, sejam muito mais 
maleáveis do que os núcleos, no sentido em que podem ser 
desagregadas e reconstituídas em reações químicas. Se 𝛼𝛼 fosse 
próximo de 1, não existiria química; as moléculas, caso existissem, 
teriam dimensões comparáveis às dos núcleos atómicos, e a vida 
(uma reação química extraordinariamente elaborada) não teria 
emergido. O universo teria sido biologicamente silencioso. 

Ninguém sabe ainda por que razão 𝛼𝛼 tem o valor 1/137. Num 
cenário possível, todas as forças teriam inicialmente a mesma 
intensidade, mas, à medida que o universo se expandiu e arrefeceu, 
as suas intensidades divergiram, emergindo 1/137 como a 
intensidade de uma delas. Presumo que esse valor venha a ser 
explicado quando se formular uma teoria mais abrangente sobre a 
origem, estrutura e evolução do universo; por enquanto, porém, o 
seu valor permanece um mistério. Isso não significa que não 
tenham sido propostas diversas combinações numéricas 
envolvendo 𝜋𝜋 e √2, algumas com valores surpreendentemente 
próximos do valor experimental.10 Contudo, tratam-se de 
construções sem fundamento teórico sólido, nunca aceites pela 
comunidade científica como mais do que exercícios de numerologia. 
O problema é, ainda assim, de enorme importância para a 
compreensão do universo e do nosso lugar nele. Existem constantes 
de acoplamento semelhantes para as forças forte e fraca, que 
desempenham papéis na estrutura nuclear. Qualquer teoria futura 
das forças fundamentais (e das partículas fundamentais sobre as 
quais atuam) terá de explicar todos esses valores. 

A única outra constante de acoplamento que mencionarei é a 
que governa a intensidade da gravidade: a constante gravitacional, 
G, que surge na lei do inverso do quadrado da atração gravitacional 
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entre duas massas.11 A constante gravitacional pode ser convertida 
numa grandeza adimensional, 𝛼𝛼𝐺𝐺, análoga à constante de estrutura 
fina, substituindo efetivamente o quadrado da carga do eletrão (que 
surge em 𝛼𝛼) pelo quadrado da massa do eletrão. O resultado é o 
valor 1,752 × 10⁻⁴⁵.12 Este valor revela quão extraordinariamente 
pequena é esta constante e confirma que a gravidade é 
incomparavelmente mais fraca do que o eletromagnetismo. Essa 
fraqueza é benéfica para o surgimento de entidades pensantes — 
pelo menos para nós — pois permite tempo suficiente para a 
formação de estrelas, galáxias, a estabilidade de planetas em órbita 
e a emergência e evolução de formas de vida. Se fosse muito mais 
intensa, tudo — nós incluídos — estaria concentrado num vasto 
buraco negro comum (e nem sequer teríamos consciência disso). 

Ninguém sabe qual é a origem do valor de G. Especula-se que 
tenha sido inicialmente intensa, mas que se tenha atenuado quase 
até desaparecer à medida que o universo arrefeceu (à semelhança 
da constante de estrutura fina, mas de forma ainda mais 
acentuada). Outros sugerem que continua forte, mas que grande 
parte da sua intensidade se tenha dissipado em seis ou sete 
dimensões ainda não desdobradas nem detetáveis. Seja como for, 
ninguém sabe por que razão a gravidade é tão fraca, nem por que 
𝛼𝛼𝐺𝐺 possui o seu valor atual — e não fingirei o contrário. 

 
Onde estamos, então? As leis da natureza governam o 

comportamento das entidades de modo geral, mas as suas 
consequências quantitativas dependem dos valores de diversas 
constantes fundamentais. Entre estas contam-se a velocidade da 
luz, central na relatividade; a constante de Planck, central na 
mecânica quântica; e a constante de Boltzmann, central na 
termodinâmica. Procurei mostrar que, se todas as grandezas físicas 
observáveis forem expressas nas mesmas unidades ou em unidades 
relacionadas — em vez de permanecerem aprisionadas num 
conjunto heterogéneo de unidades concebidas pragmaticamente 
pelos humanos — então essas três constantes podem ser 
descartadas. Dito de outro modo, se insistir em mantê-las nas 
equações, pode atribuir-lhes o valor 1, desde que todas as 
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propriedades observáveis sejam expressas em unidades 
relacionadas (escolhi segundos e as suas variações). Existe, 
contudo, outra classe de constantes fundamentais: as constantes 
de acoplamento que exprimem a intensidade das várias forças, 
como a força eletromagnética e a força gravitacional. Até ao 
momento, ninguém sabe por que razão possuem os seus valores 
atuais — valores que, para nós, foram extraordinariamente 
favoráveis. 



 

CAPÍTULO 9 

O GRITO DAS PROFUNDEZAS 
Por Que Funciona a Matemática? 

 

uitas leis da natureza são expressas 
matematicamente; todas elas, mesmo aquelas que 
não são intrinsecamente matemáticas (como 

quaisquer leis que venham a ser formuladas para descrever a 
evolução por seleção natural), adquirem maior poder quando 
desenvolvidas matematicamente. Um dos primeiros cientistas a 
refletir explicitamente sobre este ponto foi o influente matemático 
húngaro Eugene Wigner, que levantou a questão numa conferência 
de 1959 intitulada A Eficácia Inexplicável da Matemática nas 
Ciências Naturais.1 A sua conclusão — talvez prudentemente tímida 
— foi a de que essa eficácia aparentemente desrazoável constitui 
um mistério demasiado profundo para ser resolvido pela reflexão 
humana. Outros acrescentaram a este sentimento a convicção de 
que, entre os mistérios atuais, este será provavelmente dos que 
persistirão por mais tempo. 

Uma perspetiva alternativa, mais afirmativa e menos cautelosa 
do que o pessimismo de Wigner, é a de que a eficácia da 
matemática não é desrazoável. Longe de ser desconcertante, 
poderá antes oferecer uma janela privilegiada para a estrutura 
profunda do universo. A matemática pode ser entendida como o 
universo a esforçar-se por nos falar na nossa própria linguagem 
comum. Ao longo deste capítulo, procurarei dissipar qualquer 
tonalidade mística — Deus nos livre — que essa afirmação possa 
sugerir.2 A existência de versões matemáticas das leis da natureza 
talvez aponte para uma questão de grande alcance — e, esperemos, 
para uma resposta fecunda — acerca da estrutura profunda do 
tecido da realidade. Talvez nos conduza à questão mais 
fundamental e, durante Eras, a mais inquietante e irresistível de 
todas: como é que aquilo que existe veio a existir. 

M 
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É inegável que a matemática constitui uma linguagem 

extraordinariamente poderosa e bem-sucedida para dialogar com o 
universo. No plano mais pragmático, uma equação que sintetiza 
uma lei física pode ser usada para prever um resultado numérico, 
como na previsão do período de um pêndulo a partir do seu 
comprimento. Basta considerar a capacidade assombrosa dos 
astrónomos para prever as órbitas dos planetas, a ocorrência de 
eclipses e (no momento em que escrevo) o aparecimento de uma 
superlua, a coincidência entre lua cheia e a sua maior aproximação 
à Terra. Há ainda as consequências inesperadas que emergem de 
uma lei formulada matematicamente e que são depois confirmadas 
pela observação. Entre as mais célebres está a previsão dos buracos 
negros a partir do conteúdo da teoria geral da relatividade de 
Einstein, a sua teoria da gravitação. Chegou mesmo a dizer-se, 
ironicamente, que nenhuma observação experimental pode ser 
aceite se não for apoiada por uma teoria formulada 
matematicamente. As economias mundiais floresceram — e por 
vezes definharam — sob o impacto da aplicação de formulações 
matemáticas das leis da natureza. Uma parte muito significativa da 
produção industrial das nações foi atribuída à implementação da 
mecânica quântica e da sua formulação matemática. 

Existem, naturalmente, aspetos da nossa compreensão do 
universo e da sua materialização que não são expressos 
matematicamente. Logo no início deste livro, e de passagem há 
instantes, chamei a atenção para uma das teorias mais abrangentes 
acerca do universo: a teoria da seleção natural como explicação da 
evolução. Essa teoria não é intrinsecamente matemática no sentido 
de não estar expressa por uma fórmula e, contudo, é de enorme 
poder explicativo, podendo aplicar-se em todo o universo onde 
exista algo que possa ser considerado «vida». Chegou mesmo a ser 
aplicada ao surgimento não apenas de novas espécies, mas de 
universos inteiros. Pode ser expressa como uma espécie de lei da 
natureza, sendo a expressão de Herbert Spencer, «sobrevivência 
do mais apto», uma aproximação crua, mas sugestiva. No entanto, 
quando desenvolvida matematicamente — por exemplo, através da 
modelização da dinâmica populacional, a que voltarei dentro de 
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momentos — a versão qualitativa da teoria torna-se 
incomensuravelmente mais rica, no sentido de poder gerar 
previsões quantitativas. 

A biologia, no seu conjunto, é talvez um domínio menos óbvio 
de exposição matemática. Este ramo do conhecimento humano foi, 
em grande medida, uma sucessão de passeios pela natureza até 
1953, quando Watson e Crick estabeleceram a estrutura do ADN e, 
quase de um só golpe, transformaram a biologia numa parte da 
química e, portanto, num membro das ciências físicas, com todo o 
poder que isso implica. Ainda assim, é difícil apontar leis biológicas 
especificamente matemáticas, exceto — regressando ao ADN — as 
leis, incluindo o código, da hereditariedade. Contudo, há numerosos 
exemplos que ilustram o papel direto da matemática na biologia. 
Entre eles incluem-se a análise de populações de predadores com 
acesso a presas e, num certo sentido, a atividade análoga de 
conceber estratégias de colheita e pesca. Fenómenos periódicos de 
toda a ordem são típicos dos organismos — basta um momento de 
reflexão sobre nós próprios, respirando e com o coração a bater, e 
sobre os nossos ritmos circadianos mais lentos — e tais oscilações 
são suscetíveis de descrição matemática. Do mesmo modo, ondas 
de diferença — como a diferença entre o número de pessoas 
infetadas e não infetadas numa epidemia — e ondas de potencial 
elétrico, como na propagação de sinais ao longo dos nervos quando 
pensamos e agimos, e ondas de atividade muscular quando um 
peixe se flete automaticamente (mesmo decapitado) em ondas 
transversais que se propagam ao longo do corpo para se 
impulsionar na água, são todos aspetos da biologia que podem ser 
tratados matematicamente. 

O brilhante e tragicamente maltratado Alan Turing (1912–54) 
foi talvez o primeiro a desfazer a reputação de incredível fealdade 
atribuída a Esopo (possivelmente 629–565 a.C., se é que alguma 
vez existiu), mostrando que o tratamento matemático de ondas de 
substâncias químicas que se difundem através de recipientes de 
várias formas — formas como leopardos, por exemplo — explica os 
padrões das pelagens dos animais, incluindo como o leopardo 
adquiriu as suas manchas, a zebra as suas riscas e a girafa as suas 
manchas irregulares, bem como as intrincadas belezas das asas das 
borboletas. Até o elefante recebeu a sua tromba a partir de uma 
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onda de substâncias químicas que se propagou pelo embrião inicial 
segundo leis matemáticas expressas por equações e pelas suas 
soluções.3 

A sociologia, essa elaboração da biologia aplicada às 
populações humanas, por vezes modeladas como ratos, surgiu no 
final do século XVIII; o termo foi cunhado por Emmanuel-Joseph 
Sieyès (1748–1836) em 1780, mas a disciplina floresceu no final do 
século XIX e adquiriu estrutura matemática no século XX, à medida 
que modelos estatísticos elaborados puderam ser explorados 
numericamente em computadores. Embora o seu impulso inicial 
tenha sido identificar leis do comportamento humano, as suas 
principais conquistas consistiram no desenvolvimento de métodos 
estatísticos para analisar e, por vezes, prever os comportamentos 
mais prováveis ou médios de populações de indivíduos. Essa 
modelização estatística é essencial para o funcionamento eficaz e a 
governação das sociedades, mas não emergiram leis fundamentais, 
para além das leis intrínsecas à própria estatística (como as 
distribuições em forma de sino das variáveis aleatórias), apesar do 
desejo de as identificar. 

A teologia, o estudo do divino intrinsecamente elusivo e 
incompreensível — a versão erudita da procura do sorriso do Gato 
de Cheshire — não necessita de matemática. Nem, naturalmente, 
aquelas outras criações muito mais afirmativas de mentes ativas, 
como a poesia, as artes e a literatura, que tanto enriquecem o 
quotidiano com fantasias envolventes e por vezes perturbadoras. A 
estatística constitui uma exceção, pois ajuda, por exemplo, a 
distinguir Marlowe de Shakespeare. A música situa-se talvez na 
fronteira e poderá ser uma porta de entrada para uma ciência da 
estética, onde intuições matemáticas se revelem valiosas ao 
examinar acordes e sequências de notas em relação a possíveis 
circuitos de ressonância no cérebro. 

Preciso agora de atenuar um pouco este relato. Apesar de 
todas estas aplicações variadas da matemática, elas não são, em si 
mesmas, leis. Excetuando a análise numérica de dados que a 
estatística realiza, em todos os casos (creio eu) o componente 
matemático consiste na análise de um modelo. Isso não é a 
substância das leis fundamentais da natureza; é antes a formulação 
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de um arranjo complexo de leis físicas fundamentais subjacentes. 
Não são sequer leis marginais; são incursões de bandos 
organizados dessas leis marginais. 

 
Ao nível mais simples e mais evidente, a matemática funciona 

porque fornece um modo imparcial e altamente racional de 
desdobrar as consequências de uma equação que exprime 
simbolicamente uma lei. Assim, é impossível fazer previsões fiáveis 
a partir de uma afirmação não matemática, como «sobrevive o mais 
apto», e prever, por exemplo, que combinações primitivas de 
elementos evoluirão, com o tempo, para elefantes. Em contraste, 
podem fazer-se previsões fiáveis a partir de uma formulação 
matemática, como a lei de Hooke, segundo a qual a força 
restauradora é proporcional ao deslocamento (a verbalização da 
equação F = −kfx): o período de um pêndulo pode ser previsto com 
precisão a partir do seu comprimento. 

Ouço-o exclamar «caos». É verdade que o desenrolar de certos 
sistemas parece imprevisível, mas essa imprevisibilidade deve ser 
interpretada com cautela. Um exemplo simples de sistema com 
comportamento caótico é o «pêndulo duplo», no qual um pêndulo 
está suspenso da extremidade de outro, e ambos oscilam de acordo 
com a lei de Hooke. Neste caso, as equações de movimento podem 
ser resolvidas e, desde que os ângulos iniciais a partir dos quais 
ambos são largados sejam conhecidos exatamente, os ângulos 
futuros em qualquer instante podem ser previstos com exatidão. A 
expressão crucial aqui é «desde que os ângulos iniciais sejam 
conhecidos exatamente», pois mesmo uma imprecisão infinitesimal 
nesses ângulos conduz a comportamentos subsequentes 
radicalmente diferentes. Um sistema caótico não é um sistema que 
se comporte de modo errático: é um sistema com extrema 
sensibilidade às condições iniciais, de tal forma que, para todos os 
efeitos práticos, o seu comportamento futuro é imprevisível. Um 
conhecimento perfeito da posição inicial conduz (na ausência de 
perturbações externas como atrito ou resistência do ar) a um 
comportamento perfeitamente previsível. 
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Uma consequência desta impossibilidade prática intrínseca de 
fazer coincidir previsão e observação é uma alteração no significado 
da verificabilidade experimental em ciência. Durante muito tempo 
se sustentou que uma pedra angular do método científico é o 
confronto entre previsão e observação, com revisão da teoria em 
caso de falha. Mas se a previsão fiável nem sempre é possível, terá 
essa pedra angular sido minada? De modo algum. A previsão 
«global» de que o modelo conduz a comportamento caótico pode 
ser verificada testando o sistema sob diferentes condições iniciais; 
além disso, o próprio «caos» possui qualidades previsíveis que 
também podem ser confirmadas. Não é necessário prever e 
confirmar a trajetória exata de um pêndulo duplo para afirmar que 
o sistema foi compreendido e o seu comportamento verificado. As 
leis da natureza — neste caso, o tal grupo organizado de leis 
marginais — teriam sido confirmadas mesmo perante esta 
imprevisibilidade quantitativa. 

O cérebro humano é uma concatenação de processos muito 
mais complexa do que a trivialidade mecânica de um pêndulo duplo, 
pelo que dificilmente surpreende que o seu resultado — uma ação, 
uma opinião, até uma obra de arte — não possa, e presumivelmente 
nunca poderá, ser previsto a partir de um determinado estímulo, 
como um olhar ou uma frase passageira. Os teólogos chamam a 
esta imprevisibilidade «livre-arbítrio». Tal como no caso do pêndulo 
duplo, mas numa escala incomparavelmente mais complexa, poder-
se-ia afirmar que compreendemos o funcionamento de um cérebro, 
artificial ou natural, em termos da rede de processos que nele 
decorrem, mesmo que não tenhamos conseguido prever a opinião 
que iria expressar, o poema que iria escrever ou o ato violento que 
iria desencadear. A ocorrência de «livre-arbítrio» seria, nesse 
sentido, uma confirmação de que compreendemos o funcionamento 
de um cérebro, assim como a ocorrência de caos confirma que 
compreendemos o funcionamento de um pêndulo duplo. Talvez seja 
demasiado esperar que, tal como padrões de caos são previsíveis 
em sistemas simples, também padrões de livre-arbítrio venham um 
dia a ser identificados. Talvez, através da psiquiatria, isso já esteja 
em curso, ainda que sem formulação rigorosa. 
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A racionalidade imparcial da matemática pode ser tudo o que 
está por trás da sua alegada eficácia “irracional”. Talvez essa 
eficácia não tenha nada de irrazoável: talvez resida simplesmente 
no facto de a matemática ser a apoteose do raciocínio sistemático. 
A razão pela qual funciona pode estar apenas no seu método: 
começa-se por propor um modelo, estabelecem-se algumas 
equações que exprimem as suas propriedades e, depois, 
desdobram-se as consequências recorrendo às ferramentas 
consolidadas da dedução matemática. Talvez seja só isso. Mas 
poderá haver algo mais profundo? 

Há indícios de que o mundo possa ser matemático num sentido 
mais radical. O ponto de partida é a célebre observação do 
matemático alemão Leopold Kronecker (1823–1891): «Die ganzen 
Zahlen hat der liebe Gott gemacht, alles andere ist Menschenwerk» 
(“Deus fez os números inteiros; tudo o resto é obra do homem”). 
Segundo esta perspetiva, as maravilhas da matemática seriam 
manipulações engenhosas de entidades primordiais — os inteiros — 
originalmente destinadas apenas à contagem. Mas de onde vieram 
os inteiros, deixando de lado a resposta teológica? 

Os inteiros podem emergir literalmente do nada. A construção 
pertence à região mais depurada da matemática, a teoria dos 
conjuntos, que trata coleções de objetos abstraindo quase 
totalmente da natureza desses objetos. 

Se não houver absolutamente nada, tem-se o chamado 
conjunto vazio, denotado {Ø}. Chamemos-lhe 0. Considere-se 
agora o conjunto que contém o conjunto vazio: {{Ø}}. Temos algo 
— chamemos-lhe 1. Pode ainda formar-se um conjunto que 
contenha o conjunto vazio e o conjunto que contém o conjunto 
vazio: {{Ø},{{Ø}}}. Como tem dois elementos, chamemo-lo 2. 
Prosseguindo o padrão, 3 será {{Ø},{{Ø}},{{Ø},{{Ø}}}}. O 
procedimento é claro: os inteiros são gerados a partir do vazio. Uma 
vez obtidos os inteiros, submetendo-os às regras e operações 
apropriadas, emerge toda a aritmética — e, por extensão, o edifício 
da matemática. 

A analogia com a emergência do universo a partir do Nada 
torna-se sugestiva: o Nada como conjunto vazio {Ø}, e o universo 
como a sucessiva estruturação desse vazio. Pode ser apenas uma 
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analogia elegante; ou pode conter uma intuição profunda acerca de 
como pode haver “algo” e de por que razão a matemática é tão 
eficaz na sua descrição. 

Consigo ver que existem vários problemas com a analogia. 
Entre eles conta-se a ausência de regras que expliquem como os 
inteiros se articulam nas estruturas que conhecemos como 
“matemáticas”. Dispor de uma lista de inteiros dificilmente merece 
o nome de “universo”. Aqui, a resposta poderá residir nos axiomas 
que foram propostos como fundamento da aritmética. Entre eles 
encontram-se os célebres axiomas propostos pelo matemático 
italiano Giuseppe Peano (1858–1932).4 Uma vez obtida a 
aritmética, obtém-se muito mais do que isso, porque existe um 
teorema igualmente célebre, devido ao alemão Leopold Löwenheim 
(1878–1957) e ao norueguês Thoralf Skolem (1887–1963), que 
implica que qualquer sistema axiomático é equivalente à 
aritmética.5 Assim, por exemplo, se se dispuser de uma teoria que 
abranja todas as leis da natureza e que esteja baseada num 
conjunto de afirmações (axiomas), então essa teoria é logicamente 
equivalente à aritmética, e quaisquer proposições acerca da 
aritmética aplicam-se igualmente a ela. Uma especulação ousada 
poderia, portanto, sugerir que relações lógicas análogas às 
propostas nos axiomas de Peano foram, por assim dizer, 
encontradas por acaso e conferiram estabilidade à entidade que 
emergiu do nada e que designamos por universo. É evidente que 
aqui tateio na obscuridade à procura de significado, e qualquer 
interpretação fiável desta visão, caso alguma vez venha a surgir, 
terá de aguardar progressos profundos na compreensão e na 
elucidação das nossas raízes cósmicas. Por agora, estas reflexões 
não passam de um capricho imaginativo. 

 
Uma grande questão, evidentemente, é o que queremos dizer 

quando afirmamos que o universo é matemática. O que estou eu a 
tocar, se tudo não passar de aritmética? O que vejo através da 
janela, se não for senão álgebra? Será a minha consciência apenas 
uma colaboração de inteiros a dançar ao ritmo de axiomas? Será a 
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causalidade algo semelhante — ou mesmo idêntico — ao desdobrar 
da demonstração de um teorema? 

Tomemos o tato. Estaremos, de algum modo, a tocar na raiz 
quadrada de 2 ou até no próprio Pi? Posso talvez ajudar a perceber 
que, em certo sentido, estamos. Se deixarmos de lado os aspetos 
neurofísicos do tato que ocorrem no nosso interior quando entramos 
em contato com um objeto externo (e reconheço que poderá dizer: 
“Mas esse é precisamente o ponto do tato, a nossa resposta 
mental!”; tenha paciência comigo), então o tato reduz-se à 
impenetrabilidade do tocado relativamente ao que toca. A 
impenetrabilidade é uma forma de exclusão de uma região do 
espaço e, como tal, podemos compreender a origem do sinal que 
transporta o “toque” até ao cérebro ou para um circuito reflexo 
neural que desencadeia a retirada perante um possível perigo ou, 
pelo contrário, a intensificação do contato: a lesão. 

A exclusão de um objeto por outro decorre de um princípio 
extremamente importante proposto pelo físico teórico nascido na 
Áustria Wolfgang Pauli (1900–58; mais uma chama breve) em 1925 
e generalizado em 1940, o que lhe valeu o Prémio Nobel da Física 
em 1945. Este princípio, intrínseco à mecânica quântica, diz 
respeito à descrição matemática dos eletrões (entre certas outras 
partículas fundamentais) e estabelece como essa descrição deve 
mudar quando se trocam as designações atribuídas a dois eletrões.6 
A consequência do princípio é que as nuvens eletrónicas de dois 
átomos não podem interpenetrar-se: uma é excluída da região 
ocupada pela outra. O tato emerge, assim, de um princípio 
fundamental da natureza. Embora reconheça que esta visão do tato 
ainda não atinge plenamente o cerne do que significa “tocar” a 
matemática, espero que possa aceitá-la como um passo nessa 
direção. 

A audição é uma forma de tato. Neste caso, o receptor sensível 
encontra-se no interior do ouvido, e o toque é o das moléculas do 
ar que constituem a onda de pressão e os impactos que produzem 
sobre a membrana do tímpano. O facto de o detetor transmitir a 
deteção desses contatos para uma região distinta do cérebro é o 
que nos leva a considerar a audição como diferente do tato; mas, 
no fundo, não o é. A visão também é tato, embora de um tipo mais 
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subtil e oculto. Neste caso, o contato ocorre entre as moléculas 
recetoras ópticas presentes nos bastonetes e cones da retina. Estas 
encontram-se embebidas numa proteína em forma de taça até que 
um fotão de luz as excita, levando-as a adotar uma configuração 
diferente. A proteína deixa então de as poder acomodar — mais 
uma vez, tato — e elas “saltam” para fora, permitindo que a 
proteína altere ligeiramente a sua forma e desencadeie um impulso 
para outra região do cérebro, onde é interpretado como 
componente da visão. O olfato e o paladar também são aspetos do 
tato — desta vez (segundo se pensa atualmente, embora o 
mecanismo permaneça controverso) moléculas inaladas pelo nariz 
ou depositadas sobre a língua entram em contato com os seus 
recetores e desencadeiam um sinal para ainda outra região do 
cérebro. Toda a sensação é, em última análise, tato, e todo o tato 
é manifestação do princípio de Pauli relativo à natureza matemática 
do mundo. 

Tenho de admitir — como já parcialmente admiti — que esta 
descrição da sensação como manifestação de um fragmento de 
matemática dificilmente será plenamente convincente, e não ousei 
sequer aprofundar o desencadear dos processos nos mistérios 
obscuros do cérebro e o modo como este converte sensação em 
consciência. Como poderia ser convincente antes de conhecermos 
verdadeiramente a natureza profunda da matéria? Espero, no 
entanto, que pelo menos sugira que estamos, em última instância, 
intimamente em contato com os inteiros e com a sua elaborada 
organização naquilo a que chamamos realidade. 

 
Há ainda uma questão final importante — que poderia ser, 

literalmente, uma questão de vida ou de morte. Onde se situa o 
teorema de Gödel? O teorema de Gödel, demonstrado num notável 
golpe de génio pelo lógico austríaco Kurt Gödel (1908–78 — que, 
de forma célebre, acabou por morrer de inanição em Princeton por 
receio de ser envenenado) em 1931, afirma essencialmente que a 
autoconsistência de um conjunto de axiomas não pode ser provada 
a partir desses mesmos axiomas.7 Se as leis da natureza são 
matemáticas, poderá acontecer que não sejam autoconsistentes? 
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Estará a minha descrição delas condenada sistemicamente? Se o 
universo for um gigantesco fragmento de matemática, poderá 
também ele não ser autoconsistente? Poderá colapsar sob o peso 
da sua própria inconsistência? 

Existem saídas possíveis deste cenário. Gödel baseou a sua 
demonstração numa formulação particular da aritmética, uma 
versão da qual referi na nota 4. Suponha-se que se elimina uma 
dessas afirmações — por exemplo, a especificação do que se 
entende por multiplicação. Nesse caso, retira-se um dos pilares da 
prova de Gödel, e esta deixa de funcionar. Uma aritmética sem × 
poderá parecer estranha, mas também parecia estranha a versão 
de aritmética que mencionei no Capítulo 8, em que o resultado de 
2 × 3 não era o mesmo que o de 3 × 2, e ainda assim revelou-se a 
chave para compreender o mundo físico. Se se retirar a 
multiplicação da aritmética, Gödel fica impotente à beira do 
caminho, e a aritmética revela-se completa.8 Quem sabe qual seria 
o quadro se, além disso, 2 + 3 não fosse considerado igual a 3 + 
2? No entanto, o ponto essencial é que está longe de ser claro se 
as condições sobre as quais Gödel construiu a sua demonstração se 
aplicam ao mundo físico (o único mundo). Assim, o pessimismo é 
infundado: as leis da natureza poderão muito bem ser 
autoconsistentes — e demonstravelmente autoconsistentes — e não 
existir qualquer falha lógica subterrânea no universo que possa, 
num instante, propagar-se catastroficamente e apagar-nos a nós e 
a tudo o que existe, devolvendo-nos com um sopro de aniquilação 
ao Nada absoluto de onde outrora emergimos. Mais ainda, poderá 
ser que apenas leis da natureza globalmente consistentes sejam 
viáveis e que o universo seja uma estrutura logicamente muito 
coesa, que não admite inconsistência nem incoerência — nem o tipo 
de aritmética que com elas seria compatível.  

Há questões relacionadas. Alguns mostram-se pessimistas 
quanto às consequências de um dia, no futuro, encontrarmos uma 
teoria de tudo — uma espécie de mãe cósmica que abarque não 
apenas todas as leis, mas o próprio fundamento de todas elas — 
sugerindo que, nesse momento, a humanidade poderá pendurar 
definitivamente a régua de cálculo e aceitar que o trabalho está 
concluído, com compreensão completa de todos os pormenores da 
realidade. Mas poderá sempre restar algo por fazer. Por exemplo, 
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poderemos descobrir que existem duas ou mais descrições 
igualmente bem-sucedidas de tudo e não sermos capazes de 
escolher entre elas. Uma possibilidade desse género já foi 
encontrada: como expliquei no Capítulo 8, é possível formular uma 
descrição do mundo exclusivamente em termos de posições ou 
exclusivamente em termos de momentos lineares. Nenhuma é 
“melhor” do que a outra. Talvez existam miríades de descrições 
aparentemente inconciliáveis, mas igualmente válidas, à espera de 
serem descobertas — miríades de conjuntos de leis da natureza 
mutuamente autoconsistentes, embora aparentemente díspares. 

Saberemos quando tivermos descoberto todas as leis da 
natureza? Saberemos que uma teoria particular da natureza é 
válida, mesmo que a sua verificação experimental esteja além das 
nossas capacidades — seja por limitações técnicas, seja por 
impossibilidade de princípio? 

Com todas as leis supostamente descobertas, deveremos 
afrouxar cautelosamente a nossa exigência de verificação 
experimental rigorosa? Ou deveremos estabelecer guardiões nas 
fronteiras do conhecimento, encarregados da ingrata tarefa de 
identificar eventuais transgressões das nossas leis, mesmo 
confiando que tais transgressões nunca ocorrerão? Precisaremos de 
inspetores robóticos da Natureza, incansáveis, sempre vigilantes, 
nessas fronteiras do saber. Deveremos aceitar — como é sugerido 
por algumas teorias fundamentais contemporâneas (tenho em 
mente a teoria das cordas) — que a nossa confiança nas teorias é 
tal que, mesmo não sendo testáveis, devam ser consideradas 
verdadeiras? Será a nossa exploração gradual das leis da natureza 
um passo fatal rumo à excessiva confiança? 

Seja qual for o futuro, é reconfortante saber que, tanto quanto 
podemos discernir, o universo é um lugar racional e que até a 
origem das leis que o regem está ao alcance da compreensão 
humana. Ainda assim, anseio por substituir esse “não muito” que 
aconteceu na Criação pela vertiginosa perspetiva de que esse “não 
muito” foi, na verdade, nada absolutamente nada. 



 

NÚCELO ONTOLÓGICO 
OPERACIONAL 

Tudo o que foi percorrido — entropia, simetria, invariância, ação 
mínima, leis de conservação, teorias de gauge, constantes fundamentais — 
pode ser relido como manifestação de uma arquitetura tripla subjacente. 
Essa arquitetura não acrescenta entidades. 
Reorganiza princípios. 

 

I. Campo Estrutural — Nada 
O que chamamos “Nada” não é ausência absoluta, mas ausência de 
diferenciação. 
É uniformidade estrutural. 
 
Não contém formas. 
Não contém direção. 
Não contém preferência. 
 
É pura simetria. 
 
E é precisamente essa simetria que explica por que razão: 

• as leis são invariantes, 

• as equações são reversíveis no tempo, 

• as conservações emergem de simetrias (Noether), 

• as interações obedecem a estruturas matemáticas estáveis. 
 
Nada (Campo Estrutural) 
→ explica por que razão as leis são simétricas. 
 
A lei não é imposta. 
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É consequência da ausência de privilégio estrutural. 

 
II. Campo Operativo — Anarquia 
Uma vez existente estrutura uniforme, qualquer flutuação não encontra 
resistência direcional. 
Não há guião. 
Não há finalidade. 
 
Há apenas dinâmica. 
 
Esta dinâmica é estatística. 
E, estatisticamente, os sistemas evoluem para estados mais prováveis. 
 
Daqui decorre: 

• a segunda lei da termodinâmica, 

• o aumento global de entropia, 

• a irreversibilidade prática, 

• a evolução espontânea de distribuições energéticas. 
 
Anarquia (Campo Operativo) 
→ explica por que razão há evolução estatística e entropia crescente. 
 
Não é caos desordenado. 
É ausência de teleologia combinada com liberdade combinatória. 

 
III. Campo Emergente — Forma 
Mas a anarquia estatística não impede estabilizações locais. 
 
Pelo contrário: 
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• Átomos surgem como mínimos energéticos. 

• Estrelas surgem como equilíbrios gravitacionais. 

• Organismos surgem como dissipadores estruturados. 

• Pensamento surge como padrão neurodinâmico. 
 
A forma é uma redução local do espaço de possibilidades 
à custa de expansão global do mesmo. 
 
Forma (Campo Emergente) 
→ explica por que razão existem átomos, estrelas, organismos, 
pensamento. 
 
A ordem não contradiz a entropia. 
É um modo de a servir. 

 
Resolução das Três Tensões Clássicas 
 
Por que há leis? 
Porque o Campo Estrutural é simétrico e não privilegia coordenadas, 
direções ou estados. 
 
Por que há mudança? 
Porque o Campo Operativo não impõe direção e a probabilidade governa a 
evolução. 
 
Por que há estrutura? 
Porque a dinâmica anárquica permite estabilizações locais que persistem. 

 
Síntese 
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Leis não são decretos. 
Mudança não é falha. 
Forma não é milagre. 
 
São três faces de uma mesma arquitetura: 
 
Estrutura → Operação → Emergência 
 
Nada → Anarquia → Forma 
 
A física descreve estas três camadas com linguagens diferentes: 
simetria, estatística, estabilidade. 
 
Mas o padrão é único. 
 
Se esta leitura estiver correta, então o universo não é um objeto. 
É um processo estruturalmente coerente que se desdobra. 
 
E nós — enquanto formas conscientes — somos uma dessas estabilizações 
locais que ganhou a capacidade rara de olhar para o próprio campo de onde 
emergiu. 
 
Não há fecho. 
Há reconhecimento estrutural. 
 
Nada: simetria máxima. 
Anarquia: dinâmica sem privilégio. 
Forma: simetria quebrada estabilizada. 
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A realidade emerge quando a uniformidade estrutural do Nada é 
operada pela indiferença dinâmica da Anarquia, produzindo padrões 
localmente estáveis que chamamos Forma. 



 

GLOSSÁRIO 

Ação 

Grandeza funcional cuja minimização determina a evolução de um sistema físico. 
Formalmente, é o integral temporal do lagrangiano. O princípio da ação mínima 
afirma que a trajetória física é aquela para a qual a ação é estacionária 
(normalmente mínima). 

Axiomas de Peano 

Conjunto de postulados que formalizam a aritmética dos números naturais. 
Permitem construir os inteiros a partir do conjunto vazio e estabelecer a 
estrutura lógica da contagem. 

 
Boltzmann, constante de (k) 

Constante que relaciona temperatura com energia nas formulações tradicionais 
da termodinâmica estatística.  

No enquadramento do livro, desaparece quando a temperatura é expressa nas 
mesmas unidades que a energia. 

 
C (velocidade da luz) 

Constante que estabelece a relação estrutural entre espaço e tempo na 
relatividade restrita. 

Quando comprimento e tempo são expressos nas mesmas unidades, assume 
valor 1 e deixa de ser uma constante “fundamental” independente. 

 

Campo eletromagnético 

Entidade física descrita pelas equações de Maxwell, resultante da unificação de 
eletricidade e magnetismo. Surge, no texto, como consequência da invariância 
de calibre local. 

 

Carga elétrica 

Propriedade conservada associada à invariância de calibre global. 
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A conservação da carga decorre da simetria do lagrangiano sob transformações 
globais de fase (teorema de Noether). 

 

Comutador 

Expressão matemática que mede a diferença entre duas operações realizadas 
em ordem inversa. 

Na mecânica quântica: 

posição × momento − momento × posição ∝ h 

É a origem da diferença estrutural entre mecânica clássica e quântica. 

 

Constantes fundamentais 

Grandezas que determinam a escala quantitativa das leis físicas. 

O livro distingue duas classes: 

1. Constantes que desaparecem com escolha adequada de unidades (c, h, k). 

2. Constantes de acoplamento (como 1/137), que exprimem a intensidade 
real das interações. 

 
Equações de Maxwell 

Conjunto de equações diferenciais que descrevem o comportamento dos campos 
elétrico e magnético. Resultam da minimização da ação eletromagnética. 

 

Equação de Schrödinger 

Equação fundamental da mecânica quântica que descreve a evolução temporal 
da função de onda. 

A exigência de invariância de calibre local conduz à introdução do campo 
eletromagnético. 

 

Entropia 

Medida do número de configurações microscópicas compatíveis com um estado 
macroscópico. 

Na formulação de Boltzmann: 
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S = k ln W 

No enquadramento do livro, a constante k pode ser eliminada por redefinição de 
unidades. 

 
Força forte 

Interação responsável pela coesão dos núcleos atómicos. Associada a 
transformações de calibre não abelianas. 

 

Força fraca 

Interação responsável por certos processos de decaimento nuclear. Unificada 
com o eletromagnetismo na teoria eletrofraca. 

 

Força gravitacional 

Interação universal entre massas, descrita pela relatividade geral. A sua 
formulação como teoria de calibre permanece incompleta. 

 

Função de onda (ψ) 

Objeto matemático cuja amplitude ao quadrado fornece a densidade de 
probabilidade de encontrar uma partícula numa dada região. 

 
h (constante de Planck) 

Constante que relaciona energia e frequência: 

E = hν 

Desaparece quando energia é expressa em unidades de frequência. 

 
Incerteza de Heisenberg 

Princípio que estabelece que posição e momento não podem ser 
simultaneamente determinados com precisão arbitrária. 

Resulta diretamente da não comutatividade. 
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Inteiros 

Podem ser construídos a partir do conjunto vazio através da teoria dos 
conjuntos. Servem de base estrutural à matemática. 

 

Invariância de calibre (Gauge invariance) 

• Global: transformação uniforme de fase não altera as observações → 
implica conservação da carga. 

• Local: transformação de fase dependente da posição → exige introdução 
do campo eletromagnético. 

 
Lei de Boyle 

Para temperatura constante: 

pV = constante 

 

Lei de Charles 

Para volume constante: 

p ∝ T (temperatura absoluta) 

 

Lei do gás perfeito 

pV = NkT 

ou 

pV = nRT 

Lei limite válida quando as moléculas não interagem. 

 

Lei de Hooke 

F = −kfx 

A força restauradora é proporcional ao deslocamento. 

É lei limite válida para pequenas oscilações. 

 

Leis limite 



 Invocando o Universo Glossário 
157 

Leis válidas exatamente apenas em condições ideais (volume infinito, 
deslocamento nulo, etc.). Funcionam como aproximações fundamentais. 

 

Lagrangiano 

Função que caracteriza dinamicamente um sistema. 

A sua minimização conduz às equações de movimento. 

 

Löwenheim–Skolem 

Teorema que estabelece equivalência lógica entre sistemas axiomáticos e a 
aritmética. 

 
Mecânica clássica 

Descrição determinista baseada na comutatividade entre grandezas dinâmicas. 

 

Mecânica quântica 

Descrição física baseada na não comutatividade e quantização da energia. 

 
Noether, teorema de 

Cada simetria contínua implica uma lei de conservação. 

 
Oscilador 

Sistema que apresenta troca periódica entre energia cinética e potencial. Exibe 
simetria entre espaço e momento. 

 
Princípio da ação mínima 

A natureza seleciona a trajetória que torna estacionária a ação. 

 
Relatividade restrita 
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Teoria que unifica espaço e tempo em espaço-tempo. 

A velocidade da luz emerge como fator geométrico. 

 
Simetria 

Invariância sob transformação. 

Fonte profunda das leis físicas e das grandezas conservadas. 

 
Temperatura inversa (₮) 

Reformulação mais fundamental da temperatura como inverso da energia. 

Simplifica expressões da termodinâmica estatística. 

 

Transformação Abeliana 

Transformação cujo resultado não depende da ordem de aplicação. 

 

Transformação Não-Abeliana 

Transformação dependente da ordem de aplicação. 

Base das teorias de calibre das forças forte e fraca. 



 

LEITURAS RECOMENDADAS 

THE OXFORD BOOK OF MODERN SCIENCE 
WRITING 

 

Editado por Richard Dawkins 
 
«Um compêndio de alguns dos pensamentos mais iluminadores dos 

últimos 100 anos.» 
— The Times 

«Um festim para muitas longas noites.» 
— The Sunday Telegraph 

Selecionada e introduzida por Richard Dawkins, The Oxford Book of 
Modern Science Writing é uma antologia rica e vibrante que celebra a melhor 
escrita de cientistas para um público mais vasto — revelando que os 
melhores cientistas demonstraram tanta imaginação e destreza com a pena 
quanto no laboratório. 
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ELEGANCE IN SCIENCE 
The Beauty of Simplicity 

 
Ian Glynn 

 
«Um livro erudito… Bem ilustrado e repleto de anedotas e 

enquadramento histórico, trata-se, de facto, de um volume elegante.» 
— Nature 

 
«Há aqui uma abundância de informação histórica condensada.» 

— Times Literary Supplement 

A ideia de elegância na ciência não é necessariamente familiar, mas é 
uma ideia importante. 

O uso do termo é talvez mais evidente na matemática — a 
demonstração elegante — e é precisamente aí que Ian Glynn inicia a sua 
exploração. Os cientistas partilham frequentemente um sentimento de 
admiração e entusiasmo ao tomarem conhecimento de uma solução 
elegante para um problema, de uma teoria elegante ou de uma experiência 
elegante. Através de uma seleção altamente legível de episódios 
inspiradores que sublinham o papel da beleza e da simplicidade nas ciências, 
este livro aborda também questões filosóficas fundamentais relativas à 
inferência. Glynn conclui com um aviso prudente: não devemos confiar 
apenas na beleza e na simplicidade — até a explicação mais elegante pode 
estar errada. 
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O QUE É A QUÍMICA? 

 

Peter Atkins 
 
«Atkins conquista a atenção dos seus leitores simplesmente através de 

uma descrição elegante e lúcida da disciplina que ama.» 
— Nature 

 
Em O Que É a Química?, Peter Atkins convida-nos a olhar para a 

química de novo, através dos olhos de um químico, para compreender os 
seus conceitos centrais e perceber de que modo contribui não apenas para 
o nosso conforto material, mas também para a cultura humana. Mostra como 
a química fornece a infraestrutura do nosso mundo: através da indústria 
química, dos combustíveis que sustentam o aquecimento, a produção de 
energia e o transporte, bem como dos tecidos que compõem a nossa roupa 
e o nosso mobiliário. Ao considerar as realizações notáveis da química e ao 
examinar o seu lugar entre a física e a biologia, Atkins oferece uma 
exploração fascinante, clara e rigorosa do universo químico. 
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WHAT IS LIFE? 
How Chemistry Becomes Biology 

 
Addy Pross 

 
«Pross realiza um excelente trabalho ao transmitir de forma sucinta a 

dificuldade em formular uma definição geral inequívoca de vida e oferece um 
roteiro para grande parte do trabalho sobre a origem da vida realizado por 
químicos nos últimos 50 anos. O livro vale a leitura só por estas discussões.» 

— Chemical Heritage 

 
Os seres vivos são imensamente complexos e possuem propriedades 

singulares, como a automanutenção e um comportamento aparentemente 
orientado para fins, que não observamos na matéria inerte. Como pode, 
então, a química dar origem à biologia? Que processos poderão ter 
conduzido as primeiras moléculas replicantes por esse caminho? Os 
desenvolvimentos no emergente campo da «química de sistemas» estão 
agora a desbloquear este problema. O fosso entre a biologia e as ciências 
físicas começa, finalmente, a ser transposto. 
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REAÇÕES 
A Vida Privada dos Átomos 

 
Peter Atkins 

 
«O antídoto perfeito contra a fobia da ciência.» 

— Booklist 

 
Peter Atkins capta o cerne da química neste livro, através de uma 

conceção inovadora e estreitamente integrada entre imagens e texto, aliada 
à sua exposição caracteristicamente clara, precisa e económica. Ao explicar 
os processos envolvidos nas reações químicas, começa por introduzir uma 
“caixa de ferramentas” de reações fundamentais, como a precipitação, a 
corrosão e a catálise, e conclui mostrando como esses blocos estruturais se 
articulam em processos mais complexos, como a fotossíntese, oferecendo 
assim uma introdução concisa e intelectualmente estimulante à vida privada 
dos átomos. 
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HIPERESPAÇO 
Uma Odisseia Científica pelos Universos Paralelos, 

Distorções do Tempo e a Décima Dimensão 

 
Michio Kaku 

 
«Belissimamente escrito, tornando ideias científicas difíceis acessíveis, 

quase fáceis.» 
— Danah Zohar, The Independent 

 
«Desde que assimilou a teoria da relatividade de Einstein, a física caiu 

numa toca quântica de coelho e, desde então, os relatos dos físicos ao 
mundo da divulgação científica tornaram-se cada vez mais curiosos… [Kaku] 
delineia as “deliciosas contradições” da revolução quântica. As suas 
perceções intelectuais entusiasmarão leitores leigos, fãs de ficção científica 
e aqueles familiarizados com a física.» 

— Publisher’s Weekly 

 
Neste livro clássico, Michio Kaku descreve o desenvolvimento das 

ideias sobre o espaço multidimensional. Conduz o leitor numa viagem pelo 
hiperespaço até às fronteiras da física. Pelo caminho, oferece explicações 
cristalinas de conceitos matemáticos formidáveis como a geometria não 
euclidiana, a Teoria de Kaluza–Klein e a Supergravidade — ferramentas 
quotidianas do teórico das cordas. Recorrendo a episódios fascinantes e 
frequentemente bem-humorados da história, da arte e da ficção científica, 
mostra-nos que escritores e artistas — além dos cientistas — se deixaram 
fascinar pelo espaço multidimensional há mais de um século. 
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SOBRE SER 
A Exploração, Por Um Cientista, Das Grandes 

Questões da Existência 

 
Peter Atkins 

 
«Conciso e sensato, claro na forma como transmite o conhecimento 

científico com aparente facilidade, e delicioso naquele tipo de humor que o 
faz parar e pousar o livro apenas para o saborear melhor. Apresenta uma 
visão da vida e da morte, da matéria, do espaço e do tempo que é honesta, 
coerente e livre de milagres.» 

— Philip Pullman 

 
«Poucos conseguem igualar a beleza lapidar da prosa de Peter Atkins 

quando reflete sobre a natureza da vida e da morte, dos começos e dos fins.» 
— Richard Dawkins 

 
«Um hino à ciência.» 

— Times Literary Supplement 

 
Neste “Credo” científico, Peter Atkins aborda as questões universais 

das origens, dos fins, do nascimento e da morte, às quais as religiões têm 
reivindicado respostas. Com a sua habitual economia de expressão, humor 
e elegância — sem recuar perante realidades incómodas — Atkins expõe o 
que a ciência tem a dizer. Reconhecendo o conforto que alguns encontram 
na crença, declara a sua própria confiança na capacidade da ciência para 
revelar as verdades mais profundas. 
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ORIGENS 
A História Científica da Criação 

 
Jim Baggott 

 
«Origens relata a maior história jamais contada: a evolução do Universo 

desde o Big Bang. Este rico relato interdisciplinar recorda-nos que a 
astronomia, a física, a química, as geociências, a biologia e a neurociência 
estão interligadas. Baggott conduz o leitor numa viagem linear de 13,8 mil 
milhões de anos. Recorda-nos que permanecem grandes questões nesta 
maravilhosa aventura científica.» 

— Nature 

 
«Um impressionante tour de force científico.» 

— Chemistry & Industry 

 
O que é a vida? De onde viemos e como evoluímos? O que é o universo 

e como se formou? Qual é a natureza do mundo material? Como funciona? 
Como e por que pensamos? O que significa ser humano? Como sabemos o 
que sabemos? 

Existem muitas versões diferentes da nossa história de criação. Este 
livro apresenta a versão segundo a ciência moderna, começando no Big 
Bang e avançando até à emergência dos seres humanos como entidades 
conscientes e inteligentes, 13,8 mil milhões de anos depois. Capítulo após 
capítulo, expõe o estado atual do conhecimento científico: as origens do 
espaço e do tempo; da energia, da massa e da luz; das galáxias, das estrelas 
e do nosso Sol; da Terra habitável e da própria vida complexa. Baggott relata 
o que atualmente sabemos sobre a nossa história, sublinhando as questões 
que a ciência ainda tem por responder. 
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NOTAS 

As notas que se seguem referem-se à velocidade da luz (c), à 
constante de Planck (h), à constante de Boltzmann (k) e à carga fundamental 
(e). 

 
 

CAPÍTULO 1 

1 Sempre admirei a obra de Max Jammer, "O desenvolvimento conceptual da mecânica quântica" (McGraw-Hill, 1966), 
pela sua abordagem minuciosa da emergência da teoria. 
2 A lei de Hooke afirma que 𝐹𝐹 =  −𝑘𝑘𝑓𝑓 𝑥𝑥, onde F é a força restauradora, x é o deslocamento a partir do equilíbrio (a 
mola em repouso) e 𝑘𝑘𝑓𝑓 é uma característica da mola conhecida como a sua constante elástica. As molas rígidas têm 
constantes elásticas elevadas. Consulte o Capítulo 6 para obter mais informações. 
3 Uma forma da lei de Boyle afirma que, a temperatura constante, V ∝ 1/p, onde V é o volume ocupado pelo gás 
quando a pressão é p. Conclui-se que o produto pV é uma constante para uma dada amostra de gás a temperatura 
constante. Consulte o Capítulo 6 para obter mais informações. 

 
CAPÍTULO 2 

1 Uma explicação acessível do teorema de Noether pode ser encontrada em Emmy Noether’s wonderful theorem, de 
Dwight Neuenschwander (Johns Hopkins University Press, 2010). Para uma abordagem mais substancial, recomenda-
se The Noether theorems: invariance and conservation laws in the twentieth century, de Yvette Kosmann-Schwarzbach 
(Springer, 2011). 

2 A energia cinética de um corpo de massa m que se desloca a uma velocidade v é 1
2
𝑚𝑚𝑚𝑚2. A energia potencial de um 

corpo de massa m a uma altura h acima da superfície da Terra é mgh, sendo g uma constante, a “aceleração da 
gravidade” (o seu valor é próximo de 9,8 m/s²). A energia de um campo eletromagnético é proporcional ao quadrado 
da soma das intensidades dos seus campos elétrico e magnético. 
3 A deteção experimental do neutrino foi realizada por F. B. Harrison, H. W. Kruse e A. D. McGuire, que receberam o 
Prémio Nobel da Física, mas apenas em 1995, quarenta anos depois. Imagine estar na expetativa durante quarenta 
meses consecutivos de outubro! 
4 Há ainda outros problemas a considerar nestas considerações. A distinção entre energia e momento linear (abordada 
mais adiante neste capítulo) depende do estado de movimento do observador e do observado, e ao longo desta 
discussão deveríamos estar a considerar a uniformidade do espaço-tempo em vez de cada componente em separado. 
Peço desculpa por ter ignorado este problema na exposição (mas não na minha mente). 
5 Se o intervalo de tempo entre gerações se reduzir para metade em cada geração anterior, o período total seria finito 
mesmo para um número infinito de gerações (1 + + +…= 2), mas o tempo necessário para o Universo Primordial ter a 
sua filha teria sido infinitesimal. Ficaria desiludido se o Universo Primordial tivesse surgido há um tempo infinito, pois 
isso contradiria tudo o que digo, mas sem dúvida agradaria àqueles com uma certa mentalidade. 
6 O comprimento de Planck é definido como 

 𝐿𝐿𝑝𝑝 =  �ℎ𝐺𝐺/2𝜋𝜋𝑐𝑐3 

 , onde G é a constante gravitacional, e resulta em cerca de 1,6 × 10⁻³⁵ metros. Isto é aproximadamente um trilionésimo 
de trilionésimo do diâmetro de um núcleo atómico. O tempo de Planck é definido como o tempo que a luz demora a 
percorrer essa distância, logo  

 𝑡𝑡𝑝𝑝�ℎ𝐺𝐺/2𝜋𝜋𝑐𝑐5 

, o que resulta em 5,4 × 10⁻⁴⁴ segundos. Para cúmulo, nada mais, refiro a massa de Planck,  

 𝑚𝑚𝑝𝑝�ℎ𝑐𝑐/2𝜋𝜋𝜋𝜋 
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, que resulta em cerca de 22 microgramas, um valor razoavelmente imaginável. Uma página deste livro pesa cerca de 
140.000 massas de Planck. 
7 Tenho consciência, mas não me distraio, do Hino da Criação no Rigveda: 

1.º Então não era inexistente nem existente: não havia reino do ar, nem céu além dele. O que o cobria e onde? 
E o que lhe dava abrigo? Havia ali água, uma profundidade insondável? 

2.º A morte não existia então, nem havia nada imortal: não havia sinal algum, o divisor entre o dia e a noite. 
Aquela Única Coisa, ofegante, respirava pela sua própria natureza: para além dela, não havia absolutamente 
nada. 

3.º Havia escuridão: a princípio, oculto na escuridão, este Todo era caos indiscriminado. 
8 Há muitas (cerca de 2 × 10⁵²) épocas de Planck, especulei sobre como poderia ter ocorrido o surgimento de algo a 
partir do Nada, em A Criação (W. H. Freeman & Co., 1981) e revisitei o tema em A Criação Revisitada (W. H. Freeman 
& Co., 1992). 
9 O momento linear, p, de um corpo de massa m está relacionado com a velocidade, v, por p = mv. 
10 O momento angular J está relacionado com a velocidade angular ω por J = Iω, onde I é o momento de inércia. O 
momento de inércia de um corpo de massa m que roda numa trajetória de raio r é I = mr². 

 
CAPÍTULO 3 

1 A lei de Snell da refração afirma que o ângulo de incidência e refração quando um raio passa pela interface de dois 
meios com índices de refração 𝑛𝑛𝑟𝑟1 e 𝑛𝑛𝑟𝑟2 é sin 𝜃𝜃1 / sin𝜃𝜃2 = 𝑛𝑛𝑟𝑟2/𝑛𝑛𝑟𝑟1. 
2 Aqui fica uma dica caso se depare com uma emergência destas, de alguém a afogar-se num lago. Se realmente 
consegue andar dez vezes mais depressa do que consegue atravessar a água na margem, e você e o seu amigo que se 
está a afogar estão a distâncias iguais da borda da água, e a mesma distância um do outro paralelamente a essa borda, 
então um cálculo rápido, mas minucioso (que é melhor fazer agora do que depois), mostra que deve caminhar até um 
ponto a 93% de uma dessas distâncias na margem, e depois atravessar a água a partir daí. 
3 Suponha que a amplitude de uma onda que chega ao destino por um determinado percurso é 𝑎𝑎0 a 0. A amplitude 
de uma onda que chega por um percurso ligeiramente diferente, descrito por um parâmetro 𝑝𝑝 — uma medida da 
curvatura (ou “flexibilidade”) do percurso — é 𝑎𝑎𝑝𝑝. As duas amplitudes estão relacionadas por 

𝑎𝑎𝑝𝑝 =  𝑎𝑎0 + 𝑝𝑝 �
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
� + 𝑝𝑝2 �

𝑑𝑑2𝑎𝑎
𝑑𝑑𝑑𝑑2

� + ⋯ 

Se o percurso corresponder a um mínimo, então o termo 𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

= 0 e as duas amplitudes diferem apenas à segunda 

ordem em 𝑝𝑝; todos os outros percursos diferem muito mais, à primeira ordem em p. Os especialistas saberão que eu 
deveria estar a discutir o comprimento de fase, e não a amplitude. 
4 O comprimento de onda, λ, de uma partícula com momento linear de magnitude p é dado pela “relação de, de 
Broglie” λ = h / p, onde h é a constante de Planck (ver Capítulo 8), que foi proposta por Louis de Broglie (1892–1987) 
em 1924 e posteriormente demonstrada como consequência de uma formulação mais geral da mecânica quântica. 
5 A definição formal de ação, S, é a seguinte: 

𝑆𝑆 = � L(q, q̇)
𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡ó𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟

𝑑𝑑𝑑𝑑 

onde a integração é efetuada ao longo da trajetória, em passos infinitesimais dt; q representa a posição da partícula, 
𝑞̇𝑞 a sua velocidade, e  

𝐿𝐿(𝑞𝑞, 𝑞̇𝑞) 

é o lagrangiano do sistema. (No texto original, Atkins escreve a integral em função de um parâmetro genérico “s” ao 
longo da trajetória “ds”. Aqui usamos o tempo “t”, portanto “dt”, por maior clareza expositiva.) Em certos casos, o 
lagrangiano L é simplesmente a diferença entre a energia cinética e a energia potencial da partícula, como acontece 
em  

𝐿𝐿 =
1
2
𝑚𝑚𝑞̇𝑞2 −

1
2
𝑘𝑘𝑓𝑓𝑞𝑞2 

, por exemplo, no caso de um oscilador harmónico. 
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6 Uma versão da mecânica quântica baseada no conceito de caminhos interferentes é a formulação da teoria de 
"integral de caminho" de Feynman, que é apresentada em R. P. Feynman e A. R. Hibbs, Quantum mechanics and path 
integrals (McGraw-Hill, 1965). 
7 Se a onda tiver amplitude a na sua origem, a sua amplitude e fase num ponto distante são 𝑎𝑎𝑎𝑎𝑖𝑖𝑖𝑖/ℎ, onde S é a ação 
associada ao caminho,  

ℏ = ℎ/2𝜋𝜋, e 𝑖𝑖 = √(−1). 
8 A segunda lei de Newton é a equação diferencial  

𝐹𝐹 =
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

 

, em que F é a força e p é o momento linear.  

Um exemplo mais complexo é a equação de Schrödinger para uma partícula de massa m e energia E numa região 
unidimensional onde a energia potencial é 𝑉𝑉(𝑥𝑥): 

−
ℏ2

2𝑚𝑚
𝑑𝑑2𝜙𝜙
𝑑𝑑𝑥𝑥2

+ 𝑉𝑉(𝑥𝑥)𝜙𝜙 = 𝐸𝐸𝐸𝐸 

, onde  

ℏ =
ℏ

2𝜋𝜋
 

e 𝜙𝜙 é a sua “função de onda”, uma função matemática que contém toda a informação dinâmica sobre a partícula. 
9 Para encontrar o caminho correspondente à ação mínima (tal como definido na nota 5), procura-se o percurso tal 
que 

𝛿𝛿 � L(𝑞𝑞, 𝑞̇𝑞)
𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡𝑡ó𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟

𝑑𝑑𝑑𝑑 = 0 

, onde δ denota uma variação no percurso.  

Esta minimização é satisfeita desde que 

𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝑞̇𝑞
� −

𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

= 0 

, que é uma equação diferencial conhecida como equação de Euler–Lagrange. 

Para um lagrangiano da forma 

𝐿𝐿 =
1
2
𝑚𝑚𝑞̇𝑞2 − 𝑉𝑉(𝑞𝑞) 

, a equação de Euler–Lagrange reduz-se à segunda lei de Newton. 
 
 

CAPÍTULO 4 

1 A distribuição de Boltzmann implica que a razão entre os números de moléculas 𝑁𝑁1 e 𝑁𝑁2  em estados com energias 
𝐸𝐸1 e 𝐸𝐸2, a uma temperatura absoluta 𝑇𝑇, é 

𝑁𝑁1
𝑁𝑁2

=  ℯ− (𝐸𝐸2−𝐸𝐸1)
𝑘𝑘𝑘𝑘  . 

Nestas notas, o símbolo 𝑇𝑇 significa sempre a temperatura absoluta. 
2 Esses outros pedantes saberão que estou a referir-me à energia de ponto zero de certos tipos de movimento, a 
energia que, por razões de mecânica quântica, não pode ser removida. Não é possível, por exemplo, que um pêndulo 
esteja absolutamente imóvel. 

3 Para obter a temperatura absoluta na escala Kelvin a partir da temperatura em Celsius, adicione 273,15 a esta 
última. Logo, 20 °C equivalem a 293 K. 

4 A lei de Arrhenius refere que a velocidade de uma reação química é proporcional a  
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ℯ− 𝐸𝐸𝑎𝑎𝑅𝑅𝑅𝑅, 

onde Ea é a energia de ativação e R é a constante dos gases  

𝑅𝑅 = 𝑁𝑁𝐴𝐴𝑘𝑘. 
5 A lei do arrefecimento de Newton afirma que a diferença de temperatura entre um corpo e o seu meio envolvente,  

Δ𝑇𝑇, varia ao longo do tempo segundo a expressão 

∆𝑇𝑇(𝑡𝑡) = ∆𝑇𝑇(0)ℯ− 𝐾𝐾𝐾𝐾 , 

onde 𝐾𝐾 é uma constante que depende da massa e da composição do corpo. 

Esta expressão é a forma global da lei: descreve diretamente como a diferença de temperatura evolui no tempo, 
mostrando que o arrefecimento ocorre de modo exponencial. 

A forma operacional subjacente, que governa o processo instante a instante, é a equação diferencial 
𝑑𝑑(∆𝑇𝑇)
𝑑𝑑𝑑𝑑

= −𝐾𝐾 ∆𝑇𝑇 , 

a qual afirma que a taxa de variação da diferença de temperatura é proporcional ao seu valor no próprio instante. 

A forma global resulta da integração da forma operacional e explicita o comportamento total do processo ao longo do 
tempo. 
6 A lei da desintegração radioativa afirma que o número de núcleos ativos, 𝑁𝑁, varia com o tempo segundo 

𝑁𝑁(𝑡𝑡) = 𝑁𝑁(0)ℯ− 𝐾𝐾𝐾𝐾 

, onde 𝐾𝐾 é uma constante que depende da identidade do nuclídeo e está relacionada com a meia-vida radioativa, 𝑡𝑡1/2, 
pela expressão 

𝐾𝐾 =
ln 2
𝑡𝑡1/2

 

A expressão acima é a forma global da lei e descreve o comportamento estatístico do conjunto de núcleos ao longo 
do tempo. 

O seu conteúdo operativo pode ser entendido assim: cada núcleo radioativo tem uma probabilidade constante de 
decair por unidade de tempo, independente dos restantes núcleos. Como consequência dessa dinâmica individual e 
anárquica, o número total de núcleos ativos diminui de forma exponencial. 

A constante 𝐾𝐾 caracteriza a rapidez desse decaimento e está diretamente ligada à meia-vida 𝑡𝑡1/2, definida como o 
tempo necessário para que o número de núcleos ativos se reduza a metade do seu valor inicial. 

Tal como no arrefecimento de Newton, a lei exponencial emerge de um comportamento microscópico anárquico, no 
qual cada núcleo evolui de forma independente. 

 
CAPÍTULO 5 

1 A fórmula de Boltzmann para a entropia é S = k ln W, onde W é o número de formas pelas quais as moléculas podem 
ser distribuídas e ainda assim manter a mesma energia total. O "ln" moderno denota o logaritmo natural; o epitáfio 
de Boltzmann utiliza log em vez de ln. Seria interessante pensar que a letra S, com o seu formato sinuoso, foi escolhida 
por Clausius para captar a ideia de "rotação" na entropia, mas entendo que ela estava simplesmente a mais, uma vez 
que as suas vizinhas R e T já estavam em uso. 
2 A expressão de Clausius para a variação da entropia, ΔS, quando uma quantidade de energia q é transferida sob a 
forma de calor para um corpo à temperatura absoluta T, é 

∆𝑆𝑆 = 𝑞𝑞
𝑇𝑇

 . 

Existem, contudo, certas restrições técnicas sobre a forma como o calor é transferido, nomeadamente a exigência de 
que a transferência seja realizada de modo reversível, o que, na prática, significa que deve ocorrer com uma diferença 
de temperatura mínima entre o corpo aquecido e a fonte de aquecimento em todas as fases do processo. 
3 A eficiência, η, de um motor é definida como a razão entre o trabalho produzido e o calor consumido. 
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A expressão de Carnot para a eficiência de um motor térmico ideal que opera entre uma fonte quente à temperatura 
absoluta 𝑇𝑇𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞   e um reservatório frio à temperatura absoluta 𝑇𝑇𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓   é 

𝜂𝜂 = 1 −  
𝑇𝑇𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓𝑓
𝑇𝑇𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞𝑞

. 

A eficiência aproxima-se de 1 à medida que a temperatura do reservatório frio se aproxima de zero ou a temperatura 
da fonte quente se aproxima do infinito. Temperaturas elevadas são mais fáceis (e mais baratas) de atingir do que 
temperaturas muito baixas; por isso, os engenheiros procuram aumentar a temperatura da fonte quente (por 
exemplo, utilizando vapor sobreaquecido) para obter a maior eficiência possível. Para uma fonte quente a 200 °C (473 
K) e um reservatório frio a 20 °C (293 K), a eficiência é η=0,38, ou seja, apenas 38% da energia transferida sob a forma 
de calor pode ser convertida em trabalho, mesmo num motor ideal. 
4 Kelvin exprimiu esta ideia da seguinte forma: Não é possível produzir trabalho mecânico simplesmente fazendo um 
corpo arrefecer para uma temperatura inferior à do ambiente mais frio que o rodeia, sem recorrer a intervenção 
externa. 
5 Clausius escreveu (aqui em tradução): A transferência de energia na forma de calor de um corpo mais frio para um 
corpo mais quente não ocorre espontaneamente; só é possível se for acompanhada por outra transformação — 
tipicamente a realização de trabalho. 
6 Para mais informações sobre a relação entre a inatingibilidade do zero absoluto e o valor da entropia, consulte o meu 
livro "As leis da termodinâmica: uma breve introdução" (Oxford University Press, 2010) ou, mais rigorosamente, o meu 
livro (com Julio de Paula e James Keeler) " Química Física " (11ª edição, Oxford University Press, 2018). 
7 Para ajudar a avaliar o contributo de Prigogine, ver I. Prigogine e I. Stengers, O fim da certeza (The Free Press, 1997). 
O Rei dos Belgas parece ter admirado, ou ter sido aconselhado a admirar, o seu trabalho, pois Prigogine foi nomeado 
visconde em 1989. 

 
CAPÍTULO 6 

1 A lei do gás perfeito é 

𝑝𝑝𝑝𝑝 = 𝑁𝑁𝑁𝑁𝑁𝑁, 

em que 𝑝𝑝 é a pressão, 𝑉𝑉 o volume, 𝑁𝑁 o número de moléculas presentes e 𝑇𝑇 a temperatura absoluta. Os químicos 
escrevem normalmente a lei em termos da quantidade de matéria, 𝑛𝑛, definida por 

𝑛𝑛 = 𝑁𝑁
𝑁𝑁𝐴𝐴

, 

sendo 𝑁𝑁𝐴𝐴  a constante de Avogadro, e escrevem 𝑁𝑁𝐴𝐴𝑘𝑘 = 𝑅𝑅, a constante dos gases. A lei passa então a ter a forma 

𝑝𝑝𝑝𝑝 = 𝑛𝑛𝑛𝑛𝑛𝑛. 
2 A maioria das pessoas refere-se a esta lei como a lei do gás ideal. No entanto, eu prefiro manter a designação perfeito. 
A razão é a seguinte. Existem sistemas designados por soluções ideais, nos quais as moléculas de soluto e de solvente 
interagem entre si, mas em que uma molécula não “sabe” se a sua vizinha é de soluto ou de solvente: as interações 
entre elas são indistinguíveis. Num gás perfeito isso também é verdade, mas há mais: não só as interações entre 
moléculas são todas iguais, como são, além disso, nulas. Assim, a perfeição corresponde a mais um passo adiante no 
caminho que vai além da simples idealidade. 
3 A lei de Henry afirma que a concentração, c, de um gás dissolvido num líquido em equilíbrio é proporcional à pressão 
do gás (c = Kp); A lei de Raoult afirma que a presença de um soluto reduz a pressão de vapor do solvente em Δp, em 
proporção com a concentração do soluto (Δp = Kc); A lei de van ’t Hoff afirma que a pressão osmótica, Π, é proporcional 
à concentração do soluto (Π = Kc). Os valores de K são diferentes em cada caso. 

• K é uma constante de proporcionalidade que depende da natureza do sistema (tipo de gás, solvente, 
temperatura, etc.). 

• Em todas estas leis, a ideia central é a mesma: um efeito macroscópico mensurável emerge linearmente da 
concentração, revelando regularidade estatística por trás do comportamento microscópico. 

4 O tratamento matemático conduz à expressão 

𝑝𝑝𝑝𝑝 = 1
3
𝑁𝑁𝑁𝑁𝑣𝑣𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟𝑟2 , 
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onde N é o número de moléculas contidas no volume V, m é a massa de uma molécula, e vᵣₘₛ é a velocidade quadrática 
média, isto é, a raiz quadrada do valor médio dos quadrados das velocidades das moléculas. Pode pensar nela, de 
forma algo livre, como uma medida da velocidade média das moléculas. A temperatura constante, esta expressão 
reduz-se à forma pV = constante, que é precisamente a lei de Boyle. 
5 A velocidade média (aritmética) das moléculas de massa m num gás à temperatura absoluta T é dada por 

𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 = �8𝑘𝑘𝑘𝑘
𝜋𝜋𝜋𝜋
�
1/2

. 

Isto é, 

𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 ∝ √𝑇𝑇. 

Aqui, 𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚  designa a velocidade média das moléculas, e o símbolo ∝ significa “é proporcional a”. Assim, afirmar que 
𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 ∝ √𝑇𝑇  indica que a velocidade média aumenta com a raiz quadrada da temperatura absoluta, 
independentemente dos fatores constantes. 

 
6 Como foi referido na primeira nota do Capítulo 1, a lei de Hooke afirma que 

𝐹𝐹 = − 𝑘𝑘𝑓𝑓𝑥𝑥, 

onde 𝐹𝐹 é a força restauradora e 𝑥𝑥 é o deslocamento em relação à posição de equilíbrio. O sinal negativo indica que a 
força atua sempre no sentido oposto ao deslocamento: quanto mais a mola é afastada do equilíbrio, maior é a força 
que a tenta fazer regressar. A frequência de um oscilador de massa 𝑚𝑚 ligado a uma mola é dada por 

𝑣𝑣 = � 1
2𝜋𝜋
� �𝑘𝑘𝑓𝑓

𝑚𝑚
�
1/2

. 

onde: 

• 𝑣𝑣 = frequência (não velocidade) 

• 𝑘𝑘𝑓𝑓 = constante elástica da mola 

• 𝑚𝑚 = massa associada ao oscilador 

No caso de um pêndulo simples de comprimento 𝑙𝑙, a frequência é 

𝑣𝑣 = � 1
2𝜋𝜋
� �𝑔𝑔

𝑙𝑙
�
1/2

, 

onde:  
 

• v = frequência 

• 𝑔𝑔 é a aceleração da gravidade, isto é, uma medida da intensidade do campo gravitacional.  

• l = comprimento do pêndulo 

Este último resultado é também uma lei limite, no sentido em que é rigorosamente válido apenas no limite em que a 
amplitude da oscilação tende para zero — isto é, quando o pêndulo oscila com ângulos muito pequenos. 
7 A expressão mais geral para uma propriedade que tem o valor 𝑃𝑃(𝑥𝑥) quando o deslocamento em relação ao equilíbrio 
é 𝑥𝑥 é: 

𝑃𝑃(𝑥𝑥) = 𝑃𝑃(0) + �
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
𝑥𝑥=0

𝑥𝑥 +
1
2
�
𝑑𝑑2𝑃𝑃
𝑑𝑑𝑥𝑥2

�
𝑥𝑥=0

𝑥𝑥2 + ⋯. 

No mínimo da curva que descreve a dependência de 𝑃𝑃 em função de 𝑥𝑥, tem-se: 

�
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
𝑥𝑥=0

= 0. 

 

Assim, o primeiro termo não nulo após 𝑃𝑃(0) é: 

1
2
�
𝑑𝑑2𝑃𝑃
𝑑𝑑𝑥𝑥2

�
𝑥𝑥=0

𝑥𝑥2. 
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Se 𝑃𝑃 for a energia potencial 𝐸𝐸𝑝𝑝, então, dado que a força restauradora 𝐹𝐹 e a energia potencial estão relacionadas por 

𝐹𝐹 = −
𝑑𝑑𝐸𝐸𝑝𝑝
𝑑𝑑𝑑𝑑

, 

neste cenário geral resulta 

𝐹𝐹 = −�
𝑑𝑑2𝑃𝑃
𝑑𝑑𝑥𝑥2

�
𝑥𝑥=0

𝑥𝑥, 

o que corresponde à lei de Hooke quando 

�
𝑑𝑑2𝑃𝑃
𝑑𝑑𝑥𝑥2

�
𝑥𝑥=0

 

é identificado com a constante elástica 𝑘𝑘𝑓𝑓. Neste caso particular, 𝑃𝑃 ≡ 𝐸𝐸𝑝𝑝. ≡ (identidade) — indica que dois símbolos 
representam o mesmo objeto por definição, não apenas o mesmo valor numérico. 
8 A energia de um oscilador harmónico, um oscilador que obedece à lei de Hooke, é 

𝐸𝐸 =
𝑝𝑝2

2𝑚𝑚
+ �

𝑘𝑘𝑓𝑓
2
�𝑥𝑥2, 

em que m é a sua massa. Note-se a simetria: tanto o momento linear p como o deslocamento x ocorrem como seus 
quadrados. 
9 A estrutura e o seu padrão de difração são essencialmente a transformada de Fourier um do outro. Uma “descrição 
de posição” e uma “descrição de momento” do mundo são igualmente a transformada de Fourier uma da outra. 

 
CAPÍTULO 7 

1 A lei do inverso do quadrado de Coulomb identifica a magnitude da força entre duas cargas elétricas 𝑄𝑄1  e 𝑄𝑄2, 
separadas por uma distância 𝑟𝑟, como 

𝐹𝐹 = 𝑄𝑄1𝑄𝑄2
4𝜋𝜋𝜀𝜀0𝑟𝑟2

. 

em que 𝜀𝜀0 é uma constante fundamental, a permissividade do vácuo. A energia potencial elétrica associada às duas 
cargas é 

𝐸𝐸𝑝𝑝 = 𝑄𝑄1𝑄𝑄2
4𝜋𝜋𝜀𝜀0𝑟𝑟

. 

Uma lei semelhante do inverso do quadrado expressa a magnitude da força gravitacional entre duas massas 𝑚𝑚1 e 𝑚𝑚2 
como 

𝐹𝐹 = 𝐺𝐺𝑚𝑚1𝑚𝑚2
𝑟𝑟2

, 

em que 𝐺𝐺 é a constante gravitacional. 
 

2 A designação completa da teoria de grupos da simetria da interação de Coulomb é SO(4), o “grupo ortogonal especial 
em quatro dimensões”. 
3 Num átomo de hidrogénio, os orbitais atómicos da mesma camada (designada pelo número quântico principal n) 
possuem a mesma energia, independentemente do seu momento angular em torno do núcleo (designado pelo 
número quântico do momento angular l). Assim, os orbitais s, p, d… da mesma camada têm a mesma energia. A 
“degenerescência”, a posse da mesma energia, está sempre associada à simetria; neste caso, é uma consequência da 
hiperesfericidade quadridimensional da interação Coulombiana, que permite que estes orbitais, com as suas diversas 
formas, sejam rodados uns nos outros em quatro dimensões. 
4 Se a onda original for 𝜓𝜓(𝑥𝑥), então, sob uma transformação de calibre (gauge) global — isto é, um desvio uniforme da 
fase por um ângulo 𝜙𝜙 — ela transforma-se em 

𝜓𝜓(𝑥𝑥)ℯ𝑖𝑖𝑖𝑖. 

A densidade de probabilidade da partícula é  

𝜓𝜓 ∗ (𝑥𝑥)𝜓𝜓(𝑥𝑥) 
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antes da transformação e torna-se 

𝜓𝜓 ∗ (𝑥𝑥)𝑒𝑒− 𝑖𝑖𝑖𝑖ψ(𝑥𝑥)𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖 = 𝜓𝜓 ∗ (𝑥𝑥)𝜓𝜓(𝑥𝑥) 

após a transformação. Ou seja, permanece invariante. Esta invariância subsiste mesmo sob uma transformação de 
calibre local, em que a fase passa a depender da posição, 𝜙𝜙(𝑥𝑥), porque continua a verificar-se que 

𝜓𝜓 ∗ (𝑥𝑥)𝑒𝑒− 𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥)ψ(𝑥𝑥)𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥) = 𝜓𝜓 ∗ (𝑥𝑥)𝜓𝜓(𝑥𝑥). 
 

5 Aqui está o argumento técnico relacionando uma transformação global do medidor à conservação da carga. Estou 
eliminando o máximo possível da notação e pretendo simplesmente mostrar o caminho através do argumento: para 
fazê-lo corretamente, você precisaria considerar as derivadas de tempo, bem como a derivada de espaço único usada 
aqui. Considere um empurrão infinitesimal, tal que a transformação 

𝜓𝜓(𝑥𝑥) → 𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖𝜓𝜓(𝑥𝑥)  

pode ser aproximado por 

𝜓𝜓(𝑥𝑥) → (1 + 𝑖𝑖𝑖𝑖) 𝜓𝜓(𝑥𝑥) = 𝜓𝜓(𝑥𝑥) + 𝛿𝛿𝛿𝛿(𝑥𝑥)  

com 

𝛿𝛿𝛿𝛿(𝑥𝑥) = 𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥). 

A mudança resultante na densidade lagrangiana 

𝐿𝐿(𝜓𝜓,𝜓𝜓′) = 1
2
𝜓𝜓′2 −  1

2
𝑚𝑚𝜓𝜓2,  

onde 

𝜓𝜓′ = 𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

,  

é 

𝛿𝛿𝛿𝛿 =
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

𝛿𝛿𝛿𝛿 +
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕′

𝛿𝛿𝜓𝜓′ = �
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

−
𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

�
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕′

�� 𝛿𝛿𝛿𝛿 +
𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

�
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕′

𝛿𝛿𝛿𝛿�. 

Observe que, de acordo com a equação de Euler-Lagrange (a equação que lhe diz como tatear ao longo do caminho 
para minimizar a ação geral), 

𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕
− 𝜕𝜕

𝜕𝜕𝜕𝜕
� 𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜓𝜓′

� = 0. 

Por isso 

𝛿𝛿𝛿𝛿 =
𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

�
𝜕𝜕𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕′

𝛿𝛿𝛿𝛿� = 𝑖𝑖𝑖𝑖
𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

𝜓𝜓′𝜓𝜓. 

A densidade lagrangiana permanece inalterada sob a transformação de calibre global, portanto 𝛿𝛿𝐿𝐿 = 0, para ϕ 
arbitrário. Por isso, 

𝜕𝜕
𝜕𝜕𝜕𝜕

𝜓𝜓′𝜓𝜓�
𝐽𝐽

= 0 

e a corrente j é conservada. 

J — corrente elétrica associada ao campo ψ (aqui usada em sentido conceptual, sem distinção entre corrente total e 
densidade de corrente). 

 
 
 
 

6 Admita que a função de onda ψ(x) satisfaz a equação de Schrödinger 

−
ℏ2

2𝑚𝑚
𝑑𝑑2𝜓𝜓(𝑥𝑥)
𝑑𝑑𝑥𝑥2

+ 𝑉𝑉(𝑥𝑥) 𝜓𝜓(𝑥𝑥) = 𝐸𝐸 𝜓𝜓(𝑥𝑥) 

Agora, desloque a fase da função de onda para 
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𝜓𝜓(𝑥𝑥)𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥) = 𝜓𝜓�(𝑥𝑥) 

Esta função com fase deslocada já não satisfaz a mesma equação, porque 

−
ℏ2

2𝑚𝑚
𝑑𝑑2𝜓𝜓�(𝑥𝑥)
𝑑𝑑𝑥𝑥2

+ 𝑉𝑉(𝑥𝑥)𝜓𝜓�(𝑥𝑥) 

= −
ℏ2

2𝑚𝑚
�
𝑑𝑑2𝜓𝜓
𝑑𝑑𝑥𝑥2

+ 2𝑖𝑖
2𝜙𝜙
𝑑𝑑𝑑𝑑

𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

− �
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
2

𝜓𝜓 + 𝑖𝑖
𝑑𝑑2𝜙𝜙
𝑑𝑑𝑥𝑥2

𝜓𝜓� 𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥) + 𝑉𝑉(𝑥𝑥)𝜓𝜓�(𝑥𝑥) 

= 𝐸𝐸𝜓𝜓�(𝑥𝑥) −
ℏ2

2𝑚𝑚
�2𝑖𝑖

𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

− �
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
2

𝜓𝜓 + 𝑖𝑖
𝑑𝑑2𝜙𝜙
𝑑𝑑𝑥𝑥2

𝜓𝜓� 𝑒𝑒𝑖𝑖𝑖𝑖(𝑥𝑥) 

Os três termos adicionais indesejados são eliminados se a equação de Schrödinger for modificada para 

−
ℏ2

2𝑚𝑚
𝑑𝑑2𝜓𝜓�(𝑥𝑥)
𝑑𝑑𝑥𝑥2

+ 𝑈𝑈(𝑥𝑥)𝜓𝜓�(𝑥𝑥) + 𝑉𝑉(𝑥𝑥)𝜓𝜓�(𝑥𝑥) = 𝐸𝐸𝜓𝜓�(𝑥𝑥) 

com 

𝑈𝑈(𝑥𝑥) =
ℏ2

2𝑚𝑚
�2𝑖𝑖 �

𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

+ �
𝑑𝑑𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑
�
2

+ 𝑖𝑖
𝑑𝑑2𝜙𝜙
𝑑𝑑𝑥𝑥2

� 

O termo adicional, U(x), é semelhante à contribuição de energia V(x) e é um termo de interação com o campo. Assim, 
as interações emergem da invariância de calibre local. Note-se que o termo proporcional a  

𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

 

é, na realidade, proporcional ao operador momento linear, 

𝑝𝑝 = �
ℏ
𝑖𝑖
�
𝑑𝑑
𝑑𝑑𝑑𝑑

 

 
 
 

CAPÍTULO 8 

1 A relação entre a frequência, ν, e a energia, E, dos quanta associados é 𝐸𝐸 = ℎ𝑣𝑣, sendo que, em unidades 
convencionais, ℎ = 6,626 ∗ 10−34 joule-segundos. 

Segue-se que uma energia (em joules), dividida pela constante de Planck, corresponde a uma frequência (uma 
grandeza “por segundo”). Uma energia de 1 joule converte-se, deste modo, em cerca de 2 ∗ 1033 ciclos por segundo. 

A relação de Planck passa então a ser 𝐸𝐸† = 𝜈𝜈, e a sua constante desapareceu. Se, ainda assim, insistir em preservar a 
forma 𝐸𝐸† = ℎ𝜈𝜈, pode fazê-lo, mas terá de fixar ℎ = 1. 
2 A equação de Schrödinger para uma partícula de massa m que se move numa região onde a sua energia potencial é 
V e a sua energia total é E é 

−
ℎ2

8𝜋𝜋2𝑚𝑚
∇2𝜓𝜓 + 𝑉𝑉𝑉𝑉 = 𝐸𝐸 𝜓𝜓. 

Com  

𝑚𝑚𝑐𝑐2

ℎ
= 𝑚𝑚†, 

𝑉𝑉
ℎ

= 𝑉𝑉†, 

e  

𝐸𝐸
ℎ

= 𝐸𝐸†, 

𝑐𝑐∇= ∇† −
1

8𝜋𝜋2𝑚𝑚† ∇
†2𝜓𝜓 + 𝑉𝑉†𝜓𝜓 = 𝐸𝐸†𝜓𝜓 
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que parece igual, exceto pelo desaparecimento de h. Um problema padrão em mecânica quântica elementar é 
encontrar os níveis de energia permitidos de uma partícula confinada a uma região do espaço de comprimento L. A 
solução convencional é 

𝐸𝐸 =
𝑛𝑛2ℎ2

8𝑚𝑚𝐿𝐿2
 

com n = 1,2 …. Com h = 1, as soluções são 

𝐸𝐸† =
𝑛𝑛2

8𝑚𝑚†𝐿𝐿†2
 

onde 

𝐿𝐿† = 𝐿𝐿
𝑐𝑐
. 

Outra solução básica é a de um oscilador harmónico, que é convencionalmente escrito 

𝐸𝐸 = �𝑛𝑛 +
1
2
� ℎ 𝑣𝑣 

com n = 0,1,2,…., 

𝑣𝑣 = �
1

2𝜋𝜋
��

𝑘𝑘𝑓𝑓
𝑚𝑚

 

e 

𝑘𝑘𝑓𝑓 = �
𝑑𝑑2𝑉𝑉
𝑑𝑑𝑥𝑥2

�
0

. 

 

Com h = 1, as soluções são 

𝐸𝐸† = �𝑛𝑛 +
1
2
� 𝑣𝑣 

com 

𝑣𝑣 = �
1

2𝜋𝜋
��

𝑘𝑘𝑓𝑓
†

𝑚𝑚† 

e 

𝑘𝑘𝑓𝑓
† = �

𝑑𝑑2𝑉𝑉†

𝑑𝑑𝑥𝑥†2
�
0

, 

com 

𝑥𝑥† =
𝑥𝑥
𝑐𝑐

, 

onde utilizei uma notação que será significativa para aqueles que estão familiarizados com estes assuntos. 
 
 

3 Se a posição for denotada por x e o momento linear na mesma direção por p, então a comutação entre a posição e 
o momento linear é xp – px. Esta combinação é normalmente denotada por [x,p], que é o “comutador” de x e p. Na 
mecânica quântica, x e p são tratados como “operadores” (coisas que executam ações, como multiplicar ou diferenciar 
uma função) e toda a sua estrutura deriva da relação [x,p] = ih/2π, onde i é o “número imaginário” √(–1). Pode 
argumentar-se que os fundamentos da mecânica quântica são inteiramente imaginários. 
4 Com x† = x/c e m† = mc²/h, o momento linear passa a ser p† = cp/h. O comutador [x,p] = ih/2π passa então a ser 
[x†,p†] = i/2π. Admita que, num dado instante, você, com uma massa de 70 quilogramas, se encontra a uma distância 
de 2 metros de um determinado ponto e se desloca 3 metros por segundo. O seu momento linear (o produto da massa 
pela velocidade) é 70 kg × 3 m/s = 210 kg m/s. O produto da sua posição pelo momento linear é 2 m × 210 kg m/s = 
420 kg m²/s. A constante de Planck, nas mesmas unidades, é 6,6 × 10⁻³⁴ kg m²/s, muito menor e totalmente 
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desprezável. Com o novo sistema de unidades, 2 m de um ponto correspondem, na realidade, a 7 nanossegundos 
desse ponto, e uma massa de 70 kg que se desloca a 3 m/s tem, na realidade, um momento, expresso como uma 
frequência, de 9,5 × 10⁴³ Hz. Portanto, o produto da posição pelo momento é 7 × 10³⁵, que é muito, muito maior que 
1. 
5 Uma consequência do descarte de k é que a entropia (recorde-se como Boltzmann a definiu como S = k log W) se 
torna S = log W, e passa a ser um número puro sem unidades. A lei dos gases perfeitos pV = NkT passa a ser pV = NT†. 
Se insistir em preservar a forma convencional da lei dos gases e escrevê-la como pV = NkT†, então terá de aceitar que 
k = 1. A lei dos gases é vulgarmente escrita como pV = nRT, onde n é a quantidade de moléculas (em moles) e R é a 
constante dos gases. Esta última está relacionada com k por 𝑅𝑅 = 𝑁𝑁𝐴𝐴𝑘𝑘, onde𝑁𝑁𝐴𝐴  é a constante de Avogadro. Com 𝑘𝑘 =
1, 𝑅𝑅 = 𝑁𝑁𝐴𝐴. 
6 Eis, lado a lado, quatro exemplos para mostrar como o uso de ₮ simplifica o aspeto das equações: 

 

 Convencional Revisada 

Lei dos Gases Perfeitos pV = NkT 𝑝𝑝𝑝𝑝₮ = N 

Distribuição de Boltzmann 𝑁𝑁2/𝑁𝑁1 = 𝑒𝑒−(𝐸𝐸2−𝐸𝐸1)/𝑘𝑘𝑘𝑘  𝑁𝑁2/𝑁𝑁1 = 𝑒𝑒−₮(𝐸𝐸2−𝐸𝐸1) 

Energia de N Osciladores 
Harmónicos 𝐸𝐸 =

𝑁𝑁ℎ𝑣𝑣
𝑒𝑒ℎ𝑣𝑣/𝑘𝑘𝑘𝑘 − 1

 𝐸𝐸 =
𝑁𝑁ℎ𝑣𝑣

𝑒𝑒₮ℎ𝑣𝑣 − 1
 

…e a sua capacidade térmica 𝐶𝐶 = 𝑁𝑁𝑁𝑁 �
ℎ𝑣𝑣
𝑘𝑘𝑘𝑘
�
2

�
𝑒𝑒−ℎ𝑣𝑣/2𝑘𝑘𝑘𝑘

1 − 𝑒𝑒−ℎ𝑣𝑣/𝑘𝑘𝑘𝑘�
2

 𝐶𝐶 = 𝑁𝑁𝑁𝑁 �
₮ℎ𝑣𝑣𝑒𝑒−₮ℎ𝑣𝑣/2

1 − 𝑒𝑒−₮ℎ𝑣𝑣
�
2

 

 
7 Aqui estou a introduzir ₮† = h₮ = h/kT. 
8 Eis as formas finais das quatro grandezas da nota 6 onde, para além das grandezas já introduzidas, C† = C/k, V† = V/c3 
e p† = c3p/h, que são respetivamente adimensionais, em unidades de segundos3 e em unidades de 1/segundos4. 

 

Lei dos Gases Perfeitos 𝑝𝑝†𝑉𝑉†₮† = 𝑁𝑁 

Distribuição de Boltzmann 𝑁𝑁2/𝑁𝑁1 = 𝑒𝑒−₮
†�𝐸𝐸2

†−𝐸𝐸1
†� 

Energia de N Osciladores Harmónicos 𝐸𝐸† =
𝑁𝑁𝑁𝑁

𝑒𝑒₮†𝑣𝑣 − 1
 

…e a sua capacidade térmica 𝐶𝐶† = 𝑁𝑁�
₮†𝑣𝑣𝑒𝑒−₮†𝑣𝑣/2

1 − 𝑒𝑒−₮† 𝑣𝑣
�
2

 

 
9 A constante de estrutura fina é definida como 

= 𝜇𝜇0𝜀𝜀2𝑥𝑥/2𝜂𝜂, 

onde 

∝0 

é a permeabilidade ao vácuo, com o valor definido de 4π × 10−7 J s2 C−2 m−1. Um valor mais preciso do que α = 1/137 
é α = 0,007 297 352 5664. Existe alguma arbitrariedade na definição de α porque pode existir uma medida mais 
fundamental da carga elétrica. A carga de um quark, por exemplo, é 
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1
2
𝑒𝑒, 

e esse é talvez um valor mais apropriado. Neste caso, α seria nove vezes menor, cerca de 1/1233. 
10 Uma dessas misturas que pretende reproduzir o valor da constante de estrutura fina é α = 29 cos(π/137) 
tan(π/(137×29))/π, que resulta em 0,007 297 352 531 86…. 
11 Referi a lei do inverso do quadrado na nota 1 do Capítulo 6: expressa a magnitude da força gravítica entre duas 
massas m1 e m2 como 

𝐹𝐹 =
𝐺𝐺𝑚𝑚1𝑚𝑚2

𝑟𝑟2
. 

A constante gravitacional G tem o valor de 6,673 × 10−13 kg−1 m3 s−2. 
12 A forma adimensional de G é 

𝛼𝛼𝐺𝐺 =
2𝜋𝜋𝜋𝜋𝑚𝑚𝑒𝑒

2

ℎ𝑐𝑐
. 

Não existe qualquer razão fundamental para selecionar a massa do eletrão nesta definição; trata-se apenas de uma 
analogia com o e² que surge em α. Assim, o valor numérico de 𝛼𝛼𝐺𝐺  é talvez apenas sugestivo da intensidade da 
gravidade, e não mais do que isso. 

 
CAPÍTULO 9 

1 E. P. Wigner (1960). A Eficácia Inexplicável da Matemática nas Ciências Naturais. Richard Courant Lecture in 
Mathematical Sciences proferida na Universidade de Nova Iorque, 11 de maio de 1959. Comunicações sobre 
Matemática Pura e Aplicada. 13: 1–14. 
2 A discussão que se segue sobre os fundamentos matemáticos da realidade baseia-se em ideias que publiquei em 
Criação (1983) e Criação Revisada (1992). Algumas décadas mais tarde, no seu livro Our mathematical universe (2014), 
Max Tegmark, talvez de forma independente, apresentou ideias semelhantes. 
3 Para uma introdução às equações que explicam os padrões nas peles dos animais, ver o capítulo 15 de Mathematical 
Biology, de J. D. Murray (Springer Verlag, 1989). 
4 Os axiomas de Peano são (de forma abreviada) os seguintes: 

1. 0 é um número natural. 

2. Para todo o número natural n, o seu sucessor é um número natural. 

3. Para todos os números naturais m e n, m = n se, e só se, os sucessores de m e n forem iguais. 

4. Não existe número natural cujo sucessor seja 0. 

A adição (+) é então definida de modo que n + 0 = n e n + S(m) = S(n + m), e a multiplicação (×) é definida de modo que 
n × 0 = 0 e n × S(m) = n + (n × m), onde S(n) representa o sucessor de n. 
5 Na sua formulação inicial — ainda assim longe de ser particularmente acessível — o teorema de Löwenheim–Skolem 
afirma que, se uma teoria de primeira ordem contável possui um modelo infinito, então, para todo o número cardinal 
infinito κ, existe um modelo dessa teoria com cardinalidade κ. Uma consequência mais assimilável é que um sistema 
de regras como o da aritmética é capaz de emular qualquer domínio do conhecimento que possa ser formalizado como 
um conjunto de axiomas. 
6 Mais especificamente, para todos os férmions (partículas com spin semi-inteiro, o que inclui os eletrões), sob a 
permuta das designações de dois férmions idênticos, a função de onda tem necessariamente de mudar de sinal: 

𝜓𝜓(2,1) = −𝜓𝜓(1,2). 

O princípio encontra-se profundamente enraizado na relatividade. 
7 O artigo da Wikipédia é muito claro: “[Gödel] demonstrou que, para qualquer sistema axiomático computável que 
seja suficientemente poderoso para descrever a aritmética dos números naturais (por exemplo, os axiomas de Peano 
ou a teoria dos conjuntos de Zermelo–Fraenkel com o axioma da escolha), se verifica que: 

Se um sistema (lógico ou axiomático formal) é consistente, não pode ser completo. 
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A consistência dos axiomas não pode ser provada no interior do próprio sistema. 

Estes teoremas puseram fim a meio século de tentativas, iniciadas com o trabalho de Frege e culminando nos Principia 
Mathematica e no formalismo de Hilbert, para encontrar um conjunto de axiomas suficiente para toda a matemática.” 

Uma versão em inglês de On Formally Undecidable Propositions pode ser encontrada em Gödel’s Theorem in Focus, 
org. S. G. Shanker (Routledge, 1988), mas o leitor terá de enfrentar expressões como: “0 St v, x = εn | n ≤ l(x) & Fr n, x 
& (𝐸𝐸𝐸𝐸����) [n < p…». Uma versão muito mais acessível para humanos com os pés assentes na Terra é Gödel’s Proof, de E. 
Nagel e J. R. Newman (Routledge, 1958). 
8 Aqui tenho em mente o que é designado por «aritmética de Presburger», que corresponde aos axiomas de Peano 
sem ×. Para uma explicação muito clara — e também acessível — veja-se New Theories of Everything, de John Barrow 
(Oxford University Press, 2007). 
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