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Sinopse 

Em Invocando o Universo, Peter Atkins leva o 
leitor a uma pergunta ainda mais radical do que a 
origem da matéria: de onde vêm as próprias leis que 
tornam o mundo compreensível? A maravilhosa 
complexidade do Universo — estrelas, partículas, 
calor, luz, movimento, campos, química, vida e 
consciência — parece repousar sobre um pequeno 
conjunto de leis e constantes fundamentais. Mas por 
que existem essas leis? Quem, ou o quê, as 
“escreveu”? Atkins responde com a sua provocação 
habitual: talvez elas não tenham sido impostas; 
talvez tenham emergido da simplicidade extrema, da 
simetria, da anarquia e, no limite, do próprio nada. 

O livro atravessa algumas das regiões centrais da 
física — conservação da energia, momento linear e 
angular, mecânica clássica, mecânica quântica, 
termodinâmica, eletromagnetismo e constantes 
fundamentais — mostrando como muitas leis 
podem nascer não de uma autoridade cósmica, mas 
de condições mínimas: a uniformidade do tempo, a 
uniformidade do espaço, a simetria, o acaso, a 
indolência primordial e a liberdade operativa da 
matéria. Emmy Noether, Newton, Boltzmann, 
Maxwell, Heisenberg e outros surgem como marcos 
de uma investigação que tenta mostrar que a ordem 
pode emergir sem legislador. 

No centro da obra está uma inversão poderosa: a 
ausência de lei não conduz necessariamente ao caos 
incompreensível; pode, pelo contrário, gerar 
regularidade. A luz escolhe caminhos, as partículas 
obedecem à menor ação, a energia conserva-se, a 
entropia aumenta, os campos eletromagnéticos 
estruturam-se e as constantes fundamentais 
delimitam a escala da realidade. Tudo isto aparece 
como se o Universo tivesse recebido instruções 
profundas — mas Atkins procura mostrar que essas 
instruções talvez sejam consequências inevitáveis de 
algo ainda mais simples. 

Invocando o Universo é uma viagem ao subsolo da 
ciência, onde as leis deixam de ser decretos 
misteriosos e passam a ser vistas como padrões 
emergentes da própria estrutura do real. Um livro 
breve, ousado e conceptualmente intenso, que 
conduz o leitor até à pergunta final: se a matemática 
descreve tão bem a Natureza, será porque é apenas 
uma linguagem humana eficaz — ou porque toca a 
própria arquitetura profunda do Universo? 
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Prefácio 

O funcionamento do mundo tem sido atribuído, por alguns, a um Criador 

extraordinariamente interventivo, mas incorpóreo, que guia ativamente cada eletrão, quark e 

fotão para o seu destino. O meu instinto recua perante esta visão perdulária do funcionamento 

do mundo, e a minha razão segue a direção apontada por esse instinto. Nas páginas 

seguintes, exploro se existe uma visão mais simples do que está a acontecer. Afinal, os 

cientistas são talhadores de simplicidade a partir da complexidade e, tipicamente, preferem o 

menos elaborado ao mais elaborado. Exploro os recantos mais longínquos expostos por este 

talhar e defendo que as leis da natureza — os nossos resumos do funcionamento do mundo 

— surgiram da forma mais simples possível. Defendo que elas brotam de nada mais do que 

indolência e anarquia, temperadas aqui e ali com uma pitada de ignorância. 

Limitei o meu campo de discurso ao que é comum. Assim, conduzo-o pela mecânica, tanto 

clássica como quântica, pela termodinâmica e pelo eletromagnetismo. Com confiança 

decrescente, mas espero que de forma intelectualmente estimulante, levo-o à origem das 

constantes fundamentais e concluo interrogando-me sobre a eficácia da matemática na 

formulação das leis naturais e a sua possível revelação da estrutura profunda da realidade. 

Parte do que escrevo é especulação, pois a compreensão plena continua além do alcance da 

ciência, apesar do progresso notável realizado em três séculos de esforço sério. Se procurar 

uma justificação mais aprofundada para algumas das minhas observações, encontrará essa 

justificação nas Notas no final do livro, que tratei como um espaço seguro para abrigar 

equações. 

Espero, nas páginas seguintes, responder a questões que possam ter-lhe ocorrido, mas 

que ficaram sem resposta, e que as minhas palavras revelem alguns aspetos da 

surpreendente simplicidade deste mundo gloriosamente complexo. 

PETER ATKINS 
Oxford, 2017 



 

CAPÍTULO 1 

De Volta à Eternidade 

— A Natureza das Leis 

Pois todo o conhecimento e maravilhamento (que é a semente do 

conhecimento) é uma impressão de prazer em si mesmo. 

— Francisco Bacon, O Avanço do Conhecimento (1605) 

reciso de preparar a sua mente para um pensamento tão 

absurdo que até pode ser verdadeiro. A ciência tem 

progredido através de revoluções, por vezes designadas 

«mudanças de paradigma», em que aquilo que era tomado como 

senso comum ou simplesmente como uma atitude dominante é 

substituído por algo que parece estar mais próximo da verdade. 

Aristóteles fornece um exemplo; Copérnico, outro. Assim, 

Aristóteles, sentado na sua poltrona de mármore, refletia sobre o 

voo das flechas e inferia que estas eram empurradas por vórtices 

de ar atrás delas. Tomava também uma visão mais geral, ao 

observar como os carros eram mantidos em movimento pelo 

exercício constante do esforço dos bois, concluindo que o 

movimento tinha de ser sustentado por esforço. Galileu e depois 

Newton perceberam os efeitos da atmosfera e da lama e 

substituíram a visão de Aristóteles pela sua oposta, segundo a qual 

o movimento prossegue sem esforço, a menos que seja travado por 

um esforço. O ar inibe o voo das flechas e, embora Aristóteles não 

P 
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o pudesse saber, as flechas voam ainda melhor no vácuo, onde não 

podem existir vórtices sustentadores. Ele deveria tê-lo notado, mas 

não teve oportunidade: carros sobre gelo, em vez de se atolarem 

na lama, não precisam da tração dos bois para sustentar o seu 

movimento. Copérnico, como é bem conhecido, efetuou uma 

revolução cósmica e uma profunda simplificação do entendimento 

(um marcador significativo de aproximação à verdade), ao rejeitar 

a revolução diária do Sol em torno da Terra, ditada pelo senso 

comum, e ao adotar um Sol central e estacionário e uma Terra em 

órbita e em rotação. 

Revisões mais subtis, mas não menos profundas, estavam ainda 

por vir, com as revoluções intelectuais do início do século XX a 

eclipsarem as convulsões políticas quase contemporâneas e as de 

um século ou mais antes. A visão de senso comum de que os 

acontecimentos podem ser considerados simultâneos teve de ser 

abandonada depois de 1905, quando Albert Einstein transformou a 

nossa perceção do espaço e do tempo, fundindo-os num espaço-

tempo. Essa fusão misturou o tempo no espaço e o espaço no tempo 

numa extensão que dependia da velocidade do observador. Com o 

tempo e o espaço assim entrelaçados, dois observadores em 

movimento relativo não podiam concordar sobre se dois 

acontecimentos eram simultâneos. Esta revisão fundamental da 

arena das nossas ações e perceções pode parecer um preço elevado 

a pagar para nos aproximarmos de um maior entendimento, mas 

também ela acabou por produzir uma simplificação da descrição 

matemática do mundo físico: as explicações dos fenómenos 

deixaram de ter de ser remendadas a partir da bricolage dos 
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conceitos da física newtoniana e passaram a emergir naturalmente 

da fusão do espaço com o tempo. 

Mais ou menos na mesma época, a recém-nascida classe dos 

teóricos quânticos transformou o pensamento noutra direção, ao 

mostrar que Newton tinha sido enganado de mais uma forma e que 

até a migração da física newtoniana para a nova arena do espaço-

tempo, operada por Einstein, era fundamentalmente falsa. Nesse 

caso, embora tivesse raspado o efeito da lama do movimento, 

Newton ficara preso à visão de senso comum, inspirada no quintal 

da quinta, segundo a qual, para especificar uma trajetória, era 

necessário considerar tanto a posição como a velocidade. Quão 

chocados ficaram os físicos clássicos, mesmo aqueles que tinham 

aprendido a viver confortavelmente no espaço-tempo, quando se 

revelou que esta noção tinha de ser abandonada. No imaginário 

popular, o ícone desse abandono é o princípio da incerteza, 

formulado por Werner Heisenberg em 1927. O princípio afirma que 

a posição e a velocidade não podem ser conhecidas 

simultaneamente e, assim, parecia minar toda a esperança de 

compreensão ao eliminar aquilo que era tomado como o alicerce da 

natureza, ou pelo menos da descrição da natureza. Mais adiante no 

livro, argumentarei contra a ideia de que o princípio de Heisenberg 

compromete a perspetiva de entendimento e de descrição 

completa. 

Aparentemente, ainda haveria pior (mas, como acontece com 

muitas perturbações conceptuais, esse pior era na verdade melhor 

disfarçado de pior). O senso comum distinguia sem hesitação entre 

partículas e ondas. As partículas eram pequenas coisas nodosas; as 
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ondas ondulavam. Mas, numa revolução que abalou a matéria até 

ao seu âmago, essa distinção revelou-se falsa. Um exemplo inicial 

foi a descoberta, em 1897, do eletrão pelo físico J. J. Thomson, com 

todos os atributos de uma partícula; mas depois, em 1911, a 

demonstração pelo seu filho G. P. Thomson, entre outros, de que, 

pelo contrário, o eletrão possuía todos os atributos de uma onda. 

Gosto de imaginar o pai e o filho sentados, gélida e silenciosamente, 

à mesa do pequeno-almoço. 

Mais provas se acumularam. Um feixe de luz, sem dúvida uma 

onda de radiação eletromagnética, revelou partilhar os atributos de 

um fluxo de partículas. As partículas ondulavam em ondas de 

acordo com o tipo de observação que delas se fazia; as ondas, por 

sua vez, corpusculavam-se em partículas. Quando a mecânica 

quântica se estabeleceu (em 1927), em grande parte graças a 

Heisenberg, monasticamente isolado numa ilha, e a Erwin 

Schrödinger, que, segundo relatou, a concebeu num derrame de 

paixão erótica enquanto estava numa montanha com uma amante, 

já não era possível preservar esta distinção fundamental: de um 

modo totalmente contrário ao senso comum, todas as entidades — 

dos eletrões para cima — tinham uma natureza dupla e fundida. A 

dualidade tinha usurpado a identidade.1 

Poderia continuar. Quanto mais a estrutura profunda do mundo 

é exposta, menos parece que o senso comum — pelo qual entendo 

a intuição baseada numa experiência local, não controlada e casual 

do ambiente quotidiano, essencialmente o alimento não digerido do 

intestino, em vez do alimento intelectual da avaliação de cérebros 

coletivos, isto é, a inspeção controlada e detalhada de fragmentos 
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isolados do mundo (em suma, experiências) — seja uma fonte fiável 

de informação. Cada vez mais parece que o entendimento profundo 

advém de ir descascando cada camada de senso comum (retendo, 

naturalmente, a racionalidade). Com isto em mente, e esperando 

que a sua mente esteja preparada para abdicar do senso comum 

como investimento na obtenção de uma compreensão futura, 

gostaria de deslocar ainda mais um aspeto do senso comum. 

Gostaria de afirmar que não aconteceu grande coisa na Criação. 

Tenho consciência, claro, das descrições arrebatadoras que 

dotaram esse momento de um drama impressionante, pois 

certamente o nascimento de tudo deveria ser cosmicamente 

dramático? Um gigantesco cataclismo cósmico. Uma explosão 

espetacular, à escala do universo, de atividade primordial 

espantosa. Uma explosão tremenda a abalar o espaço-tempo até 

aos seus alicerces. Uma bola de fogo prenhe de intensidade 

abrasadora, a queimar o espaço. Enormíssima. O «Big Bang», o 

próprio nome, evoca drama à escala cósmica. De facto, Fred Hoyle 

introduziu o termo de forma depreciativa e sarcástica, em 1949, 

favorecendo a sua própria teoria de criação contínua e serena, uma 

cosmogenia eterna, um mundo sem princípio que implicava um 

mundo sem fim. O Bang é visto como uma explosão maciça que 

preenche todo o espaço, criando de facto todo o espaço e todo o 

tempo, e em cujo tumulto de calor o universo inteiro se expande a 

partir de um mero ponto de temperatura e densidade inimagináveis 

até à vasta e muito mais fria extensão ainda em expansão que hoje 

encaramos como o nosso lar cósmico. A isto acresce a moda atual 

de considerar uma «Era inflacionária», em que o universo duplicava 

de tamanho a cada fração minúscula de segundo, antes de atingir, 
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após menos de um pestanejar, a expansão relativamente contida 

da meia-idade, com temperaturas de apenas alguns milhões de 

graus, que deu início à Era que hoje conhecemos. 

Não aconteceu grande coisa? Sim, é um grande passo pensar em 

toda essa hiperatividade, energia e emergência de matéria 

fundamental em geral como representando que não aconteceu 

grande coisa. Mas acompanhe-me. Gostaria de explorar o 

pensamento contraintuitivo de que nada de muito significativo 

aconteceu quando o universo passou a existir. Não estou a negar 

que o Big Bang tenha acontecido de forma dramática: há tanta 

evidência a seu favor, e evidência considerável a favor da Era 

inflacionária, que seria absurdo rejeitá-lo como descrição do 

universo primordial, há pouco menos de 14 mil milhões de anos. O 

que estou a sugerir é uma reinterpretação. 

A motivação para esta perspetiva é um passo no sentido de 

enfrentar um dos grandes enigmas da existência: como algo pode 

surgir do nada sem intervenção. Um dos papéis da ciência é 

simplificar a nossa compreensão da Natureza, removendo atributos 

enganadores. O assombro da complexidade quotidiana é 

substituído pelo assombro da interligação de uma simplicidade 

interior. O encanto pelas maravilhas do mundo subsiste, mas é 

ampliado pela alegria de descobrir a simplicidade subjacente e a 

sua potência. Assim, é muito mais fácil compreender a Natureza à 

luz da seleção natural darwiniana do que simplesmente recostar-se 

e maravilhar-se com a riqueza e a complexidade da biosfera: a sua 

ideia simples fornece um quadro de entendimento, mesmo que a 

complexidade que daí emerge seja profunda. O maravilhamento 
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permanece e é talvez intensificado pelo facto de uma ideia tão 

simples poder explicar tanto. Einstein simplificou a nossa perceção 

da gravitação através da generalização da sua teoria especial da 

relatividade: essa generalização interpretou a gravidade como 

consequência da curvatura do espaço-tempo pela presença de 

corpos massivos. A sua «teoria geral» é uma simplificação 

conceptual, embora as suas equações sejam extraordinariamente 

difíceis de resolver. Ao eliminar o supérfluo e concentrar-se no 

essencial, a ciência move-se para uma posição a partir da qual é 

mais capaz de fornecer respostas. Para o dizer de forma mais 

direta: ao mostrar que não aconteceu grande coisa na Criação, 

torna-se mais provável que a ciência consiga resolver o que 

efetivamente aconteceu. 

As palavras evasivas no objetivo que declarei são, 

evidentemente, o «não muito». Francamente, gostaria de substituir 

o «não muito» por «absolutamente nada». Ou seja, gostaria que 

fosse o caso de não ter acontecido absolutamente nada na Criação 

e de poder justificar essa afirmação. Eliminada a atividade, elimina-

se o agente. Se absolutamente nada aconteceu, então a ciência não 

teria nada para explicar, o que certamente simplificaria a sua tarefa. 

Poderia até reivindicar retrospetivamente que já tinha sido bem-

sucedida! A ciência avançou por vezes ao demonstrar que uma 

pergunta é destituída de sentido, como quando se pergunta se 

observadores em movimento podem concordar sobre a 

simultaneidade de acontecimentos, conduzindo à relatividade 

especial. Embora não esteja no âmbito da ciência, a questão de 

quantos anjos podem dançar na cabeça de um alfinete é eliminada 

se se puder mostrar, de uma forma ou de outra, que os anjos não 
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existem, ou que, pelo menos, devido a algum defeito fisiológico ou 

anatómico, são incapazes de dançar. Assim, a eliminação de uma 

pergunta pode ser uma forma legítima de fornecer uma resposta. 

Isso poderá ser um passo longe demais — e ser percecionado como 

uma deserção do dever académico, uma batota, uma típica fuga 

científica; chame-lhe o que quiser — para que o aceite nesta fase, 

pelo que me confinarei a defender que «não aconteceu grande 

coisa» quando o universo passou a existir e, a seu tempo, explicarei 

quão grande foi esse «não muito». 

 

O objetivo de todo este preâmbulo é mostrar que a evidência que 

apresentarei a favor de não ter acontecido grande coisa serve para 

demonstrar que as leis da natureza emergem precisamente disso. 

Defenderei que pelo menos uma classe de leis naturais tem origem 

nesse «não muito» ocorrido no primeiro instante. Parece-me que 

isto constitui uma evidência poderosa a favor da minha posição, 

pois se a maquinaria do mundo — as leis que governam o 

comportamento — emerge desta perspetiva, então evita-se a 

necessidade de postular a elaborada hipótese de um agente 

legislador, vulgarmente conhecido como um deus. As leis que não 

emergem da indolência defenderei que nascem da anarquia, da 

imposição de nenhuma lei. No decurso da elaboração desta 

exposição, apercebi-me de que a anarquia pode, em alguns casos, 

ser demasiado restritiva; salvei então o conceito em toda a sua 

potência, permitindo que a anarquia forme uma aliança com a 

ignorância. Verá o que quero dizer. Em determinada altura, 
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chegarei mesmo a invocar a ignorância como uma ferramenta 

poderosa para alcançar conhecimento. 

Devo sublinhar que, nesta exposição, tenho em mente apenas 

leis físicas, as leis que governam entidades tangíveis — bolas, 

planetas, coisas em geral, matéria —, bem como radiação 

intangível, partículas fundamentais, e assim por diante. Deixo de 

lado a lei moral, que alguns ainda atribuem a um deus promovido 

a Deus, a suposta fonte inesgotável, incompreensível e livremente 

fluente de toda a bondade, o árbitro do bem e do mal, o 

recompensador das ovelhas e o perdoador do bode. A minha 

posição, para maior clareza, é que os fenómenos biológicos e sociais 

emergem integralmente da lei física; assim, se escavasse fundo nas 

minhas convicções, encontraria a ideia de que o apelo à indolência 

e à anarquia abrange todos os aspetos do comportamento humano. 

Mas não desenvolverei aqui esse pensamento. 

Então, o que são leis da natureza? O que estou a tentar explicar 

ao descobrir a sua origem? De um modo geral, uma lei da natureza 

é um resumo da experiência sobre o comportamento das entidades. 

São sofisticações do folclore, como «o que sobe tem de descer» e 

«uma panela vigiada nunca ferve». O folclore está quase sempre 

errado em algum grau. O que sobe não desce se for lançado com 

velocidade suficiente para entrar em órbita. Panelas vigiadas 

acabam por ferver. As leis naturais são tipicamente melhorias do 

folclore, pois foram construídas a partir de observações realizadas 

em condições controladas, isolando o fenómeno que pretendem 

explicar de influências externas (a lama do carro de Aristóteles, por 

exemplo, o ar em torno da sua flecha). 
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Acredita-se que as leis naturais sejam universalmente válidas no 

espaço e intemporais. A ubiquidade e talvez a persistência eterna 

das leis significam que qualquer lei da natureza é considerada válida 

não apenas de um canto de um laboratório para outro, mas através 

dos continentes e para além deles, em todo o universo. Talvez 

falhem em regiões onde os próprios conceitos de espaço e tempo 

falham, como no interior de buracos negros, mas onde o espaço e 

o tempo são benignos, uma lei válida aqui e agora é uma lei válida 

ali e então. 

As leis são estabelecidas em laboratórios que ocupam alguns 

metros cúbicos do universo, mas acredita-se que se apliquem ao 

universo inteiro. São formuladas num período comparável a uma 

vida humana, mas acredita-se que se apliquem a algo como a 

eternidade. Existem fundamentos para estas crenças, mas é 

necessário cautela ao abraçá-las sem reservas. 

À pequena escala da experiência humana direta — uma fração 

ínfima do tempo durante o qual o universo existiu e uma fração 

evanescente do seu volume — as leis revelaram-se idênticas onde 

e quando quer que tenham sido testadas, pelo menos na Terra. À 

escala maior da experiência humana, foram testadas pela 

capacidade dos astrónomos de observar fenómenos a distâncias 

enormes da Terra, noutras galáxias, e igualmente muito atrás no 

tempo. A menos que as distâncias no espaço e no tempo conspirem 

para nos enganar, cancelando de algum modo desvios, não foram 

detetados desvios relativamente às leis estabelecidas na Terra. Na 

curta escala temporal de alguns milhares de milhões de anos no 

passado, não há razão para suspeitar que, por um período 
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semelhante no futuro, as nossas leis atuais venham a mudar. É 

claro que pode acontecer que, nos próximos biliões de anos — ou 

mesmo à meia-noite de amanhã — dimensões atualmente ocultas, 

suspeitas, mas ainda escondidas no espaço-tempo, se desenrolem, 

aumentando o nosso pequeno conjunto de dimensões familiares e 

transformando as leis bem conhecidas em algo irreconhecível. Não 

sabemos se isso acontecerá, mas um dia — tal é o poder de uma 

lei da natureza — poderemos talvez prevê-lo com base nas leis que 

estamos agora a estabelecer. As leis contêm em si as sementes da 

sua própria substituição. 

Quase todas, mas não todas, as leis são aproximações, mesmo 

quando se referem a entidades que foram isoladas de influências 

externas e acidentais (a lama). Permita-me trazer aqui à cena uma 

figura da história e a primeira das pequenas leis simples que 

utilizarei para introduzir diversos pontos. (Mais adiante distinguirei 

entre leis grandes e leis pequenas; esta é uma lei pequena.) O 

muito inteligente, inventivo e laborioso Robert Hooke propôs uma 

lei relativa ao alongamento de molas2. Como não era invulgar na 

época, expressou-a sob a forma de um anagrama, de modo a 

reivindicar prioridade e, ao mesmo tempo, ganhar tempo para 

explorar as suas consequências sem receio de ser ultrapassado por 

outros. Assim, em 1660, escreveu de forma críptica e alfabética 

ceiiinosssttuv, revelando apenas mais tarde que pretendia dizer Ut 

tensio, sic vis. Na linguagem mais direta de hoje, a sua lei afirma 

que a força restauradora exercida por uma mola é proporcional ao 

quanto ela é esticada ou comprimida. Esta lei descreve muito bem 

o comportamento das molas, não apenas das molas propriamente 

ditas, mas também das ligações de tipo elástico entre átomos nas 
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moléculas, e tem consequências fascinantes totalmente 

insuspeitadas por Hooke ou mesmo pelo seu contemporâneo 

Newton. No entanto, é apenas uma aproximação, pois se esticar a 

mola em demasia, a proporcionalidade falha, mesmo que pare 

antes de a partir: ceiiinnnoosssttuv. Ainda assim, a lei de Hooke é 

um bom guia para o comportamento das molas, desde que se tenha 

presente que é válida apenas para pequenas deformações. 

Pode haver algumas leis que sejam exatas. Um candidato é a «lei 

da conservação da energia», que afirma que a energia não pode ser 

criada nem destruída: pode ser convertida de uma forma noutra, 

mas aquilo que temos hoje é, no total, o que teremos sempre e o 

que sempre tivemos no passado. Tão poderosa é esta lei que pode 

ser usada para fazer descobertas. Na década de 1920 observou-se 

que a energia parecia não ser conservada num certo decaimento 

nuclear, e um conjunto de propostas girou em torno da sugestão de 

que talvez, em eventos tão novos e até então não estudados, a 

energia não se conservasse. A visão alternativa, proposta pelo físico 

teórico austríaco Wolfgang Pauli em 1930, foi a de que a energia é 

conservada, mas que uma parte teria sido transportada por uma 

partícula ainda desconhecida. Assim se estimulou a procura e, mais 

tarde, a deteção bem-sucedida da partícula elementar hoje 

conhecida como neutrino. Como veremos, a lei da conservação da 

energia está no cerne da inteligibilidade do universo, no sentido em 

que está na raiz da causalidade — de que um acontecimento pode 

causar outro — e, portanto, no coração de toda a explicação. Terá 

um papel central no que se segue. 
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Existem outras leis que parecem ter um estatuto semelhante ao 

da lei de Hooke (isto é, são aproximações e agradáveis de conhecer 

porque nos ajudam a fazer previsões e a compreender a matéria) e 

outras que se assemelham à conservação da energia (não são 

aproximações, mas estão profundamente enraizadas na estrutura 

da explicação e do entendimento). Isto sugere-me que existem 

duas classes de leis, que designarei por leis-raiz e leis-derivadas. 

As leis-raiz são as leis estruturais muito profundas do universo, a 

legislação primária, o fundamento do entendimento, o leito rochoso 

da compreensão. A conservação da energia é, na minha opinião, 

uma lei-raiz e, embora hesite em dizê-lo, talvez a mãe de todas as 

leis-raiz. As leis-derivadas são as suas parentes menores, como a 

de Hooke e outras que em breve surgirão. São legislação 

secundária, pouco mais do que elaborações das leis-raiz. Não 

podemos prescindir delas, e em muitos casos a ciência progrediu 

através da sua descoberta, aplicação e interpretação. Mas são cabos 

num exército comandado por generais. 

Existe um tipo especial de lei que preciso de reconhecer e trazer 

à sua atenção: uma lei que se aplica a absolutamente nada e que, 

ainda assim, é muito útil. Preciso de desfazer esta observação 

desconcertante. Como já disse, as leis-derivadas são tipicamente 

aproximações. Contudo, em alguns casos, a aproximação torna-se 

cada vez melhor à medida que o material que a lei pretende 

descrever se torna cada vez menos abundante. Levando esta 

progressão de diminuição da abundância ao extremo, a lei torna-se 

exata (talvez rigorosamente exata) quando a quantidade de 

material descrita é reduzida a zero. Eis, então, uma chamada «lei 
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limite», uma lei que atinge exatidão completa no limite de não ter 

nada para descrever. 

É claro que, tal como a apresentei, parece que a lei é vazia, 

aplicável apenas ao nada. Mas tais leis limite são de enorme 

utilidade, como verá, pois, na prática raspam a lama do seu próprio 

funcionamento interno. Permita-me dar um exemplo para 

esclarecer o que tenho em mente. 

O aristocrata anglo-irlandês Robert Boyle, trabalhando por volta 

de 1660 num barracão mesmo ao lado da High Street, em Oxford 

(onde hoje se encontra o University College, mas possivelmente em 

terreno pertencente ao meu próprio colégio, Lincoln), atuando 

talvez sob a sugestão do seu laborioso assistente Richard Towneley 

e em colaboração com o já referido e intelectualmente 

omnipresente Robert Hooke, investigou aquilo que então se 

designava como a «mola do ar», a sua resistência à compressão. 

Estabeleceu uma lei da natureza que parecia explicar o 

comportamento do gás que conhecemos como ar3. Ou seja, 

descobriu que, para uma dada quantidade de ar, o produto da 

pressão que exerce pelo volume que ocupa é uma constante. 

Aumente a pressão e o volume diminui, mas o produto da pressão 

pelo volume mantém o seu valor inicial. Aumente novamente a 

pressão e o volume diminui ainda mais; e o produto dos dois 

conserva o seu valor inicial. Assim, a lei de Boyle (que os franceses 

chamam lei de Mariotte) afirma que o produto da pressão pelo 

volume é uma constante para uma dada quantidade de gás e, 

acrescentaríamos hoje, a uma temperatura fixa. 
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A lei é, de facto, uma aproximação. Introduza mais gás e a lei é 

menos bem respeitada. Retire algum e melhora. Retire mais um 

pouco e melhora ainda mais. Retire quase tudo e torna-se 

praticamente perfeita. Veja para onde isto aponta: retire tudo e ela 

é exata. Assim, a lei de Boyle é uma lei limite, exatamente aplicável 

quando há tão pouco gás presente que ele pode ser considerado 

ausente. 

Há dois pontos que preciso de salientar a este respeito. Primeiro, 

compreendemos hoje (Boyle não compreendia — não podia 

compreender, pois isso depende do conhecimento das moléculas, 

que estava no seu futuro) por que razão a exatidão da lei melhora 

à medida que a abundância do material diminui. Não entrarei em 

detalhes, mas essencialmente os desvios à lei resultam das 

interações entre as moléculas. Quando estas estão muito afastadas 

umas das outras (como numa amostra que consiste apenas num 

ténue fio de gás), essas interações são negligenciáveis e as 

moléculas movem-se caoticamente, de forma independente umas 

das outras (as palavras «caos» e «gás» têm a mesma raiz: são 

primas etimológicas). As interações são a lama interna que a 

redução da quantidade de material elimina, deixando a perfeição 

limpa do caos. 

O segundo ponto é ainda mais importante, embora intimamente 

relacionado com o primeiro. Uma lei limite identifica a essência da 

substância, não a lama que os seus pés acumulam ao atravessar a 

realidade. A lei de Boyle identifica a essência da gasosidade 

perfeita, a eliminação das interações entre moléculas que 

confundem a questão nos gases reais da vida quotidiana. Uma lei 



   Invocando o Universo 17 

limite é o ponto de partida para compreender a natureza da própria 

substância, livre de qualquer acumulação de pormenores que 

distraiam e confundam. As leis limite identificam a perfeição do 

comportamento dos materiais e serão o ponto de partida para 

várias das nossas investigações. 

Outro aspeto inicial importante das leis naturais é que algumas 

são intrinsecamente matemáticas e outras são adequadamente 

verbais. Sempre que precisar de mostrar uma equação para 

fundamentar um ponto, remetê-la-ei para as Notas no final do livro, 

de modo a disponibilizá-la aos que gostam de ver o mecanismo a 

funcionar por baixo das palavras. A vantagem de uma lei expressa 

matematicamente (a de Einstein da relatividade geral, para 

escolher um exemplo extremo) é que acrescenta precisão ao 

argumento. No seu lugar, farei todos os esforços para destilar a 

essência do raciocínio. Pode mesmo argumentar-se que a extração 

do conteúdo verbal, a interpretação física de uma equação, é uma 

parte essencial da compreensão do seu significado. Por outras 

palavras, uma possível posição é que não ver a equação constitui 

uma forma mais profunda de compreensão. 

Nem todas as leis naturais são matemáticas, mas mesmo 

aquelas que não o são adquirem maior poder quando expressas 

matematicamente. Uma das questões mais profundas que se 

podem colocar acerca das leis naturais, para além da sua origem, é 

por que razão a matemática parece ser uma linguagem tão perfeita 

para a descrição da Natureza. Por que é que o mundo real dos 

fenómenos se mapeia tão bem neste produto extremo da mente 

humana? Explorei esta questão noutros contextos, mas ela é tão 
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central para a nossa perceção e compreensão do mundo que a 

retomarei mais adiante (no Capítulo 9). Suspeito que todas as 

questões verdadeiramente profundas sobre a natureza da realidade 

física (a única realidade, para além das invenções dos poetas), 

como a viabilidade da matemática como descrição da Natureza, 

provavelmente têm respostas ligadas entre si numa fonte comum e 

precisam de ser consideradas em conjunto. 

 

Por fim, preciso de dizer algumas palavras sobre um conjunto de 

auxiliares das leis da natureza. Como já disse, uma lei da natureza 

é um resumo de observações sobre o comportamento das 

entidades. Há então dois passos na explicação de uma lei. Primeiro, 

pode ser proposta uma hipótese. Uma hipótese (do grego para 

«fundamento», no sentido de alicerce) é simplesmente um palpite 

acerca da razão subjacente ao comportamento observado. Esse 

palpite pode receber apoio de outras observações e, assim, 

amadurecer gradualmente numa teoria (do grego para 

«especulação aliada à contemplação»; a palavra partilha a sua 

origem com «teatro»). Uma teoria é uma hipótese plenamente 

desenvolvida, com fundamentos talvez embebidos noutros 

domínios do conhecimento e formulada de modo a poder ser 

testada por comparação com novas observações. Em muitos casos, 

a teoria sugere previsões, que são depois submetidas a verificação. 

Em muitos casos, a teoria é expressa matematicamente e as suas 

consequências são extraídas por dedução lógica e manipulação (e 

interpretação) dos símbolos. Se, em qualquer fase, uma hipótese 
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ou uma teoria entrar em conflito com a observação, volta-se à 

estaca zero, sendo necessária uma nova hipótese, que depois é 

desenvolvida numa nova teoria. 

Embora tenha apresentado este procedimento — o ciclo de 

observação seguido de hipótese a amadurecer em teoria, testada 

contra a experiência — como uma espécie de algoritmo seguido 

pelos cientistas, a prática é bastante diferente. O método científico 

é uma pólis liberal e o instinto desempenha um papel importante 

nas fases iniciais da compreensão. Os cientistas têm palpites, dão 

saltos intelectuais, cometem certamente erros, apropriam-se de 

ideias de outros, atrapalham-se, e só muito ocasionalmente veem 

a luz. Esse é o método científico real, apesar das idealizações dos 

filósofos da ciência. A idealização deles é como uma lei-limite, 

identificando a essência do método científico despida da sua lama 

humana: uma atividade humana praticada no limite da ausência de 

humanos e das suas fragilidades. O critério central de 

aceitabilidade, porém, mantém-se dentro do caldeirão de 

procedimentos: há quase invariavelmente a comparação entre o 

resultado esperado e a observação experimental. Como Max Planck 

disse uma vez: «o único meio de conhecimento de que dispomos é 

a experiência; o resto é especulação». 

Em alguns casos há desvios acentuados mesmo em relação a 

esse percurso ideal. Uma das teorias mais poderosas da ciência é a 

teoria da evolução por seleção natural de Darwin. Não há 

matemática na sua formulação desta teoria extraordinária, mas o 

seu poder é ampliado pela posterior elaboração matemática que 

ocorreu. Também não tenho a certeza de que a teoria assente numa 
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lei da natureza. Está certamente baseada na observação — do 

registo fóssil e da diversidade das espécies —, mas as próprias 

observações são talvez demasiado diversas para serem resumidas 

numa lei formulada de modo sucinto, salvo talvez o aforismo de 

Herbert Spencer, «a sobrevivência do mais apto» (em Principles of 

Biology, 1864), ou, de forma menos controversa e mais incisiva, 

que «proliferam os organismos que alcançam sucesso reprodutivo 

nos nichos que lhes estão atualmente disponíveis». Enquanto lei, 

seria certamente candidata a ser classificada como uma poderosa 

lei-raiz. 

 

Esse é o pano de fundo do que se segue. Defendi que existem 

leis-raiz e leis-derivadas: leis de enorme importância e leis 

menores, respetivamente. A minha primeira tarefa é identificar e 

examinar algumas de cada tipo e interrogar-me sobre a sua origem. 

Afirmei que procurarei essa origem na indolência de não ter 

acontecido grande coisa na Criação e, onde isso falhar, na anarquia 

que se seguiu. A seu tempo, terei de o levar num voo de 

especulação para descobrir a fonte da relevância da matemática 

para a explicação física do mundo real, mas isso está ainda bastante 

mais adiante no caminho. 



 

CAPÍTULO 2 

Muito Barulho por Nada 

— Como As Leis Podem Emergir Do Nada 

 nada é extraordinariamente fecundo. Dentro do 

compasso infinito do nada reside potencialmente tudo, 

mas é um tudo que permanece inteiramente por 

realizar. Observações deste tipo são, naturalmente, 

deliberadamente enigmáticas, pois nesta fase quero captar a sua 

atenção e aguçar a sua curiosidade. São talvez aparentadas com a 

definição irrefutável, mas insatisfatória da filosofia hindu do ser 

como ausência de não-ser. Para evitar ficar marcado pela mesma 

insuficiência, preciso de desenvolver esta observação para ilustrar 

a potência fecunda do nada, mostrar que contemplar o nada não é 

um exercício de vacuidade — mais próximo da teologia do que da 

física —, demonstrar que é possível extrair conclusões testáveis a 

partir do nada no quadro da ciência, e levá-lo a acreditar que o 

enigma pode ser desembrulhado e o seu conteúdo tornado 

significativo. Quero mostrar que o nada é a ideia central, o 

fundamento da possibilidade de compreender as leis da natureza e, 

portanto, tudo o que é e tudo o que acontece. Em suma, quero 

mostrar que o nada é o fundamento de tudo. 

Para o conduzir à compreensão do nada em absoluto e das suas 

consequências, e para ajudar a perceber por que razão a indolência 

O 
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desempenha um papel tão importante no estabelecimento da 

infraestrutura mecanicista do mundo, gostaria inicialmente que 

pensasse no nada de uma forma muito primitivamente ligada ao 

senso comum. Mais tarde, essa forma terá de ceder lugar a algo 

mais sofisticado, e então o senso comum terá de definhar um 

pouco; mas, para o início desta viagem, pode pensar com toda a 

segurança no nada como sendo espaço vazio. Até que lhe diga o 

contrário, limite-se a recostar-se e a imaginar quilómetros e 

quilómetros de espaço vazio e uniforme, e anos e anos de tempo a 

estenderem-se desde um passado distante até um futuro 

insondável. Pense numa uniformidade intemporal de vazio, em todo 

o lado e em todo o tempo. 

Nesta imagem, semelhante a uma pradaria, de esterilidade 

espacial e temporal plana, preciso de introduzir uma única figura. A 

extraordinária e imaginativa matemática alemã Emmy Noether 

nasceu em Erlangen, ensinou (suportando o peso das atitudes 

misóginas da época) em Göttingen e, mais tarde, escapou à 

perseguição nazi para o Bryn Mawr College, na Pensilvânia. Aí 

morreu demasiado jovem, deixando um legado riquíssimo de 

conceitos e teoremas matemáticos abstratos. Noether foi chamada 

(por Norbert Wiener, ele próprio um matemático notável, em 1935) 

«a maior mulher matemática que alguma vez viveu» e fascinou 

Albert Einstein. É absolutamente central para o meu argumento — 

e para a física teórica — em virtude de um teorema que desenvolveu 

em 1915 e publicou alguns anos depois. Não posso, evidentemente, 

repetir aqui o seu argumento técnico, mas a sua conclusão é muito 

simples. Estabeleceu que, sempre que existe uma simetria, existe 

uma lei de conservação correspondente.1 Irei desembrulhar esta 
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afirmação e explicar o que se entende por lei de conservação, por 

simetria, e a relação que ela estabeleceu entre ambas. 

Por «lei de conservação» entendo uma lei da natureza que afirma 

que, embora os acontecimentos tenham lugar, uma certa 

quantidade permanece inalterada («é conservada»). Já mencionei 

uma dessas leis, a conservação da energia, e inicialmente voltarei 

a concentrar-me nela aqui. 

 

A energia é um daqueles conceitos usados ampla e 

frequentemente no discurso quotidiano, mas que é muito difícil de 

fixar e dizer exatamente o que é. Toda a gente compra grandes 

quantidades dela, mas dificilmente saberia dizer o que comprou. O 

termo entrou na física no início do século XIX e revelou-se tão 

valioso que se espalhou por toda a ciência, deslocando argumentos 

como os de Newton, centrados no conceito mais tangível de força. 

A sua introdução e o reconhecimento da sua potência chegaram 

mesmo a levar à reescrita de manuais inteiros. A força é quase 

literalmente tangível; a energia é abstrata. É daí que vem a sua 

importância, pois os conceitos abstratos são, em geral, mais 

amplamente aplicáveis do que os conceitos concretos. Os conceitos 

abstratos são o esqueleto conceptual ao qual diferentes carnes 

observacionais podem ser ligadas; os conceitos concretos são ilhas 

intelectuais. 
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A etimologia da palavra «energia», a partir dos termos gregos 

para «trabalho interior», dá uma pista sobre o seu significado. A 

energia é a capacidade de realizar trabalho. Essa «definição 

operacional» pode não lhe dar uma compreensão profunda do que 

a energia realmente é, mas pelo menos permite reconhecê-la: o 

trabalho é facilmente reconhecível porque nos reconduz ao contato 

com o conceito tangível de força. Trabalho é o processo de produzir 

movimento contra uma força oposta, como ao elevar um peso 

contra a atração da gravidade ou ao usar uma bateria para 

empurrar uma corrente elétrica através de um circuito. Quanto 

maior for a energia disponível, maior é a quantidade de trabalho 

que pode ser realizada. Uma mola enrolada possui mais energia do 

que quando está desenrolada: quando enrolada pode realizar 

trabalho; desenrolada não pode. Um tanque de água possui mais 

energia quando está quente do que quando está frio. Pode 

conceber-se algum tipo de motor para realizar trabalho usando a 

energia armazenada na água quente, mas não depois de a água 

arrefecer. 

Existem vários tipos de energia. Entre eles incluem-se a energia 

cinética, a energia devida ao movimento, como no movimento de 

uma bola; a energia potencial, a energia que resulta da posição, 

como a energia devida à atração gravitacional da Terra sobre um 

peso; e a energia radiante, a energia transportada pela radiação, 

como o calor que sentimos proveniente do Sol, o seu papel no 

impulso da fotossíntese e a cascata de consequências que 

chamamos biosfera2. Cada tipo de energia pode ser convertido em 

qualquer outro. Ainda assim, parece ser uma lei estrita da natureza 

que a quantidade total de energia no universo é constante. Se a 
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energia se perde numa forma, então tem de estar presente talvez 

noutra forma ou na mesma forma noutro lugar. Um exemplo 

familiar desta constância ocorre quando uma bola é lançada ao ar. 

Imediatamente após ser libertada, possui muita energia cinética. À 

medida que sobe contra a atração da gravidade, a sua energia 

potencial aumenta e a sua energia cinética diminui. No ponto mais 

alto da sua trajetória, está momentaneamente em repouso. A sua 

energia cinética é então zero e toda a sua energia inicial está agora 

presente como energia potencial. À medida que cai de novo em 

direção à Terra, acelerando, a sua energia potencial diminui e a sua 

energia cinética aumenta. Em cada etapa do seu voo, do início ao 

fim, a sua energia total — a soma das energias cinética e potencial 

— permanece constante. A lei da conservação da energia resume 

esta constância ao afirmar que a energia não pode ser criada nem 

destruída. 

No Capítulo 1 referi que a lei da conservação da energia é tão 

poderosa que tem sido usada para prever a existência de novas 

partículas fundamentais, ao notar onde aparentemente falhou. O 

físico teórico dinamarquês, e autor de uma versão inicial da 

mecânica quântica, Niels Bohr, interrogara-se, ao considerar 

algumas observações intrigantes, se em certos processos nucleares 

recentemente investigados ela teria falhado. Mas, na realidade, não 

falhara, pois, a energia tinha sido transportada por uma partícula 

até então desconhecida: o neutrino, o «pequeno neutro». A 

existência do neutrino foi proposta por Wolfgang Pauli em 1930, 

depois procurada e finalmente detetada numa experiência realizada 

em 19563. Este episódio sugere que a lei é semelhante à atitude de 

David Hume perante os milagres: é mais razoável não acreditar no 
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relato do que acreditar no acontecimento relatado. Assim, os 

cientistas tratam qualquer alegação de falha da conservação da 

energia com extremo ceticismo. Como neste caso, a lei foi 

questionada, sondada e saiu aprovada. Não é, claro, inconcebível 

que existam dragões escondidos em regiões inexploradas do 

cosmos e que, em acontecimentos ainda desconhecidos, a 

conservação venha a falhar. 

A seu tempo — no Capítulo 8, de facto — terei de regressar a 

este ponto em ligação com esse grande e amplamente mal 

representado clarificador do pensamento humano, o princípio da 

incerteza de Heisenberg, que alguns consideram abrir uma brecha, 

permitindo que a energia flutue em escalas de tempo muito curtas. 

Numa escala mais ampla e de forma mais convencional, a 

conservação da energia está subjacente à impossibilidade do 

movimento perpétuo, a realização de trabalho sem consumo de 

combustível. Com efeito, um dos componentes da evidência a favor 

da lei é o fracasso em alcançar o movimento perpétuo, apesar de 

tentativas cada vez mais desesperadas para o conseguir. Na 

realidade, apesar das repetidas alegações de charlatães, o 

movimento perpétuo nunca foi alcançado e é hoje considerado 

inalcançável. Esta observação — uma certa resignação face à 

esperança de energia infinita sem esforço e, como consequência, a 

renúncia à perspetiva de riqueza infinita — é um dos fundamentos 

de um grande conjunto de leis naturais: as leis da termodinâmica, 

às quais regressarei no Capítulo 5. Os sucessores desses charlatães, 

estimulados pela extremidade afiada da cenoura da perspetiva de 

riquezas abundantes, continuaram, naturalmente, a apresentar 

máquinas elaboradas que pretendem produzir trabalho a partir do 
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nada; mas tudo o que conseguiram foi exposição, escárnio e uma 

maior confiança na lei. Em certa medida, devemos estar-lhes gratos 

(e certamente aos seus homólogos honestos e laboriosos que se 

deram ao trabalho de refutar as falsas alegações), pois o fracasso 

de ataques persistentes, agressivos e determinados à lei conduziu 

ao reforço da aceitação da sua validade. 

Existe ainda muita outra evidência. Todos os cálculos do 

movimento de partículas baseados na mecânica newtoniana 

dependem dela e, embora existam desvios às previsões de Newton 

em certos casos, esses desvios devem-se a outras causas bem 

conhecidas. Os cálculos da mecânica quântica também dependem 

da sua validade e são invariavelmente bem-sucedidos no sentido de 

fornecerem um acordo muito preciso com a observação. Há pouca 

margem para dúvida de que a energia é conservada, e conservada 

de forma exata. 

A conservação da energia, embora seja claramente de enorme 

importância tecnológica e económica, bem como para a resolução 

de problemas em manuais, é na verdade ainda mais importante do 

que pode parecer. É o fundamento da «causalidade», a observação 

aparentemente inegável de que todo o acontecimento é causado 

por um acontecimento precedente. Sem causalidade, os 

acontecimentos seriam caprichosos e o universo seria um 

amontoado de ocorrências desconexas. Com a causalidade, existe 

a possibilidade de compreensão, ao seguir a causa até ao efeito e o 

efeito até à causa. A causalidade traz a perspetiva de descobrir 

ordem e comportamento sistemático. Esse comportamento 

sistemático é expresso pelas leis da natureza e, por conseguinte, 
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permite o surgimento da forma de compreensão corporizada na 

ciência. A conservação da energia desempenha um papel central na 

causalidade ao impor uma restrição poderosa ao que pode 

acontecer: a energia tem de ser conservada em qualquer 

acontecimento. A conservação da energia é como uma força policial 

séria, vigilante e incorruptível, que proíbe qualquer desvio à lei que 

constrange a energia a um único valor fixo e, presumivelmente, 

cosmicamente imutável. Se a energia não fosse conservada, 

haveria menos restrições às ações causadas por um acontecimento 

anterior e bem poderíamos abdicar da causalidade. Sim, existem 

outras restrições, mas a energia é tão central ao comportamento e 

tão universalmente aplicável que a sua conservação é de 

importância primordial. Como observei no Capítulo 1, é um 

imperador entre as leis, a mãe de todas as leis-raiz. 

 

Então, por que razão a energia é conservada? Qual é a origem 

desta mais imperial das leis? É aqui que entra Emmy Noether, 

iluminando com o seu brilhante teorema a esterilidade vazia que o 

convidei a contemplar. O ponto central, segundo a sua 

demonstração de que a conservação de algo decorre da simetria de 

algo relacionado, é que o caso específico da conservação da energia 

— o nosso foco atual — decorre da uniformidade do tempo. Essa 

uniformidade é o aspeto de «simetria» do teorema de Noether neste 

contexto. 
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O que significa, na prática, essa uniformidade? À superfície, a 

uniformidade temporal significa simplesmente que se obtém o 

mesmo resultado se realizar a mesma experiência à segunda-feira 

ou à quinta-feira (ou quando quer que seja). Isto é, a oscilação de 

um pêndulo ou o voo de uma bola são os mesmos, desde que todas 

as condições sejam idênticas, independentemente do momento em 

que são observados. Para exprimir essa uniformidade — essa 

independência relativamente ao momento de aplicação — diz-se 

que as leis da natureza são temporalmente invariantes. Na prática, 

a invariância temporal significa que, se existe uma equação que 

descreve um processo num determinado instante, a mesma 

equação se aplica em qualquer outro instante. Por outras palavras, 

as leis da natureza não mudam com o tempo. As consequências 

dessas leis podem mudar — um planeta pode ter derivado para uma 

órbita ligeiramente diferente, ou pode ter lançado a bola mais 

depressa do que pretendia —, mas as próprias leis permanecem 

invariantes. 

Olhemos agora por baixo dessa superfície. Para que as leis da 

natureza sejam temporalmente invariantes, o próprio tempo tem 

de fluir de forma uniforme. Isto é, o tempo não pode abrandar, 

depois acelerar, e logo a seguir quase parar. Pense no que isso 

significaria para o voo de uma bola ou, numa escala maior, para a 

órbita de um planeta, com o tempo comprimido numa parte da 

trajetória e dilatado noutra: é difícil imaginar que pudesse alguma 

vez ter sido construída uma teoria da dinâmica do seu movimento. 

A bola pareceria acelerar, desacelerar, suspender-se no ar sem que 

forças aparentes atuassem. À segunda-feira haveria uma lei, à 

terça-feira outra. Mesmo que o tempo não fosse aleatoriamente 
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caprichoso, mas ondulasse regularmente, esticando-se e 

encolhendo-se de forma periódica, o voo da bola seria 

desconcertante e dificilmente decifrado, mesmo por um Isaac 

Newton, e o mundo permaneceria provavelmente um lugar 

dinamicamente confuso. Para que as leis da natureza sejam 

independentes do momento em que são aplicadas, o tempo tem de 

fluir de modo uniforme: tic, tic, tic… continuamente, com um ritmo 

firme e ininterrupto. 

Posso antecipar alguns dos argumentos que poderá avançar para 

minar esta justificação da uniformidade do tempo. Um deles poderia 

ser que os nossos instrumentos de medição também se esticam e 

encolhem em sincronia com o tempo experimentado pela bola. 

Nesse caso, talvez não notássemos — ou não pudéssemos notar — 

a sua não-uniformidade, e, de algum modo, a física dos nossos 

instrumentos de medição (incluindo os nossos olhos e ouvidos) 

variaria sincronamente, tornando-nos cegos e surdos a essa 

variação. Penso que uma resposta a esta objeção é que as equações 

que escrevemos e resolvemos para descrever o movimento não são 

entidades que se estiquem e encolham (no sentido em que o 

«tempo» presente nelas como parâmetro não varia dessa forma) 

enquanto as observamos; nesse sentido, constituem uma descrição 

objetiva, não subjetiva, do movimento. De facto, embora o inverso 

do teorema de Noether (que implicaria que, se existe uma 

propriedade conservada, então tem de existir uma simetria 

relacionada) não seja tão seguro como a sua versão «direta» (que, 

se existe uma simetria, então existe uma propriedade conservada 

correspondente), um argumento adicional é que, como sabemos 
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que a energia é conservada, podemos, com cautela, inferir que o 

tempo tem de ser uniforme. 

Poderá também objetar que, quando Albert Einstein subiu aos 

ombros de Newton, a sua visão do cosmos revelou um em que o 

tempo é localmente distorcido (isso é o conteúdo da relatividade 

geral: o reconhecimento da distorção do espaço-tempo pela 

presença de corpos massivos, como os planetas). Assim, o tempo 

não é localmente uniforme e, portanto, o teorema de Noether nada 

diz sobre a conservação local da energia. Trata-se de uma objeção 

importante, e está em boa companhia ao levantá-la. Foi, ao que 

parece, a sugestão do extraordinariamente perspicaz e influente 

matemático alemão David Hilbert — de que esta objeção precisava 

de ser considerada — que levou Noether a procurar a sua 

demonstração. Ela acabou por formular um teorema suplementar 

(«o segundo teorema de Noether») para abordar o problema. Irei 

contornar a objeção apresentando duas desculpas (o que é sempre 

um procedimento suspeito, na ciência como na vida, pois tenho de 

admitir que duas desculpas não fazem uma explicação). 

Em primeiro lugar, e tal como no seu teorema original, limitarei 

a aplicação do teorema de Noether ao global, ao universo como um 

todo. Embora, quando a matéria se formou e se condensou em 

planetas, sistemas solares e galáxias, tenha distorcido o espaço-

tempo à sua volta, no conjunto, globalmente, existe uniformidade, 

com alongamentos aqui compensados por encurtamentos noutros 

locais. Visto como um todo, o espaço-tempo — e a sua componente 

temporal — é quase certamente plano. Em segundo lugar, qualquer 
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região suficientemente pequena do espaço-tempo é localmente 

plana, e a conservação da energia aplica-se-lhe4. 

Espero que agora aceite, com cautela, que o tempo é uniforme 

à escala global (e localmente, em domínios suficientemente 

pequenos) e que, como consequência — de acordo com o primeiro 

teorema de Noether —, a energia é conservada. Como observei, se 

pudéssemos ouvir a passagem do tempo, então tic, tic, tic… 

ocorreria para sempre. Se, pelo contrário, o tempo decorresse tic 

tic…tic…tic tic, e assim sucessivamente, o tempo não seria uniforme 

e, como consequência, a energia não seria conservada, o mundo 

tornar-se-ia incompreensível e a ciência, inútil. 

 

Mas por que razão é o tempo uniforme? É aqui que, pela primeira 

vez neste capítulo, invoco a indolência e a minha sugestão 

provisória de que não aconteceu grande coisa na Criação. Preciso 

de o levar de volta ao momento de início do universo, o momento 

da cosmogénese, mas antes de o fazer há vários pontos de 

arrumação doméstica que preciso de mencionar, simplesmente 

para que fiquem de lado antes que os levante. 

Em primeiro lugar, é concebível que este universo seja filho de 

um universo precedente, que poderá, por sua vez, ser filho de um 

universo-avó, e assim sucessivamente, recuando para o abismo do 

tempo. No entanto, presumivelmente, algures no passado distante 

existiu um primeiro universo — chamemos-lhe o Ur-universo — que 
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emergiu do absolutamente nada. Este universo atual poderá ser 

esse Ur-universo e ter ele próprio surgido do nada (e poderá vir a 

ter, e talvez já tenha tido, descendência). O meu foco é o Ur-

universo, quer seja este ou um antepassado deste universo. O 

ponto essencial é que, em algum momento, parece ter de ter 

ocorrido um acontecimento em que o nada se transformou em algo, 

mesmo que esse acontecimento tenha ocorrido há várias gerações 

de universos. Mesmo que esse número de gerações seja infinito, 

continua a ser possível que o Ur-universo tenha emergido há um 

tempo finito5. Descarto aqui essa possibilidade, não tendo evidência 

nem num sentido nem noutro; o meu instinto está silencioso quanto 

a esta questão — e, além disso, é irrelevante. Nem sequer importa 

realmente para a presente exposição. 

Em segundo lugar, posso estar a ser simplista ao extrapolar o 

tempo tão para trás. Pode ser que o tempo seja um grande círculo 

do ser, curvando-se sobre si próprio de tal modo que, tal como a 

superfície da Terra, não tenha um começo. Muito no futuro 

poderemos dar por nós muito no passado, com o presente — talvez 

numa forma modificada — ainda por vir. Temos atualmente 

experiência de alguns milhares de milhões de anos e formámos a 

ideia de que o tempo migra essencialmente para a frente em linha 

reta. Não temos qualquer evidência a favor ou contra a 

possibilidade de essa linha reta ser apenas um pequeno fragmento 

de um vasto círculo. Está hoje na moda ridicularizar os defensores 

da Terra plana, cegos à curvatura da Terra. No devido tempo, nós, 

os tempos-planos, poderemos ser alvo de derisão semelhante. Em 

suma, posso estar a ser ingénuo ao supor que ocorreu um começo, 

em qualquer sentido. Também aqui o meu instinto irrelevante 
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permanece silencioso, e tudo o que posso fazer é assinalar a 

possibilidade e pô-la de lado. A possibilidade, contudo, existe, 

embora não haja evidência para ela, e poderá revelar-se um 

exemplo do que referi no Capítulo 1: a capacidade da ciência para 

progredir demonstrando que uma pergunta é destituída de sentido. 

Neste caso, se o tempo for circular, então não teria havido um 

começo identificável — pois onde começa um círculo? Nessa 

situação, a ciência poderá reclamar algo como uma vitória pírrica, 

pois poderá afirmar que eliminou o enigma do que aconteceu no 

início de tudo, precisamente porque não houve início. Dito de outro 

modo: o seu começo está no seu fim. 

O tempo circular não é o único problema possível. Em tempos 

extremamente curtos após o início do universo — Ur ou não — e 

também numa análise muito próxima do presente, o próprio 

conceito de tempo poderá desmoronar-se. Há várias formas pelas 

quais isso poderia acontecer. Uma possibilidade é que, a distâncias 

extremamente pequenas, à chamada escala de Planck, a presumida 

e familiar suavidade do espaço se quebre e a distinção entre espaço 

e tempo se perca6. A física contemporânea perde-se igualmente, e 

ninguém tem ainda qualquer ideia de como lidar com este cenário. 

Nessa escala, o espaço-tempo deixa de ser um meio suave e 

contínuo, semelhante a um fluido, passando a assemelhar-se mais 

a uma caixa de areia ou a uma espuma. Este é também um 

problema que tenho de pôr de lado. 

 



   Invocando o Universo 35 

Na ausência de qualquer perspetiva convincente em contrário, 

suponhamos que houve um começo e concentremo-nos no 

momento em que o nada se tornou algo — esse foco de tanta 

especulação filosófica, mitológica e teológica (e aqui tenho de 

admitir, de especulação quase científica). Até agora, encorajei-o a 

pensar o nada como sendo apenas espaço vazio e tempo vazio, em 

suma, como espaço-tempo vazio. Preciso agora de o afastar dessa 

visão primitiva. A partir deste ponto, por nada entenderei 

absolutamente nada. Entenderei menos do que espaço vazio, 

menos do que um vácuo. Se quiser, a ausência de ser da filosofia 

hindu. Para sublinhar a absoluta vacuidade do nada que quero que 

tenha em mente, chamar-lhe-ei Nada. Este Nada não tem espaço 

nem tempo. Este Nada é verdadeiramente nada absoluto. Um vazio 

desprovido de espaço e de tempo. Vacuidade total. Vazio para além 

do vazio. Tudo o que tem é um nome7. 

No momento inicial do universo (especificamente, do Ur-

universo, mas deixarei de usar esse termo por simplicidade), este 

Nada rolou para algo e o nosso universo incipiente ficou dotado de 

espaço e de tempo. A consequência imediata desse rolamento é 

aquilo a que chamamos o Big Bang, mas quero, nesta fase, evitar 

a impressão de explosividade e gostaria de considerar o Big Bang 

como um acontecimento que ocorre depois desse rolamento. O 

rolamento acabou por possibilitar o Bang em certo sentido. A ciência 

está atualmente silenciosa quanto ao mecanismo que levou o Nada 

a rolar para algo, e poderá permanecer assim para sempre, embora 

tenham existido especulações. Aqueles de inclinação mais religiosa 

ou mesmo poeticamente secular poderão talvez contentar-se com 

a visão de um criador, ele próprio fora do Nada, a encostar o ombro 
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ao Nada, talvez a esbarrar nele acidentalmente, fazendo-o rolar (e 

talvez, se acidental, agora horrorizado com as consequências); mas 

esse não é o caminho da ciência. 

Concentremo-nos no rolamento e deixemos de lado a questão de 

como ocorreu, remetendo essa importante pergunta para outro 

dia8. A minha especulação, como sabe, é que não aconteceu grande 

coisa quando o Nada se tornou algo. Pode provavelmente aceitar 

que o Nada é absolutamente uniforme: não pode ter saliências, 

lacunas, fossas, alongamentos ou compressões, pois de outro modo 

não seria Nada. Assim, quando o universo entra em existência, com 

não acontecendo grande coisa, parece-me plausível que essa 

uniformidade do Nada seja preservada. Portanto, o espaço e o 

tempo, quando emergem desse acontecimento, são uniformes. O 

tempo, em particular, é uniforme e, portanto (diz Noether), a 

energia é conservada. Deste modo emerge esta lei primária da 

natureza, seguida pela causalidade, pela ciência e pela 

compreensibilidade do mundo físico. Abre-se também a perspetiva 

da emergência, a seu tempo, da agricultura, da guerra, do seu 

microcosmo — o desporto — e dessas excitações e estímulos dos 

sentidos e do intelecto: a literatura, a música e as artes visuais. 

Esse “não muito” foi maravilhosamente fecundo. 

A visão de que “não aconteceu grande coisa” no início do 

universo é, reconhecidamente, uma hipótese, uma especulação, 

que parece ir contra o grão da realidade. Mas as hipóteses ganham 

validade quando se verifica que têm consequências em 

concordância com a observação. A hipótese de que “não aconteceu 

grande coisa” conduziu, neste caso, a uma observação verificada, 
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pelo que talvez não esteja incorreta. Ser não incorreta, contudo, 

está longe de garantir que seja correta, pois alternativas podem 

conduzir à mesma conclusão. A ciência é severa: uma única 

consequência em conflito com a observação basta para condenar 

uma hipótese ao ferro-velho crescente das ideias descartadas da 

história; uma única consequência verificada é apenas um incentivo 

para prosseguir a investigação, não uma garantia de validade. As 

hipóteses amadurecem em teorias à medida que as suas 

implicações — e, nalguns casos, previsões — se multiplicam e se 

conformam à observação; mas mesmo uma teoria que tenha 

sobrevivido até à tranquila meia-idade pode ser condenada por uma 

única consequência falsa. 

Todas as ideias na ciência vivem no limite. Uma consequência 

bem-sucedida é certamente, talvez apenas, satisfatória; mas 

haverá outras consequências da minha especulação que sejam 

apoiadas pela observação e que ajudem a mantê-la, pelo menos 

temporariamente, a salvo do corredor da morte da ciência? 

 

Usei o espaço para discutir o tempo; agora tomarei o tempo para 

discutir o espaço. O espaço que é a nossa casa e o nosso recreio de 

ação surgiu no momento inicial do universo. No mesmo espírito do 

argumento que acabei de apresentar, à medida que o Nada rolou 

para se tornar algo, a uniformidade desse Nada foi herdada pelo 

espaço recém-nascido que emergiu. A simetria invocada na intuição 
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de Emmy Noether sobre a ligação entre simetria e conservação é, 

neste caso, a uniformidade herdada do espaço. 

O que se entende por uniformidade do espaço? No mesmo 

espírito da interpretação da uniformidade do tempo que referi 

anteriormente, a interpretação da uniformidade do espaço significa 

que uma experiência realizada aqui terá o mesmo resultado que 

uma experiência realizada noutro lugar. Experiências efetuadas em 

diferentes laboratórios terão o mesmo resultado. As leis da natureza 

não dependem de onde se está. As consequências dessas leis 

podem ser diferentes, porque as condições podem não ser 

idênticas, mas as próprias leis são as mesmas. Assim, embora a lei 

que rege a oscilação de um pêndulo seja a mesma, o mesmo 

pêndulo oscila com períodos diferentes ao nível do mar e no cimo 

de uma montanha, onde a gravidade é mais fraca. Se se deslocar 

de um local para outro, não tem de alterar a equação que exprime 

a lei. As leis são espacialmente uniformes. 

Como não existe uma distinção intrínseca entre espaço e tempo 

(de acordo com a relatividade, são duas faces do espaço-tempo), 

quaisquer observações que se apliquem ao tempo aplicam-se 

também ao espaço. Tal como no caso do tempo, para que uma lei 

não seja diferente de lugar para lugar, o próprio espaço tem de ser 

uniforme. Isto é, o espaço não está comprimido aqui, dilatado ali, 

e assim sucessivamente. Tal como aconteceria com uma distorção 

semelhante do tempo, é difícil imaginar que se pudesse ter 

construído uma teoria da dinâmica do voo de uma bola se isso não 

fosse assim. Aplicam-se as mesmas reservas que para o tempo, 

com a nossa atenção dirigida para a uniformidade global do 
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universo ou para algum pequeno domínio localmente plano, de 

modo a podermos usar o primeiro teorema de Noether (o que liga 

simetria e conservação) em vez de recorrer ao seu segundo 

teorema (o que diz respeito ao espaço-tempo distorcido). 

Globalmente, presumo que o espaço seja plano. 

O teorema de Noether entra agora em cena no contexto da 

uniformidade do espaço. De acordo com o seu teorema, uma 

implicação da uniformidade do espaço é a conservação do momento 

linear. Preciso de dizer uma ou duas palavras sobre o conceito de 

momento linear e a sua conservação.  

O momento linear é o produto da massa de um corpo pela sua 

velocidade9. Assim, uma pesada bala de canhão a mover-se 

rapidamente tem um elevado momento linear. Uma bola de ténis 

leve a mover-se lentamente tem um baixo momento linear. Apesar 

de serem sinónimos na linguagem corrente, em ciência a velocidade 

não é o mesmo que a rapidez, pois, além de depender da taxa a 

que a posição muda (rapidez), inclui a noção de direção. Assim, um 

corpo que se desloca com rapidez constante, mas muda de direção 

(por exemplo, um planeta em órbita em torno do Sol) está 

continuamente a mudar a sua velocidade. Uma bola atingida por 

um taco pode afastar-se com a mesma rapidez com que chegou, 

mas a sua velocidade — e, portanto, o seu momento linear — foi 

invertida. Ao pensar em momento linear, pense sempre em direção, 

bem como em taxa. Isso complica ligeiramente a noção de 

conservação do momento linear — a lei segundo a qual o momento 

linear total permanece inalterado em qualquer acontecimento — 

porque é necessário ter em conta várias direções de movimento 
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(questão que não se colocou ao considerar a conservação da 

energia, onde a direção não desempenha qualquer papel), mas 

continua a ser bastante fácil de visualizar. 

O momento linear é conservado nas colisões de partículas. Um 

exemplo simples é o de duas bolas de bilhar idênticas a rolar uma 

na direção da outra com a mesma rapidez. O momento total é zero 

(porque as velocidades das duas bolas são iguais, mas opostas, 

somando zero quando adicionadas), e quando se encontram ambas 

ficam imobilizadas, mantendo-se o seu momento linear total igual 

a zero. Se se moverem uma na direção da outra formando um 

ângulo, o seu momento linear total deixa de ser zero. Quando 

colidem, afastam-se uma da outra. Acontece que as suas novas 

trajetórias são tais que o seu momento linear total permanece 

inalterado. Seja qual for o ângulo de colisão, sejam quais forem as 

suas massas possivelmente diferentes, sejam quais forem as suas 

velocidades iniciais possivelmente diferentes, e por mais bolas que 

estejam envolvidas numa colisão, o momento linear total após a 

colisão é o mesmo que era antes. O momento linear é, de facto, 

conservado, e é conservado por causa da uniformidade do espaço. 

A conservação do momento linear, prevista pela hipótese de que 

“não aconteceu grande coisa” em combinação com o teorema de 

Noether, é uma observação verificada e de grande alcance. Ela 

sustenta todo o sistema de mecânica de Isaac Newton, hoje 

designado por mecânica clássica. Assim, sustenta as trajetórias dos 

corpos e as mudanças que ocorrem quando colidem ou se 

influenciam mutuamente através das forças que exercem; sustenta 

a pressão exercida por um gás quando as suas moléculas colidem 
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com as paredes do recipiente.; sustenta a descrição clássica dos 

planetas, das estrelas e das galáxias. Sustenta também o 

funcionamento dos motores a jato e dos foguetões. 

Uma aliança entre o Nada e a indolência levou-nos muito longe. 

Forneceu a infraestrutura da causalidade, ao explicar a conservação 

da energia, e começou a acomodar a emergência da atividade na 

arena do espaço-tempo ao fornecer uma explicação para os 

pressupostos subjacentes da física newtoniana. Poderá haver mais? 

Existirão outras consequências da indolência primordial? 

 

Tenho falado do momento linear, o momento associado a corpos 

que se deslocam pelo espaço com as suas diversas massas e 

velocidades. Preciso agora de salientar que existe outro tipo de 

momento, a saber, o momento angular, o momento associado ao 

movimento de rotação. A Terra em rotação possui momento angular 

em virtude do seu movimento diário em torno dos polos, a sua 

rotação em torno do próprio eixo. Possui também momento angular 

devido ao seu movimento anual em órbita em torno do Sol. Todos 

os corpos em rotação possuem momento angular, mesmo que não 

se desloquem pelo espaço. A Lua possui o seu momento angular 

mensal ao orbitar a Terra; possui igualmente o seu próprio 

momento angular de rotação ao girar sobre o seu eixo a uma taxa 

coincidente (e, assim, apresentar sempre a mesma face à Terra ao 

longo do mês lunar). Ora, outra lei da natureza bem estabelecida é 

que, tal como o momento linear, o momento angular é conservado. 
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Embora possa fazer um corpo rodar — como ao fazer girar uma 

roda ou ao conseguir pôr uma bola a rodar — e assim dotá-lo de 

momento angular, algures terá sido produzido um momento 

angular compensatório. Sempre que pedala para Leste, diminui o 

momento angular da Terra em torno do seu eixo numa quantidade 

correspondente, mas totalmente desprezável. Apesar de 

desprezável, a polícia do momento angular dá por isso. Sempre que 

pedala para Oeste, aumenta a rotação da Terra e o dia encurta — 

de forma totalmente impercetível, exceto para a polícia do 

momento angular, que não tolera transgressões. 

Tal como no caso do momento linear, ao avaliar e compreender 

o significado da conservação do momento angular, a rapidez deve 

ser considerada em conjunto com a direção. Mas o que se entende 

por direção do movimento rotacional, se a direção do deslocamento 

de um planeta, ou de qualquer objeto em rotação, está 

continuamente a mudar à medida que percorre a sua trajetória? 

Para atribuir uma direção à rotação, pense no movimento como 

ocorrendo num plano e, em seguida, associe uma seta no centro do 

movimento circular, perpendicular ao plano. Se o movimento for no 

sentido dos ponteiros do relógio quando visto de baixo, a seta 

aponta para cima, afastando-se do plano. Se o movimento for no 

sentido dos ponteiros do relógio quando visto de cima, a seta 

aponta para baixo, entrando no plano. Encare esta convenção como 

um saca-rolhas comum: à medida que o saca-rolhas roda, avança 

na direção da seta na nossa convenção — o saca-rolhas enterra-se 

na rolha quando o roda no sentido dos ponteiros do relógio. Quando 

se desloca para a frente num automóvel, todas as rodas rodam no 

sentido dos ponteiros do relógio quando vistas do lado direito do 
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carro, pelo que cada roda pode ser imaginada como tendo uma seta 

presa ao cubo e apontando para a esquerda. À medida que o carro 

acelera, essas setas imaginárias alongam-se proporcionalmente ao 

aumento da velocidade. Ao travar, encolhem. Se parar e inverter a 

marcha, emergem e crescem para a direita. Vêm-me à mente 

imagens de Boadiceia e do seu carro de guerra: ela ceifaria os seus 

inimigos à esquerda quando avançava e ceifá-los-ia à direita 

quando recuava. 

Há ainda outro ponto que precisa de ter em mente. O momento 

linear está relacionado com a velocidade através da multiplicação 

pela massa, uma medida da resistência a alterações do movimento 

linear, em linha reta. Quanto maior a massa, maior é a inércia à 

mudança imposta. A resistência a alterações do momento angular 

está de modo semelhante relacionada com uma grandeza conhecida 

como momento de inércia, um nome destinado a transmitir não a 

ideia de uma breve sesta, mas o sentido de resistência ao 

movimento rotacional, em vez de linear. (O termo “momento” em 

física é usado para denotar um tipo de influência de alavanca, em 

vez de uma influência ao longo de uma linha de deslocamento; 

como ao usar uma chave para apertar uma porca, exercendo um 

momento de força, uma torção.) Dois corpos podem ter a mesma 

massa, mas momentos de inércia diferentes. Por exemplo, pense 

em duas rodas com a mesma massa, mas numa delas o peso está 

concentrado perto do eixo e na outra está concentrado perto do aro. 

É mais fácil acelerar a primeira até à rotação do que a segunda, 

pelo que a primeira tem um momento de inércia menor. Um corpo 

a rodar rapidamente com um grande momento de inércia (como um 

volante de inércia) tem um momento angular maior do que um com 
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um pequeno momento de inércia a rodar à mesma taxa. Os volantes 

de inércia desempenham a sua função de manter um movimento 

rotacional suave simplesmente porque, tendo momentos de inércia 

elevados, são difíceis de parar. A magnitude do momento linear de 

um corpo em movimento é o produto da sua massa pela taxa a que 

a sua posição muda ao longo de uma linha reta. Por analogia, a 

magnitude do momento angular de um objeto em rotação é o 

produto do seu momento de inércia pela taxa a que está a rodar10. 

A lei da conservação do momento angular exprime a observação 

experimental de que o momento angular não pode ser criado nem 

destruído. Pode ser transferido de um objeto para outro, como na 

colisão de duas bolas em rotação ou quando acelera numa bicicleta. 

Mas o momento angular total de todos os corpos do universo é uma 

constante (e provavelmente zero). O momento angular é 

conservado. Se um objeto adquire momento angular através da 

aplicação de alguma torção aceleradora, então outro objeto ligado 

perde-o. Se, numa colisão, uma bola sai a rodar, algures existe uma 

alteração correspondente e compensatória no momento angular de 

outro objeto (por exemplo, da Terra). Talvez a imagem mais visual 

seja a de um patinador no gelo em rotação, que gira mais 

rapidamente à medida que reduz o seu momento de inércia ao 

recolher os braços, mantendo, contudo, o seu momento angular 

constante. 

E por que razão o momento angular é conservado? Sabe agora 

que, para compreender a origem de qualquer lei de conservação, é 

necessário recorrer ao teorema de Noether e procurar a simetria 

subjacente associada à grandeza conservada. Neste caso, o seu 
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teorema identifica a simetria relevante como a isotropia do espaço 

como fonte da lei. Por isotropia (do grego para “mesma rotação”) 

entende-se a uniformidade do espaço ao percorrer uma volta em 

torno de um ponto. Pense num ponto, afaste-se um pouco e depois 

percorra um círculo em torno do ponto original. Se verificar que não 

há variação no espaço (seja lá o que isso signifique) ao longo do 

percurso, então ele é isotrópico na vizinhança do ponto escolhido. 

Uma bola de ténis de mesa é isotrópica; uma bola de golfe também 

o é, se ignorar as covinhas. Assim, para explicar a conservação do 

momento angular, é preciso detetar a razão pela qual o espaço 

possui uniformidade rotacional. 

Nesta altura, provavelmente já consegue ver como decorre o 

argumento. É preciso voltar a pensar no Nada. O Nada é isotrópico. 

Isto é, o nada absoluto que precedeu o nosso universo (ou o Ur-

universo) tinha de ser isotrópico. Se não o fosse, se tivesse 

saliências e depressões, não seria Nada. Quando o Nada rolou para 

se tornar algo, não aconteceu grande coisa (segundo a minha 

hipótese). Assim, a isotropia do Nada foi preservada à medida que 

o espaço e o tempo emergiram e, consequentemente, o espaço que 

hoje possuímos é isotrópico. A implicação dessa isotropia é que o 

momento angular é conservado. Eis mais uma lei básica da 

natureza que emergiu, sem necessidade de ser imposta. 

Incidentalmente, há ainda outro aspeto do Nada que vale a pena 

mencionar. Quando nós (e aqui o “nós” refere-se coletivamente a 

astrónomos e cosmólogos, os nossos observadores) observamos as 

galáxias que povoam o universo visível — não apenas as estrelas 

individuais — verificamos que elas rodam e, portanto, possuem 



46 Capítulo 2 

momento angular. Contudo, as taxas de rotação variam e as 

orientações das setas que representam as direções de rotação são 

aparentemente aleatórias. Quando se avalia o momento angular 

total do universo visível (permitindo que momentos angulares 

opostos se anulem), verifica-se que o resultado é zero. 

Globalmente, o universo visível tem momento angular nulo, apesar 

de os seus componentes individuais rodarem. Isso é exatamente o 

que se deveria esperar quando o Nada rolou para se tornar 

aparentemente algo. O Nada (isto é, o Nada; não apenas um nada 

que se faz passar por Nada no início de uma frase) não possui 

momento angular, pelo que não é surpreendente que o algo 

emergente herde o mesmo momento angular. Nenhum momento 

angular foi criado na Criação; não existe (no total) hoje. O nosso 

algo atual limitou-se a herdar as propriedades do seu progenitor 

Nada. 

 

Onde estamos? Espero que esteja claro que a suposição de que 

não aconteceu grande coisa quando o universo surgiu conduziu a 

três grandes leis da natureza: a conservação da energia e a 

conservação de dois tipos de momento — o momento linear e o 

momento angular. Em cada caso, o nosso universo parece 

simplesmente ter herdado a uniformidade do seu vazio precursor e 

manifestar essa herança sob a forma de três leis fundamentais da 

natureza. As leis não precisaram de ser impostas: são apenas as 

consequências da herança proveniente de um estado primordial 

precursor, o estado do Nada absoluto. Existem outras leis de 
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conservação (a da carga elétrica, por exemplo), e cada uma delas 

tem uma simetria associada. Para as desenterrar, precisamos de 

olhar mais profundamente para a própria natureza da Natureza, e 

regressarei a este ponto num capítulo posterior. Existem também 

muitas leis pequenas, aquilo a que chamei leis-derivadas, e ainda 

não explorei a sua origem. O seu tempo há-de chegar. Por agora, é 

tempo de encontrar espaço para que a indolência descanse e para 

que a anarquia reine. 



 

CAPÍTULO 3 

A Anarquia Reina 

— Como Algumas Leis Emergem da Ausência de Leis 

al como na política, assim na ciência: quando a indolência 

fica exausta do esforço, a anarquia entra em cena e 

assume o controlo. Uma vez que um universo tenha 

rolado para a existência, preservando as várias uniformidades 

características do Nada e dando assim origem às grandes leis de 

conservação da natureza, algumas das leis que então o povoam e 

governam são consequências da anarquia. Neste capítulo, defendo 

que a mecânica clássica desenvolvida no final do século XVII por 

Isaac Newton (1642–1727) e elaborada com tão grande eficácia nos 

dois séculos seguintes, bem como a mecânica quântica de Erwin 

Schrödinger (1887–1961) e de Heisenberg, são manifestações da 

anarquia. O sistema de leis desenvolvido por Schrödinger e 

Heisenberg no início do século XX, e posteriormente elaborado por 

outros, está subjacente à extraordinária formulação anterior de 

Newton. Essas leis permanecem profundamente desconcertantes, 

mas são o resultado da Natureza solta, deixada a correr livremente, 

exceto pela restrição imposta pelas grandes leis de conservação que 

emergiram da indolência estrutural primordial (ausência de 

interferência estrutural). Mostrei que a Indolência Estrutural 

Primordial policia a arena; aqui pretendo mostrar que é da Anarquia 

T 
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Operativa Primordial que brotam as leis do comportamento dentro 

dessa arena. 

Pretendo falar tanto de mecânica clássica como de mecânica 

quântica. Fá-lo-ei descrevendo o seu conteúdo de forma muito 

geral, apresentando o pequeno conjunto de conceitos centrais de 

ambas, sem — no caso da mecânica quântica — me deixar enredar 

na fascinante, mas espinhosa questão da interpretação. De facto, a 

interpretação é secundária em relação às leis que governam o 

comportamento das entidades, pois a interpretação não é mais do 

que uma tentativa de estabelecer uma forma de pensar as 

consequências das leis em termos de conceitos relacionados com a 

experiência quotidiana. As leis da natureza, ao contrário das leis 

que regem as sociedades, podem existir sem interpretação; mas, 

como já referi, é inerente à ciência procurar interpretar aquilo que 

as leis implicam e, assim, iluminar-nos acerca da realidade física. 

A interpretação da mecânica clássica é fácil porque essa 

descrição do comportamento está em contato direto com a 

experiência quotidiana através da nossa perceção e compreensão 

da posição e da velocidade. A revolução do pensamento associada 

à mecânica quântica gerou uma perplexidade que permanece por 

resolver, apesar de as previsões numéricas e observacionais — 

resultantes da aplicação das suas leis (isto é, simplesmente fazendo 

os cálculos que elas exigem), algo distinto da sua interpretação — 

estarem invariavelmente (até agora, pelo menos) de acordo com a 

observação, e de forma notavelmente precisa. Pode ser que os 

cérebros humanos estejam mal equipados para se libertarem da 

herança de observar o movimento de objetos familiares e 
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simplesmente não consigam lidar com as contraintuitividades da 

mecânica quântica. Temos cérebros construídos — evoluídos por 

razões de sobrevivência — para lidar com a savana e a selva, e 

pode haver razões estruturais neurológicas fundamentais pelas 

quais não conseguimos compreender a mecânica quântica. Um dia, 

no futuro, suponho que um computador quântico possa afirmar 

compreender os seus próprios princípios, deixando-nos ainda 

perplexos, apesar de termos sido nós a construí-lo. A dificuldade, 

talvez impossibilidade intrínseca, de compreender a mecânica 

quântica é, para o meu propósito, irrelevante. O que me interessa 

são as próprias leis, não a dificuldade de um ser humano em lidar 

com o que elas significam. 

O meu objetivo, então, é simplesmente mostrar que um pilar 

central da mecânica quântica emerge de forma muito natural da 

anarquia e que esse pilar é um trampolim para a emergência da 

mecânica clássica de Newton de um modo muito direto. Para o 

fazer, preciso primeiro de o levar por aquilo que poderá parecer um 

desvio rural, mas que acabará por se revelar uma autoestrada para 

a compreensão. Esse desvio irá apresentar-lhe uma lei-derivada 

que conduzirá à identificação de uma lei-raiz. 

 

Uma pequena lei da natureza, uma lei-derivada na minha 

classificação, é a de que a luz se propaga em linhas retas. Associada 

a esse comportamento está a lei-derivada consequente que rege a 

reflexão em espelhos, segundo a qual o ângulo de reflexão é igual 
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ao ângulo de incidência. Isto é, um espelho plano reflete o mundo 

com fidelidade: não distorce a imagem nem a torna ininteligível ou, 

pelo menos, enganadora. Poderá também recordar a lei de Snell, 

descoberta e redescoberta por várias pessoas, incluindo, em 1621, 

o astrónomo neerlandês Willebrord Snellius (1580–1626), relativa 

ao ângulo de refração quando um raio de luz se desvia na interface 

entre o ar e a água (ou qualquer outro meio transparente), 

dependendo esse ângulo dos valores relativos dos índices de 

refração do ar e do meio (voltarei a isto mais adiante).1 Qual é a 

origem deste comportamento? 

Em cada caso — e a um nível de integração e de compreensão 

ligeiramente mais profundo, que combina tanto as leis da reflexão 

como as da refração — a lei geral é que a luz adota o percurso entre 

a sua fonte e o seu destino que demora menos tempo. (Não 

pergunte ainda porquê: isso virá mais tarde.) Este é o princípio do 

menor tempo, proposto e explorado pelo matemático francês Pierre 

de Fermat (1601?–1665), embora possa ser recuado até ao 

matemático grego, inventor e praticante precoce do método 

científico — entendido como a aliança entre experiência e teoria —

, Herão de Alexandria (c. 10–c. 70 d.C.), por volta de 60 d.C. Pode 

também ser atribuído ao matemático e astrónomo árabe, 

igualmente pioneiro do método científico, Ali-Hassan ibn al-Hasan 

ibn al-Haytham (mais comodamente, evitando a enumeração da 

ascendência e na forma latinizada, Alhazen; c. 965–c. 1040), em 

1021, no seu tratado de óptica. 

De passagem, gostaria que tivesse presente — pois isso tornar-

se-á relevante em breve — uma proposta semelhante, o princípio 
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da menor ação, onde “ação” tem um significado técnico que 

esclarecerei mais adiante, mas que por agora pode tomar ao pé da 

letra como “esforço”. Este princípio foi proposto pelo filósofo francês 

e pensador polivalente Pierre Maupertuis (1698–1759), no início da 

década de 1740, e é relevante para a propagação de partículas (o 

que inclui tudo, desde uma ervilha até um planeta). Segundo ele, 

as partículas adotam trajetórias que minimizam a ação associada 

ao percurso entre dois pontos fixos. Uma bola em voo descreve, 

depois de abandonar o taco, uma trajetória que minimiza a ação. A 

Terra encontrou uma órbita que, dada a sua velocidade orbital e a 

sua distância ao Sol, envolve a menor ação. Os outros planetas e 

os fragmentos de detritos cósmicos também o fizeram, cada um à 

sua maneira característica. Um projétil em voo percorre uma 

trajetória que envolve a menor ação entre a origem e o alvo. 

Qualquer outro percurso corresponderia a uma ação maior, a mais 

esforço. É como se o princípio da indolência estivesse novamente 

em funcionamento, com a menor ação a corresponder à maior 

preguiça; mas mostrarei que aqui opera um princípio diferente 

daquele que esta alusão antropomórfica poderia sugerir. 

Há ainda uma sugestão profunda latente nestes dois princípios 

— um aplicável à luz e o outro às partículas: talvez, por terem uma 

forma semelhante, tenham uma origem comum e possam ser 

unificados; voltarei a desenvolver esta ideia mais adiante. Um 

meta-princípio da ciência é, talvez, o de que as coincidências na 

Natureza são sempre dignas de exploração, pois podem brotar de 

analogias estruturais e apontar para relações profundas. As 

coincidências, sempre suspeitas, quando perseguidas podem 

fornecer compreensão. Os primeiros proponentes destes princípios 
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não estavam totalmente certos se o menor tempo e a menor ação 

eram obrigações morais impostas por uma Natureza austeramente 

mandatória. São, naturalmente, princípios físicos e ambos 

emergem — como defenderei — da Anarquia Operativa Primordial, 

essa que é a menos moralmente constrangida de todas as ordens 

políticas. 

 

Voltemos a concentrar-nos no espelho. É um exercício 

relativamente simples de geometria mostrar que a menor distância 

entre a fonte e o olho, passando por um espelho plano — assumindo 

que ambos os troços do percurso são linhas retas — corresponde à 

situação em que o ângulo de incidência é igual ao ângulo de 

reflexão. Esse percurso é também o que demora menos tempo a 

ser percorrido pela luz, que se propaga, como sabemos, a 

velocidade constante. Assim, de acordo com o princípio do menor 

tempo, o trajeto seguido pela luz quando se reflete num espelho é 

tal que o ângulo de reflexão é igual ao ângulo de incidência. 

Passemos agora a Snell e à sua lei da refração. A luz desloca-se 

mais lentamente no vidro ou na água (ou em qualquer outro meio 

transparente denso) do que no vácuo ou no ar. A razão entre a sua 

velocidade no vácuo e a sua velocidade no meio chama-se índice de 

refração do meio. No caso da água, o índice de refração é cerca de 

1,3, o que significa que a luz viaja aproximadamente 30% mais 

devagar na água do que no vácuo (ou no ar, que para estes efeitos 

é praticamente equivalente). Provavelmente consegue atravessar 
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água relativamente profunda a uma velocidade cerca de dez vezes 

inferior àquela a que caminha no ar; se atribuíssemos à água um 

índice de refração para o seu próprio movimento, esse valor seria 

da ordem de 10. 

Considere agora qual será o trajeto correspondente ao menor 

tempo de percurso quando a luz parte de uma fonte no ar e tem de 

atingir um destino debaixo de água. Um problema análogo é o de 

chegar o mais rapidamente possível a alguém que se está a afogar 

num lago. Para manter a imagem simples, fiquemo-nos pelo 

caminhar e pelo vadear. Poderia seguir uma linha reta desde a 

espreguiçadeira até à vítima, o que implicaria algum percurso a 

caminhar e depois a vadear. Em alternativa, poderia reduzir o 

tempo passado a vadear ao mínimo, caminhando até um ponto 

diretamente em frente da vítima e entrando na água apenas no 

último instante. O problema é que, nesse caso, o tempo total a 

caminhar aumentou, porque o percurso em terra é mais longo, e a 

breve travessia a vau não compensa totalmente esse tempo 

adicional. Como provavelmente suspeita, existe um trajeto 

intermédio que minimiza o tempo total: caminhar obliquamente 

pela terra e depois vadear também obliquamente pela água até à 

vítima. O ângulo exato com que terá de mudar de direção ao entrar 

na água depende das suas velocidades relativas nos dois meios e, 

portanto, dos respetivos índices de refração. De facto, como um 

pouco de raciocínio geométrico permite mostrar, os ângulos que 

tem de adotar ao correr pela terra e depois ao vadear pela água — 

e que a luz, por analogia, adota ao passar de um meio para outro 

— são dados pela lei da refração de Snell.2 Da lei de Snell decorrem 

então todas as propriedades dos prismas e das lentes, que 
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dependem da refração para o seu funcionamento, e daí toda a área 

conhecida como óptica geométrica. Esta designação deve-se ao 

facto de tratar os percursos da luz como uma sucessão de linhas 

retas que fazem entre si os ângulos apropriados: o trajeto global é 

construído geometricamente. 

Neste ponto do argumento, apresentei-lhe duas leis-derivadas, 

a da reflexão e a da refração, e mostrei que ambas são 

manifestações de uma lei mais profunda: a de que a luz adota o 

percurso de menor tempo entre a fonte e o destino. Mas por que 

razão a luz se comporta assim? Qual é a origem desta lei 

fundamental da óptica geométrica? E como “sabe” a luz, 

aparentemente de antemão, qual é o percurso correspondente ao 

menor tempo de propagação? Se começasse por seguir uma direção 

que afinal se revelasse errada, deveria voltar atrás e recomeçar (o 

que acrescentaria ainda mais tempo) ou simplesmente avançar e 

esperar pelo melhor? Qual é a origem desta sua aparente 

presciência? 

 

A origem da lei do menor tempo é a anarquia. Para perceber 

como isso funciona, precisamos de partir do facto de que a luz é 

radiação eletromagnética: uma onda de campos elétricos e 

magnéticos oscilantes que se propaga àquilo a que, não 

surpreendentemente, se chama a “velocidade da luz”. Para evitar 

esta aparente tautologia, penso que essa velocidade deveria 

chamar-se algo como “velocidade de Maxwell”, em homenagem a 
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James Clerk Maxwell (1831–1879), cuja vida foi curta, mas que é 

um dos imortais da ciência — o físico escocês do século XIX que 

identificou pela primeira vez a natureza eletromagnética da luz. 

Para visualizar a luz, pense numa onda como um comboio de 

cristas e vales a avançar pelo espaço, de tal modo que cada crista 

se desloca à velocidade da luz. A distância entre cristas vizinhas é 

o comprimento de onda da luz. As alturas das cristas e as 

profundidades dos vales indicam a intensidade do campo elétrico 

em cada ponto e, portanto, o brilho da luz: uma crista indica que o 

campo está orientado para cima relativamente à direção de 

propagação; um vale indica que o campo mudou de direção e 

aponta para baixo. Se pudesse estender um dedo e sentir a 

passagem do raio, sentiria uma sequência de impulsos de campo 

elétrico a mudar rapidamente de direção à medida que a luz 

passasse. A frequência com que esses impulsos mudam de direção 

corresponde à cor da luz: se mudarem relativamente devagar 

(ainda assim muito rapidamente), a luz seria vermelha; se 

mudarem mais depressa, a luz seria amarela, azul ou mesmo 

violeta. A luz branca é uma mistura de raios de todas as cores, do 

vermelho ao violeta. O infravermelho (abaixo do vermelho) e o 

ultravioleta (para além do violeta) dispensam explicações. Se 

abrandar a alternância dos impulsos, obtém ondas de rádio; se a 

acelerar, obtém raios X. Um ponto final importante: como todas as 

cores da luz viajam exatamente à mesma velocidade, quanto mais 

rapidamente os impulsos alternam (maior frequência), menor é a 

separação entre cristas (menor comprimento de onda). Assim, a luz 

azul tem um comprimento de onda menor do que a vermelha, e os 

raios X ainda menor. O comprimento de onda da luz visível é cerca 
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de meio milésimo de milímetro, o que — apesar das queixas dos 

pessimistas que o consideram “inimaginavelmente pequeno” — 

talvez esteja quase ao alcance da imaginação. 

Com esta descrição e a Anarquia Operativa Primordial em mente, 

considere uma onda de uma única cor que parte de uma fonte e 

segue um percurso inteiramente arbitrário até um destino (o seu 

olho, por exemplo): talvez se enrole, recue sobre si própria e depois 

entre diretamente no olho. A onda é uma sequência de cristas e 

vales ao longo desse trajeto caprichoso; suponha que, ao entrar no 

olho, coincide com uma crista. Considere agora um percurso que se 

assemelha muito ao primeiro, mas não é exatamente o mesmo — 

uma curvatura ligeiramente diferente, uma aproximação um pouco 

mais tardia ao olho. A onda é a mesma sequência de cristas e vales, 

mas ao chegar ao olho pode coincidir não com uma crista, mas com 

um vale, ou algo próximo de um vale. Esse vale anula a crista do 

primeiro percurso (os campos elétricos correspondentes apontam 

em direções opostas e cancelam-se). O cancelamento pode não ser 

perfeito, mas imagine um grande número de percursos vizinhos do 

primeiro, cada um com um comprimento ligeiramente diferente. No 

conjunto, as cristas e vales dessa multidão de vizinhos anulam-se 

no olho. Por outras palavras: embora esses percursos sejam 

permitidos, não verá luz que tenha viajado por eles. A anarquia 

anulou-se a si própria. 

Considere agora um percurso retilíneo entre a fonte e o olho. 

Mais uma vez, a onda que o percorre pode chegar ao olho como 

uma crista. Considere depois um percurso vizinho, quase, mas não 

exatamente igual ao retilíneo. Ele chegará como quase uma crista, 
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porque a distância percorrida é quase a mesma. Em particular, por 

os percursos serem tão semelhantes, não chega como um vale que 

cancele a crista do primeiro. Há muitos outros percursos muito 

próximos do retilíneo, e todos chegam como quase cristas. 

Coexistem: não se anulam mutuamente. Em suma, verá luz a viajar 

por esses percursos quase retos. A anarquia deixou uma brecha. 

Pode parecer que o argumento foi preparado de forma 

tendenciosa, pedindo-lhe que aceite que percursos sinuosos têm 

vizinhos destrutivos e os retos não. É verdade; mas esta distinção 

assenta em resultados matemáticos rigorosos. Sei que isto soa a 

“confie em mim”, mas trata-se de um resultado padrão da óptica 

física (ou óptica ondulatória), a versão da óptica que reconhece a 

natureza ondulatória da luz em vez de tratar de imediato os seus 

percursos como geometricamente retos. As Notas esboçam o 

essencial do argumento relevante.3 

Deverá agora ser claro onde a discussão nos trouxe. Nenhuma 

lei foi imposta a reger a propagação da luz (a luz pode seguir 

qualquer percurso entre a fonte e o destino), mas o resultado desse 

comportamento laissez-faire (não-intervenção) é uma lei: a luz 

propaga-se por percursos que minimizam o tempo de voo. A luz não 

sabe antecipadamente qual será o percurso de menor tempo; não 

tem presciência. Experimenta todos os percursos simultaneamente, 

e verifica-se que apenas o percurso de menor tempo sobrevive à 

destruição pelos seus vizinhos. Da anarquia emerge a lei. 

Até aqui falei apenas da luz a propagar-se num meio uniforme, 

como o vácuo ou (com boa aproximação) o ar. Como emergem a 
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lei de Snell e, na verdade, toda a óptica das lentes em câmaras e 

microscópios, onde a luz é desviada de várias formas ao atravessar 

sucessões de meios transparentes com diferentes formas? Nestes 

casos é necessário considerar o índice de refração do meio e o seu 

efeito no comboio de cristas e vales. A luz desloca-se mais 

lentamente num meio denso; assim, embora a direção do campo 

elétrico alterne à mesma taxa (a luz não muda de cor ao entrar na 

água ou no vidro), as cristas e os vales ficam mais próximos: o 

comprimento de onda é menor. Essa modificação do espaçamento 

acaba por alterar qual o percurso que tem vizinhos não destrutivos. 

O percurso sobrevivente já não é a linha reta entre fonte e destino, 

mas um trajeto que é retilíneo num meio e depois se encurva para 

outra reta no segundo meio. Seguindo a análise até ao fim, verifica-

se que o percurso sobrevivente — aquele cujos vizinhos não o 

anulam — é exatamente o que corresponde ao menor tempo de 

passagem e é dado pela lei de Snell. A anarquia é o fundamento de 

toda a óptica. 

Preciso de intercalar uma observação importante. A anulação dos 

percursos vizinhos é tanto mais eficaz quanto menor for o 

comprimento de onda (quanto maior a frequência) da radiação. 

Quando o comprimento de onda é muito curto, até desvios 

minúsculos entre percursos produzem diferenças grandes nas 

posições relativas de cristas e vales, e o cancelamento é completo. 

O argumento apresentado é menos rigoroso quando o comprimento 

de onda é grande; então, desvios consideráveis entre percursos 

podem não resultar em anulação. A óptica geométrica trata a luz 

como tendo um comprimento de onda tão curto que mesmo 

diferenças infinitesimais entre percursos são eficazes, com o 
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resultado de a luz poder ser tratada como viajando numa sequência 

de linhas geometricamente retas. Na prática, a luz tem um 

comprimento de onda mensurável e a óptica geométrica é uma 

aproximação imperfeita. Os pequenos desvios permitidos às linhas 

retas manifestam-se como aberrações das lentes e outros 

fenómenos ópticos. As ondas de rádio têm comprimentos de onda 

da ordem de metros ou mais; para elas, a óptica geométrica é uma 

aproximação pobre e mesmo objetos grandes não bloqueiam o seu 

caminho — os rádios funcionam à volta de esquinas. 

Embora o som não seja eletromagnético (é uma propagação 

ondulatória de diferenças de pressão), segue as mesmas regras de 

propagação que a luz. No entanto, os comprimentos de onda típicos 

são da ordem de metros (o comprimento de onda do dó central é 

cerca de 1,3 m), pelo que uma “acústica geométrica” seria uma 

aproximação muito pobre num mundo cheio de objetos do tamanho 

humano. É por isso que conseguimos ouvir à volta das esquinas. 

 

Poderá, com toda a legitimidade, objetar que a “lei” que escolhi 

para demonstrar o papel autorrestritivo da anarquia é bastante 

trivial, uma lei-derivada juvenil. À medida que este capítulo se 

desenvolve, porém, acabará por ver que, pelo contrário, ela é 

extraordinariamente rica e que há muito mais nesta discussão sobre 

a propagação da luz do que aquilo que salta imediatamente à vista. 

Exatamente a mesma anarquia operativa primordial que aprisiona 

a luz pela sua ausência de constrangimentos aprisiona igualmente 
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a matéria e, desse modo, dá conta da mecânica quântica e, por 

extensão, até da própria mecânica clássica. 

O conceito crucial de que necessito para estabelecer esta ligação 

é o de que as partículas são ondulatórias. Aqui tenho de o conduzir 

ao centro de mais uma dessas grandes revoluções da ciência que 

substituíram o senso comum por algo que, em vários aspetos, se 

revela mais simples, embora à primeira vista possa parecer 

chocante e improvável. Como referi no Capítulo 1, a física clássica 

mantinha as partículas arrumadas num compartimento conceptual 

e as ondas noutro. Os seus caracteres eram inteiramente distintos. 

As partículas eram entidades pontuais, localizadas no espaço; as 

ondas eram entidades ondulantes que se espalhavam, talvez 

indefinidamente, pelo espaço. O que poderia ser mais diferente? 

Quem poderia confundir uma coisa com a outra? 

A própria Natureza mostrou que não era assim. Primeiro, tornou-

se claro para os cientistas que certas experiências realizadas com a 

partícula mais leve então conhecida, o eletrão, mostravam que ela 

se comportava como se fosse uma onda. Já mencionei a minha 

imagem de J. J. Thomson e do seu filho George ao pequeno-almoço, 

com uma rigidez gelada entre ambos. J. J. tinha demonstrado de 

forma incontestável que o eletrão, que descobrira em 1897, é uma 

partícula com massa e carga bem definidas. O seu filho, G. P., 

surgiu depois e, em 1927, demonstrou com igual convicção que o 

eletrão é uma onda. Sensivelmente na mesma época, Clinton 

Davisson (1881–1958) e Lester Germer (1896–1951) chegaram à 

mesma conclusão ao mostrarem que os eletrões sofrem 
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exatamente o mesmo tipo de difração característico da luz 

ondulatória.4 

Havia ainda outros enigmas perturbadores. Todos sabiam que a 

luz é uma onda (usei esse conceito ao longo deste capítulo, 

naturalmente), e miríades de experiências realizadas ao longo de 

décadas tinham-no confirmado. Depois surgiram dois incómodos. O 

primeiro foi o funcionário de patentes germano-suíço-austríaco-

americano Albert Einstein, que em 1905 mostrou que um certo 

efeito envolvendo a ejeção de eletrões de metais quando iluminados 

por radiação ultravioleta (o chamado efeito fotoelétrico) podia ser 

explicado de forma simples se os raios de luz fossem, afinal, 

correntes de partículas. (Essa explicação valeu-lhe o Prémio Nobel 

em 1921; a relatividade, embora intelectualmente mais rica e de 

maior alcance, era então vista com maior desconfiança.) Essas 

partículas vieram a ser conhecidas como fotões. O outro incómodo 

foi o físico americano Arthur Compton (1892–1962), que em 1922 

mostrou que, para explicar a forma como a luz ricocheteia nos 

eletrões, a luz tinha de ser tratada como um fluxo de fotões a atuar 

como pequenos projéteis. (Ele também recebeu um Nobel, em 

1927.) A física encontrava-se num impasse: aquilo que se sabia 

serem partículas comportava-se como ondas, e aquilo que se sabia 

serem ondas comportava-se como partículas. O que se estava afinal 

a passar? 

Do reconhecimento deste carácter duplo do eletrão e do fotão — 

e mais tarde do carácter duplo de toda a matéria e de toda a 

radiação — emergiu o conceito de dualidade, segundo o qual as 

entidades exibem características tanto de partícula como de onda, 
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dependendo do tipo de observação realizada. O reconhecimento da 

dualidade é um dos pilares da mecânica quântica, que emergiu 

pelas mãos (mais precisamente, pelos cérebros) sobretudo de 

Werner Heisenberg, isolado numa ilha; de Erwin Schrödinger, numa 

montanha com uma amante; e de Paul Dirac (1902–84), num 

mundo só seu, entre 1925 e 1927. A mecânica quântica e os seus 

desenvolvimentos sofisticados, como a eletrodinâmica quântica, 

produziram previsões numéricas de precisão extraordinária e foram 

testadas de forma aparentemente exaustiva até inúmeras casas 

decimais, sem que jamais se tenha detetado qualquer desvio ou 

discrepância. Por outras palavras, a mecânica quântica, baseada no 

reconhecimento da dualidade, pode muito bem-estar correta. 

Com estes preliminares estabelecidos, e reconhecida a dualidade 

da matéria e da radiação, é agora tempo de ver como este conceito 

abre a porta à compreensão da origem das leis que governam o 

movimento das partículas. Desde que as partículas se comportem 

como ondas, já conhece a resposta quanto à existência de regras: 

não há regras. As ondas propagam-se entre a fonte e o destino sem 

constrangimento, seguindo todos os percursos possíveis. No 

entanto, todos os percursos exceto um — o percurso que envolve o 

menor tempo (precisarei isto em breve) — têm vizinhos destrutivos 

e são anulados. Apenas esse percurso especial tem vizinhos que 

não o destroem, e é esse o percurso que concluímos que a partícula 

segue. 

Assim, consideremos como um carácter intrínseco de uma 

partícula (não apenas do eletrão) o facto de ser ondulatória. Da 

anarquia operativa primordial decorre que uma partícula viajará em 
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linha reta num meio uniforme, tal como a luz, à luz dos argumentos 

que já descrevi. Isto é: permita-se a uma partícula que percorra 

qualquer trajeto que seja através do espaço vazio e, em virtude do 

seu carácter ondulatório, o único percurso que terá vizinhos não 

destrutivos será o percurso retilíneo entre a fonte e o destino. 

 

Movimento em linhas retas não é a única característica das 

partículas, e o mundo seria um lugar entediante e excessivamente 

previsível se fosse apenas isso. E quanto a comportamentos mais 

complexos, como órbitas e trajetórias curvas: será que a anarquia 

operativa primordial também os governa? Sim — tendo em conta a 

noção de ação. 

Aqui encontro alguma dificuldade, porque “ação” é um termo 

técnico que apenas reflete de forma ténue a noção quotidiana 

associada à palavra. Já lhe pedi que pensasse em ação como 

esforço, dispêndio, fôlego físico. Em física existe, naturalmente, 

uma definição formal, enterrada nas equações da mecânica 

clássica, mas introduzi-la aqui em todo o seu rigor seria uma 

maratona técnica excessiva5. Assim, manter-me-ei na ideia de ação 

como dispêndio. 

Quando uma partícula clássica percorre a sua trajetória, isso 

envolve uma certa quantidade de dispêndio. De acordo com o 

princípio da ação mínima de Maupertuis, o percurso que uma 

partícula efetivamente adota é aquele que corresponde ao menor 
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dispêndio, tal como nós próprios tenderíamos a escolher. Segue-se 

que as trajetórias das partículas, que podem ser calculadas a partir 

da mecânica clássica de Newton na sua formulação original baseada 

nas forças que atuam em cada ponto, podem igualmente ser 

obtidas determinando qual a trajetória que envolve a menor ação. 

Surge então de imediato a questão: como sabe uma partícula, 

de antemão, qual é o percurso de menor ação? Poderia iniciar-se 

por um trajeto aparentemente sedutor e depois deparar-se com 

uma colina de força contrária, exigindo um esforço considerável 

para a ultrapassar. Nessa altura já seria tarde demais para voltar 

atrás e recomeçar por um caminho mais fácil, menos exigente em 

dispêndio. 

Exatamente o mesmo problema surgiu na discussão da 

propagação da luz, e exatamente a mesma solução se apresenta 

aqui. Nesse caso, a resolução residiu na natureza ondulatória da luz 

em colaboração com a anarquia operativa primordial. Neste caso, a 

resolução reside na natureza ondulatória da matéria, igualmente 

em colaboração com a anarquia. Em vez do índice de refração do 

meio através do qual a luz se propaga — que abranda o seu 

movimento e altera a sua fase (se termina num pico, num vale ou 

algures entre ambos) no destino — temos agora a ação ao longo da 

trajetória (o dispêndio associado ao percurso), que afeta a 

passagem da onda através de regiões com diferentes energias 

potenciais e, desse modo, controla a fase da onda de matéria no 

destino. Estas ideias foram exploradas por esse grande explorador 

e expositor científico, Richard Feynman, que descobriu que podia 

utilizá-las para chegar à formulação da mecânica quântica6. 
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Eis o argumento. Tratamos a partícula em questão como uma 

onda, e deixamos a anarquia governar, abandonando qualquer 

controlo. As ondas propagam-se por todos os percursos possíveis 

entre a origem e o destino, cada um terminando com uma certa 

fase que depende da ação envolvida nesse percurso7. Em geral, 

todos esses caminhos têm vizinhos que terminam com fases 

significativamente diferentes — alguns em pico, outros em vale — 

e anulam-se mutuamente. Apenas o percurso correspondente à 

ação mínima possui vizinhos benignos que não o anulam. Nós, 

observadores, não vemos este submundo de conflitos: apenas 

constatamos que o único percurso que sobrevive é o percurso de 

menor ação. 

Quando a ação é muito grande — como acontece com partículas 

pesadas, como bolas ou planetas — a anulação provocada pelos 

vizinhos é extremamente eficaz e, tal como na óptica geométrica, 

as partículas podem ser tratadas como se viajassem ao longo de 

uma trajetória única, bem definida. A mecânica clássica emerge 

assim da natureza ondulatória das partículas, tal como a óptica 

geométrica emerge da óptica física e da natureza ondulatória da 

luz. Quando as partículas são pequenas, como os eletrões, a ação 

é diminuta e a anulação pelos vizinhos é largamente ineficaz — 

exatamente como acontece com o som — e a mecânica clássica 

falha, tal como a acústica geométrica é inaplicável ao som. A 

mecânica quântica, sempre presente, mas ocultada quando a ação 

é grande, passa agora a ser indispensável para avaliar o movimento 

das partículas. 
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Finalmente, para encerrar esta discussão, preciso de introduzir o 

conceito de equação diferencial, pois muitas leis da Natureza — e 

em especial as da mecânica clássica e da mecânica quântica — são 

expressas sob essa forma.8 Este tema é importante porque se 

afirma frequentemente que a característica matemática central da 

física é precisamente uma equação diferencial. Uma equação 

comum, familiar, diz-lhe como uma propriedade depende de outra, 

como em  

끫롰 = 끫뢴끫뢴2 
, que indica como a energia 끫롰 depende da massa 끫뢴. Uma equação 

diferencial, pelo contrário, diz-lhe como a variação de uma 

propriedade (daí a alusão à “diferença” em diferencial) depende de 

várias propriedades, incluindo da própria propriedade. A segunda 

lei de Newton — segundo a qual a taxa de variação do momento 

linear é proporcional à força aplicada — é um exemplo de uma 

equação diferencial expressa verbalmente. 

Há aqui, contudo, um ponto adicional importante: as equações 

diferenciais exprimem variações infinitesimais de uma propriedade. 

A razão (e a vantagem) dessa restrição é que as condições podem 

variar de ponto para ponto. Por exemplo, a força na segunda lei de 

Newton pode mudar de lugar para lugar e de instante para instante, 

e para determinar o seu efeito global na trajetória de uma partícula 

é necessário considerar o efeito cumulativo de muitos pequenos 
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passos — na verdade, de um número infinito de passos 

infinitesimais. Dizemos então que o efeito global de uma força deve 

ser encontrado por integração (ou seja, combinando todos esses 

pequenos passos), ou, de forma equivalente, que a equação 

diferencial deve ser resolvida por integração. Assim, se num ponto 

do espaço uma força exerce uma determinada influência e num 

ponto vizinho exerce uma influência diferente, há um pequeno 

empurrão no primeiro ponto e outro no segundo; no conjunto, o 

resultado das forças é a soma desses empurrões. Como espero que 

agora se torne claro, uma equação diferencial é usada para avaliar 

como uma partícula, por exemplo, avança tateando o caminho até 

um destino e, desse modo, traça uma trajetória. 

As equações diferenciais — tão centrais, fundamentais e 

omnipresentes na física — são filhas da anarquia operativa 

primordial. Como vimos, a anarquia conduz às leis do menor tempo 

na óptica e da menor ação na mecânica, mas estes mínimos 

referem-se ao percurso completo, não a um fragmento infinitesimal 

desse percurso. Ainda assim, um resultado matemático notável é o 

facto de que avançar passo a passo de acordo com a equação 

diferencial apropriada garante que acabará por se encontrar a 

seguir o percurso globalmente mínimo. Tudo o que uma equação 

diferencial faz é fornecer instruções locais sobre o que deve ser feito 

em cada ponto e em cada instante — se deve desviar-se para a 

esquerda ou para a direita, se deve acelerar ou não, e assim por 

diante — de modo a assegurar que se chega ao destino tendo 

percorrido o caminho de menor tempo ou de menor ação.9 Um 

critério global foi decomposto numa série de instruções locais. 

Assim, embora as equações diferenciais sejam frequentemente 
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tomadas como o núcleo da física, é defensável — e gosto de pensar 

que é verdadeiro — que, pelo menos na mecânica clássica e na 

mecânica quântica, elas são construções secundárias. As 

características centrais são, na realidade, os comportamentos 

globais baseados na anarquia, sendo as equações diferenciais 

apenas a forma prática de indicar como agir localmente — uma 

espécie de guia de bolso para a trajetória. 

 

Onde nos trouxe a anarquia? Deixámos a luz livre para encontrar 

o seu próprio destino, sem impor uma regra, e descobrimos que ela 

acaba por obedecer a uma regra: percorre o caminho de menor 

tempo. Aceitámos a evidência experimental da dualidade das 

partículas, em particular do seu carácter ondulatório, e, deixando-

as livres sem impor uma regra, descobrimos que também elas 

acabam por obedecer a uma regra: percorrem o caminho de menor 

ação. Tal como a óptica geométrica emerge da óptica física à 

medida que o comprimento de onda da luz diminui, também a 

mecânica clássica emerge da mecânica ondulatória (o nome mais 

antigo da mecânica quântica) quando o corpo em movimento deixa 

de ser diminuto e passa a ter uma dimensão familiar do quotidiano. 

Vimos ainda que as equações diferenciais, fundamentais e 

omnipresentes na mecânica clássica e quântica, são instruções 

locais para encontrar e percorrer o caminho que satisfaz critérios 

globais: o menor tempo para a luz e a menor ação para as 

partículas. A anarquia conduziu-nos à física. 



 

CAPÍTULO 4 

O Calor Do Momento 

— Leis Relacionadas com a Temperatura 

e eu estivesse abandonado numa ilha deserta, com 

apenas uma palmeira como companhia e água, água por 

todo o lado, há um conceito que gostaria que me 

acompanhasse. É extraordinariamente fértil em consequências, 

oferece uma visão profunda sobre a natureza da matéria e sobre as 

transformações que esta sofre, e esclarece um dos conceitos mais 

esquivos da ciência, embora ligado a aspetos familiares da vida 

quotidiana: a temperatura. Dentro de momentos, apresentar-lhe-ei 

esse conceito tão companheiro. 

O facto de a temperatura desempenhar um papel nas 

propriedades da matéria e nas leis que as governam garante-lhe 

um lugar neste relato. Este capítulo serve também como uma 

introdução inicial à termodinâmica, o corpo de leis de enorme 

importância que trata das transformações de energia, como a 

relação entre calor e trabalho e a razão pela qual algo acontece, 

pura e simplesmente. 

A temperatura entra na descrição das propriedades da matéria 

de duas formas: uma proveniente do mundo dos fenómenos 

observáveis, a que chamamos o aspeto fenomenológico, e outra 

S 
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oriunda do submundo dos átomos e das moléculas, a que 

chamamos o aspeto microscópico ou, porque este mundo está para 

além do alcance dos microscópios convencionais, o aspeto 

molecular. Todos estamos familiarizados, de um modo geral, com a 

temperatura e com as várias escalas em que é medida, e 

conhecemos a sua importância para o nosso bem-estar fisiológico. 

Sabemos que há objetos quentes e objetos frios, e sabemos que 

elevar a temperatura é essencial para provocar as transformações 

de que a indústria e os cozinheiros necessitam. Mas o que é, afinal? 

E poderá a temperatura ser um aspeto da anarquia, em aliança com 

a indolência estrutural primordial? 

Para tratar de todas estas questões, gostaria que conhecesse um 

dos meus heróis: um cientista bem conhecido entre cientistas, mas 

cujo nome não surge com facilidade ou frequência nos lábios do 

público em geral. Trata-se do físico teórico vienense Ludwig 

Boltzmann (1844–1906), que, apesar de míope, viu mais longe na 

estrutura da matéria do que a maioria dos seus contemporâneos e 

que, angustiado pela receção desfavorável das suas ideias, acabou 

por se suicidar. As ideias de Boltzmann forjaram a ligação entre o 

microscópico e o fenomenológico, clarificaram o conceito de 

temperatura e estabeleceram uma forma de pensar as propriedades 

da matéria macroscópica em termos do comportamento dos átomos 

que a compõem. As suas ideias explicam por que razão a matéria 

persiste no mundo quotidiano e por que motivo, quando aquecida, 

a matéria se liberta para o mundo da transformação química. Um 

excelente companheiro conceptual, portanto, para quem estivesse 

isolado numa ilha deserta do ponto de vista intelectual — embora 

talvez não um companheiro alegre para uma ilha deserta real. 
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Não faço ideia se Boltzmann pensava da forma que estou prestes 

a descrever e, na verdade, estou confiante de que é improvável que 

o tenha feito; ainda assim, eis uma imagem que capta a essência 

da sua abordagem. 

Imagine que está deitado em frente a uma estante com muitas 

prateleiras, rodeado por pilhas dos seus livros (para esta discussão, 

são todos idênticos). Ali deitado, talvez com os olhos vendados, 

atira os livros ao acaso para as prateleiras. Retira a venda e observa 

a distribuição dos livros pelas prateleiras. Haverá alguns nas 

prateleiras superiores, outros nas intermédias e outros nas 

inferiores. Não há qualquer padrão particular. Esvazia as 

prateleiras, retoma a posição inicial e volta a atirar os livros. Abre 

os olhos e vê outro padrão aparentemente aleatório. É muito 

improvável que todos os livros fiquem na prateleira mais alta, ou 

todos numa prateleira específica qualquer. 

Você — e esta visão é obviamente fantasiosa — repete o 

procedimento milhões de vezes, registando a distribuição após cada 

episódio. Algumas distribuições de livros (por exemplo, todos numa 

única prateleira) quase nunca ocorrem; outras surgem com 

bastante frequência. Contudo — e isto chama-lhe a atenção — 

existe uma distribuição esmagadoramente mais provável, uma que 

aparece repetidamente. Nessa distribuição, a maioria dos livros 

surge na prateleira mais baixa, menos na seguinte, ainda menos na 

seguinte, e assim sucessivamente, até à prateleira mais alta, que 
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pode até não ter livro algum. Esta distribuição mais provável das 

populações das prateleiras é a distribuição de Boltzmann, o conceito 

central deste capítulo e o meu companheiro conceptual preferido na 

ilha deserta intelectual. 

A distribuição real de Boltzmann não se aplica a livros em 

prateleiras, mas a moléculas e átomos. Como hoje é bem sabido, 

uma consequência da mecânica quântica é que a energia que 

qualquer objeto pode possuir está limitada a valores discretos. Uma 

molécula não pode vibrar ou rodar com energia arbitrária: só pode 

aceitar energia em passos (“quanta”). Até você, na sua bicicleta, 

acelera aos solavancos, mas esses solavancos são tão pequenos 

que, para todos os efeitos práticos, acelera de forma suave. Para 

átomos e moléculas, porém, esses solavancos estão longe de ser 

desprezáveis. Estes níveis de energia, as energias permitidas, são 

as prateleiras da analogia. Os livros da analogia são os átomos e as 

moléculas. O seu lançar displicente corresponde ao empurrão 

aleatório que faz com que átomos e moléculas passem de um nível 

de energia para outro. Os resultados desses lançamentos aleatórios 

são as populações das moléculas pelos níveis de energia 

disponíveis. Quase nunca encontrará todas as moléculas no mesmo 

nível de energia. A distribuição mais provável das moléculas, 

resultante desta dispersão aleatória pelos níveis de energia 

disponíveis, é a distribuição de Boltzmann, com a maioria das 

moléculas no estado de energia mais baixo, menos no nível 

seguinte, ainda menos no seguinte, e muito poucas — talvez 

nenhuma — em níveis de energia muito elevados. 



74 Capítulo 4 

Agora, tenho de admitir que a distribuição de Boltzmann não é 

apenas o resultado de um comportamento aleatório e anárquico. A 

indolência estrutural primordial também intervém. A energia total 

das moléculas é fixa (isto é uma consequência da indolência e da 

sua implicação, a conservação da energia, como argumentei no 

Capítulo 2). Assim, nem todas as moléculas podem acabar num 

único nível de energia elevado, pois a energia total excederia a 

disponível. Nem, em geral, podem todas acabar no nível de energia 

mais baixo, porque então a energia total não corresponderia à 

energia disponível. (“Em geral” é sempre uma expressão 

escorregadia, mas destina-se a indicar que podem existir casos 

especiais que permitem exceções à regra geral; voltarei a este 

ponto dentro de alguns parágrafos — aceite-o por agora.) A 

derivação de Boltzmann teve esta restrição em conta, e a 

distribuição que descrevi, com sucessivamente menos moléculas 

em níveis de energia crescente, é o resultado efetivo. Em suma, a 

distribuição de Boltzmann é o resultado da anarquia operativa 

primordial em aliança com a indolência estrutural primordial: o 

quase aleatório povoamento dos níveis de energia, comportamento 

anárquico, sujeito à conservação da energia, essa consequência da 

indolência. 

É aqui que preciso de introduzir outra imagem verbal, desta vez 

sob a forma da expressão matemática real da distribuição de 

Boltzmann. Acontece que a diminuição gradual das populações com 

o aumento da energia dos níveis é descrita por uma expressão 

matemática muito simples.1 Além disso, essa expressão depende 

do valor de um único parâmetro. Quando esse parâmetro tem um 

valor pequeno, as populações diminuem muito rapidamente com o 
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aumento da energia e apenas os níveis de energia mais baixos são 

ocupados (embora ainda com a diminuição típica à medida que se 

consideram níveis de energia mais elevados). Quando o parâmetro 

tem um valor elevado, as populações estendem-se até níveis de 

energia altos: embora continue a haver mais moléculas no nível de 

energia mais baixo, menos no seguinte, e assim por diante, passam 

agora a existir moléculas com energias muito elevadas. A expressão 

e o parâmetro em questão são universais, no sentido de que se 

aplicam a qualquer tipo de substância e a qualquer tipo de 

movimento. Isto é, para um dado valor do parâmetro, a população 

relativa de um nível de determinada energia é a mesma, quer se 

trate de vibrações ou rotações de moléculas, quer se trate das 

vibrações de átomos em sólidos, quer a substância envolvida seja 

chumbo ou lítio, giz ou queijo, ou qualquer outra. 

O nome dado a este parâmetro universal que controla as 

populações é temperatura. Espero que agora tenha alguma intuição 

sobre a sua natureza. Uma temperatura baixa descreve uma 

distribuição de Boltzmann em que apenas os níveis de energia 

baixos estão ocupados, com populações decrescentes à medida que 

se sobe para níveis de energia mais elevados. Uma temperatura 

elevada descreve uma distribuição de Boltzmann em que as 

populações se estendem para níveis de energia altos; quanto mais 

elevada a temperatura, maior esse alcance. 

Antes de abandonar este ponto, preciso de desmontar aquele 

“em geral” de há alguns parágrafos. Suponha que o valor do 

parâmetro, a temperatura, é fixado em zero. Neste caso, de acordo 

com a forma da distribuição de Boltzmann para este valor da 
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temperatura, todas as moléculas estarão no nível de energia mais 

baixo; não haverá qualquer molécula em qualquer outro nível de 

energia. Todos os livros estão na prateleira inferior. Este é o zero 

absoluto de temperatura, não sendo fisicamente significativo 

qualquer valor inferior, pois como poderiam as moléculas ocupar 

um nível de energia ainda mais baixo do que o mais baixo? 

Naturalmente, esta distribuição particular ainda tem de respeitar a 

conservação da energia, pelo que só é atingível quando toda a 

energia foi retirada da amostra e a energia total é, na prática, zero. 

(“Na prática” é outra expressão extremamente útil e escorregadia; 

deixá-la-ei passar. Coloquei-a ali, como um pedante não reformado, 

para dar a entender a outros pedantes que sei o que eles estão — 

ou deveriam estar — a pensar.2)  

 

Tanto quanto basta, por agora, para a interpretação molecular 

da temperatura e para a perspetiva que a distribuição de Boltzmann 

traz ao seu significado. A medição da temperatura estava bem 

estabelecida — mas o conceito permanecia obscuro — muito antes 

de Boltzmann se ter suicidado, e as escalas quotidianas familiares 

(em particular a de Fahrenheit e a de Celsius) já estavam há muito 

consolidadas de forma pragmática, com cada inventor a escolher 

“pontos fixos” facilmente reprodutíveis e transportáveis para definir 

a escala. Assim, Daniel Fahrenheit (1686–1736) fixou o zero da sua 

escala na temperatura mais baixa então facilmente atingível (e 

bastante acima do zero absoluto de que tenho vindo a falar), 

concretamente o ponto de congelação de uma mistura de sal 
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comum e água, e tomou como 96 (de modo algo enigmático, não 

100) a temperatura da sua axila facilmente transportável — ou, pelo 

menos, da axila média e ubíqua. As 96 graduações entre estes dois 

pontos vagamente fixos fazem com que o ponto de congelação da 

água pura surja como 32 na sua escala e o ponto de ebulição da 

água como 212, bem acima da temperatura da sua axila. Anders 

Celsius (1701–1744), de forma bastante mais sensata, centrou-se 

nas propriedades da própria água para especificar os pontos fixos, 

colocando 100 no seu ponto de congelação e 0 no seu ponto de 

ebulição. A sua escala foi, entretanto, invertida (exploro a sabedoria 

dessa inversão no Capítulo 9), de modo que os objetos mais 

quentes tenham temperaturas mais elevadas do que os mais frios. 

É um pormenor curioso que, pelas suas definições, ambas sejam 

escalas “centígradas”, no sentido de terem cerca de 100 

graduações, ou graus, entre os seus pontos fixos; mas a sociedade 

moderna, vendo 32 e 212 em vez do 0 original de Fahrenheit (a sua 

mistura de sal) e 96 (a sua axila), tende a considerar apenas a 

escala Celsius como sinónima de centígrada. 

Para completar esta referência às escalas de temperatura, a 

escala que sensatamente fixa o zero absoluto em 0 chama-se 

“escala de temperatura termodinâmica” ou, de forma mais 

coloquial, “temperatura absoluta”. Se as graduações desta escala 

tiverem o mesmo tamanho que as da escala Celsius, então é 

conhecida como “escala Kelvin”, em homenagem a William 

Thomson, Barão Kelvin de Largs (1824–1907), um pioneiro da 

termodinâmica.3 Se as graduações tiverem o mesmo tamanho que 

as da escala Fahrenheit, então a escala termodinâmica de 

temperatura é conhecida como “escala Rankine”, em homenagem 
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ao engenheiro escocês John Rankine (1820–1872), hoje — mas não 

então — um teórico menos conhecido das máquinas a vapor e 

compositor de canções humorísticas. Quase ninguém, tanto quanto 

sei, usa hoje a escala Rankine: talvez alguns engenheiros ainda o 

façam na América, onde no quotidiano Fahrenheit se recusa 

teimosamente a ceder terreno a Celsius. Para ser completo, o zero 

absoluto situa-se em −273,15 °C ou −459,67 °F. 

Depois desta incursão no pragmático, a questão que agora 

preciso de explorar é como o conceito e a importância da 

temperatura entraram na ciência — e especificamente na 

termodinâmica — como uma propriedade observável antes de se 

aceitar a realidade das moléculas e sem qualquer antecipação de 

que os seus níveis de energia fossem discretos. Isto é: o que era a 

temperatura antes de Boltzmann? 

A temperatura entrou formalmente na termodinâmica como um 

acrescento tardio. É preciso saber que uma característica da 

termodinâmica é que cada uma das suas leis tipicamente (lá está 

outra vez a palavra escorregadia) introduz uma nova propriedade 

relacionada com a energia. Assim, a primeira lei da termodinâmica 

introduz a propriedade que conhecemos como energia; a segunda 

lei da termodinâmica (que fará a sua entrada no Capítulo 5) 

introduz a propriedade que conhecemos como “entropia”. Ambas 

fazem uso do conceito de temperatura de várias formas, e foi-se 

tornando claro para os fundadores da termodinâmica que, embora 

tivessem formulações rigorosas da primeira e da segunda leis — e, 

portanto, definições de energia e de entropia —, a própria 

temperatura não tinha sido definida pela enunciação de uma lei. 
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Tinha de ser formulada uma nova lei, mais fundamental do que a 

primeira ou a segunda, uma lei que formalizasse a definição de 

temperatura. Nessa altura, com a 1 e a 2 já ocupadas, os 

fundadores da termodinâmica tiveram simplesmente de cerrar os 

dentes e recorrer a chamar a essa nova lei — que logicamente 

precedia a primeira e a segunda — a “lei zero da termodinâmica”. 

(Não tenho conhecimento de qualquer outro ramo da ciência que 

tenha precisado de introduzir uma lei zero como acrescento tardio; 

talvez exista alguma à espreita, não enunciada, na mecânica 

clássica newtoniana.) Em suma, a lei zero introduz a temperatura 

de forma formal, e preciso agora de explicar o seu conteúdo 

aparentemente banal e como ela cumpre a sua função. 

Suponha que tem três objetos, a que chamarei A (por exemplo, 

um bloco de ferro), B (um balde de água) e T (se estava à espera 

de C, aguarde). Uma característica que agora se tornará clara é o 

carácter peculiar dos termodinamicistas, os praticantes da 

termodinâmica: ficam genuinamente entusiasmados quando 

reparam que nada acontece. Talvez tenha notado isso na discussão 

da conservação da energia no Capítulo 2: ficaram verdadeiramente 

extasiados (à sua maneira abstrata) ao notar que a energia total do 

universo não se alterava. Esse entusiasmo resultou na primeira lei 

da termodinâmica, que é uma espécie de elaboração da lei da 

conservação da energia. Eis outro cenário que, para eles, é 

excitante. Suponha que coloca A e T em contato e observa que nada 

acontece. Agora suponha que, separadamente, coloca B e T em 

contato e nada acontece. A lei zero afirma que, se agora colocar A 

e B em contato um com o outro (colocar o bloco de ferro no balde 

de água), então nada acontecerá. Esta é uma observação universal: 
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seja qual for a natureza de A e B, se nada acontece quando cada 

um, por sua vez, é colocado em contato com T, então nada 

acontecerá quando A é colocado em contato com B. Essa 

observação é, para um termodinamicista, quase esmagadoramente 

orgástica e deixa-o inundado de alegria. 

Espero que agora seja claro que o objeto T está a desempenhar 

o papel de um termómetro — daí o T — e, de certo modo, está a 

medir a temperatura. Assim, quando A é colocado em contato com 

T e nada acontece (como, por exemplo, um fio de mercúrio 

permanecer com o mesmo comprimento no interior do tubo de vidro 

de T), isso significa que A tem a temperatura representada pelo 

comprimento do fio de mercúrio. Quando B é colocado em contato 

com T e nada acontece, isso significa que B tem a temperatura 

registada por T, a mesma que a de A. Assim, A e B “têm a mesma 

temperatura” e podemos estar confiantes de que, quando colocados 

em contato entre si, nada acontecerá. Este ciclo de “nadas a 

acontecer” é a forma como a lei zero introduz o conceito de 

temperatura. 

Preciso agora de ligar o conceito de temperatura, tal como é 

introduzido pela lei zero, à sua interpretação molecular em termos 

da distribuição de Boltzmann. O ponto-chave, como sublinhei 

anteriormente, é que a temperatura é o parâmetro que caracteriza 

a distribuição das moléculas pelos níveis de energia disponíveis e é 

universal (especificamente, independente da substância em causa). 

O objeto A (o ferro) tem um conjunto de níveis de energia e os seus 

átomos distribuem-se por eles de acordo com a distribuição de 

Boltzmann para a temperatura vigente. O objeto B (a água) tem 
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um conjunto de níveis de energia e as suas moléculas distribuem-

se por eles de acordo com a mesma distribuição de Boltzmann (o 

parâmetro, a temperatura, é o mesmo que para A). Quando A e B 

são colocados em contato (o ferro é imerso na água), os seus níveis 

de energia entrelaçam-se como os dedos das suas duas mãos 

quando estas são aproximadas. A distribuição das moléculas 

mantém-se a mesma, a temperatura mantém-se a mesma e, em 

suma, nada acontece. 

A distribuição de Boltzmann capta — e, como todas as 

interpretações moleculares dos fenómenos, enriquece — o conceito 

de temperatura. Pode agora começar a perceber por que razão ela 

também capta a estabilidade da matéria no mundo quotidiano e a 

capacidade da matéria para sofrer transformações quando 

aquecida. A temperaturas normais, a distribuição das populações 

não se estende muito para níveis elevados de energia e a maioria 

das moléculas encontra-se em níveis de energia baixos, capazes de 

pouco mais do que, por exemplo, vibrar languidamente. Assim, a 

matéria é duradoura. Quando a temperatura aumenta, cada vez 

mais moléculas ocupam níveis de energia elevados e, tal como na 

vida, para as moléculas, energia elevada significa que as coisas 

podem acontecer. Em particular, átomos podem ser libertados e 

novas ligações formadas: pode ocorrer reação química. Na cozinha, 

cozinhar é o processo de usar um forno ou uma placa para empurrar 

moléculas para níveis de energia mais elevados até que um número 

suficientemente grande delas tenha energia bastante para reagir. A 

refrigeração faz descer as moléculas para os seus níveis de energia 

mais baixos e acalma-as. Diríamos que as preserva. 
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Existe uma lei em química sobre as velocidades a que as reações 

ocorrem e que nasce da distribuição de Boltzmann. O químico sueco 

Svante Arrhenius (1859–1927), que recebeu um dos primeiros 

Prémios Nobel (em 1903), prémio esse que ele próprio ajudou a 

instituir, propôs aquilo que hoje é conhecido como a “lei das 

velocidades de Arrhenius”, segundo a qual a velocidade de uma 

reação química aumenta com a temperatura de uma forma 

específica que depende de um único parâmetro conhecido como 

“energia de ativação”, o qual varia de reação para reação.4 Em 

termos gerais (o que significa que há muitas exceções), a 

velocidade de uma reação química duplica tipicamente por cada 

aumento de 10 graus na temperatura. A explicação reside na 

distribuição de Boltzmann, pois a energia de ativação é 

simplesmente a energia mínima que as moléculas devem possuir 

para reagir, e o número de moléculas que a possuem aumenta com 

a temperatura à medida que a distribuição de Boltzmann se estende 

para níveis mais elevados. O arrefecimento (refrigeração) tem o 

efeito oposto: à medida que a distribuição de Boltzmann desce para 

níveis mais baixos, menos moléculas têm energia para reagir e a 

reação abranda. 

A lei de Arrhenius tem inúmeras consequências no quotidiano. 

Cozinhamos alimentos elevando as moléculas para níveis acima da 

sua energia de ativação ao aumentar a temperatura em muitas 

dezenas de graus e, desse modo, acelerando as reações que 

decompõem os alimentos. Preservamos alimentos encolhendo a 

distribuição de Boltzmann, de modo que poucas moléculas tenham 

energia para reagir. O corpo combate doenças com febre, elevando 

a sua temperatura para perturbar o delicado equilíbrio das 
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velocidades das reações químicas que mantêm vivos tanto nós 

como as bactérias invasoras (há claramente aqui a necessidade de 

um equilíbrio delicado!). Os pirilampos piscam mais depressa em 

noites quentes do que em noites frias. A indústria recorre à lei das 

velocidades para provocar as reações de que necessita para 

transformar matérias-primas em materiais. À nossa volta há um 

coro de reações químicas a zumbir de acordo com a lei de Arrhenius, 

exibindo, com as suas velocidades variáveis, a modificação da 

distribuição de Boltzmann — com o seu fundamento na anarquia — 

que as mudanças de temperatura produzem. 

 

A questão que talvez se esteja a formar na sua mente é o que 

acontece quando dois objetos que não têm a mesma temperatura 

são aproximados e colocados em contato. Aqui abandonamos o 

domínio da lei zero e o entusiasmo do “nada acontecer”, e entramos 

no território das leis do “nada não acontecer”. Mas, antes de lá 

chegarmos de forma formal, já sabe, pela experiência quotidiana, o 

que ocorre: a energia flui do corpo mais quente para o corpo mais 

frio (o ferro quente arrefece e a água fria aquece) e, com o tempo, 

os dois corpos atingem uma temperatura intermédia e retomam a 

sua vida de equilíbrio térmico, com nada aparentemente a 

acontecer. Desenvolverei esta característica familiar da Natureza e 

usá-la-ei para introduzir outra lei de grande alcance que, 

desnecessário será dizer, também brota da anarquia. 
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Preciso de o introduzir à noção de “calor”. Num certo sentido, 

isso é fácil, porque não existe tal coisa. Apesar do uso corrente, um 

corpo quente não contém calor; não perde calor ao arrefecer, pois 

nunca o teve. Ao contrário do que muitos dizem — e talvez do que 

já pensa — o calor não é uma forma de energia. Em ciência, o calor 

não é uma coisa; é um processo. Calor é energia em trânsito em 

resultado de uma diferença de temperatura. Aquecer não é 

aumentar o calor de um objeto; é um processo que pode aumentar 

a sua temperatura (fazer trabalho — por exemplo, agitar 

vigorosamente um líquido — também pode elevar a temperatura). 

Para o cientista, aquecer é transferir energia para um objeto 

explorando uma diferença de temperatura; não é transferir algo 

chamado “calor”. O calor foi outrora pensado como um fluido, o 

calórico (do latim calor, significando calor, com etimologia que 

recua ao sânscrito carad, colheita, o “tempo quente”), e o seu 

escoamento tem muitos atributos de um fluido; mas isso pertence 

ao início do século XIX e essa interpretação foi ultrapassada. Estas 

observações minuciosas corroem o significado quotidiano de 

“calor”, mas a ciência costuma avançar apropriando-se de um 

termo comum e refinando o seu significado. Aqui, o termo 

quotidiano “calor”, que como substantivo sugere posse como 

propriedade (“este forno liberta muito calor”), é destilado no 

espírito fino de processo: um processo em que a energia é trocada 

devido a uma diferença de temperatura. A pedanteria pode limpar 

o cérebro ou entupi-lo; espero o primeiro caso, pois a clareza 

vocabular é crucial — em lado nenhum mais do que na ciência, onde 

a verdade depende da precisão. O Capítulo 9, sobre o papel da 

matemática na expressão das leis da Natureza, leva esta atitude ao 

extremo e mostra como ela sustenta o extraordinário poder da 
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matemática na ciência. Sigamos, então, com o significado de calor 

bem presente. 

Primeiro, consideremos a interpretação da transferência de 

energia como calor à luz da distribuição de Boltzmann. Seja A (o 

ferro) e B (a água) com temperaturas diferentes, sendo A mais 

quente (isto é, com temperatura mais elevada) do que B. 

Observacionalmente, isso significa que, quando cada um é colocado 

em contato com corpos T distintos (termómetros), nada acontece 

desde que o comprimento do fio de mercúrio em cada T seja 

diferente, correspondendo às temperaturas de A e de B. Agora olhe 

por baixo da superfície, para o submundo dos átomos que compõem 

A e B. Como o parâmetro a que chamamos “temperatura” é 

diferente em cada caso, os átomos de A exibem uma distribuição 

de Boltzmann diferente sobre os seus níveis de energia da que as 

moléculas de B exibem: em A, mais quente, os átomos povoam 

níveis de energia mais elevados do que em B, mais frio. 

Quando os dois corpos são colocados em contato, todos os níveis 

de energia de A e de B ficam disponíveis para todos os átomos 

(pense, como antes, nos dedos das mãos entrelaçados, 

representando dois conjuntos de níveis que se fundem num único; 

ou numa única estante formada pela junção de duas). Uma vez 

restabelecido o equilíbrio, há uma única distribuição de Boltzmann 

dos átomos por este conjunto único de níveis. Para a atingir, alguns 

átomos têm de “cair” dos níveis altos providos por A para níveis 

mais baixos, sejam de A ou de B, até que as populações coincidam 

com a distribuição mais provável de Boltzmann. Como resultado 

dessa queda, os níveis do outrora frio B tornam-se mais povoados 
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à custa das populações do outrora quente A, incluindo alguns níveis 

mais altos de B que antes estavam muito pouco povoados. O 

sistema conjunto passa, assim, a ser caracterizado por uma única 

temperatura, intermédia entre as duas iniciais. O ferro arrefeceu e 

a água aqueceu. 

Eis um ponto ligeiramente pedante (não resisto). Quando deixa 

uma chávena de café quente em repouso, ela arrefece até à 

temperatura do ambiente, não até um valor intermédio. O que se 

passa, aos olhos de Boltzmann? Mesmo o bloco quente de ferro 

considerado até aqui arrefeceria sem efeito discernível no meio 

envolvente. A palavra-chave é discernível. O ambiente (a mesa, a 

sala, a Terra, o universo…) é tão vasto que, para acomodar a 

energia recebida, os seus miríades de níveis de energia sofrem uma 

redistribuição quase totalmente negligenciável. Ou seja, embora a 

energia seja acomodada e ocorra uma redistribuição diminuta, ela 

é impercetível e, portanto, a temperatura do ambiente permanece, 

para todos os efeitos práticos, inalterada. É como notar que uma 

enorme folha de mata-borrão permanece branca apesar de ter 

absorvido uma gota de tinta. 

Ainda não falei do tempo, em particular do tempo que um objeto 

leva a arrefecer até à temperatura do ambiente. Esta mudança de 

foco — de temperatura para tempo — introduz a lei a que quero 

chegar e as suas importantes ramificações. A anarquia continuará 

a ser a origem. Para mostrar o seu papel, delineio primeiro a 

regularidade do fenómeno, a lei do arrefecimento, e depois 

descrevo a anarquia subjacente enquanto os átomos seguem a sua 

vida, alheios a regras. 
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A taxa a que um corpo arrefece até à temperatura do ambiente 

é resumida pela lei do arrefecimento de Newton (o Newton de 

sempre), publicada, ao que parece anonimamente, em 1701. A lei 

sintetiza observações ao afirmar que a taxa de variação da 

temperatura de um objeto quente é proporcional à diferença de 

temperatura entre ele e o ambiente.5 Um objeto muito quente 

(comparado com o ambiente) arrefece rapidamente no início; à 

medida que a sua temperatura desce, a taxa de arrefecimento 

diminui, anulando-se quando atinge a mesma temperatura do 

ambiente. Este comportamento — em que o valor de uma 

propriedade decai a uma taxa proporcional ao seu valor corrente 

(aqui, a “propriedade” é a diferença de temperatura) — chama-se 

decaimento exponencial. O termo “exponencial” é muitas vezes 

mal-usado no discurso comum; aqui uso-o no seu sentido preciso. 

Um decaimento exponencial pode ser extremamente lento, como 

quando a temperatura de um objeto é quase igual à do ambiente. 

E não exagero: o decaimento exponencial tem análogos por toda a 

ciência; apoiar-me-ei no arrefecimento de Newton para introduzir 

outro deles. 

A primeira característica importante que tenho de introduzir, e 

que ignorei até agora, é que as moléculas numa distribuição de 

Boltzmann não estão paradas nos seus níveis-prateleira: saltam 

incessantemente entre níveis. Tal como um Dickens pode cair 

subitamente para uma prateleira mais baixa e um Trollope ocupar 

o lugar ao ser promovido de baixo, mantendo-se globalmente a 

distribuição de Boltzmann, assim as moléculas migram 

continuamente. No submundo atómico, tudo é movimento, 

migração e reacomodação. Isto é crucial: a distribuição de 
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Boltzmann é dinâmica, um ser vivo pulsante de mudança interna. 

A calma observada externamente esconde a tempestade interior. 

A segunda característica é a taxa a que uma molécula individual 

salta entre níveis devido ao empurrão constante das colisões. Essa 

taxa varia amplamente: algumas moléculas permanecem muito 

tempo num nível e depois saltam rapidamente por vários. Pense em 

cada molécula ocupando um nível por durações variáveis, com um 

tempo médio de vida de uma fração ínfima de segundo, antes de 

transitar. O ponto essencial é que o comportamento de uma 

molécula individual (o seu tempo de permanência num estado) é 

independente do que as outras fazem: cada molécula é uma ilha. 

Agora imagine juntar dois objetos (o ferro A e a água B). A 

redistribuição ocorre como descrito, mas precisamos de integrar o 

facto de as moléculas migrarem a uma taxa média constante. O 

número médio que salta num dado intervalo depende do tempo 

médio de vida (quanto menor, mais saltos) e do número de 

moléculas prontas a saltar (quanto maior a população, mais saltos). 

Assim, a taxa a que a população de um nível muda depende do 

tempo médio de vida e da população. Eis o ponto crucial: quando A 

é muito mais quente do que B, há muitas moléculas em níveis altos 

prontas a redistribuir-se, logo a redistribuição é rápida. Quando as 

temperaturas são quase iguais, poucas moléculas precisam de 

redistribuir-se, e o processo é lento. Em suma, a taxa de 

redistribuição é proporcional à diferença entre as distribuições; 

como estas dependem das temperaturas, a taxa de variação da 

temperatura é proporcional à diferença de temperatura. Essa 
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proporcionalidade implica arrefecimento exponencial — o conteúdo 

da lei de Newton. 

O ponto crucial é que, se as moléculas podem saltar entre níveis 

sem constrangimento, o resultado é uma lei: a do decaimento 

exponencial. Mais uma vez, da anarquia emerge a lei. Decaimentos 

exponenciais (e por vezes crescimentos exponenciais) são comuns 

na física e na química, e todos derivam de comportamentos 

subjacentes anárquicos em que indivíduos mudam aleatória e 

independentemente. 

Um exemplo importante é a lei do decaimento radioativo, em que 

a atividade de um isótopo decai exponencialmente no tempo.6 A 

radioatividade resulta da fragmentação de um núcleo (por emissão 

de partículas alfa ou beta) ou de colapsos internos que geram fotões 

gama, com cada núcleo tendo uma probabilidade constante de 

fragmentação por unidade de tempo. Estes processos são 

independentes do que ocorre no núcleo vizinho e produzem 

decaimento exponencial. 

Por exemplo, um núcleo de carbono-14 (seis protões e oito 

neutrões) tem uma certa probabilidade de emitir uma partícula beta 

— um eletrão rápido — por segundo (cerca de uma em 250 mil 

milhões). Essa probabilidade individual é a mesma para todos os 

núcleos de carbono-14 numa amostra e independe das condições 

externas e do que acontece ao lado. Após a emissão, o núcleo 

torna-se azoto-14 (sete protões e sete neutrões) e fica inativo. A 

taxa global de emissões na amostra decresce com o tempo, 

proporcional ao número de núcleos ainda disponíveis para decair: 
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alta no início, decrescendo depois, exatamente como a diferença de 

temperatura no caso de Newton — um decaimento exponencial. 

Há consequências importantes. Uma positiva é a datação por 

carbono-14, que permite estimar a idade de artefatos orgânicos a 

partir da razão entre carbono-14 e carbono-12. Menos benigno é o 

decaimento lento de muitos isótopos radioativos, especialmente os 

remanescentes da fissão nuclear em centrais e explosões. Uma 

consequência matemática do decaimento exponencial é que o 

tempo para reduzir a metade a abundância inicial é sempre o 

mesmo, repetidamente: a meia-vida (para o carbono-14, 5730 

anos). Alguns isótopos têm meias-vidas de frações de segundo; 

outros, de anos ou milhares de anos. Nada podemos fazer para 

alterar isso, exceto mudar a identidade do isótopo por outro 

processo nuclear e transformá-lo num de vida curta. 

 

Este capítulo cobriu muito terreno e, mais uma vez, um resumo 

pode ser útil. Argumentei que o resultado esmagadoramente mais 

provável da distribuição aleatória das moléculas pelos níveis de 

energia disponíveis (sujeita à restrição da conservação da energia) 

é a distribuição de Boltzmann: uma distribuição dinâmica de 

populações que depende de um único parâmetro universal, a 

temperatura. Esta distribuição comporta-se como seria de esperar 

a partir da noção comum de temperatura e ajuda a explicar por que 

razão a matéria é estável em condições normais, mas, à medida 

que a temperatura aumenta, se torna progressivamente capaz de 
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se transformar em substâncias diferentes. Salientei também que, 

se não se impuser qualquer restrição ao comportamento de 

moléculas individuais e independentes, permitindo-lhes agir de 

forma aleatória, o resultado é um tipo de comportamento que 

ocorre amplamente na Natureza: o decaimento exponencial. Essa 

discussão conduziu à explicação de duas leis da natureza: a lei do 

arrefecimento de Newton e a lei do decaimento radioativo. 

A indolência e a anarquia ergueram-se por detrás de vários 

parapeitos ao longo desta discussão. Elas (através da mecânica 

quântica) explicam a existência de níveis de energia. Os 

pormenores da derivação da distribuição de Boltzmann dependeram 

da indolência estrutural primordial, expressa na conservação da 

energia, e da anarquia operativa primordial, manifestada na 

distribuição aleatória das moléculas pelos seus níveis de energia. As 

velocidades a que as temperaturas se igualam — representativas 

de diversos tipos de mudança — assentam igualmente na anarquia 

individual do comportamento dos indivíduos, que, 

inconscientemente, conspiram para gerar, ou talvez apenas 

tropeçam, em uma lei. 



 

CAPÍTULO 5 

Para Além da Anarquia 

— Por Que é Que Algo Acontece 

encionei, no Capítulo 4, que os termodinamicistas — 

as pessoas que estudam e aplicam a termodinâmica — 

ficam extremamente entusiasmados quando nada 

acontece. Se, para sua deceção, algo acaba por acontecer, então 

retiram prazer do facto de observar que as coisas invariavelmente 

pioram. Essa observação, a de que as coisas pioram, é a segunda 

lei da termodinâmica, uma das minhas leis da natureza preferidas. 

Claro que, em ciência, esta formulação popular da lei é vestida com 

trajes formais e ganha poder ao ser expressa de modo mais preciso 

e matemático, mas “as coisas pioram” é a sua essência. Como 

observação preliminar adicional, referi também que cada lei da 

termodinâmica introduz uma nova propriedade relacionada com a 

energia e com os aspetos da sua transformação: essa reflexão 

tardia, a lei zero, introduziu a temperatura, e a primeira lei 

introduziu a energia. A segunda lei introduz uma terceira grande 

propriedade, a entropia. O meu objetivo aqui é mostrar que a 

segunda lei é mais uma manifestação da indolência e da anarquia, 

mas que as propriedades da entropia explicam a emergência de 

estruturas, acontecimentos e opiniões que podem ser requintadas. 

M 
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As coisas pioram. Preciso de desenvolver esta afirmação e levá-

la ao ponto em que se torne claro como ela permite — e até provoca 

— a emergência do requintado. A observação de que as coisas 

pioram é, claro, uma interpretação ligeiramente jocosa da 

formulação formal da segunda lei, que afirma que, num processo 

espontâneo, a entropia de um sistema isolado tende a aumentar. 

Existem vários termos nesta formulação mais austera que preciso 

de explicar, mas não permita que eles obscureçam a impressão 

global do conteúdo da lei: o universo deriva inexoravelmente para 

um estado de maior deterioração. 

Preciso de explicar, espero que sem excessiva turgidez, o que se 

entende por processo espontâneo, por entropia, naturalmente, e 

por sistema isolado. Um processo espontâneo é um acontecimento 

que pode ocorrer sem intervenção externa, sem ser forçado; é uma 

mudança natural, como a água a correr encosta abaixo ou um gás 

a expandir-se para o vazio. Espontâneo não significa rápido: alguns 

processos podem ser espontâneos, mas demorar imenso tempo, até 

Eras, a desenrolar-se, como o melaço a escorrer encosta abaixo ou 

o movimento dos glaciares. Outros processos espontâneos podem 

ocorrer num piscar de olhos, como a expansão de um gás para o 

vazio. A espontaneidade, neste contexto, diz respeito à tendência, 

não à velocidade de realização dessa tendência. 

A palavra entropia vem do grego, significando “virar-se para”, e 

foi cunhada em 1856 pelo físico alemão Rudolf Clausius (1822–88), 

que voltará a surgir mais adiante neste relato. A entropia é uma 

medida — que pode ser definida com precisão — da desordem: dito 

de forma simples, quanto maior a desordem, maior é a entropia. 
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Várias pessoas chegaram à definição quantitativa de entropia; entre 

elas estava Boltzmann, o herói do Capítulo 4. A sua fórmula para 

expressar a entropia como uma medida de desordem — não 

confundir com a fórmula da sua distribuição — está gravada na sua 

lápide em Viena.1 Não precisamos de a conhecer: trato aqui de 

interpretações, não de equações. O “aumento da desordem” é 

muitas vezes fácil de identificar, mas por vezes apresenta-se 

disfarçado sob subtis enganos. Darei exemplos mais adiante. 

Por fim, um sistema isolado significa a parte do mundo que nos 

possa interessar (o “sistema”), mas separada de qualquer interação 

com o seu exterior. Nenhuma energia pode sair ou entrar num 

sistema isolado, nem matéria. Imagine algo dentro de um 

recipiente opaco (para impedir a entrada ou saída de radiação), 

rígido (para impedir que a energia seja usada para realizar trabalho 

de expansão), selado (para impedir a entrada ou saída de matéria) 

e em vácuo (para impedir a entrada ou saída de energia sob a forma 

de calor). Ao aplicar a segunda lei, o conceito de sistema isolado 

desempenha um papel crucial. Se quiser pensar em grande, então 

o universo inteiro é um sistema isolado (ou pelo menos assim o 

tomamos). Deve ter presente que um termodinamicista pode, com 

alguma modéstia, pensar em pequeno e considerar um frasco 

tapado, imerso num banho de água, como sendo o seu universo 

inteiro. 

À medida que desenvolvo esta exposição da segunda lei e mostro 

como a perda de forma pode gerar forma, como ela sustenta a 

marcha majestosa da evolução e como explica tanto a emergência 

do horrível como do requintado, preciso que aceite que existe uma 
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tendência natural para a matéria e a energia se dispersarem de 

forma desordenada. Há aqui questões profundas às quais terei de 

regressar, mas, por agora, espero que possa aceitar como 

“evidente” que, se átomos e moléculas puderem vaguear 

livremente — sendo o “livremente” entendido como não sendo 

dirigidos a deslocar-se numa direção particular ou a organizarem-

se de um modo específico —, então é muito mais provável que uma 

estrutura decaia em desordem do que a desordem se organize 

espontaneamente numa estrutura. Assim, as moléculas de um gás 

injetadas num canto de um recipiente têm muito mais probabilidade 

de se espalharem até preencherem todo o recipiente do que as 

moléculas de um gás que já o preenche uniformemente se 

agruparem, sem intervenção externa, num único canto. Claro que 

poderia comprimi-las num canto usando algum tipo de pistão, mas 

isso constituiria uma intervenção externa, o que é proibido num 

sistema isolado. De modo semelhante, a energia dos átomos que 

vibram vigorosamente num bloco de ferro quente tem muito mais 

probabilidade de agitar as moléculas vizinhas do meio envolvente 

e, assim, dispersar a sua energia por essas moléculas do que de a 

energia se acumular no bloco por choques aleatórios das moléculas 

externas, fazendo com que o bloco aqueça à custa de um meio mais 

frio. Mais uma vez, poderia conceber um modo de aquecer o bloco 

usando energia do exterior, mas tais artifícios são intervenções 

externas e, por isso, não são permitidos num sistema isolado. 
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A direção da mudança natural é a de a matéria e a energia se 

dispersarem em desordem, sem serem travadas por regras, exceto 

pela regra suprema, originada na indolência estrutural primordial, 

da conservação da energia. Esta afirmação pode ser expressa de 

outra forma: embora a quantidade de energia no universo 

permaneça constante, a sua qualidade tende a degradar-se. A 

energia que está concentrada num único local é de alta qualidade 

no sentido em que pode ser usada para realizar todo o tipo de ações 

(pense num litro de combustível); uma vez libertada e dispersa (por 

exemplo, pela combustão), essa energia continua algures presente, 

mas torna-se muito menos útil. Um gás a alta pressão num cilindro 

representa energia localizada e de alta qualidade, pois as suas 

moléculas se movem rapidamente num espaço confinado. Essa 

qualidade degrada-se se o gás for deixado escapar e a energia das 

suas moléculas se dispersar. Aqui está a termodinâmica numa casca 

de noz: a quantidade de energia conserva-se; a sua qualidade 

decai. 

A entropia é simplesmente uma medida dessa qualidade, sendo 

que entropia elevada significa baixa qualidade. A entropia de um 

combustível é baixa; a dos seus produtos de combustão é elevada. 

A entropia de um gás comprimido é baixa; depois de se expandir, 

a sua entropia é elevada. Assim, “a quantidade conserva-se, a 

qualidade decai” transforma-se em “a energia conserva-se, a 

entropia aumenta”. Do mesmo modo, o jocoso “as coisas pioram” 

torna-se, numa formulação mais formal, “a entropia tende a 

aumentar”. 
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Quando a entropia foi introduzida no mundo da ciência, na 

década de 1850, houve grande perplexidade quanto à sua origem. 

Os vitorianos sentiam-se confortáveis com a constância da energia, 

pois (na sua perspetiva) ela não precisava de vir de lado nenhum 

depois de o Criador ter dotado suficientemente o universo com 

aquilo que, na Sua infinita sabedoria, considerara ser exatamente 

o bastante para servir as nossas necessidades para sempre. Mas a 

entropia parecia estar a surgir do nada. Estaria a Criação ainda em 

curso? Existiria um poço profundo e inesgotável de entropia, ainda 

por descobrir, a ser lentamente bombeado para a nossa perceção a 

um ritmo considerado adequado por esse mesmo Criador 

infinitamente sábio? A ciência veio em socorro desta visão 

culturalmente apropriada, mas simplista, da natureza da realidade, 

como em tantas outras ocasiões, sob a forma de uma compreensão 

molecular da entropia. 

 

Sempre que ocorre uma mudança, a desordem do universo 

aumenta, a qualidade da sua energia degrada-se, a sua entropia 

aumenta. O curioso é que, tal é a interligação dos acontecimentos 

no mundo, que esta degradação não corresponde a um 

deslizamento cósmico uniforme para a desordem, a uma eliminação 

geral da estrutura, a uma dispersão global da energia, a um colapso 

da matéria numa espécie de lodo indistinto. Podem emergir 

abatimentos locais do caos — nós incluídos. A única exigência da 

segunda lei é que a entropia total de um sistema isolado (o 

universo, ou uma parte isolada dele, como aquele pequeno banho 
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de água com o seu frasco) aumente numa mudança espontânea: 

em bolsões localizados a entropia pode diminuir e uma estrutura 

pode emergir, desde que, no conjunto, haja um aumento da 

desordem. 

Vejamos com mais detalhe o que isto significa. Considere um 

motor de combustão interna. O combustível é uma concentração 

compacta de energia armazenada. Quando arde, as suas moléculas 

fragmentam-se (se for um hidrocarboneto, transformam-se em 

muitas pequenas moléculas de dióxido de carbono e água) e 

dispersam-se. A energia libertada na combustão espalha-se pelo 

meio envolvente. A disposição de pistões e engrenagens do motor 

foi concebida para responder a essa dispersão e propagação e, na 

prática, para a capturar. O motor pode fazer parte de uma grua 

usada para construir uma catedral, erguendo blocos para a sua 

posição. Assim, enquanto ocorre dispersão no próprio motor, uma 

estrutura emerge noutro local. No conjunto, o universo tornou-se 

mais desordenado; localmente, na catedral, emergiu uma 

estrutura. Globalmente há um aumento da desordem; localmente 

houve um abatimento. 

Esta produção de ordem impulsionada por um colapso para uma 

desordem maior pode ser encontrada onde quer que se olhe. Há 

frequentemente cadeias ligadas em que um aumento de desordem 

gera ordem noutro ponto, que depois se degrada e, ao degradar-

se, gera ordem noutro lugar. O que importa em toda esta 

concatenação de acontecimentos é que surja mais desordem 

algures do que a desordem que é destruída noutro sítio. Essa 

destruição de desordem é a geração de ordem. 
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O Sol é o grande dispersor no céu e, através desta concatenação 

de dispersões, impulsiona acontecimentos — incluindo a evolução 

— na Terra. As reações de fusão nuclear que ocorrem no interior do 

Sol libertam energia que se dispersa pelo espaço. Uma fração 

minúscula dessa energia é capturada pela vegetação verde na Terra 

e usada para construir estrutura orgânica. Neste caso, os materiais 

iniciais desordenados são o dióxido de carbono e a água, e as 

estruturas altamente organizadas que passam a ser geradas são os 

hidratos de carbono que cobrem a litosfera áspera com uma 

biosfera benévola. Estruturas orgânicas — plantas, árvores, o que 

quiser — foram conduzidas à existência; mas o Sol morreu um 

pouco e o sistema solar tornou-se mais desordenado, apesar do 

crescimento da vegetação na Terra. 

Essa vegetação é alimento para os animais. O alimento é 

combustível para a combustão interna que nos alimenta a nós e a 

eles. A combustão do alimento é muito mais subtil do que a 

combustão de um combustível num motor — não há chamas dentro 

de nós — mas é análoga na medida em que a digestão degrada 

moléculas complexas em moléculas pequenas, incluindo dióxido de 

carbono e água, libertando energia. Os organismos não são arranjos 

de engrenagens e rodas dentadas, mas os processos metabólicos 

no seu interior (e no nosso) são os análogos orgânicos dessas 

engrenagens e transmitem o poder organizador da digestão inicial 

para os locais análogos às gruas. Aí, aminoácidos — alguns dos 

pequenos blocos moleculares de construção da Natureza — são 

içados para as estruturas que conhecemos como proteínas, 

pequenas catedrais moleculares intricadas, e o organismo cresce. 

No conjunto, considerando a digestão da refeição, houve um 
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aumento da desordem; mas a bioquímica do organismo explorou, 

à maneira de um motor, essa dispersão e uma estrutura — talvez 

você — emergiu. Como indiquei, somos abatimentos locais da 

desordem; somos filhos do caos. 

Não somos apenas você e eu que somos conduzidos à existência 

pela geração de maior desordem. Todo o ecossistema é um 

descendente da desordem e uma consequência do caos. Nenhum 

organismo é uma ilha. A seleção natural é a forma 

extraordinariamente complexa e maravilhosa que a Natureza 

encontrou para se acomodar à segunda lei. A biosfera é uma 

reticulação extraordinária de entidades interdependentes, umas 

alimentando-se das outras — literalmente vivendo da dispersão que 

a devoração desenvolve. O combustível, o que é comido, é escasso 

e essencial à sobrevivência e, mais tarde, à propagação, pois a vida 

é estrutura e tem de ser sustentada aumentando a desordem do 

universo. Os seres vivos simplesmente não poderiam ter evitado 

viver uns dos outros, e a seleção natural, resultando na evolução, 

é uma consequência disso. 

Ainda há quem não consiga reconciliar o colapso para a 

desordem, que a segunda lei identifica como a mola motriz da 

mudança, com a emergência das estruturas elaboradamente 

organizadas conhecidas como organismos. Não conseguem ver que 

a dispersão engendra estrutura. A resolução desta dificuldade é o 

ponto que tenho sublinhado repetidamente. A única necessidade é 

que a desordem global esteja a aumentar. Ligado um 

acontecimento a outro, um foco local de aumento de desordem (o 

consumo de combustível, a ingestão de um antílope, e miríades de 
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outras possibilidades — incluindo essa elaboração civilizada de 

geração de desordem a que chamamos um jantar) pode conduzir 

outra região do universo da desordem para a ordem. Tudo o que é 

necessário, para além do mecanismo que liga essas regiões, é que 

o aumento de desordem supere a diminuição de desordem, de 

modo que, no conjunto, haja um acréscimo de desordem. 

Incontáveis processos exemplificam esta interação inscrita na 

segunda lei; a evolução por seleção natural é apenas a mais 

entusiasmante. 

 

Tenho-me concentrado sobretudo nos organismos, pois é aí que 

a segunda lei ilumina de forma brilhante e talvez surpreendente. 

Existem, contudo, muitas outras manifestações puramente 

inorgânicas e tecnológicas desta lei. A maioria das aplicações da 

segunda lei na tecnologia não decorre da fórmula da entropia 

inscrita na lápide de Boltzmann, mas de uma expressão alternativa 

proposta por Clausius em 1850. Ignorando a interpretação 

molecular da entropia, Clausius propôs aquilo que, à primeira vista, 

parece ser uma expressão totalmente independente para a variação 

da entropia associada a um processo, em termos de propriedades 

observáveis (em contraste com a dispersão desordenada de energia 

e moléculas). Propôs que a variação da entropia fosse calculada 

acompanhando a quantidade de energia transferida sob a forma de 

calor para dentro ou para fora do sistema e dividindo esse valor 

pela temperatura a que a transferência ocorreu.2 
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Clausius não associou o resultado do seu cálculo à desordem, 

mas nós podemos fazê-lo. A transferência de energia como calor 

recorre ao choque aleatório de moléculas vizinhas, como as de uma 

chama quente ou os átomos a vibrar vigorosamente num aquecedor 

elétrico. Esse choque agita as moléculas do sistema de interesse 

num movimento desordenado e, assim, aumenta a entropia. Até 

aqui, tudo bem: transferir energia como calor aumenta a entropia. 

Mas por que é que a temperatura importa? A analogia de que gosto 

é a de espirrar numa rua movimentada ou numa biblioteca 

silenciosa. Uma rua movimentada é o análogo de um objeto quente, 

com grande agitação térmica. Uma biblioteca silenciosa é o análogo 

de um objeto frio, com átomos pouco agitados. O espirro é o 

análogo de uma injeção de energia sob a forma de calor. Quando 

se espirra numa rua movimentada, o aumento de desordem é 

relativamente pequeno. Quando se espirra numa biblioteca 

silenciosa, o aumento de desordem é substancial. Assim sucede na 

definição de Clausius: a energia transferida como calor para um 

objeto quente não aumenta muito a desordem, pelo que a variação 

de entropia é pequena. Quando a mesma quantidade de energia é 

adicionada como calor a um objeto frio, a variação de entropia é 

grande. A temperatura na fórmula de Clausius capta a diferença 

entre a rua e a biblioteca. 

A abordagem de Clausius capta também um resultado muito 

importante estabelecido nos primórdios da termodinâmica pelo 

engenheiro francês Sadi Carnot (1796–1832), num trabalho que 

permaneceu largamente ignorado durante décadas, por as suas 

conclusões serem tão inesperadas e incompatíveis com o senso 

comum dos engenheiros da época. Carnot argumentou (usando 
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conceitos que hoje consideraríamos incorretos, como tratar o calor 

como “calórico”, um fluido imponderável, sem peso, que geraria 

trabalho à semelhança de uma roda de água ao atravessar um 

motor) que a eficiência de uma máquina a vapor ideal depende 

apenas das temperaturas da fonte quente, de onde a energia é 

retirada sob a forma de calor, e do reservatório frio, para onde a 

energia é descarregada.3 Mostrou, de forma talvez ainda mais 

notável, que a eficiência é independente da identidade e da pressão 

da substância de trabalho (tipicamente vapor). 

O resultado de Carnot não é uma nova lei da Natureza, mas 

ilustra como uma lei — neste caso, a segunda lei da termodinâmica 

— pode lançar uma rede ampla e capturar comportamentos muito 

diversos. Eis o argumento. Imagine um motor constituído por uma 

fonte quente de energia, um reservatório frio para onde a energia 

pode ser descartada e, entre ambos, um dispositivo para usar 

energia para realizar trabalho (pense-se numa espécie de turbina). 

Imagine agora retirar alguma energia, na forma de calor, da fonte 

quente. A entropia da fonte diminui, mas, como a temperatura é 

elevada, a fórmula de Clausius implica que essa diminuição não é 

grande (a fonte quente é como uma rua movimentada). A energia 

extraída é convertida em trabalho por meio de um dispositivo 

mecânico. Neste ponto, deve ser claro que nem toda essa energia 

pode ser convertida em trabalho. Se o fosse, não haveria qualquer 

outra variação de entropia e, globalmente, a entropia diminuiria. 

Isso significaria que o motor não funcionaria, pois, para que ocorra 

uma mudança natural, a entropia tem de aumentar. 
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Para que o motor funcione, parte da energia retirada da fonte 

quente tem necessariamente de ser transferida para um 

reservatório frio (que pode ser a atmosfera ou um rio), na forma de 

calor. Essa transferência de energia para o reservatório frio provoca 

um aumento da sua entropia. Mesmo uma quantidade pequena de 

energia transferida tem um efeito significativo na entropia do 

reservatório, porque a sua temperatura é baixa — tal como um 

espirro causa muito mais perturbação numa biblioteca silenciosa do 

que numa rua movimentada. A energia retirada da fonte quente 

pode ser parcialmente convertida em trabalho, mas não pode sê-lo 

na totalidade. Se toda a energia fosse convertida em trabalho, a 

entropia global diminuiria, o que violaria a segunda lei da 

termodinâmica. Assim, uma fração da energia tem de ser 

inevitavelmente descartada no reservatório frio, tornando-se 

indisponível para realizar trabalho. A quantidade mínima de energia 

que tem de ser descartada é exatamente a necessária para garantir 

que o aumento de entropia do reservatório frio compensa a 

diminuição de entropia associada à retirada de energia da fonte 

quente. Como esse balanço depende apenas das temperaturas da 

fonte quente e do reservatório frio, a eficiência máxima possível de 

um motor depende exclusivamente dessas duas temperaturas, e de 

mais nenhum detalhe da sua construção. 

O motor realiza mais trabalho quanto menor for a fração da 

energia retirada da fonte quente que tem de ser transferida para o 

reservatório frio na forma de calor. No entanto, esse valor mínimo 

não é arbitrário: tem de ser suficiente para assegurar que o 

aumento de entropia do reservatório frio compensa exatamente a 

diminuição de entropia associada à retirada de energia da fonte 
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quente. Como o reservatório frio se encontra a baixa temperatura, 

uma quantidade relativamente pequena de energia transferida na 

forma de calor é suficiente para produzir um grande aumento de 

entropia. A quantidade mínima necessária é determinada 

exclusivamente pelas temperaturas da fonte quente e do 

reservatório frio, e não depende de qualquer outro aspeto do motor. 

A consequência é que a eficiência do motor — definida pela fração 

da energia retirada da fonte quente que pode ser convertida em 

trabalho — depende apenas dessas duas temperaturas e é 

independente da substância de trabalho, da pressão, do desenho 

mecânico ou de quaisquer outros detalhes da construção e da 

operação do motor. Para atingir a eficiência máxima, é, portanto, 

necessário dispor de uma fonte tão quente quanto possível, de 

modo que a redução de entropia associada à extração de energia 

seja mínima, e de um reservatório tão frio quanto possível, para 

que até uma pequena quantidade de energia descartada gere um 

aumento suficiente de entropia. Foi precisamente esta a conclusão 

a que Carnot chegou no início do século XIX, perante o ceticismo 

dos seus contemporâneos — e estava certo. 

Existem várias formulações alternativas e equivalentes da 

segunda lei da termodinâmica que não mencionam a entropia, mas 

que agora podem ser compreendidas à luz que a entropia lhes 

lança, bem como desta breve discussão do trabalho de Carnot. 

Ambas as formulações que apresentarei ilustram uma das minhas 

citações favoritas, originalmente feita pelo bioquímico húngaro 

Albert Szent-Györgyi (1893–1966), segundo a qual ser cientista 

envolve ver o que todos os outros viram, mas pensar o que mais 

ninguém pensou. William Thomson (Lord Kelvin de Largs, 1824–
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1907; tomou o seu título, em 1892, do rio Kelvin, que passa perto 

do seu laboratório em Glasgow) viu, como muitos antes dele, que 

uma máquina a vapor não funcionaria sem um reservatório frio. 

Pensou nisso e usou-o como base da chamada “formulação de 

Kelvin” da segunda lei da termodinâmica, a partir da qual teceu 

toda uma rede de termodinâmica.4 Hoje sabemos porquê: se não 

houver um reservatório frio, não pode haver aumento de entropia 

e, portanto, tal motor seria impotente. Rudolf Clausius foi também 

um cientista que viu e depois pensou. Reparou (fantasio aqui 

anacronicamente) que, para funcionar, um frigorífico tinha de estar 

ligado à corrente. Mais precisamente, notou — como todos sabiam, 

mas ninguém tinha pensado a fundo — que o calor não flui de um 

corpo frio para um corpo quente sem que se realize trabalho para o 

provocar. Desenvolveu esta observação no que hoje chamamos a 

“formulação de Clausius” da segunda lei e construiu a sua versão 

da termodinâmica a partir daí.5 Hoje sabemos porquê: se a energia 

é transferida de um objeto frio para fora na forma de calor, ocorre 

uma grande diminuição da sua entropia; quando essa mesma 

energia entra num objeto quente, o aumento de entropia aí 

produzido é apenas pequeno. No balanço global, a entropia diminui, 

e por isso o processo não é espontâneo. Para que tal transferência 

ocorra, é necessário realizar trabalho externo: o frigorífico tem de 

estar ligado. O fluxo de energia retirado ao objeto frio tem de ser 

complementado por trabalho, de modo que, ao entrar no objeto 

quente, a energia transferida seja suficiente para gerar um 

aumento de entropia que compense — e supere — a diminuição de 

entropia ocorrida no objeto frio. Um aspeto notável é a forma como 

duas formulações aparentemente distintas de uma mesma lei da 

Natureza — a de Kelvin e a de Clausius — se fundem numa única 
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formulação coerente quando se introduz aquilo que inicialmente 

parecia ser uma noção abstrata: a entropia. A abstração revela-se 

aqui uma ferramenta extraordinariamente poderosa para unificar o 

aparentemente disperso, promover o progresso conceptual e 

aprofundar a compreensão. 

Eis outro resultado talvez surpreendente desta análise, mais uma 

inversão do senso comum. Pode defender-se que o componente 

mais determinante de um motor não são os seus elementos 

fortemente engenheirados, mas sim o seu meio envolvente natural 

— a atmosfera, um rio ou qualquer outro reservatório frio 

disponível. Como vimos, o que efetivamente impulsiona a mudança 

é um aumento de entropia, e num motor esse aumento é alcançado 

através da transferência de energia na forma de calor para um 

reservatório frio. Se tal aumento não ocorrer, o motor é incapaz de 

funcionar; assim, o elemento essencial é precisamente o local onde 

a entropia cresce — o meio envolvente. É claro que, para que esse 

aumento de entropia aconteça, tem de existir um fornecimento de 

energia sob a forma de calor, proveniente da fonte quente, que após 

acionar a turbina ou o pistão é parcialmente descarregado no 

reservatório frio. No entanto, esse fornecimento é, num certo 

sentido, secundário e até atua contra o objetivo principal, pois a 

retirada de energia da fonte quente provoca uma pequena 

diminuição de entropia, o que é exatamente o oposto do que 

impulsiona o funcionamento do motor. A potência de um motor é, 

portanto, fundamentalmente um atributo do seu meio envolvente, 

sendo a fonte quente um mal necessário — indispensável, mas 

secundário. 
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Os engenheiros utilizam a conclusão de Carnot na sua busca por 

melhorar a eficiência dos motores e de uma gama de máquinas 

relacionadas, como frigoríficos e bombas de calor. Estas aplicações 

tecnológicas dependem, em última análise, da visão da Natureza 

que apresentei, segundo a qual o universo afunda gradualmente na 

desordem, sem princípio orientador algum, exceto leis profundas 

baseadas na indolência, como a conservação da energia. 

 

Há várias pontas soltas a esvoaçar neste capítulo e preciso de 

tratar daquelas que mais me chamaram a atenção. Uma dessas 

pontas soltas é saber se haverá um fim para os acontecimentos. 

Quando a compreensão termodinâmica da mudança natural 

emergiu na consciência dos seus criadores, estes depararam-se 

com a perspetiva do fim do mundo e com a visão da sua chamada 

«morte térmica». Não se trata apenas de alterações climáticas. A 

morte térmica, do universo inteiro, ocorre quando a desordem 

cresce até se tornar completa. Nos seus últimos estertores 

térmicos, toda a energia do universo terá, segundo esta visão, 

degradado em movimento térmico caótico (coloquialmente, 

«calor»), e a possibilidade de um aumento adicional da desordem 

— e, portanto, a possibilidade de mudança natural — terá 

desaparecido. Todas as nossas estruturas, processos, realizações e 

aspirações serão como se nunca tivessem existido, e não haverá 

qualquer perspetiva de a segunda lei ter uma segunda 

oportunidade. 
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Tal cenário pode, de facto, vir a revelar-se o nosso futuro 

distante e sem características distintivas. Provavelmente está mais 

longe do que os seus primeiros proponentes temiam, pois hoje 

sabemos que o universo não é apenas uma esfera finita, mas um 

balão em expansão — e, ao que tudo indica, em expansão 

acelerada. A cada dia que passa, à medida que o universo se 

expande, há mais espaço para o caos. Houve um tempo em que se 

pensou que o universo poderia um dia colapsar novamente sobre o 

seu ponto inicial, semelhante a um ovo primordial carregado de 

potencial, o que levantava preocupações quanto à trajetória futura 

da entropia. Contudo, essa possibilidade já não é atualmente 

considerada plausível (embora possamos estar enganados quando 

pensamos em escalas de tempo de biliões de biliões de anos). Já 

referi que a nossa investigação do universo cobre apenas alguns 

milhares de milhões de anos, e que uma visão profundamente 

diferente poderá ser necessária em escalas temporais muito 

superiores a essa (mencionei também a possível circularidade do 

tempo). Por agora, ninguém tem ainda qualquer pista segura sobre 

estas questões. 

Existe também a outra extremidade das coisas: o seu início. Pode 

dizer-se algo acerca da entropia — a medida da desordem — no 

começo de tudo? Se aceitar a minha premissa inicial de que pouco 

aconteceu no momento da Criação, então há uma resposta. 

Antes do início (deste universo, ou talvez de algum universo 

precursor original, um Ur-universo), não havia absolutamente 

nada. Esse Nada tinha necessariamente uma uniformidade perfeita, 

pois, se não a tivesse, não seria Nada. Se pouco aconteceu quando 
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o Nada se transformou em algo, então essa uniformidade perfeita 

ter-se-á mantido (é isso que tenho vindo a supor), e a minha tese 

desde o início é que o universo recém-nascido teria herdado essa 

uniformidade do Nada. Na ausência de desordem caótica, a entropia 

inicial teria sido zero. 

O resto é, literalmente, história. À medida que o tempo avançou, 

ocorreram eventos naturais que reconheceríamos como uma 

degradação em direção à desordem, globalmente, embora não 

necessariamente a nível local. Formaram-se estrelas, e também 

galáxias. Planetas surgiram e desapareceram, biosferas também, 

tal como batalhas. O pensamento, a arte e a compreensão 

emergiram — certamente aqui, e esperemos que também noutros 

lugares, pois são demasiado preciosos para ficarem confinados 

apenas a nós. Ainda estamos no meio deste desenrolar da Criação, 

no meio do aumento da desordem, com abatimentos locais que 

chamamos atributos e artefatos da civilização. 

A seta do tempo entra inevitavelmente nesta discussão. A maré 

imparável do aumento da entropia anda de mãos dadas com a 

aparente irreversibilidade do tempo, oferecendo-nos um futuro e 

impedindo-nos de revisitar e manipular o passado. Todos os nossos 

ontens correspondem a épocas de menor entropia global e são 

irrecuperáveis (felizmente, em muitos casos). Dado que existe 

tempo, e dado que os acontecimentos ocorrem de forma 

inexoravelmente acompanhada por um aumento de entropia, 

apenas o futuro nos está reservado; o passado é história intocável, 

congelada para sempre na sua imutabilidade. Sim, o aumento da 

entropia e, em particular, a acumulação local de acontecimentos 
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vividos, contribuem para as nossas memórias e para a experiência 

da passagem do tempo, mas nisso não há nada de particularmente 

misterioso, à luz dos argumentos que apresentei sobre o processo 

contínuo e imparável de afundamento no caos. 

 

Ou talvez não. No pano de fundo de tudo o que tenho dito 

esconde-se um mistério relacionado com as leis da Natureza que 

seria impróprio ocultar. Todas as leis fundamentais da Natureza 

parecem ser simétricas relativamente à direção do tempo. Isto é, 

em profundidade, a Natureza parece ignorar o sentido do tempo; 

no entanto, à superfície — na nossa experiência — ela parece 

plenamente consciente dessa direção. Com efeito, as leis da 

Natureza ou não mencionam o tempo, ou não incorporam qualquer 

direção temporal privilegiada. Ou os resultados são intemporais 

(como a lei da conservação da energia) ou, quando as equações são 

resolvidas, funcionam igualmente bem em ambas as direções do 

tempo. Um exemplo é a solução das equações de Newton para o 

movimento de um planeta: é possível seguir a sua órbita para o 

futuro ou, invertendo o sinal do tempo, para o passado. Não há 

nada nas equações que imponha que se viaje apenas para a frente 

no tempo. Como é que, então, o nosso compromisso com o futuro 

emerge desta aparente indiferença da Natureza relativamente à 

direção do tempo? 

Boltzmann, o herói trágico do Capítulo 4, é aqui relevante, mas 

num contexto bastante diferente — e a sua contribuição está longe 
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de ser tão inequívoca como ele próprio supôs. Boltzmann acreditava 

ter demonstrado que, se se começar com um conjunto arbitrário de 

moléculas em movimento segundo leis simétricas no tempo, então, 

independentemente das posições e velocidades iniciais, elas 

acabarão por se acomodar na distribuição mais aleatória possível. 

Ou seja, pensava ter mostrado que a assimetria do tempo emergia 

da simetria temporal simplesmente ao considerar o resultado 

estatístico coletivo das leis, em vez de se concentrar na trajetória 

de uma única molécula. Atribuiu a seta do tempo ao comportamento 

do conjunto, não ao do indivíduo. 

Para captar a essência do seu argumento, imagine uma bola 

numa metade de uma caixa. Está em movimento, a colidir com as 

paredes. Há uma probabilidade razoável de o seu movimento a 

trazer de volta, ainda que momentaneamente, ao ponto de partida. 

Agora considere duas bolas. A situação torna-se mais complexa, 

pois podem colidir entre si e afastar-se em direções diferentes. 

Ainda assim, é plausível que, após algum tempo, voltem 

fugazmente à configuração inicial, embora tal dependa da precisão 

com que se define o que significa «a mesma configuração». 

Também é plausível que três bolas regressem à configuração inicial, 

ou mesmo quatro — mas seria necessário esperar muito mais 

tempo. Se, porém, considerar cem bolas, mil bolas, ou biliões, 

então, embora em princípio tal regresso não seja impossível, na 

prática poderia exigir um tempo comparável à idade do universo. 

Surge assim uma irreversibilidade prática, apesar de a 

irreversibilidade não estar presente nas leis que governam a 

trajetória de cada partícula individual. 
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Uma explicação mais profunda poderá residir ainda mais fundo 

na própria trama da realidade. Aquilo que tomamos como uma 

única seta do tempo poderá, na verdade, resultar do acoplamento 

de duas setas temporais: uma estatística (a componente 

boltzmanniana) e outra cosmológica. A seta cosmológica do tempo 

poderá eliminar até a reversibilidade «em princípio». Enquanto 

espera, durante quase uma eternidade, que as cem bolas 

regressem à sua configuração inicial, o universo muda: expande-

se. Já não existe a possibilidade de revisitar o estado inicial, pois o 

espaço-tempo em que esse estado foi definido tornou-se passado. 

Mesmo em princípio, não se pode esperar reencontrar as bolas na 

sua configuração original — e quanto mais tempo passa, menos 

provável isso se torna. 

Assim, embora as leis da Natureza possam ser reversíveis no 

tempo, a sua manifestação no mundo real, marcado por interações 

complexas e encenada num palco cósmico em transformação, 

tornou-as irreversíveis na prática. Não há retorno possível. 

 

Tratei de três leis da termodinâmica: a lei zero (sobre a 

temperatura), a primeira lei (sobre a energia) e a segunda lei (sobre 

a entropia). Existe ainda uma quarta lei da termodinâmica que, 

inevitavelmente por causa desse zero tardio, é conhecida como a 

terceira lei da termodinâmica. Algumas pessoas perguntam-se se 

ela é realmente uma lei, porque, ao contrário das outras três, não 

introduz uma nova propriedade física. Talvez isso signifique que se 
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limita a completar as outras três, encerrando de vez a 

termodinâmica. 

A terceira lei, na forma originalmente proposta pelo químico 

alemão Walther Nernst (1864–1941) em 1905 — no meio de uma 

ligeira controvérsia sobre prioridade — afirma, em essência, que o 

zero absoluto não pode ser alcançado por um número finito de 

etapas. Se alguém estivesse num humor sardonicamente sombrio, 

poderia interpretar a primeira lei como dizendo que nada acontece, 

a segunda lei como dizendo que, se algo acontecer, então as coisas 

pioram, e esta terceira lei como implicando que, de qualquer modo, 

o fracasso é inevitável. A formulação de Nernst assemelha-se às da 

segunda lei propostas por Kelvin e Clausius, no sentido em que se 

refere a observações e não a uma explicação molecular subjacente. 

Um entendimento mais profundo foi alcançado em 1923, quando os 

dois químicos norte-americanos Gilbert Lewis (1875–1946) e Merle 

Randall (1888–1950) encontraram uma forma de expressar a lei em 

termos moleculares e afirmaram, em essência, que todas as 

substâncias perfeitamente cristalinas têm a mesma entropia a zero 

absoluto. Não posso, nestas páginas, demonstrar por que razão 

estas duas formulações — tão diferentes no formalismo — são 

equivalentes na prática, mas, em termos gerais, isso resulta do 

facto de que, como todas as entropias tendem para o mesmo valor, 

torna-se necessário realizar cada vez mais trabalho para extrair 

energia sob a forma de calor à medida que a temperatura se 

aproxima de zero, sendo finalmente necessário um trabalho infinito 

para lá chegar.6 
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Tudo o que a terceira lei afirma é que todas as substâncias têm 

a mesma entropia a zero absoluto. Não revela qual é esse valor. 

Contudo, a interpretação de Boltzmann da entropia como uma 

medida da desordem sugere um valor: zero. Como a substância é 

um cristal perfeito, todas as suas moléculas ou iões encontram-se 

dispostos em arranjos perfeitamente ordenados, pelo que não 

existe desordem devida a imperfeições ou a uma molécula fora do 

lugar. Como a temperatura é zero, todas as moléculas estão no 

nível de energia mais baixo possível, pelo que não há desordem 

resultante de uma molécula vibrar mais do que outra. Estamos 

perante a perfeição — e a perfeição implica que a entropia seja zero, 

independentemente da identidade do material. Não admira, 

portanto, que esse estado seja inacessível. 

A terceira lei tem, obviamente, implicações para quem procura 

atingir temperaturas muito baixas e para a física fascinante que se 

espera encontrar nesse domínio. Mesmo para os mortais comuns 

que habitam laboratórios quentes, a lei é essencial, pois o facto de 

a entropia ser zero sob certas condições fornece um ponto de 

partida para uma vasta gama de cálculos em termodinâmica, 

incluindo a previsão numérica de se uma reação química “vai 

ocorrer” ou não. Esses cálculos dificilmente serão de grande 

interesse no contexto deste livro, mas convém saber que a terceira 

lei completa as outras três e torna-as quantitativamente mais úteis 

do que seriam isoladamente. 

Digo que completa as outras; mas poderá haver uma quinta, 

sexta… lei da termodinâmica? Ninguém sabe, embora alguns 

afirmem que poderão existir mais. A termodinâmica convencional, 
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em particular a segunda lei, trata de tendências para a mudança e 

de sistemas em equilíbrio, sem tendência para sofrer novas 

alterações. Existe algum interesse em formular versões da 

termodinâmica que lidem com a taxa a que essa tendência inicial 

se concretiza, como a taxa de produção de entropia num processo 

longe do equilíbrio e afastado dele, como um corpo humano vivo, 

em que o equilíbrio é a morte. Essas estruturas dinâmicas foram 

estudadas pelo químico belga de origem russa Ilya Prigogine (1917–

2003), trabalho que lhe valeu o Prémio Nobel em 1977; contudo, 

certos aspetos da sua obra — e a sua visão de que o determinismo 

na Natureza estaria morto — permanecem controversos e, para 

alguns, anátemas, verdadeiramente para além da anarquia.7 

 

Procurei mostrar que a Natureza, deixada a si própria, se 

degrada gradualmente, mas, nesse processo, faz emergir 

abatimentos locais do caos que podem ser requintados. A segunda 

lei da termodinâmica encapsula esta tendência da matéria e da 

energia para se dispersarem e fornece um entendimento profundo 

da força motriz não dirigida que está por detrás de todos os 

fenómenos naturais. Considero extraordinário que um princípio 

quotidiano tão simples possa dar conta de toda a mudança. Mostrei 

que as suas implicações incluem a eficiência dos motores e, por 

essa via, a das economias; e, no entanto, escondido por baixo dele, 

permanece o problema de saber por que razão leis da Natureza 

simétricas no tempo dão origem ao voo singular da seta do tempo. 
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A segunda lei é filha da anarquia, e, ainda assim, gera o humilde e 

o extraordinário. 



 

CAPÍTULO 6 

O Poder Criativo da Ignorância 

— Como a Matéria Responde à Mudança 

 ignorância é uma aliada eficaz da indolência e da 

anarquia. Neste capítulo quero mostrar como o não 

saber pode ser usado de forma construtiva para chegar 

ao saber. A lei da Natureza que pretendo inicialmente esclarecer foi 

uma das primeiras a ser expressa quantitativamente, quando os 

cientistas começaram a perceber a importância de atribuir números 

à Natureza, mas só veio a ser verdadeiramente compreendida no 

final do século XIX. A sua elucidação nasce, precisamente, da 

ignorância. 

A lei em causa diz respeito à forma estruturalmente mais simples 

da matéria, um gás, e foi estabelecida por Robert Boyle (1627–

1691), a trabalhar em Oxford no início da década de 1660, ou, como 

os franceses reivindicam, por Edme Mariotte (1620–1684), a 

trabalhar em Paris em 1679. Foi posteriormente desenvolvida por 

Jacques Charles (1746–1823) quando, como tantas vezes acontece, 

o estudo da Natureza foi impulsionado pelas exigências e 

oportunidades do avanço tecnológico — no seu caso, pelo crescente 

interesse em voar em balões. Estas leis são de interesse histórico 

porque estão entre os primeiros resumos quantitativos das 

propriedades da matéria, isto é, expressos de forma aberta ao 

A 
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cálculo numérico e à previsão. São também a base do 

desenvolvimento da termodinâmica e da sua aplicação a fenómenos 

e processos químicos e de engenharia, pelo que têm uma 

importância fundamental e prática enorme. 

Já esbocei a formulação da lei de Boyle no Capítulo 1, pelo que 

aqui basta recordar brevemente o seu conteúdo. Boyle — e, de 

forma independente, Mariotte, pois as notícias viajavam lentamente 

na época — estabeleceram que a pressão exercida por um gás é 

inversamente proporcional ao volume que ocupa. Assim, ao 

diminuir o volume ocupado por um gás, a sua pressão aumenta. Em 

termos concretos, se um gás for confinado a metade do seu volume 

inicial empurrando um êmbolo, a sua pressão duplica. Hoje em dia, 

não temos grande dificuldade em explicar qualitativamente esta lei. 

A imagem moderna de um gás é a de um enxame de moléculas que 

se deslocam incessantemente e de forma caótica através de um 

espaço praticamente vazio. Quando o gás é comprimido, o mesmo 

número de moléculas passa a ocupar um volume menor, mas 

continua a mover-se com a mesma velocidade média (porque a 

temperatura se mantém constante, e é a temperatura que 

determina a velocidade). Como consequência da maior densidade 

molecular, num dado intervalo de tempo mais moléculas colidem 

com as paredes do recipiente. A força que exercem sobre essas 

paredes é sentida como pressão e, como a força total é agora maior, 

também a pressão o é. O verdadeiro desafio, porém, é explicar o 

aspeto quantitativo da lei: a relação numericamente precisa entre 

pressão e volume quando a temperatura é mantida constante. 
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Charles acrescentou a esta observação o estudo do que acontece 

quando a temperatura é autorizada a variar. Voar, no final do século 

XVIII, foi inicialmente conseguido com balões de ar quente. Uma 

ovelha, um pato e um galo foram a carga — sem dúvida 

aterrorizada — do primeiro voo, em 19 de setembro de 1783, num 

balão de ar quente construído pelos irmãos Montgolfier, Joseph e 

Étienne. Algumas semanas depois, o ser humano deu o seu primeiro 

passo, pequeno, arriscado, mas prenhe de significado, rumo aos 

céus. Balões de hidrogénio (e pouco depois balões de gás de cidade, 

mais facilmente disponível, mas menos eficaz para a sustentação e, 

além disso, venenoso e inflamável) começaram rapidamente a 

subir, sendo então mais práticos do que os balões de ar quente, até 

que, na década de 1950, os balões modernos alimentados por gás 

engarrafado reconquistaram os céus. Os balões cheios de gás 

evitavam a necessidade de transportar um braseiro em chamas no 

cesto, como acontecia nos balões de ar quente. Além disso, estes 

últimos só conseguiam manter-se no ar enquanto durasse o pesado 

combustível. Em ambos os tipos de balão havia um grande interesse 

em compreender como a temperatura afetava o ar e, 

consequentemente, a capacidade de sustentação. Nos balões de ar 

quente, a elevação resultava da menor densidade do ar aquecido; 

nos balões de gás, a flutuabilidade dependia da temperatura do ar 

circundante, que varia com a altitude. Outro investigador precoce 

das propriedades dos gases, Joseph Gay-Lussac (1778–1850), 

utilizou um balão em 1804, juntamente com um colega, para 

estabelecer o que então foi considerado um recorde mundial de 

altitude — que afirmaram, com precisão suspeita, ser de 7016 

metros (20.018 pés) — numa tentativa audaz de analisar a variação 

da composição e das propriedades da atmosfera com a altitude. 
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Numa série de experiências, Charles, ele próprio um pioneiro do 

balonismo, estabeleceu o que hoje chamamos a lei de Charles: 

mantendo-se constante o volume, a pressão exercida por uma 

quantidade fixa de gás aumenta proporcionalmente à temperatura. 

Isto é, se a temperatura duplicar, a pressão duplica. É necessário 

ter cuidado aqui, porque a “temperatura” desta lei é a temperatura 

absoluta, normalmente expressa na escala de Kelvin que introduzi 

no Capítulo 4. A lei não funciona para as escalas mais artificiais de 

Celsius e Fahrenheit. Assim, se o gás estiver inicialmente a 20 °C, 

isto é, 293 K, será necessário duplicar para 586 K (correspondentes 

a 313 °C) para duplicar a pressão; não basta duplicar 20 e esperar 

que a pressão duplique a uns amenos 40 °C. 

As leis de Boyle e de Charles podem ser combinadas numa única 

lei, a lei do gás perfeito, que em palavras afirma que a pressão de 

um gás é inversamente proporcional ao volume e diretamente 

proporcional à temperatura absoluta.1 Encontrará também esta 

expressão designada como lei do gás ideal; pode tratá-las como 

sinónimas.2 A lei é “universal” no sentido em que se aplica a todos 

os gases, independentemente da sua identidade química, e também 

a misturas, como o ar. Além disso, a forma matemática da lei 

envolve apenas uma constante fundamental, conhecida de forma 

pouco imaginativa como a “constante dos gases”, e essa constante 

é a mesma para todos os gases. Na verdade, a constante dos gases 

já estava presente, embora disfarçada, no Capítulo 4, pois não 

passa da constante de Boltzmann sob outra forma. Esse disfarce 

permite que a constante dos gases apareça em muitas expressões 

que nada têm a ver com gases, como, por exemplo, na expressão 

que permite calcular a voltagem de pilhas elétricas. 
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No Capítulo 1 introduzi o conceito de lei limite, uma lei que se 

torna progressivamente mais fiável à medida que a substância 

descrita é removida e que se aplica exatamente quando toda a 

substância desapareceu. A lei do gás perfeito é uma dessas leis 

limite, no sentido em que se torna mais rigorosa à medida que a 

pressão é reduzida a zero ou, de forma equivalente, à medida que 

o volume ocupado pelo gás tende para o infinito. A lei do gás 

perfeito descreve a “gaseidade perfeita”, o comportamento que 

seria observado se não existissem fatores complicativos, como as 

moléculas se atraírem momentaneamente em vez de se moverem 

completamente livres, ou o facto de o espaço disponível para uma 

molécula durante o seu movimento caótico já estar parcialmente 

ocupado por outra. Quando o volume ocupado pelo gás é muito 

grande, as moléculas encontram-se tão raramente (no limite de um 

espaço infinitamente vasto entre elas, nunca) que são praticamente 

indiferentes à presença umas das outras. Na prática, isso significa 

que a lei do gás perfeito é obedecida de forma perfeita no limite de 

volume infinito ou de pressão zero. Em suma, a lei do gás perfeito 

é obedecida exatamente por todos os gases apenas quando eles… 

não estão lá. 

Apesar desta última observação, as leis limite estão longe de ser 

inúteis. Como muitas leis deste tipo, a lei do gás perfeito revela-se 

um ponto de partida sensato para a discussão de sistemas reais — 

neste caso, de todos os gases em condições correntes —, sendo 

necessário acomodar idiossincrasias individuais apenas quando 

comportamentos mais complexos se tornam relevantes. É um 

pouco como considerar que o percurso “perfeito” entre dois pontos 

é uma linha reta, como se diz que os corvos voam: pode ser uma 
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forma sensata de começar a pensar numa viagem, embora na 

prática seja necessário seguir as estradas reais. A linha reta é o 

percurso “limite” na ausência das várias irregularidades da 

paisagem. Na prática, verifica-se que a lei do gás perfeito é fiável 

às pressões normais encontradas nas aplicações do quotidiano, mas 

são necessárias correções para trabalhos muito precisos, quando as 

pressões são anormalmente elevadas ou quando as temperaturas 

são tão baixas que o gás está perto de se condensar num líquido. 

De facto, a lei do gás perfeito é de enorme importância porque está 

na base do formalismo — no sentido de constituir o ponto de partida 

para a formulação de expressões — de grande parte da 

termodinâmica e das suas aplicações. 

Existem várias leis limite na ciência, todas elas exprimindo a 

“essência perfeita” de uma determinada propriedade, e todas 

servindo como pontos de partida úteis para descrever 

comportamentos mais elaborados. As que tenho em mente, mas 

que aqui apenas mencionarei, dizem respeito às propriedades de 

misturas líquidas e ao efeito de substâncias dissolvidas nas 

propriedades dos solventes. A maioria foi identificada nos 

primórdios da química moderna e ostenta o nome dos seus 

descobridores, entre os quais se incluem o químico inglês William 

Henry (1774–1836), no que respeita à solubilidade de gases em 

líquidos — relevante para o fabrico de água gaseificada e 

champanhe e para a ocorrência das “bends” (doença da 

descompressão, causada pela libertação de bolhas de gás no 

sangue quando a pressão diminui rapidamente) em mergulhadores 

de águas profundas —, o químico francês François-Marie Raoult 

(1830–1901), sobre a forma como uma substância dissolvida afeta 
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as propriedades de uma solução, como o efeito do sal no ponto de 

congelação da água, e o químico neerlandês Jacobus van ’t Hoff 

(1852–1911), no que respeita à propriedade vital da osmose (do 

grego “empurrar”), a aparente capacidade de um solvente 

atravessar uma membrana, mantendo, entre outras coisas, as 

células biológicas túrgidas e saudáveis, as plantas viçosas e as 

árvores alimentadas com nutrientes.3 Para além de ilustrarem como 

um académico suficientemente madrugador pode conquistar o 

“verme da imortalidade” ao identificar um comportamento simples 

e sistemático, e de evidenciarem o carácter agradavelmente 

internacional da empresa científica, nenhuma destas leis é de 

grande relevância direta para a discussão presente, apesar de 

serem de considerável importância para químicos físicos como eu. 

As três podem ser reconduzidas ao colapso anárquico para o caos 

capturado e expresso pela segunda lei da termodinâmica. Em 

poucas palavras, as plantas murchariam, as colheitas falhariam e 

nós morreríamos na ausência destas simples consequências da 

segunda lei. Seriam, de facto, leis verdadeiramente… limitantes. 

 

Postas de lado essas apologias, é tempo de ver como a 

ignorância se alia à indolência e à anarquia para iluminar a lei do 

gás perfeito, o alvo inicial e principal deste capítulo. Já sabe que um 

gás é constituído por moléculas num estado de movimento caótico 

incessante, ziguezagueando de um lado para o outro, chocando 

entre si e partindo depois numa nova direção e com uma velocidade 

diferente. Você e eu estamos imersos numa tempestade de 



   Invocando o Universo 125 

moléculas mesmo nos dias mais calmos, com a nossa superfície a 

ser constantemente fustigada por esse turbilhão contínuo, que, em 

grande medida, nos mantém com forma. Para imaginar a escala da 

agitação num gás como o ar, pense numa molécula como tendo o 

tamanho de uma bola de ténis a atravessar cerca do comprimento 

de um campo de ténis antes de colidir com outra molécula. Toda 

esta atividade caótica decorre sob o regime da mecânica clássica, 

esse afloramento da indolência e da anarquia. 

A ignorância de que o conhecimento irá brotar é a nossa total 

falta de informação sobre o que está a acontecer a uma molécula 

individual neste turbilhão de atividade incessante entre miríades de 

outras. Embora cada colisão individual contribua para a pressão, 

não há qualquer necessidade de seguir a trajetória de cada 

molécula em particular. Tal como em sociologia é possível prever 

com razoável confiança o comportamento de uma multidão, mas 

não o de um indivíduo dessa multidão, também aqui, porque estão 

presentes miríades de moléculas no conjunto a que chamamos gás, 

podemos confiar em ignorar a contribuição de moléculas individuais 

precisamente porque nada sabemos sobre elas. À semelhança dos 

sociólogos quantitativos, precisamos de recuar e focar-nos não no 

indivíduo, mas na multidão. 

Quando isso é feito, e a matemática do enxame é desenvolvida 

usando as várias leis de Newton, emerge a lei de Boyle.4 Pode 

parecer que isto é tão óbvio que não exigiria grande aparato 

matemático para lá chegar. Em certo sentido, isso é verdade; mas, 

na realidade, o resultado matemático é mais rico do que a simples 

lei de Boyle, pois mostra como a pressão e o volume dependem 
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conjuntamente de várias características do gás, como a massa de 

uma das suas moléculas e a velocidade média das moléculas — uma 

dependência que, creio, não poderia ser inferida apenas a partir de 

uma interpretação pictórica da lei. Uma vez mais, a aplicação da 

matemática para exprimir quantitativamente uma imagem 

qualitativa enriquece o entendimento e aprofunda a compreensão. 

 

E quanto à lei de Charles, segundo a qual a pressão é 

proporcional à temperatura absoluta? Mais uma vez, a ignorância 

em aliança com a matemática (discretamente usada) será útil e 

conduzirá a uma explicação dessa lei. 

A chave está na ligação entre a velocidade molecular e a 

temperatura. A velocidade desempenha um papel duplo. Se as 

moléculas se movem rapidamente, mais delas conseguem embater 

na parede num dado intervalo de tempo e, quando o fazem, o 

impacto que exercem é maior. Assim, ao elevar a temperatura, a 

pressão exercida pelo gás deve aumentar por ambas as razões: 

tanto pela maior frequência de impactos como pela maior 

intensidade dos choques. Sabe-se (voltarei a este ponto dentro de 

momentos) que a velocidade média das moléculas num gás é 

proporcional à raiz quadrada da temperatura (a temperatura 

absoluta); como o produto de duas raízes quadradas da 

temperatura dá a própria temperatura, chegamos assim a uma 

explicação da lei de Charles: a pressão é proporcional à 

temperatura.5 
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A questão decisiva é perceber por que razão a velocidade média 

das moléculas num gás é proporcional à raiz quadrada da 

temperatura. Vejamos primeiro o que isso significa na prática para 

o ar. A velocidade média depende da massa das moléculas: 

moléculas leves, como o azoto, deslocam-se a cerca de 500 metros 

por segundo (1120 milhas por hora) a 20 °C, enquanto moléculas 

mais pesadas, como o dióxido de carbono, avançam mais 

lentamente, a cerca de 380 metros por segundo (850 milhas por 

hora). Estes valores oferecem, aliás, uma pista para outro 

fenómeno físico: a propagação do som. A velocidade do som no ar 

é de cerca de 340 metros por segundo (760 milhas por hora) ao 

nível do mar, valor próximo destas velocidades moleculares. O som 

é, de facto, uma onda de pressão que depende do reajustamento 

coletivo das posições das moléculas de ar, produzindo uma 

ondulação da pressão; a rapidez com que isso ocorre depende da 

velocidade com que as moléculas se podem mover. Não é 

surpreendente, portanto, que a velocidade do som seja comparável 

à velocidade média das moléculas. O nosso foco aqui, porém, é a 

dependência da velocidade molecular em relação à temperatura e, 

como essa velocidade varia com a raiz quadrada da temperatura, é 

fácil calcular que a velocidade média diminui cerca de 4% ao passar 

de um dia ameno a 20 °C (298 K) para um dia frio a 0 °C (273 K). 

É necessário explicar por que motivo a velocidade média das 

moléculas é proporcional à raiz quadrada da temperatura, pois 

assim teremos explicado plenamente a lei de Charles. As moléculas 

de um gás possuem apenas energia cinética — a energia do 

movimento — porque, no limite em que se encontram afastadas a 

maior parte do tempo, praticamente não interagem entre si e, 
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portanto, não têm energia potencial associada às suas posições 

relativas. A velocidade está ligada à energia cinética, pelo que uma 

via indireta para calcular a velocidade média consiste em 

determinar a energia cinética média das moléculas e depois 

interpretar esse valor médio em termos de velocidade média. No 

Capítulo 4 viu como Boltzmann mostrou ser possível calcular 

propriedades médias, imaginando o lançamento de livros 

(moléculas) sobre prateleiras (níveis de energia) e identificando o 

resultado mais provável sem impor qualquer orientação (exceto a 

exigência de que a energia total tenha um valor fixo). Quando esse 

procedimento é aplicado a um gás, emerge do cálculo uma 

expressão para a energia cinética média das moléculas e, a partir 

dela, para a respetiva velocidade média. E, de facto, essa 

velocidade média é proporcional à raiz quadrada da temperatura, 

exatamente como é necessário para explicar a lei de Charles. 

E não fica por aqui. Já viu que a combinação das leis de Boyle e 

de Charles conduz à lei do gás perfeito, a lei-limite que serve de 

ponto de partida para tantas aplicações da termodinâmica. Conhece 

agora a sua origem: o contributo da lei de Boyle resulta da 

consideração do número de impactos das moléculas do gás, e o 

contributo da lei de Charles resulta do papel da velocidade 

molecular e da sua dependência da temperatura. 

Espero que consiga apreciar o caráter vertiginoso desta 

conclusão. Da ignorância — neste caso, de não conhecermos 

quaisquer detalhes do comportamento individual — destilou-se uma 

lei da Natureza, a lei do gás perfeito. Pelo caminho, emergiu uma 

compreensão da velocidade média das moléculas num gás e da sua 
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variação com a temperatura e (embora não o tenha mencionado 

aqui, exceto nas Notas) com a massa das moléculas que constituem 

o gás. A ignorância, quando devidamente organizada e aplicada, 

pode ser uma poderosa fonte de compreensão. 

 

A lei dos gases perfeitos é apenas uma das pequenas leis da 

Natureza a que me referi no Capítulo 1. São leis dependentes, estas 

leis marginais, pendendo como frutos das árvores das grandes leis, 

as leis-mãe. Talvez existam outras leis que, uma vez aceites as leis-

mãe como consequências da indolência e da anarquia, emergem de 

uma aplicação adicional da ignorância. 

Uma dessas leis marginais é a lei de Hooke, que também 

mencionei no Capítulo 1. Robert Hooke (1635–1703) foi um dos 

pensadores verdadeiramente imaginativos do século XVII, numa 

época em que a confusão e a obscuridade iam sendo afastadas pela 

maré crescente do pensamento racional representado pelo 

Iluminismo. Influenciou profundamente o pensamento de Newton e 

produziu ideias notáveis por mérito próprio. Como vimos no 

Capítulo 1, a lei de Hooke afirma que, ao esticar uma mola, a força 

restauradora é proporcional ao deslocamento. Assim, puxe uma 

mola um centímetro a partir da posição de repouso e sentirá uma 

resistência; puxe-a duas vezes mais e sentirá uma resistência duas 

vezes maior.6 Uma consequência desta lei — consequência que 

decorre diretamente da mecânica newtoniana, fundada na anarquia 

— é que as molas oscilam de forma regular, tal como os pêndulos, 
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e que, por esse motivo, o mundo mecânico consegue medir o 

tempo. 

A lei de Hooke é outro exemplo de uma lei limite, sendo 

estritamente válida apenas quando não há deslocamento em 

relação ao equilíbrio. É exatamente verdadeira para molas 

esticadas, desde que não estejam esticadas, e exatamente 

verdadeira para pêndulos oscilantes, desde que não estejam a 

oscilar. Todas as molas e pêndulos exibem desvios da lei para 

extensões e oscilações mensuráveis, mas conformam-se cada vez 

mais com ela à medida que essas extensões e oscilações se 

aproximam de zero. Na maioria dos casos, o desvio é negligenciável 

e a lei pode ser usada para fazer previsões fiáveis — e os relógios 

mantêm um tempo excelente. Mas estique demasiado e, como um 

elástico excessivamente tensionado, a lei quebra. 

Onde entra a ignorância na explicação da lei de Hooke? Se se for 

ignorante quanto a fatores externos, chega-se à conclusão de 

Hooke sempre que exista uma força que se oponha a um 

deslocamento. O argumento é o seguinte. Considere qualquer 

propriedade e pense em como ela muda quando um parâmetro é 

alterado. Por parâmetro entendo qualquer coisa que possa ser 

ajustada: a extensão de uma mola, o ângulo de um pêndulo, o 

comprimento de uma ligação numa molécula, a pressão aplicada a 

um sólido, e assim por diante. Em cada caso, pode existir uma 

propriedade do objeto ajustado que depende da magnitude do 

ajuste e que atinge — ou atravessa — um mínimo quando o ajuste 

é zero. Por exemplo, pode tratar-se da energia de uma mola que 

está a ser estendida ou comprimida. Se imaginar um gráfico da 
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energia da mola em função do ajuste, ele terá a forma de uma curva 

que sobe em ambos os lados do ajuste nulo. Assim, a energia de 

uma mola aumenta quer quando é estendida quer quando é 

comprimida, sendo mínima quando está em repouso. A menos que 

intervenha um comportamento muito estranho, todas essas curvas 

— qualquer que seja a propriedade e qualquer que seja a natureza 

do ajuste — começam da mesma forma a partir do valor 

correspondente ao ajuste zero. Essa forma inicial da dependência 

da energia em relação ao deslocamento é parabólica e implica (de 

acordo com a mecânica de Newton) que a força restauradora é 

proporcional ao deslocamento, exatamente como afirma a lei de 

Hooke.7 Assim, não saber como a força se comporta conduz-nos a 

saber como ela é mais provável comportar-se. 

 

Gostaria de regressar ao ponto que referi há pouco acerca de 

como a lei de Hooke sustenta a marcação do tempo no mundo — 

ou, pelo menos, como o fez quando os relógios eram governados 

por pêndulos oscilantes e os relógios de pulso por rodas de balanço 

oscilantes. Será possível identificar uma ligação entre uma força 

restauradora proporcional ao deslocamento e a batida regular de 

oscilação necessária para medir o tempo, sem resolver as equações 

da mecânica clássica? Existirá uma explicação profunda, talvez 

insuspeita, subjacente à regularidade da oscilação? 

A regularidade, quer no espaço quer no tempo, sugere uma 

simetria subjacente. Precisamos de a identificar. Neste caso, devido 
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à dependência da energia cinética da velocidade (e, portanto, do 

momento linear) do peso oscilante do pêndulo, e da energia 

potencial à medida que esse peso sobe e desce sob a influência da 

gravidade, existe um fluxo regular de uma forma de energia para a 

outra e de volta novamente. Uma, a energia cinética, depende do 

quadrado do momento linear; a outra, a energia potencial, depende 

do quadrado do deslocamento.8 Cada forma de energia alimenta a 

outra, e o resultado é uma troca regular. Ao observarmos o 

movimento de um pêndulo, vemo-lo parar momentaneamente nos 

pontos de inversão, nos limites da oscilação, onde a energia cinética 

é nula, mas a energia potencial é máxima. Essa energia potencial 

reconverte-se em energia cinética à medida que o pêndulo acelera. 

Quando passa brevemente pela vertical, o pêndulo move-se à maior 

velocidade: perdeu toda a energia potencial e possui agora energia 

cinética máxima. Em seguida, essa energia cinética reconverte-se 

em energia potencial à medida que o pêndulo abranda e sobe do 

outro lado da oscilação. A simetria desse fluxo persiste 

independentemente da amplitude da oscilação, e o pêndulo bate 

como o coração de um relógio. 

Eis o ponto que pretendo salientar para aprofundar ainda mais 

esta simetria, mas que requer alguma preparação. Existem duas 

formas de descrever o mundo. Pode ser descrito em termos das 

posições das coisas, ou em termos dos momentos das coisas 

(introduzi o momento linear no Capítulo 2 como massa vezes 

velocidade). A minha descrição do Nada até agora foi feita em 

termos de posição: afirmei que o Nada é obviamente uniforme, pois 

a existência de saliências ou depressões localizadas no 

absolutamente nada é inconcebível, ou pelo menos um oximoro. 
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Mas suponha que coloca uns óculos diferentes e observa o Nada em 

termos de momentos. Este procedimento não é tão extravagante 

quanto possa parecer, pois existem técnicas de investigação da 

matéria que fazem precisamente isso. Por exemplo, muitos dos 

extraordinários avanços na biologia (como a estrutura do ADN) 

foram obtidos desse modo. Refiro-me à técnica da difração de raios 

X, na qual um feixe de raios X atravessa um cristal e emerge 

espalhado (tecnicamente, difratado), produzindo um padrão de 

pontos cuja análise se traduz em informação sobre a disposição 

espacial. Esses pontos são, essencialmente, a estrutura da molécula 

observada através de “óculos de momento”.9 

Provavelmente aceitará que, ao olhar para o Nada com estes 

novos óculos, continua a ver nada. Esta nova visão do Nada é tão 

uniforme quanto a visão baseada na posição. Sendo assim, e 

aceitando que pouco aconteceu na Criação, imediatamente após o 

início do universo ele permanece uniforme também em termos de 

momentos lineares. Uma consequência dessa uniformidade é que 

as leis da Natureza são independentes das velocidades atribuídas 

às coisas. Desde que o observador e o observado se desloquem à 

mesma velocidade (de modo a não termos de considerar a 

relatividade), as leis são as mesmas. Por exemplo, a oscilação de 

um pêndulo obedece à mesma lei quer o relógio que ele aciona se 

desloque a 100 metros por segundo, quer esteja estacionário. 

(Relataria desvios se estivesse parado e o pêndulo em movimento 

relativamente a si, mas isso já é relatividade e um assunto 

completamente diferente: ver Capítulo 9.) 
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O universo possui uma simetria profunda quando descrito em 

termos de posições e de momentos lineares. Um pêndulo exibe essa 

simetria. A energia de um pêndulo oscilante (aliás, de qualquer 

oscilador, incluindo uma massa presa à extremidade de uma mola) 

tem contribuições equivalentes e simétricas no espaço e no 

momento. À medida que oscila, a energia flui do momento linear 

para o deslocamento e depois regressa. Se retirasse os óculos do 

quotidiano e colocasse os óculos do momento, não veria qualquer 

diferença. Onde antes via deslocamento, veria agora momento, e 

vice-versa. É esta simetria que está na base da oscilação rítmica e 

incessante do pêndulo, da massa na extremidade de uma mola ou 

da oscilação contínua da roda de balanço. 

 

A ignorância levou-nos longe neste capítulo e emergiu, quando 

devidamente canalizada, como base do conhecimento. Um dos tipos 

de ignorância em causa é a ausência de conhecimento sobre o 

comportamento de entidades individuais, o que nos obriga, como 

sociólogos, a avaliar o comportamento do conjunto — no nosso 

caso, um gás de moléculas — e a descobrir que esse conjunto 

obedece a certas leis que são depois utilizadas com grande eficácia 

na termodinâmica. Houve ainda um segundo tipo de ignorância, 

relativo ao comportamento de entidades — refiro-me a pêndulos e 

molas, mas também a muitos outros sistemas — quando são 

ligeiramente afastadas do repouso e que, salvo casos especiais, 

tendem a comportar-se de uma forma característica comum, 

manifestando-se como leis que explicam esse comportamento. Esse 
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comportamento, como bónus, revela também outra simetria 

profunda do universo, que remonta à sua origem a partir do Nada 

uniforme. 



 

CAPÍTULO 7 

A Carga da Brigada Ligeira 

— As Leis da Eletricidade e do Magnetismo 

s leis da eletricidade e do magnetismo desempenham um 

papel especial na Natureza, não apenas pelas formas 

como sustentam a nossa existência e estrutura, mas 

também porque constituem os alicerces da maioria das atividades, 

prazeres e passatempos da vida. A energia radiante do Sol chega 

até nós sob a forma de radiação eletromagnética e, onde incide, 

impulsiona a fotossíntese, construindo a biosfera, revestindo a 

superfície inorgânica da Terra com florestas, campos e pradarias, e 

esverdeando os mares. Através dessa revitalização, povoa a terra, 

o mar e o ar com organismos móveis e, em última instância, fornece 

os nossos pequenos-almoços e, através deles, a nossa criatividade 

e fruição. De forma ainda mais fundamental, as forças 

eletromagnéticas mantêm unidos os átomos e as moléculas e são 

responsáveis pela existência das múltiplas formas de matéria 

tangível. Essas forças são também responsáveis pelo transporte e 

pela comunicação, que vão do essencial ao trivial, mas que se 

tornaram uma parte inescapável do prazer humano, do massacre, 

do comércio, da persistência e, numa palavra, da existência. 

Introduzi sub-repticiamente outro aspeto da importância destas 

leis ao transitar da eletricidade e do magnetismo para o 

A 
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«eletromagnetismo», a sua unificação. A unificação de todas as 

forças — mostrar que são todas manifestações de uma única força-

mãe — é um dos santos graais da física. A sua concretização, 

atualmente longe de estar completa, mas sedutoramente próxima, 

mostraria que uma coleção aparentemente heterogénea de forças 

possui uma unidade subjacente e que o mundo é mais simples do 

que as aparências, tomadas literalmente, sugerem. A 

correspondente coleção heterogénea de leis que descrevem a 

atuação dessas forças fundir-se-ia então numa única lei, tornando 

mais provável a descoberta da sua origem. 

A simetria desempenha um papel central na procura desse graal. 

Já toquei no seu papel noutros contextos em capítulos anteriores: 

a identificação, por Emmy Noether, da ligação profunda entre 

simetria e leis de conservação no Capítulo 2; a minha visão de que 

a uniformidade do Nada sobrevive ao nascimento do universo; e, 

mais recentemente, a minha interpretação dos relógios como a face 

pública de uma simetria oculta que permeia o submundo das 

propriedades. 

Se desejar uma analogia concreta do papel da simetria na 

unificação da eletricidade e do magnetismo (e, por extensão, das 

restantes forças), a seguinte poderá ajudar. Imagine um quadrado 

a representar a eletricidade e um hexágono regular a representar o 

magnetismo. Estas duas formas são bastante distintas e não há 

maneira de torcer ou rodar uma para a transformar na outra. A 

eletricidade quadrada e o magnetismo hexagonal parecem 

entidades separadas. Agora imagine um cubo. Quando o observa 

de frente, vê um quadrado; quando o observa ao longo de uma 
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diagonal do corpo (que atravessa vértices opostos), vê um 

hexágono. Assim, se em vez de pensarmos nas duas forças como 

entidades separadas ampliarmos a nossa visão, subirmos uma 

dimensão e as pensarmos combinadas num cubo, então a 

eletricidade quadrada e o magnetismo hexagonal são claramente 

manifestações de uma única entidade, relacionadas por rotações 

num espaço abstrato. O cubo é o eletromagnetismo. 

Terei mais a dizer nesta linha e, à medida que este capítulo se 

desenvolve, poderá ser útil pensar numa extensão da analogia do 

cubo. Como já referi, um dos grandes impulsos da física teórica 

moderna é unificar todas as forças do mundo e, em particular, 

demonstrar que a força eletromagnética unificada é apenas uma 

face de uma força única. Esta unificação adicional já foi alcançada 

com a «força fraca», a força que atua no interior dos núcleos 

atómicos, separando os seus constituintes e dando origem à 

radioatividade — a radiação emitida por um núcleo sob a forma de 

raios gama (fotões de radiação eletromagnética de comprimento de 

onda muito curto e energia muito elevada) ou de partículas 

carregadas (raios alfa e beta). A atenção centra-se atualmente em 

certos aspetos da «força forte», a força de alcance muito curto que 

mantém unidos os constituintes de um núcleo, apesar da força 

eletromagnética tentar separar as partículas eletricamente 

carregadas, densamente compactadas. Devemos agradecer que a 

força forte não tenha um alcance tão longo como o do 

eletromagnetismo, pois, se o tivesse, nós e tudo o que existe 

seríamos sugados para um único átomo colossal. Talvez a 

gravitação venha um dia a integrar-se nessa unificação, embora 

pareça ter características enigmáticas relacionadas com a própria 
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estrutura do espaço-tempo. A unificação de todas as forças será 

alcançada quando a elaboração do cubo — e as suas rotações e 

outras manipulações num espaço abstrato de muitas dimensões — 

tiver sido identificada. A unificação é a procura de um graal; esse 

graal não é um cálice: é um cubo atualmente inimaginavelmente 

elaborado, num espaço abstrato de múltiplas dimensões. 

Concentrar-me-ei neste capítulo nas leis do eletromagnetismo, 

sobretudo porque são as mais familiares — ou, pelo menos, as 

menos estranhas. (De qualquer modo, revirei alguns dos seus 

aspetos para destilar a sua essência.) Observações semelhantes 

aplicar-se-ão às forças fraca (certamente) e forte (penso eu), pelo 

que o meu objetivo é identificar a origem destas leis familiares e 

deixar à sua imaginação aceitar que observações análogas se 

aplicam às outras forças. Reconheço que isto é um salto de fé, pois 

os físicos ainda lutam para as incorporar num esquema unificado. 

Para que não perca de vista para onde me dirijo, recordo que 

quero defender que as leis do eletromagnetismo são mais uma 

consequência da indolência e da anarquia, emergindo do facto de 

praticamente nada ter acontecido no início do universo, quando algo 

surgiu, essencial e presumivelmente de forma espontânea, a partir 

do Nada. Há vários aspetos que precisamos agora de considerar. 

 

Uma das primeiras leis do eletromagnetismo a ser formulada foi 

a lei de Coulomb. O físico francês Charles-Augustin de Coulomb 



140 Capítulo 7 

(1736–1806) formulou, em 1784, a lei que hoje leva o seu nome e 

propôs que a força entre duas cargas elétricas enfraquece com o 

quadrado da distância que as separa. Trata-se da chamada lei do 

inverso do quadrado. A mesma conclusão tinha sido alcançada por 

outros (incluindo Joseph Priestley e Henry Cavendish, ambos em 

Inglaterra), mas Coulomb é geralmente creditado por uma 

investigação sistemática e pela formulação clara da lei. Já existiam 

indícios anteriores de que a dependência inversa do quadrado da 

separação seria plausível, pois a gravitação obedece à mesma 

dependência.1 

Suspeito que, se fosse Deus e, apesar das suas decisões 

aparentemente caprichosas noutros contextos, quisesse oferecer à 

humanidade a lei de interação elétrica mais bela que pudesse 

conceber — e que ela fosse capaz de apreciar —, nos daria a lei de 

Coulomb. É uma lei de beleza singular, mas essa beleza é mais 

profunda do que aparenta e passa despercebida ao olhar do 

observador casual. 

Primeiro, e de forma algo trivial, a força que descreve é 

esfericamente simétrica, como uma bola — esse corpo de simetria 

mais perfeita em três dimensões. Explicarei este ponto de seguida. 

Pode quantificar-se o «mais» nessa avaliação? Sim: uma esfera 

possui um número infinito de eixos de simetria (qualquer diâmetro) 

e um número infinito de ângulos de rotação em torno de qualquer 

desses eixos que a deixam aparentemente inalterada. Pense agora 

num espelho a cortar a esfera pelo centro e a refletir um hemisfério 

no outro: esse espelho pode assumir um número infinito de 

orientações. Em três dimensões, não existe objeto com maior 
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simetria: a esfera é o objeto tridimensional mais simétrico, com a 

sua plenitude de infinitos. Se se inclinar a identificar simetria com 

beleza, então a esfera é a personificação da beleza — ou, pelo 

menos, de uma certa perceção de beleza primordial. 

A lei de Coulomb é esférica no seguinte sentido: a direção de 

uma carga relativamente à outra é irrelevante. A intensidade da 

interação decresce com a distância da mesma forma e na mesma 

medida em qualquer direção. Isto pode não parecer particularmente 

empolgante, mas tem consequências profundas para as estruturas 

dos átomos e, por consequência, para as propriedades da matéria. 

Além disso, aqui surge mais uma pista sobre a importância do Nada. 

Uma visão simplista (mas que pode, ainda assim, ser correta) é que 

a simetria esférica da força de Coulomb emerge da uniformidade — 

e, especificamente, da simetria esférica — do absolutamente nada. 

Quando a força emergiu (tema que discutirei de forma mais 

sofisticada mais adiante neste capítulo), o Nada evoluiu para um 

meio de propagação da força e, ao emergir do nada absoluto, não 

lhe foi imposto qualquer constrangimento adicional. A indolência 

reside no coração de Coulomb. 

Segundo, apesar de tudo o que disse sobre a esfera possuir 

simetria infinita, a lei de Coulomb é mais do que esfericamente 

simétrica. Possui uma simetria interna que não é discernível apenas 

ao notar a distância na sua expressão e a ausência de referência à 

direção. Se permitirmos que o olhar do observador casual se torne 

mais sofisticado e, em vez de avaliarmos a interação nas nossas 

habituais três dimensões, dermos um passo para uma quarta, essa 
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simetria esférica mantém-se e torna-se aquilo a que chamarei 

hiperesférica.2 

Reconheço que provavelmente estou a pedir à sua imaginação 

visual que ultrapasse os seus limites (tal como à minha), mas tal é 

o poder da matemática que ela consegue dar esse passo e 

demonstrar simbolicamente que o que digo é verdadeiro. Posso 

oferecer-lhe uma pista visual do que está envolvido ao passar de 

três para quatro dimensões, fazendo primeiro a transição de duas 

para três e pedindo-lhe depois que aceite que algo semelhante 

ocorre ao subir para quatro. Já viu que um quadrado e um hexágono 

podem ser relacionados quando passamos de um plano 

bidimensional para um cubo tridimensional; peço-lhe agora que 

pense de forma análoga, embora a questão aqui seja um pouco 

diferente. 

Eis a imagem que quero que tenha em mente. Imagine uma folha 

quadrada de papel com um grande círculo vermelho no centro. 

Agora imagine a mesma folha, mas com metade pintada de 

vermelho e a outra metade em branco. Claramente, não existe 

relação entre os dois padrões. Ou existirá? Um quadrado e um 

hexágono tornaram-se relacionados quando o convidei a subir uma 

dimensão e a pensar num cubo; poderá o mesmo acontecer se 

fizermos algo semelhante com o círculo e os retângulos? 

Convido-o a passar de duas para três dimensões imaginando 

uma esfera pousada no centro da folha branca. Suponha que o 

hemisfério sul da esfera está pintado de vermelho e o hemisfério 

norte permanece branco. Imagine traçar uma linha a partir do Polo 
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Norte, atravessando a esfera, até ao papel. Se a linha atravessar a 

região vermelha, o papel por baixo fica vermelho. Como 

provavelmente consegue visualizar, este processo resulta num 

círculo vermelho centrado no ponto onde o Polo Sul toca o papel. 

Agora rode a esfera 90° em torno de um eixo que passa pelo seu 

equador, de modo que o hemisfério ocidental seja agora a metade 

vermelha. Repita o exercício de projeção a partir do novo Polo 

Norte, no topo da esfera. Como também deverá conseguir 

visualizar, metade do papel fica agora vermelha e a outra metade 

permanece branca. Vê-se assim que, embora em duas dimensões 

os dois padrões não estejam relacionados, eles tornam-se 

relacionados quando subimos para três: existe uma única esfera, e 

a nossa perceção bidimensional falhou em identificar a simetria 

subjacente. Assim acontece com a lei de Coulomb: só ao entrarmos 

em quatro dimensões podemos apreciar plenamente a sua simetria 

total, idêntica em todas as direções nesse espaço de quatro 

dimensões. 

Não existem, tanto quanto sei, consequências quotidianas 

imediatas e particularmente interessantes desta simetria oculta de 

dimensão superior. Conheço uma consequência, que é um aspeto 

esotérico da estrutura dos átomos de hidrogénio, que hesito em 

abordar, apesar de esses átomos constituírem (à exceção da 

matéria escura) a matéria mais abundante do universo.3 Poderia 

forçar um pouco o argumento e dizer que a eliminação dessa 

simetria hiperesférica na interação de um eletrão com um núcleo, 

quando mais do que um eletrão está presente num átomo (como 

acontece com todos os elementos exceto o hidrogénio), é 

responsável pela estrutura da Tabela Periódica dos elementos e por 
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todo o mundo da química (que inclui a biologia e, por extrapolação, 

a sociologia). Mas isso seria pouco mais do que exibicionismo; ainda 

assim, vale a pena tê-lo presente. Existe, de facto, aqui uma 

oportunidade para introduzir outra lei da Natureza algo vaga: a lei 

periódica, que reconhece que as propriedades dos elementos se 

repetem em certa medida, após intervalos variados, quando 

organizados segundo o seu número atómico (o número de protões 

no núcleo). Assim, o silício (número atómico 14) assemelha-se ao 

carbono (número atómico 6), oito elementos antes, e o cloro 

(número atómico 17) assemelha-se ao flúor (número atómico 9), 

também oito elementos antes. A lei periódica, a Tabela Periódica e 

a totalidade da química, da biologia e da sociologia são 

consequências diretas da simetria da interação de Coulomb em 

aliança com as regras que governam a forma como os eletrões, de 

carga negativa, se organizam em torno dos núcleos atómicos, de 

carga positiva. 

 

Vou agora aprofundar a interação de Coulomb e as outras 

interações que, em alguns casos, são responsáveis por manter a 

matéria coesa e, noutros, por a afastar, procurando mais 

profundamente a sua origem na indolência e na anarquia. 

O meu ponto de partida é a equação de Schrödinger para a 

propagação de ondas, que introduzi no Capítulo 3. Aí referi que um 

aspeto central da mecânica quântica é a “dualidade” da matéria: as 

partículas assumem aspetos de ondas e as ondas assumem aspetos 
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de partículas. O ponto que aqui preciso de salientar é uma 

interpretação de onda devida ao físico alemão Max Born (1882–

1970; as suas várias contribuições para a formulação da mecânica 

quântica foram reconhecidas tardiamente com um Prémio Nobel em 

1954). A “interpretação de Born” de uma onda em mecânica 

quântica afirma que o quadrado da sua amplitude numa região 

indica a probabilidade de aí encontrar a partícula. Com essa 

interpretação em mente, imagine uma onda de amplitude uniforme 

(a altura dos seus picos) e comprimento de onda constante (a 

separação entre picos), estendendo-se daqui até ao horizonte e 

para além dele. Agora imagine deslocar toda a onda um pouco, de 

modo que todos os seus picos e vales se movam ligeiramente. Nada 

de observável mudou, no sentido em que, se avaliasse a 

probabilidade de encontrar a partícula em qualquer ponto, obteria 

o mesmo resultado.4 Dizemos que a observação é invariante (isto 

é, não se altera) sob uma transformação de calibre (“gauge”) global 

(isto é, igual em toda a parte). Esta última expressão precisa 

apenas de uma breve explicação. Tudo o que significa é que, se 

colocasse uma régua de medição (um calibre) ao longo da onda e 

registasse a posição do primeiro pico, então, depois de a onda ter 

sido ligeiramente deslocada, teria de mover também a régua um 

pouco para obter a mesma leitura. 

Até aqui, tudo é algo trivial, talvez como todas as verdades 

últimas, mas estamos no limiar de entrar no mundo das “teorias de 

calibre” das interações entre partículas, uma das fronteiras da física 

moderna. Chega agora a destrivialização do que antecede, que se 

revelará bastante surpreendente nas suas consequências. 
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Expliquei, ou pelo menos mencionei, no Capítulo 3, que as 

equações do movimento das partículas podem ser estabelecidas 

começando por formular uma expressão para a “ação” associada a 

um percurso e, em seguida, procurando o percurso que envolve a 

menor ação. Esse percurso de ação mínima é o percurso que a 

partícula adota, sendo o que sobrevive, não sendo eliminado pelos 

seus vizinhos. Acrescentei que as equações “diferenciais” de 

Newton podem ser vistas como uma forma de instruir a partícula 

sobre como tatear esse percurso, passo infinitesimal após passo 

infinitesimal. Essa discussão foi expressa em termos de partículas 

“familiares”, como os eletrões, mas aplica-se igualmente às 

partículas menos tangíveis da radiação eletromagnética, os fotões, 

porque em mecânica quântica tudo é simultaneamente partícula e 

onda. Assim, o princípio de que uma partícula adota o percurso de 

menor ação pode ser aplicado ao eletromagnetismo e à sua 

partícula propagante, o fotão. 

No caso do eletromagnetismo, formula-se uma expressão para a 

ação, esta é minimizada e, dessa minimização, emergem as 

equivalentes das equações de Newton, mas agora descrevendo o 

comportamento do campo eletromagnético. Estas equações são 

conhecidas como as “equações de Maxwell” e foram formuladas por 

essa estrela fugaz brevemente incandescente, James Clerk Maxwell 

(1831–79), em 1861. Constituem uma versão matemática das 

investigações experimentais pioneiras realizadas por Michael 

Faraday (1791–1867), na Royal Institution de Londres, sobre 

eletricidade e magnetismo. As equações demonstraram a inter-

relação entre a eletricidade “quadrada” e o magnetismo 

“hexagonal” e efetuaram a sua unificação como eletromagnetismo 
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“cúbico”. Uma pista sobre como visualizar essa unificação consiste 

em reconhecer, como explicarei com mais detalhe no Capítulo 8, 

que, de acordo com a teoria da relatividade restrita, o efeito do 

movimento é rodar aquilo que se entende por espaço em tempo e 

vice-versa. Quanto maior a velocidade, maior a rotação, e aquilo 

que começou por se apresentar como a face “elétrica” quadrada do 

cubo passa, cada vez mais, a parecer-se com a face “magnética” 

hexagonal, e vice-versa. 

As equações de Maxwell são, essencialmente, um resumo das 

leis unificadas da eletricidade e do magnetismo; assim, uma vez 

compreendida a origem dessas equações, compreenderemos 

também a origem dessas leis. 

 

No final do século XVIII, o matemático italiano Joseph-Louis 

Lagrange (1736–1813 — é sempre assim designado, embora tenha 

nascido Giuseppe Lodovico Lagrangia e se tenha “afrancesado” 

devido à sua longa permanência em Paris) formulou uma versão 

particularmente elegante da mecânica de Newton, que continua a 

ser ideal para desenvolver as equações de movimento que aqui 

procuramos. O seu procedimento envolve uma forma de conjetura 

orientada por restrições. Em primeiro lugar, sujeita a diversas 

considerações técnicas que não é necessário detalhar, propõe-se 

uma função matemática conhecida, de forma apropriada, como o 

lagrangiano. Existem várias regras para escrever um lagrangiano, 

uma das quais é a seguinte: quando ele é usado para calcular a 
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ação, e quando essa ação é minimizada relativamente ao percurso 

entre dois pontos, a expressão resultante deve coincidir com as 

equações de movimento verificadas experimentalmente — neste 

caso, as equações de Maxwell inspiradas nos trabalhos de Faraday. 

Se a ação minimizada não conduzir às leis de movimento 

conhecidas, então a conjetura feita para a forma do lagrangiano 

estava errada, e é necessário regressar ao início e tentar de novo, 

repetindo o processo até se obterem as equações de Maxwell. 

Verifica-se que esta cadeia de passos — lagrangiano → ação → 

minimização → equações de Maxwell → experiências de Faraday — 

é alcançada quando o lagrangiano é expresso em termos de uma 

onda, e quando essa onda mantém uma relação especial com o 

campo eletromagnético que descreve. Aqui está o ponto essencial. 

Somos livres de deslocar essa onda para trás e para a frente ao 

longo da sua linha de propagação (isto é, de alterar a sua gauge), 

mas como dessa alteração não podem resultar efeitos físicos 

observáveis, o lagrangiano não pode mudar; caso contrário, as 

equações de movimento — as equações de Maxwell — deixariam de 

concordar com a experiência. Isto significa que o lagrangiano tem 

de ser invariante sob transformações globais de gauge. 

Chegou agora o momento de Noether e Lagrange se unirem. 

Recordará, do Capítulo 2, que Emmy Noether identificou uma 

relação profunda entre simetria e conservação. A invariância global 

de gauge é uma simetria e, portanto, tem de existir uma lei de 

conservação associada. Essa lei é a conservação da carga elétrica. 

Isto é, a carga elétrica não pode ser criada nem destruída. 
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Posso dar-lhe uma intuição de como esta conservação emerge 

da invariância global de gauge. Imagine um pequeno cubo 

transparente imerso na região ocupada pela onda. Quando a onda 

é deslocada ligeiramente (isto é, quando a sua gauge global é 

alterada da mesma forma em todo o espaço), parte da onda entra 

no cubo por uma das faces e parte sai pela face oposta. Para que o 

lagrangiano nessa região permaneça invariante — 

independentemente de onde a região se encontra, e também no 

conjunto — qualquer desfasamento entre o fluxo que entra e o que 

sai teria de ser compensado pela criação ou aniquilação de 

amplitude no interior do cubo. Esta é precisamente a interpretação 

padrão de uma equação de continuidade, que é a forma matemática 

da afirmação de que o fluxo líquido através das fronteiras de uma 

região tem de ser igual à taxa de criação ou destruição de carga no 

interior dessa região. Ou seja: a carga é conservada.5 

Gostaria agora de dar mais dois passos nesta discussão. 

Primeiro, parece-me defensável que, quando o universo surgiu e 

pouco aconteceu, não houve qualquer pré-seleção das fases das 

ondas (das posições relativas dos seus máximos) que viriam, mais 

tarde, a constituir a base do eletromagnetismo. Isto é, quando os 

seres humanos chegaram às equações que descrevem o 

eletromagnetismo, não houve necessidade de identificar nem 

adotar uma gauge particular: qualquer gauge deveria funcionar. Por 

outras palavras, como consequência da indolência no início do 

universo, as equações do eletromagnetismo são globalmente 

invariantes por transformações de gauge e, como resultado, a carga 

elétrica é conservada. 
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O segundo ponto é o seguinte. Se, como consequência dessa 

indolência na Criação, a carga elétrica é conservada, e se o universo 

está preso àquilo que tem — sempre teve e sempre terá — então 

surgem naturalmente duas perguntas: quanta carga elétrica existe 

no universo? e como é que essa carga emergiu a partir do 

absolutamente nada? 

Podemos estar confiantes quanto à resposta à primeira dessas 

perguntas. A carga total do universo é zero. Existe certamente uma 

enorme quantidade de carga positiva (pense em todos os núcleos 

atómicos existentes) e uma enorme quantidade de carga negativa 

(pense em todos os eletrões), mas elas cancelam-se mutuamente: 

a carga total é nula. Sabemos que as cargas se cancelam porque a 

intensidade da interação elétrica é enormemente superior à atração 

gravitacional entre massas; assim, mesmo um ligeiro desequilíbrio 

de carga teria feito o universo explodir assim que se formou, com a 

gravitação impotente a assistir, incapaz de manter tudo unido. 

Temos, portanto, de concluir que, embora existam cargas opostas, 

existe a mesma quantidade de cada uma. A consequência é que a 

carga não teve de ser criada a partir do Nada, de um Nada 

inicialmente sem carga. Tudo o que foi necessário foi que o Nada 

se separasse nos seus opostos elétricos. 

Não faço ideia de como esse processo ocorreu, mas parece-me 

que explicar uma separação em opostos é conceptualmente (e 

talvez praticamente) muito mais simples do que explicar a criação 

efetiva de carga. Afinal, é mais fácil compreender a existência 

simultânea de um monte e de um buraco do que a existência de um 

monte isolado. A separação do Nada em opostos elétricos terá de 
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ser explicada um dia — mas isso parece um problema mais 

acessível do que encontrar um mecanismo para a criação do próprio 

conceito de carga. 

 

Eis aqui outro ponto verdadeiramente interessante, talvez até 

espantoso. Suponha agora que, em vez de uma transformação de 

calibre global — em que toda a onda é deslocada como um todo — 

fazemos uma transformação de calibre local, na qual o 

deslocamento da onda é diferente em cada ponto ao longo do seu 

comprimento. Assim, num ponto o pico da onda é adiantado um 

pouco, noutro ponto é adiantado um pouco mais, noutro ainda é 

recuado ligeiramente. Tenha diante dos olhos da mente uma onda 

que fica distorcida, enrugada, de forma local e não por um 

deslocamento global uniforme. 

Se a onda continuar a descrever a mesma realidade física, então 

a equação de Schrödinger tem de manter a mesma forma. Contudo, 

se não se tiver cuidado, isso não acontece, porque o deslocamento 

local dos picos introduz termos adicionais. Esses termos extra 

podem, no entanto, ser eliminados modificando a equação de 

Schrödinger através da adição de um termo que representa uma 

nova contribuição para a energia. O que está a acontecer é que o 

deslocamento dos picos altera a energia do estado original, mas o 

novo termo subtrai precisamente essa variação de energia (e realiza 

ainda alguns outros ajustamentos técnicos que asseguram que a 

onda representa um estado energético fisicamente admissível).6 A 
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conclusão espantosa, que se obtém ao examinar a forma da nova 

equação, é que esse novo termo representa o efeito de um campo 

eletromagnético. Ou seja, a exigência de que a equação de 

Schrödinger seja invariante por transformações de calibre locais — 

isto é, que a descrição da Natureza permaneça a mesma sob 

modificações locais da onda — implica a existência do 

eletromagnetismo e das suas equações inspiradas por Maxwell. O 

eletromagnetismo e as suas leis emergem, assim, da simetria — 

neste caso, da simetria de calibre local. 

É provável que já consiga perceber para onde isto nos conduz no 

que respeita à emergência das leis da Natureza na Criação. 

Admitindo que não aconteceu grande coisa (como é habitual, 

gostaria de dizer “nada aconteceu”, mas isso ultrapassa por agora 

a minha capacidade), a uniformidade do absolutamente nada foi 

preservada quando o universo surgiu. Mas agora essa uniformidade 

foi preservada de uma forma muito mais subtil do que 

simplesmente dando origem a um espaço-tempo uniforme. Foi 

preservada de um modo que corresponde ao funcionamento interno 

do próprio espaço e do próprio tempo: através da invariância de 

calibre local. 

A indolência resulta então no eletromagnetismo. E por 

eletromagnetismo entendo todas as descobertas de Michael 

Faraday no seu laboratório na cave da Royal Institution, toda a sua 

matematização por James Clerk Maxwell, e as leis da ótica que 

decorrem do reconhecimento de que a luz é uma onda 

eletromagnética. Raramente uma indolência tão absoluta produziu 

tanto — incluindo muitos dos atributos da civilização moderna, 
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manifestos na comunicação, na computação, no transporte, na 

indústria, no comércio, no entretenimento e no conforto geral da 

vida. 

 

Por que parar no eletromagnetismo? Afinal, sabe-se que existem 

vários tipos de força a operar na Natureza. Cargas elétricas 

interagem através de forças elétricas e cargas elétricas em 

movimento interagem através de forças magnéticas. O trabalho de 

James Clerk Maxwell mostrou que estas duas forças são 

manifestações de uma força unificada — a força eletromagnética — 

e vimos que ela emerge de um certo tipo de invariância de calibre 

local. A chamada força fraca, assim designada por ser muito mais 

fraca do que a força eletromagnética nas condições atuais do 

universo, é responsável por certos tipos de decaimento nuclear, 

separando partículas elementares e fazendo com que sejam 

expulsas dos núcleos sob a forma de radiação. 

Depois há a força forte, que liga os constituintes de certas 

partículas elementares com tal intensidade (daí o seu nome pouco 

inspirador) que consegue vencer a força eletromagnética que, de 

outro modo, os faria repelir-se. É assim que os núcleos persistem 

apesar do poder formidável da força eletromagnética que ameaça 

destruí-los, mas que é superada pela força forte — até que a débil 

força fraca, trabalhando discretamente nos bastidores, acabe por 

se impor. É como consequência da força forte que existe toda uma 

variedade de núcleos diferentes. Esses núcleos, devido à sua carga 
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elétrica positiva e à atração entre cargas opostas, capturam 

eletrões com carga negativa e dão origem a átomos eletricamente 

neutros. Esses eletrões capturados estão ligados aos seus núcleos-

mãe apenas de forma relativamente fraca e podem ser removidos 

por impactos bastante suaves, dando assim origem à química, e 

através da química à biologia, e através da biologia à zoologia, e 

através da zoologia à sociologia, e através da sociologia à 

civilização. Por fim, há a gravitação, talvez a mais subtil de todas 

as forças, que liga tudo, de forma fraca, mas universal, e que dá 

origem a galáxias, estrelas, sistemas solares, planetas, vida e, 

tardiamente, à realização — e ao custo atual — da vida humana. 

Todas estas forças (e talvez outras ainda não identificadas) 

explicam o panorama da existência, o tecido da realidade, a 

complexidade do que existe. Todas elas podem ser expressas como 

emergindo de invariância de calibre local e, portanto, como 

consequência da indolência. Há, reconhecidamente, sérios 

problemas com esta visão. 

Uma dificuldade já foi superada. A invariância de calibre local que 

deu origem ao eletromagnetismo era de um tipo muito simples e 

facilmente visualizável: envolvia pegar numa onda e “enrugá-la” no 

espaço tridimensional comum. Por razões técnicas, este tipo de 

enrugamento é considerado um exemplo de transformação de 

calibre abeliana. Niels Abel foi um matemático norueguês que, entre 

muitas outras contribuições importantes, estudou transformações 

de simetria que conduzem ao mesmo resultado independentemente 

da ordem em que são aplicadas (por exemplo, rodar à esquerda, 

refletir e depois rodar à direita). O enrugamento necessário para 
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mostrar que as forças fraca e forte emergem de formas de 

invariância de calibre local é não abeliano. Isto significa que as 

transformações a considerar dependem da ordem pela qual os 

processos são realizados. Isso torna-as muito mais difíceis de 

tratar. No entanto, uma das recompensas de vencer maior 

dificuldade é uma maior riqueza conceptual. As transformações de 

calibre local não abelianas apropriadas, necessárias para mostrar 

como a indolência dá origem à força fraca e, ao mesmo tempo, para 

mostrar que ela tem a mesma raiz que a força eletromagnética 

(passando a ser conhecida como força eletrofraca), foram 

identificadas e valeram, com inteira justiça, o Prémio Nobel (em 

1979) aos seus autores, Stephen Weinberg e Abdus Salam. 

A invariância de calibre subjacente à gravitação ainda não foi 

encontrada, pelo que é bem possível que a minha visão — uma 

visão, ou pelo menos uma esperança, partilhada por muitos físicos 

teóricos — permaneça por concretizar. 

 

Permita-me resumir, uma vez mais, o ponto a que chegámos. 

Neste capítulo introduzi aquilo que pode ser a origem das forças 

inicialmente classificadas como elétricas ou magnéticas, mas que, 

ao recuarmos a perspetiva (numa dimensão superior), se revelam 

manifestações de uma única força: o eletromagnetismo. Diversos 

aspetos da eletricidade e do magnetismo emergiram à medida que 

olhámos mais atentamente para o espaço e usámos a simetria para 

descobrir que podem ser entendidos como resultando da indiferença 
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da Natureza à modificação das ondas por enrugamento — 

tecnicamente, invariância de calibre. Assim, o espaço vazio revela-

se mais intricado e subtil do que parece à primeira vista, e a 

uniformidade que herdou do seu progenitor, o Nada, está para além 

da visão direta: invisível, mas presente, e responsável pelas forças 

que ligam e destroem e que, por sua vez, são responsáveis pelo 

funcionamento extraordinário do mundo. 



 

CAPÍTULO 8 

Medida por Medida 

— A Origem das Constantes Fundamentais 

s constantes fundamentais, grandezas como a 

velocidade da luz (c = 2,998 × 10⁸ metros por segundo), 

a constante de Planck (h = 6,626 × 10⁻³⁴ 

joule·segundo), a constante de Boltzmann (k = 1,381 × 10⁻²³ joule 

por kelvin) e a carga elétrica fundamental (e = 1,602 × 10⁻¹⁹ 

coulomb), desempenham um papel extraordinário nas 

consequências das leis da Natureza. As leis dão, por assim dizer, 

instruções sobre como os sistemas devem comportar-se dadas 

certas grandezas, como a massa e a carga, e as constantes 

fundamentais determinam a escala dos efeitos resultantes. Por 

exemplo, as leis da Natureza que designamos por relatividade 

especial implicam que o espaço e o tempo se misturam tanto mais 

quanto maior for a velocidade de deslocação; a velocidade da luz 

estabelece o grau dessa mistura para uma dada velocidade. As leis 

do eletromagnetismo implicam que uma partícula carregada é 

desviada por um campo elétrico, e a carga fundamental determina 

a extensão desse desvio para uma dada intensidade do campo. A 

energia de um oscilador — como uma massa presa a uma mola ou 

um pêndulo —, segundo as leis da mecânica quântica, só pode 

aumentar por degraus discretos; a constante de Planck diz-nos qual 

é a separação entre esses degraus. Se essa constante fosse zero, 

A 



158 Capítulo 8 

não haveria intervalos entre os degraus e a energia do oscilador 

poderia variar de forma contínua. O facto de a constante de Planck 

ser tão pequena (note-se o fator 10⁻³⁴) implica que os degraus são 

tão próximos que não detetamos essa separação em pêndulos ou 

molas do quotidiano. Mas ela existe. 

Tem havido também muita discussão acerca da aparente feliz 

coincidência dos valores que estas constantes apresentam. 

Argumenta-se que desvios minúsculos relativamente aos seus 

valores atuais teriam consequências catastróficas para o 

surgimento da vida, da consciência e da própria capacidade de 

questionar por que razão esses valores parecem tão benignos. Com 

valores apenas ligeiramente diferentes, as estrelas poderiam não 

se formar ou, se se formassem, poderiam consumir o seu 

combustível tão rapidamente que não haveria tempo para a 

evolução da vida, e assim por diante. 

A meu ver, existem duas classes de constantes fundamentais: 

as que não existem e as que existem. Como é de esperar, os valores 

das que não existem são muito mais fáceis de explicar do que os 

valores das que existem. As primeiras resultam essencialmente de 

escolhas humanas sensatas, mas em última análise arbitrárias, 

feitas ao longo da história intelectual da humanidade sobre como 

medir e expressar as grandezas físicas (por exemplo, comprimento 

em metros e tempo em segundos). As segundas — as constantes 

que existem de facto de forma fundamental e que, por isso, são 

verdadeiramente fundamentais — são constantes de acoplamento, 

que resumem a intensidade das interações entre entidades físicas: 

a intensidade da força entre cargas elétricas, a intensidade da 
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interação de uma carga elétrica com um campo eletromagnético, e 

a intensidade das forças nucleares que ligam partículas elementares 

entre si e às estruturas que designamos por núcleos atómicos. 

Incluem também a constante gravitacional (G = 6,673 × 10⁻¹¹ 

joule·metro por quilograma ao quadrado), que especifica a 

intensidade do campo gravitacional gerado por um corpo massivo 

e, por conseguinte, determina as órbitas dos planetas em torno das 

suas estrelas, contribui para a formação das galáxias e fixa a 

aceleração com que uma maçã cai. 

Embora as tabelas de constantes fundamentais as apresentem 

com unidades — como a velocidade da luz em metros por segundo 

—, na realidade não deveriam ter unidades. Dito de outro modo, as 

constantes fundamentais que não existem têm todas o valor 1 

(assim, c = 1, e não c = 2,998 × 10⁸ metros por segundo), e as 

constantes fundamentais que de facto existem são melhor 

expressas de modo a também não terem unidades. Como 

explicarei, em vez de a carga fundamental ter o valor e = 1,602 × 

10⁻¹⁹ coulomb, é preferível expressá-la numa forma cujo valor seja 

1/137. As restantes constantes verdadeiramente fundamentais são 

igualmente melhor expressas como números puros semelhantes. 

Como se tornará claro, penso conseguir explicar o valor 1, mas não 

valores como 1/137. Atualmente, não temos qualquer ideia de onde 

surgem números como 1/137, e não pretendo fingir que sei mais 

do que os outros. É uma pena, porque são precisamente estes 

números que governam a nossa existência e a emergência do 

pensamento: se 1/137 tivesse sido 1/136 ou 1/138, talvez não 

estivéssemos aqui para o saber. 
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Estas observações precisam agora de ser desenvolvidas, para 

que possa perceber o que tenho em mente e por que razão 

considero que existem estas duas classes de constantes. Não 

abordarei todas as constantes fundamentais (existem cerca de uma 

dúzia de importância central, além de várias combinações que são 

tratadas como se tivessem estatuto semelhante). Limitarei a 

discussão a algumas que considero verdadeiramente fundamentais 

e analisarei as suas origens. 

 

Começarei talvez pela constante fundamental mais importante 

de todas: a velocidade da luz, c (de celeritas). Considero que 

merece esse estatuto porque, embora não exista no sentido 

fundamental que discutirei, governa a estrutura do espaço-tempo, 

o palco onde toda a ação decorre. 

Há mais no espaço do que aquilo que é imediatamente visível. 

Isaac Newton (1642–1726, estilo antigo), para não falar de René 

Descartes (1596–1650) e dessa mente extraordinária da 

Antiguidade que foi Aristóteles (384–322 a.C.), que 

simultaneamente inspirou e asfixiou o pensamento, bem como nós 

próprios, olhamos para o espaço e vemos que ele é tridimensional. 

Albert Einstein (1879–1955), apoiando-se no trabalho de outros, 

alterou radicalmente essa visão. A sua relatividade especial (de 

1905, o seu annus mirabilis (ano maravilhoso), a que ainda se 

seguiria mais glória quando o “especial” evoluiu para o ainda mais 

extraordinário “geral”) convida-o a aceitar que o espaço está 
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entrelaçado com o tempo e que aquilo que pensava serem espaço 

e tempo não deve ser considerado separadamente, mas como 

componentes de um único palco: o espaço-tempo. Essa teoria traz 

consigo mais desconforto e subversão do que parece seguro à 

primeira vista, pois obriga-o a aceitar que aquilo que identifica como 

espaço e tempo pode não coincidir com o que o seu vizinho 

identifica. Se esse vizinho estiver em movimento (e a maior parte 

está, mesmo que apenas a passear, a conduzir ou a passar num 

foguete), então ele terá perceções diferentes sobre que 

componente do espaço-tempo é espaço e qual é tempo. 

Tudo depende da rapidez com que se desloca. Se eu e o leitor 

não estivermos em movimento relativo, então aquilo que ambos 

entendemos por espaço e por tempo é exatamente isso: espaço e 

tempo. Mas suponha que o leitor se move — a pé, de carro ou num 

foguete. Nesse caso, a sua perceção altera-se de forma 

extraordinária: o tempo roda para dentro do espaço e o espaço roda 

para dentro do tempo. O leitor pode afirmar perfeitamente que algo 

estacionário ocupa uma posição fixa numa coordenada que 

identifica como “espaço”. Mas eu, enquanto vizinho que passa a 

caminhar, perceciono o espaço e o tempo de forma diferente e já 

não concordo com a sua atribuição de espaço e tempo a esse 

acontecimento. Quanto mais rapidamente me mover relativamente 

ao leitor, enquanto observador, mais a minha perceção do tempo 

se roda para a perceção do espaço, e vice-versa. Cada um de nós, 

no decorrer das atividades quotidianas, percebe o espaço e o tempo 

de modo diferente: o seu espaço não é o meu, nem o seu tempo é 

o meu (a menos que nos movamos exatamente à mesma 

velocidade, incluindo estarmos ambos em repouso). Essas 
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diferenças só se tornam relevantes quando as velocidades relativas 

são muito elevadas, aproximando-se da velocidade da luz. 

Felizmente é assim, pois de outro modo a ciência e a sociedade 

seriam provavelmente impossíveis. Ainda assim, a realidade é tal 

que o espaço-tempo se resolve de forma diferente para cada um de 

nós e depende do nosso estado relativo de movimento — daí o 

termo “relatividade”. 

Podemos agora regressar ao papel da velocidade da luz. Por 

vezes pensa-se que é um mistério o facto de existir uma velocidade 

limite para a propagação da informação, sendo impossível, segundo 

a relatividade especial, exceder c. Por que existe esse limite? Poderá 

haver algo semelhante a um arrasto viscoso, como o que impõe 

uma velocidade terminal a uma bola que cai num meio viscoso? 

Será o espaço viscoso, sendo a velocidade da luz a velocidade 

terminal da informação ao atravessá-lo? Não: a explicação é muito 

mais profunda e, por isso mesmo, mais simples. A velocidade da 

luz é simplesmente a velocidade à qual a sua perceção do tempo 

fica totalmente rodada para aquilo que lhe aparece como espaço. 

Não há qualquer grau adicional de rotação possível. Não existe 

arrasto viscoso para a informação a atravessar o espaço: a 

velocidade limite é uma característica da própria forma como 

percebemos o espaço e o tempo. 

Mas por que tem a velocidade da luz o valor particular que tem 

(exatamente 299.792.458 metros por segundo, cerca de 670 

milhões de milhas por hora)? A explicação reside num artefacto da 

burocracia humana, que se resume ao facto de, por convenção, 

medirmos comprimentos em metros e não em segundos. Foram 
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feitas várias propostas quando o metro foi definido pela primeira 

vez (em 1790, com o zelo revolucionário francês pela racionalização 

de praticamente tudo, incluindo a aristocracia). Uma sugestão 

inicial foi defini-lo como um décimo de milionésimo da distância do 

Polo Norte ao equador ao longo de um meridiano, escolhido 

diplomaticamente em vez de sensatamente, de modo a situar-se 

aproximadamente a meio caminho entre Paris e Washington, nas 

respetivas jovens repúblicas — e que, de forma pouco útil, 

começava e terminava no mar. O compromisso foi depois 

abandonado e o meridiano escolhido passou a ser o que atravessa 

Paris. Foi então fundida uma barra metálica para permitir que este 

padrão último fosse divulgado e utilizado de forma mais prática. 

Desde então, tendo em conta que a Terra efetivamente “respira” 

e que, por isso, essa distância de referência não é constante — e, 

em princípio, também o metro não o seria —, foi adotada uma 

definição mais precisa e imutável. O metro é agora definido como 

1/299.792.458 da distância que a luz percorre (no vácuo) num 

segundo. Assim, todas as medições de comprimento são, na 

realidade, medições de tempo. Por exemplo, uma pessoa com 1,7 

metros de altura poderia ser descrita como tendo 1,7/299.792.458 

segundos, ou 5,7 nanossegundos, de altura. Embora a luz percorra 

299.792.458 metros num segundo, isso pode ser descrito como 

299.792.458/299.792.458 segundos, ou seja, 1 segundo. Então, 

qual é a velocidade da luz? Se percorre 1 segundo em 1 segundo, 

a sua velocidade (distância dividida pelo tempo) é 1. Sem unidades; 

apenas 1. Se estiver num automóvel a viajar a 100 quilómetros por 

hora (cerca de 28 metros por segundo), pode calcular que a sua 

velocidade é, na realidade, apenas 0,000.000.093. A uma 
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velocidade tão baixa, é evidente que pode ignorar os efeitos 

relativistas e estar confiante de que o seu espaço não foi rodado de 

modo a se assemelhar ao tempo (comparado com a minha 

avaliação, enquanto o leitor passa por mim), e não deveremos ter 

qualquer desacordo, pelo menos dentro de uma precisão razoável, 

sobre se dois acontecimentos são simultâneos. 

Espero que agora possa aceitar que c = 1. O facto de até aqui a 

ter considerado como um grande número de metros por segundo 

revela-se um acidente histórico: por razões perfeitamente 

compreensíveis e sensatas, a sociedade civil mediu a distância e o 

tempo em unidades diferentes. Meça-os nas mesmas unidades e 

uma constante fundamental de enorme importância desaparece 

efetivamente. A partir de agora, sempre que eu me referir a um 

comprimento L, convencionalmente medido em metros, 

representá-lo-ei por L†, sendo o punhal um sinal de que os metros 

foram eliminados e que, doravante, o comprimento será expresso 

em segundos. Todas as velocidades passam assim a perder 

unidades e tornam-se números puros. 

 

Suspeito que o leitor possa estar a perguntar-se se outros 

coelhos podem também ser empurrados de volta para os chapéus. 

E quanto à que é provavelmente a segunda constante fundamental 

mais importante, a constante de Planck, h? Tal como a velocidade 

da luz introduziu essencialmente a relatividade na ciência, a 

constante de Planck introduziu efetivamente a mecânica quântica; 
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culturalmente, portanto, ambas têm um peso semelhante. A 

constante c, agora “desaparecida”, permeia todas as formulações 

da relatividade especial; será então possível que h, presente em 

todas as formulações da teoria quântica, também desapareça 

simplesmente porque uma determinada grandeza foi, 

historicamente, expressa em unidades convenientes, mas 

fundamentalmente inadequadas? 

O físico alemão Max Planck (1858–1947) foi o iniciador da 

mecânica quântica num gesto que ele próprio considerou um ato de 

desespero. Esse desespero dirigia-se à incapacidade da física 

clássica — que ele, com razão, estimava profundamente — de 

explicar aquilo que parecia ser um problema elementar: a cor da 

luz emitida por um corpo incandescente, essencialmente por que 

razão um corpo passa de vermelho-quente a branco-quente à 

medida que a temperatura aumenta. A física clássica conduzia à 

conclusão errada de que todos os objetos deveriam ser branco-

quentes mesmo quando apenas mornos. Segundo a física clássica, 

não deveria existir escuridão. Mais ainda, e pior, qualquer objeto, 

mesmo apenas morno, deveria devastar a paisagem com radiação 

gama. O desespero de Planck levou-o a supor, em 1900 ou pouco 

antes, que se algo oscila com uma determinada frequência, então 

só pode trocar energia com o resto do mundo em pacotes — quanta 

— de energia, sendo o tamanho do pacote proporcional à 

frequência: objetos que oscilam a baixa frequência só podem trocar 

pacotes pequenos; objetos que oscilam a alta frequência só podem 

trocar pacotes grandes. A física clássica supunha que um oscilador 

de qualquer frequência podia trocar energia em qualquer 

quantidade; a hipótese de Planck supunha que a energia é 
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quantizada, isto é, trocada em pacotes. Essa sugestão simples, mas 

revolucionária, que Planck parece ter detestado por contrariar toda 

a sua formação clássica (Einstein teve dificuldades semelhantes 

com a mecânica quântica em geral), explicou a cor dos objetos 

quentes — na verdade, a cor dos objetos a qualquer temperatura. 

Sabemos hoje que explica a cor do Sol, cerca de 5772 K nas regiões 

superficiais emissoras de luz, e até a cor do próprio universo, que 

arrefeceu até uns parcimoniosos 2,7 K, mas continua a brilhar com 

radiação característica de um corpo a essa temperatura. 

Na física convencional, a energia é expressa em joules (J). Um 

joule é uma unidade bastante pequena, mas muito adequada ao 

discurso quotidiano. Por exemplo, cada batimento do coração 

humano requer cerca de 1 joule de energia. A bateria de um 

smartphone típico armazena cerca de 50 quilojoules de energia. O 

joule é uma introdução relativamente recente, substituindo um 

conjunto heterogéneo de unidades mais antigas que incluíam 

calorias, ergs e British thermal units. No século XIX, à medida que 

a termodinâmica e a ciência da energia emergiam, o calor era 

tipicamente expresso em calorias e o trabalho em ergs. 

Eis uma analogia para introduzir um ponto importante. Houve 

outrora grande interesse na eficiência das máquinas a vapor e, 

consequentemente, na relação entre calorias de calor fornecido e 

ergs de trabalho produzido. Foram realizados elaborados 

experimentos para estabelecer o chamado “equivalente mecânico 

do calor”, o fator de conversão — então visto como uma constante 

fundamental algo modesta — que permitia converter medições de 

uma forma de energia em outra. No entanto, embora esses 
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experimentos tenham sido uma componente importante do nosso 

progresso intelectual, noutro sentido foram uma completa perda de 

tempo. Se os primeiros investigadores tivessem medido o calor e o 

trabalho nas mesmas unidades — ambas em calorias ou ambas em 

ergs — então o fator de conversão, essa constante fundamental 

específica, teria sido simplesmente 1. Hoje isso é de facto o caso 

(excetuando algumas ilhas arcaicas de atividade, incluindo a ciência 

alimentar quotidiana), usando-se o joule para relatar ambas as 

formas de energia. O “equivalente mecânico do calor” pertence 

agora à história ou, dito de outro modo, vale 1. 

Creio que o leitor consegue ver os paralelos entre esta situação 

e os argumentos que tenho vindo a apresentar sobre as constantes 

fundamentais reais — ou pelo menos aquelas que não existem, ou 

não deveriam existir: escolhendo as mesmas unidades para 

grandezas relacionadas, os fatores de conversão tornam-se 1. A 

constante de Planck é uma candidata natural para este tratamento. 

Foi introduzida para relacionar a frequência de oscilação com o 

tamanho dos pacotes de energia correspondentes, isto é, o 

tamanho mínimo dos quanta que podem ser transferidos.1 

O caminho a seguir deverá agora ser claro. Vamos eliminar os 

joules e expressar a energia como uma frequência, em ciclos por 

segundo. Sempre que quiser expressar energia como frequência, 

irei denotá-la por E† e reportá-la como um certo número de ciclos 

por segundo. Já não há necessidade de qualquer fator de conversão 

entre essas descrições, tal como já não há necessidade de relatar o 

equivalente mecânico do calor ou, depois de termos decidido 

expressar a distância em segundos, de relatar a velocidade da luz. 
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A constante de Planck tornou-se 1. Joules, tal como calorias e ergs, 

pertencem agora à história. À primeira vista, poderá parecer que 

isto tem implicações profundas para a mecânica quântica, se h = 1 

em vez do seu valor convencionalmente diminuto; mas isso não é 

o caso, como explicarei depois de varrer ainda mais alguns detritos 

acumulados nos estábulos de Augias das unidades convencionais. 

Um ponto quase final, neste contexto, é que com as artimanhas 

desenvolvidas até aqui, a fórmula de Einstein E = mc² torna-se E† 

= m†, com ambas as grandezas expressas como frequências. É 

claro que pode manter a forma E† = m†c², mas para isso terá de 

aceitar que c = 1, como já argumentei. Um ponto verdadeiramente 

final é que agora se pode ver que, uma vez que E† = m†, energia 

e massa são a mesma coisa. 

 

Atualmente, praticamente toda a gente (excetuando os EUA, 

juntamente com Myanmar e a Libéria) expressa a massa em 

quilogramas e nas suas frações (gramas) ou múltiplos (toneladas, 

1000 quilogramas). O quilograma foi originalmente definido (na 

década de 1790) como a massa de um litro de água a uma 

determinada temperatura. Tal como o metro, essa definição foi 

refinada e substituída por um quilograma-padrão, o «Protótipo 

Internacional do Quilograma» (IPK, International Prototype of the 

Kilogram), um cilindro de liga de platina-irídio conservado no 

Bureau International des Poids et Mesures, em Sèvres, nos 

arredores de Paris, com várias cópias secundárias distribuídas pelo 
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mundo. Infelizmente, nem mesmo o IPK é perfeitamente estável: 

impurezas evaporam, o ar difunde-se para o interior, e surgem 

microrriscos quando é manuseado. Assim, aquilo que se entende 

por «um quilograma» tem vindo a mudar lentamente. As propostas 

atuais visam definir o quilograma em termos da constante de 

Planck, uma constante eterna (tanto quanto sabemos), de modo 

que o significado de «um quilograma» fique fixado para sempre e 

qualquer pessoa com acesso às constantes fundamentais saiba 

exatamente o que se quer dizer. O que significa isso para os nossos 

propósitos? 

Adotemos a perspetiva de que a humanidade, no seu habitual 

modo algo confuso, mas sensato, cometeu um erro coletivo ao 

adotar o quilograma como unidade de massa. Em vez do 

quilograma, suponha-se que tivesse adotado o segundo — ou, mais 

precisamente, «ciclos por segundo» — tal como numa frequência. 

Com extraordinária clarividência, poderia ter passado a reportar 

não m, mas m† = mc2/h e a expressar a massa em oscilações por 

segundo. Uma massa de 1 quilograma, por exemplo, seria então 

reportada como 1,4 × 1050 ciclos por segundo. Se se considera uma 

pessoa harmoniosamente proporcionada de 70 quilogramas, a 

partir de agora deverá pensar na sua massa como uns vertiginosos 

9,5 × 10⁵¹ ciclos por segundo, convertendo a massa em 

quilogramas numa energia em joules, multiplicando pelo quadrado 

da velocidade da luz (ou seja, utilizando a relação mc² = E), e 

depois recorrendo à constante de Planck para expressar essa 

energia como uma frequência em ciclos por segundo. A unidade 

“ciclos por segundo” começa a tornar-se algo enfadonha de 

escrever e de ler; trata-se, na verdade, da própria definição da 



170 Capítulo 8 

unidade “hertz” (Hz), assim designada em honra do pioneiro das 

comunicações por rádio, Heinrich Hertz (1857–94), cuja vida foi 

lamentavelmente breve. Assim, 1 ciclo por segundo é 1 hertz. Ao 

adotar este procedimento — multiplicar por c² e depois dividir por 

h — a sua massa surgirá como aproximadamente 9,5 × 10⁵¹ hertz. 

À primeira vista, poderá parecer uma forma absurda de expressar 

massa, mas esse não é o ponto essencial. Na prática quotidiana, o 

quilograma é sensato e útil. O que procuro, porém, é alcançar a raiz 

da apresentação de dados da maneira mais coerente possível — e, 

nesse processo, apontar a minha adaga tipográfica à garganta das 

unidades convencionais. 

Podemos agora compreender por que razão fixar h = 1 não tem 

qualquer consequência no mundo físico, no sentido em que deixa a 

mecânica quântica intacta. Uma forma de o demonstrar seria 

mostrar que a equação de Erwin Schrödinger (que apresentei no 

Capítulo 3 como um dos componentes principais da mecânica 

quântica) permanece inalterada, salvo na interpretação dos seus 

símbolos. Contudo, equações tão complexas como a sua ficam 

confinadas a espreitar nas sombras deste livro, nas Notas.2 Outra 

via consiste em conduzi-lo aos fundamentos dessas equações. E 

isso revela-se possível, pois os fundamentos — mesmo em ciência 

— são invariavelmente mais simples do que os edifícios que 

sustentam. 

Se é um utilizador habitual de transportes pendulares, já está a 

meio caminho de compreender a mecânica quântica. O termo 

“commuter” deriva da prática comum de vender um bilhete de ida 

e volta por um valor inferior à soma das tarifas individuais de ida e 
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de volta: a tarifa de regresso é “comutada” (do latim commutare, 

“mudar”, “alterar”). Dito de outro modo, o custo da viagem de 

regresso não é igual ao da viagem de ida (desde que já tenha 

investido na ida). A mecânica quântica difere da mecânica clássica 

de modo surpreendentemente análogo. A analogia é a seguinte. A 

tarifa da viagem de “ida” corresponde à multiplicação do momento 

linear pela posição; a tarifa da viagem de “volta” corresponde à 

multiplicação da posição pelo momento linear (note a ordem 

inversa). Ora, estas duas “tarifas” não são iguais. A diferença entre 

elas recebe o nome de “comutador” da posição e do momento 

linear. Se quisermos visualizar isto internamente, estamos perante 

algo subtil: na mecânica clássica, multiplicar posição por momento 

ou momento por posição conduz ao mesmo resultado — as 

grandezas são números e a multiplicação é comutativa. Na 

mecânica quântica, porém, essas grandezas tornam-se operadores, 

e a ordem de aplicação altera o resultado. É precisamente essa não-

comutatividade — essa assimetria estrutural — que marca a 

transição do edifício clássico para o quântico. 

Uma companhia ferroviária pode ajustar as tarifas dos seus 

passageiros pendulares ao seu bel-prazer. A Natureza, porém, 

parece ter fixado um padrão muito específico de comutação, e a 

redução na viagem de ida e volta corresponde a uma modificação 

discreta (mas de consequências vastíssimas) da constante de 

Planck.3 Isto é: efetuar a viagem de “ida”, multiplicando o momento 

linear pela posição, menos efetuar a viagem de “volta”, 

multiplicando a posição pelo momento linear, produz uma diferença 

proporcional a h. Toda a divergência entre as previsões da mecânica 

quântica e as da mecânica clássica emerge dessa comutação da 
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“tarifa de ida e volta”. E todos os aspetos quantitativos decorrem 

do facto de o “conselho de administração” da Natureza ter 

estabelecido que o desconto do passageiro pendular é proporcional 

à constante de Planck. Se quisermos tornar isto estruturalmente 

nítido, podemos escrever simbolicamente: px − xp ∝ h onde p 

representa o operador momento linear e x o operador posição. Na 

mecânica clássica, a expressão acima seria simplesmente nula, 

porque px = xp. No regime quântico, a diferença não desaparece — 

e é precisamente esse desvio, controlado por h, que introduz a 

textura quântica da realidade. Se h fosse zero, não haveria 

“desconto”; a ida e a volta seriam indistinguíveis — e 

regressaríamos ao edifício clássico. O mundo quântico nasce dessa 

pequena, mas estruturalmente decisiva, assimetria. 

Nas unidades convencionais, a constante de Planck é tão 

diminuta (mas tão fecunda) que o conselho de administração da 

mecânica clássica decidiu que não valia o incómodo administrativo 

de conceder qualquer desconto aos passageiros pendulares. É fácil 

compreender o seu ponto de vista: seria como oferecer um 

desconto de 1 cêntimo numa tarifa de muitos biliões de libras. 

Dessa decisão perfeitamente razoável emerge a mecânica clássica. 

Razoável — sim. Mas também errada. O verdadeiro conselho de 

administração da Natureza insiste em manter o desconto. A 

descrição matemática mais bem-sucedida de sempre da matéria e 

da radiação — a mecânica quântica — difere da mecânica clássica 

por esse simples gesto: conceder um desconto aos “pendulares”. E, 

contudo, as consequências são das mais profundas que se podem 

imaginar. Como já foi sugerido, Isaac Newton e os seus 
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contemporâneos, bem como os seus sucessores imediatos, não 

tinham qualquer suspeita da não-comutatividade entre posição e 

momento. Sobre essa omissão ergueram a magnífica catedral 

teórica a que chamamos mecânica clássica. Dela nasceu a 

compreensão dos céus — e quem se preocuparia com um desconto 

tão minúsculo quando corpos do tamanho de planetas orbitam o 

Sol? Mas quando a atenção científica se voltou para eletrões em 

átomos, onde as próprias tarifas de “ida” e “volta” são 

extremamente pequenas, então o desconto de comutação tornou-

se tremendamente significativo. Numa tarifa de uma libra, o 

desconto poderia atingir 50 pence; simplesmente não pode ser 

ignorado. Se visualizarmos o contraste de escalas, torna-se claro o 

mecanismo conceptual: quando as grandezas envolvidas são 

enormes (como massas planetárias), o termo proporcional a h é 

negligenciável; quando as grandezas são microscópicas (como 

momentos associados a eletrões), o mesmo termo torna-se 

comparável às próprias “tarifas”. A transição do clássico para o 

quântico não é uma mudança de leis — é uma mudança de regime 

de escala. O desconto esteve sempre lá. Apenas deixa de ser 

desprezável quando o cenário encolhe até à dimensão atómica. 

Como é então possível fixar h igual a 1, em vez de um minúsculo 

10⁻³⁴, e ainda assim concluir que a mecânica clássica continua a 

ser adequada para os objetos do quotidiano? Não significaria isso 

que qualquer posição e momento correntes passariam a beneficiar 

de um desconto pendular significativo? A posição escorregadia é a 

de que contornei o problema ao omitir as unidades associadas ao 

10⁻³⁴. Os valores das posições e dos momentos do quotidiano, que 

poderiam ter valores perfeitamente normais nas antigas unidades 
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— posição em metros, massa em quilogramas e velocidade em 

metros por segundo — tornam-se enormes quando expressos nas 

novas unidades: posição em segundos, massa como frequência em 

ciclos por segundo e velocidade sem unidades. Como consequência, 

o produto da posição pelo momento para um objeto quotidiano 

torna-se também enorme nas novas unidades, e muito, muito maior 

do que 1.4 Na antiga forma de encarar as coisas, posição e momento 

tinham valores correntes e h era extremamente pequeno. Na nova 

forma, é h que tem um valor corrente (igual a 1), enquanto posição 

e momento se tornam extremamente grandes. O resultado — o 

desconto ser negligenciável — é, na prática, o mesmo, e a 

consequência dessa negligencibilidade também: não é necessário 

recorrer à mecânica quântica para descrever os objetos do 

quotidiano. 

Preciso de mencionar aqui esse grande clarificador do 

pensamento humano, o princípio da incerteza de Werner 

Heisenberg, que ele formulou em 1927, pois ele decorre 

diretamente da não-comutatividade entre momento e posição. O 

princípio afirma que não é possível conhecer, com precisão 

arbitrária, a posição e o momento simultaneamente. A mecânica 

quântica, para desconforto de muitos formados na tradição clássica 

(incluindo Niels Bohr e Albert Einstein), revela assim que é 

necessário fazer uma escolha ao procurar especificar o estado de 

um sistema. Ela instrui-nos a escolher uma descrição em termos de 

posição ou uma descrição em termos de momentos — qualquer 

delas podendo ser especificada com precisão arbitrária. Mas, se 

insistir, por força do seu condicionamento clássico, em falar 

simultaneamente em ambas as descrições, acreditando que só 
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assim a sua descrição do mundo será completa, o princípio da 

incerteza detê-lo-á abruptamente, pois implica que as duas 

descrições são intrinsecamente incompatíveis. Se não conseguir 

libertar-se desse condicionamento de físico clássico, será conduzido 

à conclusão de que a mecânica quântica impede uma descrição 

completa da Natureza. Uma perspetiva muito mais fecunda, porém, 

é reconhecer que aquilo que os praticantes da mecânica clássica 

tomavam por “completo” era, na verdade, excessivamente 

completo — e, por isso mesmo, inalcançável. A mecânica quântica 

ensina que a utilização simultânea de ambas as descrições é 

inconsistente. É como iniciar uma frase numa língua e terminá-la 

noutra. É necessário escolher a língua; caso contrário, a mensagem 

tornar-se-á ininteligível e o seu interlocutor — neste caso, o 

universo — olhará para si em silêncio, sem resposta. A mecânica 

quântica elimina este erro inspirado pelo senso comum e aceita que 

a completude existe numa linguagem ou na outra — em posição ou 

em momento — mas não em ambas simultaneamente. Uma vez 

aceite isso, a descrição do universo torna-se mais depurada (ainda 

que não simples). É por essa razão que considero o princípio da 

incerteza um grande clarificador. 

 

Eliminei c e h, as dobradiças sobre as quais giram a relatividade 

e a mecânica quântica. Haverá espaço, neste cemitério, para outras 

constantes fundamentais? Se tivesse de identificar a constante 

fundamental mais importante que funciona como a dobradiça da 

termodinâmica, escolheria a constante de Boltzmann, k. Ela surge 
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na crucial distribuição de Boltzmann que exaltei no Capítulo 5, está 

gravada na lápide de Boltzmann na sua definição de entropia, e 

aparece disfarçada — entre outras formas, como a constante dos 

gases — insinuando-se por toda a termodinâmica. No entanto, é 

completamente desnecessária e pode ser eliminada e sepultada 

com argumentos semelhantes aos que usei para fazer desaparecer 

c e h. 

O erro — mais uma vez sensato, compreensível e até louvável — 

remonta a Celsius e Fahrenheit, que apresentei no Capítulo 4 como 

criadores das primeiras escalas de temperatura, e foi consolidado 

pela introdução, por Kelvin, de uma escala absoluta aparentemente 

mais natural. Antes de mais, é preciso reconhecer que todos foram 

seduzidos pela convenção, talvez Celsius menos do que os outros. 

No nosso mundo atual, quanto mais quente o objeto, maior a 

temperatura — em todas as três escalas. Como referi, Celsius 

inicialmente concebeu a sua escala ao contrário: quanto mais 

quente, mais baixo o valor. Creio que, inadvertidamente, estava no 

caminho certo, pois de várias formas considero que «quanto mais 

quente, mais baixo» é mais natural num nível termodinâmico 

fundamental, como explicarei. Contudo, os três erraram, na minha 

perspetiva, ao introduzirem uma nova unidade de medida (o grau, 

e mais tarde o kelvin, K) para reportar temperatura — tal como a 

introdução do metro para medir comprimento, em vez de usar 

segundos, acabou por gerar confusão desnecessária que só se 

tornou evidente com o amadurecimento da ciência. Viu-se que, se 

o comprimento tivesse sido medido em segundos, não teria sido 

necessário introduzir a constante fundamental c, a velocidade da 

luz. De modo análogo, argumentarei que, se a temperatura tivesse 
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sido reportada nas mesmas unidades que a energia, nunca teria 

sido necessário introduzir a constante de Boltzmann. 

Há, naturalmente, vários pontos a esclarecer. A constante de 

Boltzmann, expressa em joules por kelvin, pode ser vista como um 

fator de conversão entre kelvins e joules. Se já concordou em 

reportar temperatura em joules, não há necessidade de conversão. 

Se existir uma relação uniforme entre temperatura em kelvins e em 

joules, não há ambiguidade na mudança de unidades. Poderão 

surgir números pouco familiares, mas a estranheza numérica não é 

critério de aceitabilidade científica (ainda que possa sê-lo na prática 

quotidiana). Por exemplo, com o valor atualmente aceite para k, 

uma temperatura amena de 20 °C (293 K) seria reportada como 

4,0 zeptojoules (zepto é o prefixo talvez desconhecido, mas útil, 

que designa 10-21) e a água ferveria a 5,2 zeptojoules. 

Se aceitar reportar temperaturas em joules (ou submúltiplos 

como zeptojoules), as divisões do termómetro passarão a ser em 

joules, e cada grau Celsius corresponderá a 0,0138 zeptojoules. 

Feito isso, não será mais necessário invocar a constante de 

Boltzmann em qualquer expressão. Na prática, se insistir em usar 

as equações dos manuais, sempre que surgir k deverá atribuir-lhe 

o valor 1. Assim, k junta-se a c e h: uma constante fundamental 

supérflua, nascida apenas porque os primeiros cientistas foram 

levados pela prática quotidiana a introduzir uma unidade nova, mas 

desnecessária para medir temperatura.5 

Mas por que razão considero que Celsius estava menos errado 

do que Fahrenheit e Kelvin, e que seria preferível pensar a 



178 Capítulo 8 

temperatura como diminuindo quando algo aquece? Refiro-me ao 

facto de muitas expressões da termodinâmica, e sobretudo da sua 

vertente estatística — que liga o microscópico ao macroscópico, o 

indivíduo à multidão — se tornarem notavelmente mais simples 

quando expressas no inverso da temperatura (isto é, como 1/T em 

vez de T, não simplesmente invertido com o 0 e o 100 a trocarem 

de lugar). A matemática parece sugerir que a escala natural não 

deve apenas ser invertida (trocar 0 e 100), mas literalmente 

colocada de cabeça para baixo. Com a temperatura já expressa em 

zeptojoules, o seu inverso seria reportado em «por zeptojoule». 

Assim (deixo-lhe os cálculos), o ponto de ebulição da água seria 

0,19 por zeptojoule e o de congelação, 0,27 por zeptojoule. 

A partir de agora, exprimirei todas as temperaturas de forma 

invertida e convertida, como tantos “por zeptojoule”, e designarei 

a temperatura assim redefinida pela letra ₮ (tê-traço). Como me 

impus a regra de não citar quaisquer fórmulas fora do espaço 

protegido das Notas, para as quais o remeto,6 terá de aceitar a 

minha palavra de que, se tomar qualquer fórmula da termodinâmica 

estatística, ela se torna — e é de facto — mais simples quando T é 

substituído por ₮. Mas essa substituição envolve mais do que uma 

mera questão de aparência. 

Toda a gente (bem, quase toda a gente) sabe que não se pode 

atingir o zero absoluto de temperatura. A terceira lei da 

termodinâmica exprime essa inatingibilidade em termos mais 

sofisticados e cientificamente aceitáveis, acrescentando “num 

número finito de etapas” e alguns refinamentos adicionais, mas 

esse é o seu núcleo essencial. Pode parecer estranho que T = 0, o 
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limite inferior da escala Kelvin, não possa ser alcançado em um 

número finito de etapas. Contudo, T = 0 corresponde a ₮ = ∞, e 

provavelmente há menos resistência psicológica à ideia de que não 

se pode atingir um ₮ infinito através de um número finito de passos. 

Uma simplificação mais profunda emerge da exploração de 

várias equações da termodinâmica estatística. Embora 

temperaturas absolutas negativas (temperaturas como –100 K) 

sejam destituídas de sentido na termodinâmica ordinária (são como 

comprimentos negativos: algo não pode ter –1 metro de 

comprimento), nada impede que se manipulem as equações da 

termodinâmica estatística e se observe o que sucede a diversas 

propriedades (por exemplo, a entropia) quando a temperatura é 

deixada descer através de zero e tornar-se negativa, ou até 

negativamente infinita. Por exemplo, pode-se tomar qualquer uma 

das fórmulas da nota 6 e verificar o que acontece ao introduzir um 

valor negativo da temperatura. Tipicamente, surgem 

comportamentos problemáticos: as propriedades exibem saltos 

abruptos ou disparam para o infinito quando a temperatura 

atravessa o zero. Contudo, se as mesmas propriedades forem 

representadas em função de ₮, então todos esses saltos e 

divergências desaparecem, e as propriedades passam a comportar-

se de forma contínua e suave. Esta domesticação do 

comportamento sugere fortemente (não é mais do que isso) que ₮ 

é uma medida mais fundamental da temperatura do que T. No 

entanto, argumentarei agora que não é ainda suficientemente 

fundamental: ainda não atingiu o nível mais profundo de 

fundamentação. 
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Estou certo de que começa a reconhecer um padrão a emergir 

ao longo destes capítulos, com tudo a tornar-se mais simples 

quando é expresso quer em segundos (tempo e distância), quer 

como frequência em “por segundo” (energia). Viu também que a 

temperatura inversa ₮ é uma energia inversa em “por zeptojoule”. 

Ora repare: podemos converter essa energia inversa em inverso de 

“por segundo”, o que é simplesmente segundos.7 Assim, 20 °C 

passam a corresponder a 0,16 picossegundos (pico é o prefixo que 

designa 10⁻¹²), a água solidifica a 0,18 picossegundos e entra em 

ebulição a 0,13 picossegundos. 

Nesta fase, as três constantes fundamentais da relatividade, da 

mecânica quântica e da termodinâmica — c, h e k — tornaram-se 

redundantes. Dito de outro modo, se insistir em utilizar equações 

em que elas aparecem (como E = mc²) e tiver escolhido exprimir 

as propriedades envolvidas (como E e m) em unidades relacionadas 

entre si (como segundos ou variações destes), então terá de atribuir 

a cada constante fundamental o valor 1 — e deixa de subsistir 

qualquer mistério quanto à sua origem.8 

 

Abandono agora essas constantes fundamentais inexistentes — 

que consigo explicar — e volto-me para as que realmente existem 

e que não consigo explicar. Mencionarei apenas duas, embora 

outras se ocultem nesta caixa de Pandora do que permanece, por 

ora, inexplicável. Ambas são constantes de acoplamento, 

governando a intensidade de duas variedades de interação. 
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Já mencionei a carga fundamental, e, que exprime a intensidade 

das interações eletromagnéticas, como a força de atração entre 

duas cargas ou a interação de um eletrão (que possui carga −e) 

com um campo elétrico, como o de uma onda de rádio. A magnitude 

desta constante influencia a intensidade da interação entre eletrões 

e núcleos atómicos e, portanto, as dimensões e propriedades dos 

átomos; determina também a força das ligações entre átomos e, 

consequentemente, a formação de compostos; afeta ainda a 

interação entre eletrões em átomos e moléculas e o campo 

eletromagnético, influenciando assim as cores dos materiais e a 

intensidade dessas cores. Desempenha igualmente um papel no 

interior dos núcleos atómicos, pois os protões, carregados 

positivamente, estão sujeitos a intensas repulsões mútuas. 

Mais uma vez, convém separar a magnitude da carga 

fundamental das unidades inspiradas pela escala humana e 

exprimi-la como número puro. Sempre que uma constante surge 

acompanhada de unidades, não se pode afirmar com clareza se é 

grande ou pequena: grande ou pequena relativamente a quê? No 

seu caso, a carga fundamental é frequentemente combinada com 

outras constantes fundamentais para produzir um número 

adimensional, a chamada constante de estrutura fina, 끫뷸 (alfa), 

assim designada por ter sido introduzida para explicar certos 

detalhes da estrutura do espectro do átomo de hidrogénio. O seu 

valor é o já referido 1/137.9 O facto de 끫뷸 ser tão pequeno reflete a 

fraqueza das interações eletromagnéticas (comparadas com a força 

forte que atua no interior dos núcleos) e explica que as moléculas, 

mantidas por interações eletromagnéticas, sejam muito mais 

maleáveis do que os núcleos, no sentido em que podem ser 
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desagregadas e reconstituídas em reações químicas. Se 끫뷸 fosse 

próximo de 1, não existiria química; as moléculas, caso existissem, 

teriam dimensões comparáveis às dos núcleos atómicos, e a vida 

(uma reação química extraordinariamente elaborada) não teria 

emergido. O universo teria sido biologicamente silencioso. 

Ninguém sabe ainda por que razão 끫뷸 tem o valor 1/137. Num 

cenário possível, todas as forças teriam inicialmente a mesma 

intensidade, mas, à medida que o universo se expandiu e arrefeceu, 

as suas intensidades divergiram, emergindo 1/137 como a 

intensidade de uma delas. Presumo que esse valor venha a ser 

explicado quando se formular uma teoria mais abrangente sobre a 

origem, estrutura e evolução do universo; por enquanto, porém, o 

seu valor permanece um mistério. Isso não significa que não 

tenham sido propostas diversas combinações numéricas 

envolvendo 끫븖 e √2, algumas com valores surpreendentemente 

próximos do valor experimental.10 Contudo, tratam-se de 

construções sem fundamento teórico sólido, nunca aceites pela 

comunidade científica como mais do que exercícios de numerologia. 

O problema é, ainda assim, de enorme importância para a 

compreensão do universo e do nosso lugar nele. Existem constantes 

de acoplamento semelhantes para as forças forte e fraca, que 

desempenham papéis na estrutura nuclear. Qualquer teoria futura 

das forças fundamentais (e das partículas fundamentais sobre as 

quais atuam) terá de explicar todos esses valores. 

A única outra constante de acoplamento que mencionarei é a que 

governa a intensidade da gravidade: a constante gravitacional, G, 

que surge na lei do inverso do quadrado da atração gravitacional 
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entre duas massas.11 A constante gravitacional pode ser convertida 

numa grandeza adimensional, 끫뷸끫롴, análoga à constante de estrutura 

fina, substituindo efetivamente o quadrado da carga do eletrão (que 

surge em 끫뷸) pelo quadrado da massa do eletrão. O resultado é o 

valor 1,752 × 10⁻⁴⁵.12 Este valor revela quão extraordinariamente 

pequena é esta constante e confirma que a gravidade é 

incomparavelmente mais fraca do que o eletromagnetismo. Essa 

fraqueza é benéfica para o surgimento de entidades pensantes — 

pelo menos para nós — pois permite tempo suficiente para a 

formação de estrelas, galáxias, a estabilidade de planetas em órbita 

e a emergência e evolução de formas de vida. Se fosse muito mais 

intensa, tudo — nós incluídos — estaria concentrado num vasto 

buraco negro comum (e nem sequer teríamos consciência disso). 

Ninguém sabe qual é a origem do valor de G. Especula-se que 

tenha sido inicialmente intensa, mas que se tenha atenuado quase 

até desaparecer à medida que o universo arrefeceu (à semelhança 

da constante de estrutura fina, mas de forma ainda mais 

acentuada). Outros sugerem que continua forte, mas que grande 

parte da sua intensidade se tenha dissipado em seis ou sete 

dimensões ainda não desdobradas nem detetáveis. Seja como for, 

ninguém sabe por que razão a gravidade é tão fraca, nem por que 끫뷸끫롴 possui o seu valor atual — e não fingirei o contrário. 

 

Onde estamos, então? As leis da natureza governam o 

comportamento das entidades de modo geral, mas as suas 
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consequências quantitativas dependem dos valores de diversas 

constantes fundamentais. Entre estas contam-se a velocidade da 

luz, central na relatividade; a constante de Planck, central na 

mecânica quântica; e a constante de Boltzmann, central na 

termodinâmica. Procurei mostrar que, se todas as grandezas físicas 

observáveis forem expressas nas mesmas unidades ou em unidades 

relacionadas — em vez de permanecerem aprisionadas num 

conjunto heterogéneo de unidades concebidas pragmaticamente 

pelos humanos — então essas três constantes podem ser 

descartadas. Dito de outro modo, se insistir em mantê-las nas 

equações, pode atribuir-lhes o valor 1, desde que todas as 

propriedades observáveis sejam expressas em unidades 

relacionadas (escolhi segundos e as suas variações). Existe, 

contudo, outra classe de constantes fundamentais: as constantes 

de acoplamento que exprimem a intensidade das várias forças, 

como a força eletromagnética e a força gravitacional. Até ao 

momento, ninguém sabe por que razão possuem os seus valores 

atuais — valores que, para nós, foram extraordinariamente 

favoráveis. 



 

CAPÍTULO 9 

O Grito das Profundezas 

— Por Que Funciona a Matemática? 

uitas leis da natureza são expressas 

matematicamente; todas elas, mesmo aquelas que 

não são intrinsecamente matemáticas (como 

quaisquer leis que venham a ser formuladas para descrever a 

evolução por seleção natural), adquirem maior poder quando 

desenvolvidas matematicamente. Um dos primeiros cientistas a 

refletir explicitamente sobre este ponto foi o influente matemático 

húngaro Eugene Wigner, que levantou a questão numa conferência 

de 1959 intitulada A Eficácia Inexplicável da Matemática nas 

Ciências Naturais.1 A sua conclusão — talvez prudentemente tímida 

— foi a de que essa eficácia aparentemente desrazoável constitui 

um mistério demasiado profundo para ser resolvido pela reflexão 

humana. Outros acrescentaram a este sentimento a convicção de 

que, entre os mistérios atuais, este será provavelmente dos que 

persistirão por mais tempo. 

Uma perspetiva alternativa, mais afirmativa e menos cautelosa 

do que o pessimismo de Wigner, é a de que a eficácia da 

matemática não é desrazoável. Longe de ser desconcertante, 

poderá antes oferecer uma janela privilegiada para a estrutura 

profunda do universo. A matemática pode ser entendida como o 

M 
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universo a esforçar-se por nos falar na nossa própria linguagem 

comum. Ao longo deste capítulo, procurarei dissipar qualquer 

tonalidade mística — Deus nos livre — que essa afirmação possa 

sugerir.2 A existência de versões matemáticas das leis da natureza 

talvez aponte para uma questão de grande alcance — e, esperemos, 

para uma resposta fecunda — acerca da estrutura profunda do 

tecido da realidade. Talvez nos conduza à questão mais 

fundamental e, durante Eras, a mais inquietante e irresistível de 

todas: como é que aquilo que existe veio a existir. 

 

É inegável que a matemática constitui uma linguagem 

extraordinariamente poderosa e bem-sucedida para dialogar com o 

universo. No plano mais pragmático, uma equação que sintetiza 

uma lei física pode ser usada para prever um resultado numérico, 

como na previsão do período de um pêndulo a partir do seu 

comprimento. Basta considerar a capacidade assombrosa dos 

astrónomos para prever as órbitas dos planetas, a ocorrência de 

eclipses e (no momento em que escrevo) o aparecimento de uma 

superlua, a coincidência entre lua cheia e a sua maior aproximação 

à Terra. Há ainda as consequências inesperadas que emergem de 

uma lei formulada matematicamente e que são depois confirmadas 

pela observação. Entre as mais célebres está a previsão dos buracos 

negros a partir do conteúdo da teoria geral da relatividade de 

Einstein, a sua teoria da gravitação. Chegou mesmo a dizer-se, 

ironicamente, que nenhuma observação experimental pode ser 

aceite se não for apoiada por uma teoria formulada 
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matematicamente. As economias mundiais floresceram — e por 

vezes definharam — sob o impacto da aplicação de formulações 

matemáticas das leis da natureza. Uma parte muito significativa da 

produção industrial das nações foi atribuída à implementação da 

mecânica quântica e da sua formulação matemática. 

Existem, naturalmente, aspetos da nossa compreensão do 

universo e da sua materialização que não são expressos 

matematicamente. Logo no início deste livro, e de passagem há 

instantes, chamei a atenção para uma das teorias mais abrangentes 

acerca do universo: a teoria da seleção natural como explicação da 

evolução. Essa teoria não é intrinsecamente matemática no sentido 

de não estar expressa por uma fórmula e, contudo, é de enorme 

poder explicativo, podendo aplicar-se em todo o universo onde 

exista algo que possa ser considerado «vida». Chegou mesmo a ser 

aplicada ao surgimento não apenas de novas espécies, mas de 

universos inteiros. Pode ser expressa como uma espécie de lei da 

natureza, sendo a expressão de Herbert Spencer, «sobrevivência 

do mais apto», uma aproximação crua, mas sugestiva. No entanto, 

quando desenvolvida matematicamente — por exemplo, através da 

modelização da dinâmica populacional, a que voltarei dentro de 

momentos — a versão qualitativa da teoria torna-se 

incomensuravelmente mais rica, no sentido de poder gerar 

previsões quantitativas. 

A biologia, no seu conjunto, é talvez um domínio menos óbvio de 

exposição matemática. Este ramo do conhecimento humano foi, em 

grande medida, uma sucessão de passeios pela natureza até 1953, 

quando Watson e Crick estabeleceram a estrutura do ADN e, quase 
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de um só golpe, transformaram a biologia numa parte da química 

e, portanto, num membro das ciências físicas, com todo o poder 

que isso implica. Ainda assim, é difícil apontar leis biológicas 

especificamente matemáticas, exceto — regressando ao ADN — as 

leis, incluindo o código, da hereditariedade. Contudo, há numerosos 

exemplos que ilustram o papel direto da matemática na biologia. 

Entre eles incluem-se a análise de populações de predadores com 

acesso a presas e, num certo sentido, a atividade análoga de 

conceber estratégias de colheita e pesca. Fenómenos periódicos de 

toda a ordem são típicos dos organismos — basta um momento de 

reflexão sobre nós próprios, respirando e com o coração a bater, e 

sobre os nossos ritmos circadianos mais lentos — e tais oscilações 

são suscetíveis de descrição matemática. Do mesmo modo, ondas 

de diferença — como a diferença entre o número de pessoas 

infetadas e não infetadas numa epidemia — e ondas de potencial 

elétrico, como na propagação de sinais ao longo dos nervos quando 

pensamos e agimos, e ondas de atividade muscular quando um 

peixe se flete automaticamente (mesmo decapitado) em ondas 

transversais que se propagam ao longo do corpo para se 

impulsionar na água, são todos aspetos da biologia que podem ser 

tratados matematicamente. 

O brilhante e tragicamente maltratado Alan Turing (1912–54) foi 

talvez o primeiro a desfazer a reputação de incredível fealdade 

atribuída a Esopo (possivelmente 629–565 a.C., se é que alguma 

vez existiu), mostrando que o tratamento matemático de ondas de 

substâncias químicas que se difundem através de recipientes de 

várias formas — formas como leopardos, por exemplo — explica os 

padrões das pelagens dos animais, incluindo como o leopardo 



   Invocando o Universo 189 

adquiriu as suas manchas, a zebra as suas riscas e a girafa as suas 

manchas irregulares, bem como as intrincadas belezas das asas das 

borboletas. Até o elefante recebeu a sua tromba a partir de uma 

onda de substâncias químicas que se propagou pelo embrião inicial 

segundo leis matemáticas expressas por equações e pelas suas 

soluções.3 

A sociologia, essa elaboração da biologia aplicada às populações 

humanas, por vezes modeladas como ratos, surgiu no final do 

século XVIII; o termo foi cunhado por Emmanuel-Joseph Sieyès 

(1748–1836) em 1780, mas a disciplina floresceu no final do século 

XIX e adquiriu estrutura matemática no século XX, à medida que 

modelos estatísticos elaborados puderam ser explorados 

numericamente em computadores. Embora o seu impulso inicial 

tenha sido identificar leis do comportamento humano, as suas 

principais conquistas consistiram no desenvolvimento de métodos 

estatísticos para analisar e, por vezes, prever os comportamentos 

mais prováveis ou médios de populações de indivíduos. Essa 

modelização estatística é essencial para o funcionamento eficaz e a 

governação das sociedades, mas não emergiram leis fundamentais, 

para além das leis intrínsecas à própria estatística (como as 

distribuições em forma de sino das variáveis aleatórias), apesar do 

desejo de as identificar. 

A teologia, o estudo do divino intrinsecamente elusivo e 

incompreensível — a versão erudita da procura do sorriso do Gato 

de Cheshire — não necessita de matemática. Nem, naturalmente, 

aquelas outras criações muito mais afirmativas de mentes ativas, 

como a poesia, as artes e a literatura, que tanto enriquecem o 
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quotidiano com fantasias envolventes e por vezes perturbadoras. A 

estatística constitui uma exceção, pois ajuda, por exemplo, a 

distinguir Marlowe de Shakespeare. A música situa-se talvez na 

fronteira e poderá ser uma porta de entrada para uma ciência da 

estética, onde intuições matemáticas se revelem valiosas ao 

examinar acordes e sequências de notas em relação a possíveis 

circuitos de ressonância no cérebro. 

Preciso agora de atenuar um pouco este relato. Apesar de todas 

estas aplicações variadas da matemática, elas não são, em si 

mesmas, leis. Excetuando a análise numérica de dados que a 

estatística realiza, em todos os casos (creio eu) o componente 

matemático consiste na análise de um modelo. Isso não é a 

substância das leis fundamentais da natureza; é antes a formulação 

de um arranjo complexo de leis físicas fundamentais subjacentes. 

Não são sequer leis marginais; são incursões de bandos 

organizados dessas leis marginais. 

 

Ao nível mais simples e mais evidente, a matemática funciona 

porque fornece um modo imparcial e altamente racional de 

desdobrar as consequências de uma equação que exprime 

simbolicamente uma lei. Assim, é impossível fazer previsões fiáveis 

a partir de uma afirmação não matemática, como «sobrevive o mais 

apto», e prever, por exemplo, que combinações primitivas de 

elementos evoluirão, com o tempo, para elefantes. Em contraste, 

podem fazer-se previsões fiáveis a partir de uma formulação 
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matemática, como a lei de Hooke, segundo a qual a força 

restauradora é proporcional ao deslocamento (a verbalização da 

equação F = −kfx): o período de um pêndulo pode ser previsto com 

precisão a partir do seu comprimento. 

Ouço-o exclamar «caos». É verdade que o desenrolar de certos 

sistemas parece imprevisível, mas essa imprevisibilidade deve ser 

interpretada com cautela. Um exemplo simples de sistema com 

comportamento caótico é o «pêndulo duplo», no qual um pêndulo 

está suspenso da extremidade de outro, e ambos oscilam de acordo 

com a lei de Hooke. Neste caso, as equações de movimento podem 

ser resolvidas e, desde que os ângulos iniciais a partir dos quais 

ambos são largados sejam conhecidos exatamente, os ângulos 

futuros em qualquer instante podem ser previstos com exatidão. A 

expressão crucial aqui é «desde que os ângulos iniciais sejam 

conhecidos exatamente», pois mesmo uma imprecisão infinitesimal 

nesses ângulos conduz a comportamentos subsequentes 

radicalmente diferentes. Um sistema caótico não é um sistema que 

se comporte de modo errático: é um sistema com extrema 

sensibilidade às condições iniciais, de tal forma que, para todos os 

efeitos práticos, o seu comportamento futuro é imprevisível. Um 

conhecimento perfeito da posição inicial conduz (na ausência de 

perturbações externas como atrito ou resistência do ar) a um 

comportamento perfeitamente previsível. 

Uma consequência desta impossibilidade prática intrínseca de 

fazer coincidir previsão e observação é uma alteração no significado 

da verificabilidade experimental em ciência. Durante muito tempo 

se sustentou que uma pedra angular do método científico é o 
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confronto entre previsão e observação, com revisão da teoria em 

caso de falha. Mas se a previsão fiável nem sempre é possível, terá 

essa pedra angular sido minada? De modo algum. A previsão 

«global» de que o modelo conduz a comportamento caótico pode 

ser verificada testando o sistema sob diferentes condições iniciais; 

além disso, o próprio «caos» possui qualidades previsíveis que 

também podem ser confirmadas. Não é necessário prever e 

confirmar a trajetória exata de um pêndulo duplo para afirmar que 

o sistema foi compreendido e o seu comportamento verificado. As 

leis da natureza — neste caso, o tal grupo organizado de leis 

marginais — teriam sido confirmadas mesmo perante esta 

imprevisibilidade quantitativa. 

O cérebro humano é uma concatenação de processos muito mais 

complexa do que a trivialidade mecânica de um pêndulo duplo, pelo 

que dificilmente surpreende que o seu resultado — uma ação, uma 

opinião, até uma obra de arte — não possa, e presumivelmente 

nunca poderá, ser previsto a partir de um determinado estímulo, 

como um olhar ou uma frase passageira. Os teólogos chamam a 

esta imprevisibilidade «livre-arbítrio». Tal como no caso do pêndulo 

duplo, mas numa escala incomparavelmente mais complexa, poder-

se-ia afirmar que compreendemos o funcionamento de um cérebro, 

artificial ou natural, em termos da rede de processos que nele 

decorrem, mesmo que não tenhamos conseguido prever a opinião 

que iria expressar, o poema que iria escrever ou o ato violento que 

iria desencadear. A ocorrência de «livre-arbítrio» seria, nesse 

sentido, uma confirmação de que compreendemos o funcionamento 

de um cérebro, assim como a ocorrência de caos confirma que 

compreendemos o funcionamento de um pêndulo duplo. Talvez seja 
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demasiado esperar que, tal como padrões de caos são previsíveis 

em sistemas simples, também padrões de livre-arbítrio venham um 

dia a ser identificados. Talvez, através da psiquiatria, isso já esteja 

em curso, ainda que sem formulação rigorosa. 

 

A racionalidade imparcial da matemática pode ser tudo o que 

está por trás da sua alegada eficácia “irracional”. Talvez essa 

eficácia não tenha nada de irrazoável: talvez resida simplesmente 

no facto de a matemática ser a apoteose do raciocínio sistemático. 

A razão pela qual funciona pode estar apenas no seu método: 

começa-se por propor um modelo, estabelecem-se algumas 

equações que exprimem as suas propriedades e, depois, 

desdobram-se as consequências recorrendo às ferramentas 

consolidadas da dedução matemática. Talvez seja só isso. Mas 

poderá haver algo mais profundo? 

Há indícios de que o mundo possa ser matemático num sentido 

mais radical. O ponto de partida é a célebre observação do 

matemático alemão Leopold Kronecker (1823–1891): «Die ganzen 

Zahlen hat der liebe Gott gemacht, alles andere ist Menschenwerk» 

(“Deus fez os números inteiros; tudo o resto é obra do homem”). 

Segundo esta perspetiva, as maravilhas da matemática seriam 

manipulações engenhosas de entidades primordiais — os inteiros — 

originalmente destinadas apenas à contagem. Mas de onde vieram 

os inteiros, deixando de lado a resposta teológica? 
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Os inteiros podem emergir literalmente do nada. A construção 

pertence à região mais depurada da matemática, a teoria dos 

conjuntos, que trata coleções de objetos abstraindo quase 

totalmente da natureza desses objetos. 

Se não houver absolutamente nada, tem-se o chamado conjunto 

vazio, denotado {Ø}. Chamemos-lhe 0. Considere-se agora o 

conjunto que contém o conjunto vazio: {{Ø}}. Temos algo — 

chamemos-lhe 1. Pode ainda formar-se um conjunto que contenha 

o conjunto vazio e o conjunto que contém o conjunto vazio: 

{{Ø},{{Ø}}}. Como tem dois elementos, chamemo-lo 2. 

Prosseguindo o padrão, 3 será {{Ø},{{Ø}},{{Ø},{{Ø}}}}. O 

procedimento é claro: os inteiros são gerados a partir do vazio. Uma 

vez obtidos os inteiros, submetendo-os às regras e operações 

apropriadas, emerge toda a aritmética — e, por extensão, o edifício 

da matemática. 

A analogia com a emergência do universo a partir do Nada torna-

se sugestiva: o Nada como conjunto vazio {Ø}, e o universo como 

a sucessiva estruturação desse vazio. Pode ser apenas uma 

analogia elegante; ou pode conter uma intuição profunda acerca de 

como pode haver “algo” e de por que razão a matemática é tão 

eficaz na sua descrição. 

Consigo ver que existem vários problemas com a analogia. Entre 

eles conta-se a ausência de regras que expliquem como os inteiros 

se articulam nas estruturas que conhecemos como “matemáticas”. 

Dispor de uma lista de inteiros dificilmente merece o nome de 

“universo”. Aqui, a resposta poderá residir nos axiomas que foram 
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propostos como fundamento da aritmética. Entre eles encontram-

se os célebres axiomas propostos pelo matemático italiano 

Giuseppe Peano (1858–1932).4 Uma vez obtida a aritmética, 

obtém-se muito mais do que isso, porque existe um teorema 

igualmente célebre, devido ao alemão Leopold Löwenheim (1878–

1957) e ao norueguês Thoralf Skolem (1887–1963), que implica 

que qualquer sistema axiomático é equivalente à aritmética.5 

Assim, por exemplo, se se dispuser de uma teoria que abranja todas 

as leis da natureza e que esteja baseada num conjunto de 

afirmações (axiomas), então essa teoria é logicamente equivalente 

à aritmética, e quaisquer proposições acerca da aritmética aplicam-

se igualmente a ela. Uma especulação ousada poderia, portanto, 

sugerir que relações lógicas análogas às propostas nos axiomas de 

Peano foram, por assim dizer, encontradas por acaso e conferiram 

estabilidade à entidade que emergiu do nada e que designamos por 

universo. É evidente que aqui tateio na obscuridade à procura de 

significado, e qualquer interpretação fiável desta visão, caso alguma 

vez venha a surgir, terá de aguardar progressos profundos na 

compreensão e na elucidação das nossas raízes cósmicas. Por 

agora, estas reflexões não passam de um capricho imaginativo. 

 

Uma grande questão, evidentemente, é o que queremos dizer 

quando afirmamos que o universo é matemática. O que estou eu a 

tocar, se tudo não passar de aritmética? O que vejo através da 

janela, se não for senão álgebra? Será a minha consciência apenas 

uma colaboração de inteiros a dançar ao ritmo de axiomas? Será a 



196 Capítulo 9 

causalidade algo semelhante — ou mesmo idêntico — ao desdobrar 

da demonstração de um teorema? 

Tomemos o tato. Estaremos, de algum modo, a tocar na raiz 

quadrada de 2 ou até no próprio Pi? Posso talvez ajudar a perceber 

que, em certo sentido, estamos. Se deixarmos de lado os aspetos 

neurofísicos do tato que ocorrem no nosso interior quando entramos 

em contato com um objeto externo (e reconheço que poderá dizer: 

“Mas esse é precisamente o ponto do tato, a nossa resposta 

mental!”; tenha paciência comigo), então o tato reduz-se à 

impenetrabilidade do tocado relativamente ao que toca. A 

impenetrabilidade é uma forma de exclusão de uma região do 

espaço e, como tal, podemos compreender a origem do sinal que 

transporta o “toque” até ao cérebro ou para um circuito reflexo 

neural que desencadeia a retirada perante um possível perigo ou, 

pelo contrário, a intensificação do contato: a lesão. 

A exclusão de um objeto por outro decorre de um princípio 

extremamente importante proposto pelo físico teórico nascido na 

Áustria Wolfgang Pauli (1900–58; mais uma chama breve) em 1925 

e generalizado em 1940, o que lhe valeu o Prémio Nobel da Física 

em 1945. Este princípio, intrínseco à mecânica quântica, diz 

respeito à descrição matemática dos eletrões (entre certas outras 

partículas fundamentais) e estabelece como essa descrição deve 

mudar quando se trocam as designações atribuídas a dois eletrões.6 

A consequência do princípio é que as nuvens eletrónicas de dois 

átomos não podem interpenetrar-se: uma é excluída da região 

ocupada pela outra. O tato emerge, assim, de um princípio 

fundamental da natureza. Embora reconheça que esta visão do tato 
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ainda não atinge plenamente o cerne do que significa “tocar” a 

matemática, espero que possa aceitá-la como um passo nessa 

direção. 

A audição é uma forma de tato. Neste caso, o receptor sensível 

encontra-se no interior do ouvido, e o toque é o das moléculas do 

ar que constituem a onda de pressão e os impactos que produzem 

sobre a membrana do tímpano. O facto de o detetor transmitir a 

deteção desses contatos para uma região distinta do cérebro é o 

que nos leva a considerar a audição como diferente do tato; mas, 

no fundo, não o é. A visão também é tato, embora de um tipo mais 

subtil e oculto. Neste caso, o contato ocorre entre as moléculas 

recetoras ópticas presentes nos bastonetes e cones da retina. Estas 

encontram-se embebidas numa proteína em forma de taça até que 

um fotão de luz as excita, levando-as a adotar uma configuração 

diferente. A proteína deixa então de as poder acomodar — mais 

uma vez, tato — e elas “saltam” para fora, permitindo que a 

proteína altere ligeiramente a sua forma e desencadeie um impulso 

para outra região do cérebro, onde é interpretado como 

componente da visão. O olfato e o paladar também são aspetos do 

tato — desta vez (segundo se pensa atualmente, embora o 

mecanismo permaneça controverso) moléculas inaladas pelo nariz 

ou depositadas sobre a língua entram em contato com os seus 

recetores e desencadeiam um sinal para ainda outra região do 

cérebro. Toda a sensação é, em última análise, tato, e todo o tato 

é manifestação do princípio de Pauli relativo à natureza matemática 

do mundo. 



198 Capítulo 9 

Tenho de admitir — como já parcialmente admiti — que esta 

descrição da sensação como manifestação de um fragmento de 

matemática dificilmente será plenamente convincente, e não ousei 

sequer aprofundar o desencadear dos processos nos mistérios 

obscuros do cérebro e o modo como este converte sensação em 

consciência. Como poderia ser convincente antes de conhecermos 

verdadeiramente a natureza profunda da matéria? Espero, no 

entanto, que pelo menos sugira que estamos, em última instância, 

intimamente em contato com os inteiros e com a sua elaborada 

organização naquilo a que chamamos realidade. 

 

Há ainda uma questão final importante — que poderia ser, 

literalmente, uma questão de vida ou de morte. Onde se situa o 

teorema de Gödel? O teorema de Gödel, demonstrado num notável 

golpe de génio pelo lógico austríaco Kurt Gödel (1908–78 — que, 

de forma célebre, acabou por morrer de inanição em Princeton por 

receio de ser envenenado) em 1931, afirma essencialmente que a 

autoconsistência de um conjunto de axiomas não pode ser provada 

a partir desses mesmos axiomas.7 Se as leis da natureza são 

matemáticas, poderá acontecer que não sejam autoconsistentes? 

Estará a minha descrição delas condenada sistemicamente? Se o 

universo for um gigantesco fragmento de matemática, poderá 

também ele não ser autoconsistente? Poderá colapsar sob o peso 

da sua própria inconsistência? 
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Existem saídas possíveis deste cenário. Gödel baseou a sua 

demonstração numa formulação particular da aritmética, uma 

versão da qual referi na nota 4. Suponha-se que se elimina uma 

dessas afirmações — por exemplo, a especificação do que se 

entende por multiplicação. Nesse caso, retira-se um dos pilares da 

prova de Gödel, e esta deixa de funcionar. Uma aritmética sem × 

poderá parecer estranha, mas também parecia estranha a versão 

de aritmética que mencionei no Capítulo 8, em que o resultado de 

2 × 3 não era o mesmo que o de 3 × 2, e ainda assim revelou-se a 

chave para compreender o mundo físico. Se se retirar a 

multiplicação da aritmética, Gödel fica impotente à beira do 

caminho, e a aritmética revela-se completa.8 Quem sabe qual seria 

o quadro se, além disso, 2 + 3 não fosse considerado igual a 3 + 

2? No entanto, o ponto essencial é que está longe de ser claro se 

as condições sobre as quais Gödel construiu a sua demonstração se 

aplicam ao mundo físico (o único mundo). Assim, o pessimismo é 

infundado: as leis da natureza poderão muito bem ser 

autoconsistentes — e demonstravelmente autoconsistentes — e não 

existir qualquer falha lógica subterrânea no universo que possa, 

num instante, propagar-se catastroficamente e apagar-nos a nós e 

a tudo o que existe, devolvendo-nos com um sopro de aniquilação 

ao Nada absoluto de onde outrora emergimos. Mais ainda, poderá 

ser que apenas leis da natureza globalmente consistentes sejam 

viáveis e que o universo seja uma estrutura logicamente muito 

coesa, que não admite inconsistência nem incoerência — nem o tipo 

de aritmética que com elas seria compatível.  

Há questões relacionadas. Alguns mostram-se pessimistas 

quanto às consequências de um dia, no futuro, encontrarmos uma 
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teoria de tudo — uma espécie de mãe cósmica que abarque não 

apenas todas as leis, mas o próprio fundamento de todas elas — 

sugerindo que, nesse momento, a humanidade poderá pendurar 

definitivamente a régua de cálculo e aceitar que o trabalho está 

concluído, com compreensão completa de todos os pormenores da 

realidade. Mas poderá sempre restar algo por fazer. Por exemplo, 

poderemos descobrir que existem duas ou mais descrições 

igualmente bem-sucedidas de tudo e não sermos capazes de 

escolher entre elas. Uma possibilidade desse género já foi 

encontrada: como expliquei no Capítulo 8, é possível formular uma 

descrição do mundo exclusivamente em termos de posições ou 

exclusivamente em termos de momentos lineares. Nenhuma é 

“melhor” do que a outra. Talvez existam miríades de descrições 

aparentemente inconciliáveis, mas igualmente válidas, à espera de 

serem descobertas — miríades de conjuntos de leis da natureza 

mutuamente autoconsistentes, embora aparentemente díspares. 

Saberemos quando tivermos descoberto todas as leis da 

natureza? Saberemos que uma teoria particular da natureza é 

válida, mesmo que a sua verificação experimental esteja além das 

nossas capacidades — seja por limitações técnicas, seja por 

impossibilidade de princípio? 

Com todas as leis supostamente descobertas, deveremos 

afrouxar cautelosamente a nossa exigência de verificação 

experimental rigorosa? Ou deveremos estabelecer guardiões nas 

fronteiras do conhecimento, encarregados da ingrata tarefa de 

identificar eventuais transgressões das nossas leis, mesmo 

confiando que tais transgressões nunca ocorrerão? Precisaremos de 
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inspetores robóticos da Natureza, incansáveis, sempre vigilantes, 

nessas fronteiras do saber. Deveremos aceitar — como é sugerido 

por algumas teorias fundamentais contemporâneas (tenho em 

mente a teoria das cordas) — que a nossa confiança nas teorias é 

tal que, mesmo não sendo testáveis, devam ser consideradas 

verdadeiras? Será a nossa exploração gradual das leis da natureza 

um passo fatal rumo à excessiva confiança? 

Seja qual for o futuro, é reconfortante saber que, tanto quanto 

podemos discernir, o universo é um lugar racional e que até a 

origem das leis que o regem está ao alcance da compreensão 

humana. Ainda assim, anseio por substituir esse “não muito” que 

aconteceu na Criação pela vertiginosa perspetiva de que esse “não 

muito” foi, na verdade, nada absolutamente nada. 



 

Núcleo Ontológico Operacional 

Tudo o que foi percorrido — entropia, simetria, invariância, ação mínima, leis de 

conservação, teorias de gauge, constantes fundamentais — pode ser relido como 

manifestação de uma arquitetura tripla subjacente. 

Essa arquitetura não acrescenta entidades. 

Reorganiza princípios. 

 

I. Campo Estrutural — Nada 

O que chamamos “Nada” não é ausência absoluta, mas ausência de diferenciação. 

É uniformidade estrutural. 

 

• Não contém formas. 

• Não contém direção. 

• Não contém preferência. 

 

É pura simetria. 

 

E é precisamente essa simetria que explica por que razão: 

• as leis são invariantes, 

• as equações são reversíveis no tempo, 

• as conservações emergem de simetrias (Noether), 
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• as interações obedecem a estruturas matemáticas estáveis. 

 

Nada (Campo Estrutural) 

→ explica por que razão as leis são simétricas. 

 

A lei não é imposta. 

É consequência da ausência de privilégio estrutural. 

 

II. Campo Operativo — Anarquia 

Uma vez existente estrutura uniforme, qualquer flutuação não encontra resistência direcional. 

Não há guião. 

Não há finalidade. 

 

Há apenas dinâmica. 

 

Esta dinâmica é estatística. 

E, estatisticamente, os sistemas evoluem para estados mais prováveis. 

 

Daqui decorre: 

• a segunda lei da termodinâmica, 

• o aumento global de entropia, 
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• a irreversibilidade prática, 

• a evolução espontânea de distribuições energéticas. 

 

Anarquia (Campo Operativo) 

→ explica por que razão há evolução estatística e entropia crescente. 

 

Não é caos desordenado. 

É ausência de teleologia combinada com liberdade combinatória. 

 

III. Campo Emergente — Forma 

Mas a anarquia estatística não impede estabilizações locais. 

 

Pelo contrário: 

• Átomos surgem como mínimos energéticos. 

• Estrelas surgem como equilíbrios gravitacionais. 

• Organismos surgem como dissipadores estruturados. 

• Pensamento surge como padrão neurodinâmico. 

 

A forma é uma redução local do espaço de possibilidades 

à custa de expansão global do mesmo. 

 



   Invocando o Universo 205 

Forma (Campo Emergente) 

→ explica por que razão existem átomos, estrelas, organismos, pensamento. 

 

A ordem não contradiz a entropia. 

É um modo de a servir. 

 

Resolução das Três Tensões Clássicas 

 

Por que há leis? 

Porque o Campo Estrutural é simétrico e não privilegia coordenadas, direções ou estados. 

 

Por que há mudança? 

Porque o Campo Operativo não impõe direção e a probabilidade governa a evolução. 

 

Por que há estrutura? 

Porque a dinâmica anárquica permite estabilizações locais que persistem. 

 

Síntese 

 

Leis não são decretos. 

Mudança não é falha. 
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Forma não é milagre. 

 

São três faces de uma mesma arquitetura: 

 

• Estrutura → Operação → Emergência 

 

• Nada → Anarquia → Forma 

 

A física descreve estas três camadas com linguagens diferentes: 

simetria, estatística, estabilidade. 

 

Mas o padrão é único. 

 

Se esta leitura estiver correta, então o universo não é um objeto. 

É um processo estruturalmente coerente que se desdobra. 

 

E nós — enquanto formas conscientes — somos uma dessas estabilizações locais que 

ganhou a capacidade rara de olhar para o próprio campo de onde emergiu. 

 

Não há fecho. 

Há reconhecimento estrutural. 
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Nada: simetria máxima. 

Anarquia: dinâmica sem privilégio. 

Forma: simetria quebrada estabilizada. 

 

A realidade emerge quando a uniformidade estrutural do Nada é 

operada pela indiferença dinâmica da Anarquia, produzindo padrões 

localmente estáveis que chamamos Forma. 



 

Glossário 

Ação 

Grandeza funcional cuja minimização determina a evolução de um sistema físico. 

Formalmente, é o integral temporal do lagrangiano. O princípio da ação mínima 

afirma que a trajetória física é aquela para a qual a ação é estacionária 

(normalmente mínima). 

Axiomas de Peano 

Conjunto de postulados que formalizam a aritmética dos números naturais. 

Permitem construir os inteiros a partir do conjunto vazio e estabelecer a 

estrutura lógica da contagem. 

 

Boltzmann, constante de (k) 

Constante que relaciona temperatura com energia nas formulações tradicionais 

da termodinâmica estatística.  

No enquadramento do livro, desaparece quando a temperatura é expressa nas 

mesmas unidades que a energia. 

 

C (velocidade da luz) 

Constante que estabelece a relação estrutural entre espaço e tempo na 

relatividade restrita. 

Quando comprimento e tempo são expressos nas mesmas unidades, assume 

valor 1 e deixa de ser uma constante “fundamental” independente. 
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Campo eletromagnético 

Entidade física descrita pelas equações de Maxwell, resultante da unificação de 

eletricidade e magnetismo. Surge, no texto, como consequência da invariância 

de calibre local. 

 

Carga elétrica 

Propriedade conservada associada à invariância de calibre global. 

A conservação da carga decorre da simetria do lagrangiano sob transformações 

globais de fase (teorema de Noether). 

 

Comutador 

Expressão matemática que mede a diferença entre duas operações realizadas 

em ordem inversa. 

Na mecânica quântica: posição × momento − momento × posição ∝ h 

É a origem da diferença estrutural entre mecânica clássica e quântica. 

 

Constantes fundamentais 

Grandezas que determinam a escala quantitativa das leis físicas. 

O livro distingue duas classes: 

1. Constantes que desaparecem com escolha adequada de unidades (c, h, k). 

2. Constantes de acoplamento (como 1/137), que exprimem a intensidade 

real das interações. 
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Equações de Maxwell 

Conjunto de equações diferenciais que descrevem o comportamento dos campos 

elétrico e magnético. Resultam da minimização da ação eletromagnética. 

 

Equação de Schrödinger 

Equação fundamental da mecânica quântica que descreve a evolução temporal 

da função de onda. 

A exigência de invariância de calibre local conduz à introdução do campo 

eletromagnético. 

 

Entropia 

Medida do número de configurações microscópicas compatíveis com um estado 

macroscópico. 

Na formulação de Boltzmann: 

S = k ln W 

No enquadramento do livro, a constante k pode ser eliminada por redefinição de 

unidades. 

 

Força forte 

Interação responsável pela coesão dos núcleos atómicos. Associada a 

transformações de calibre não abelianas. 
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Força fraca 

Interação responsável por certos processos de decaimento nuclear. Unificada 

com o eletromagnetismo na teoria eletrofraca. 

 

Força gravitacional 

Interação universal entre massas, descrita pela relatividade geral. A sua 

formulação como teoria de calibre permanece incompleta. 

 

Função de onda (ψ) 

Objeto matemático cuja amplitude ao quadrado fornece a densidade de 

probabilidade de encontrar uma partícula numa dada região. 

 

h (constante de Planck) 

Constante que relaciona energia e frequência: E = hν 

Desaparece quando energia é expressa em unidades de frequência. 

 

Incerteza de Heisenberg 

Princípio que estabelece que posição e momento não podem ser 

simultaneamente determinados com precisão arbitrária. 

Resulta diretamente da não comutatividade. 
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Inteiros 

Podem ser construídos a partir do conjunto vazio através da teoria dos 

conjuntos. Servem de base estrutural à matemática. 

 

Invariância de calibre (Gauge invariance) 

• Global: transformação uniforme de fase não altera as observações → 
implica conservação da carga. 

• Local: transformação de fase dependente da posição → exige introdução 
do campo eletromagnético. 

 

Lei de Boyle 

Para temperatura constante: 

pV = constante 

 

Lei de Charles 

Para volume constante: p ∝ T (temperatura absoluta) 

 

Lei do gás perfeito pV = NkT 

ou pV = nRT 
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Lei limite válida quando as moléculas não interagem. 

 

Lei de Hooke F = −kfx 

A força restauradora é proporcional ao deslocamento. 

É lei limite válida para pequenas oscilações. 

 

Leis limite 

Leis válidas exatamente apenas em condições ideais (volume infinito, 

deslocamento nulo, etc.). Funcionam como aproximações fundamentais. 

 

Lagrangiano 

Função que caracteriza dinamicamente um sistema. 

A sua minimização conduz às equações de movimento. 

 

Löwenheim–Skolem Teorema que estabelece equivalência lógica entre sistemas axiomáticos e a 
aritmética. 

 

Mecânica clássica 

Descrição determinista baseada na comutatividade entre grandezas dinâmicas. 
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Mecânica quântica 

Descrição física baseada na não comutatividade e quantização da energia. 

 

Noether, teorema de 

Cada simetria contínua implica uma lei de conservação. 

 

Oscilador 

Sistema que apresenta troca periódica entre energia cinética e potencial. Exibe 

simetria entre espaço e momento. 

 

Princípio da ação mínima 

A natureza seleciona a trajetória que torna estacionária a ação. 

 

Relatividade restrita Teoria que unifica espaço e tempo em espaço-tempo. 

A velocidade da luz emerge como fator geométrico. 

 

Simetria 

Invariância sob transformação. 

Fonte profunda das leis físicas e das grandezas conservadas. 
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Temperatura inversa (₮) 

Reformulação mais fundamental da temperatura como inverso da energia. 

Simplifica expressões da termodinâmica estatística. 

 

Transformação Abeliana Transformação cujo resultado não depende da ordem de aplicação. 
 

Transformação Não-Abeliana Transformação dependente da ordem de aplicação. 
Base das teorias de calibre das forças forte e fraca. 



 

Leituras Recomendadas 

THE OXFORD BOOK OF MODERN SCIENCE WRITING 

 

Editado por Richard Dawkins 

 

«Um compêndio de alguns dos pensamentos mais iluminadores dos últimos 100 anos.» 

— The Times 

«Um festim para muitas longas noites.» 

— The Sunday Telegraph 

Selecionada e introduzida por Richard Dawkins, The Oxford Book of Modern Science 

Writing é uma antologia rica e vibrante que celebra a melhor escrita de cientistas para um 

público mais vasto — revelando que os melhores cientistas demonstraram tanta imaginação 

e destreza com a pena quanto no laboratório. 
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ELEGANCE IN SCIENCE 

The Beauty of Simplicity 

 

Ian Glynn 

«Um livro erudito… Bem ilustrado e repleto de anedotas e enquadramento histórico, trata-

se, de facto, de um volume elegante.» 

— Nature 

«Há aqui uma abundância de informação histórica condensada.» 

— Times Literary Supplement 

A ideia de elegância na ciência não é necessariamente familiar, mas é uma ideia 

importante. 

O uso do termo é talvez mais evidente na matemática — a demonstração elegante — e é 

precisamente aí que Ian Glynn inicia a sua exploração. Os cientistas partilham frequentemente 

um sentimento de admiração e entusiasmo ao tomarem conhecimento de uma solução 

elegante para um problema, de uma teoria elegante ou de uma experiência elegante. Através 

de uma seleção altamente legível de episódios inspiradores que sublinham o papel da beleza 

e da simplicidade nas ciências, este livro aborda também questões filosóficas fundamentais 

relativas à inferência. Glynn conclui com um aviso prudente: não devemos confiar apenas na 

beleza e na simplicidade — até a explicação mais elegante pode estar errada. 
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O QUE É A QUÍMICA? 

 

Peter Atkins 

«Atkins conquista a atenção dos seus leitores simplesmente através de uma descrição 

elegante e lúcida da disciplina que ama.» 

— Nature 

Em O Que É a Química?, Peter Atkins convida-nos a olhar para a química de novo, através 

dos olhos de um químico, para compreender os seus conceitos centrais e perceber de que 

modo contribui não apenas para o nosso conforto material, mas também para a cultura 

humana. Mostra como a química fornece a infraestrutura do nosso mundo: através da indústria 

química, dos combustíveis que sustentam o aquecimento, a produção de energia e o 

transporte, bem como dos tecidos que compõem a nossa roupa e o nosso mobiliário. Ao 

considerar as realizações notáveis da química e ao examinar o seu lugar entre a física e a 

biologia, Atkins oferece uma exploração fascinante, clara e rigorosa do universo químico. 



   Invocando o Universo 221 

 

  



222 Leituras… 

WHAT IS LIFE? 

How Chemistry Becomes Biology 

 

Addy Pross 

«Pross realiza um excelente trabalho ao transmitir de forma sucinta a dificuldade em 

formular uma definição geral inequívoca de vida e oferece um roteiro para grande parte do 

trabalho sobre a origem da vida realizado por químicos nos últimos 50 anos. O livro vale a 

leitura só por estas discussões.» 

— Chemical Heritage 

Os seres vivos são imensamente complexos e possuem propriedades singulares, como a 

automanutenção e um comportamento aparentemente orientado para fins, que não 

observamos na matéria inerte. Como pode, então, a química dar origem à biologia? Que 

processos poderão ter conduzido as primeiras moléculas replicantes por esse caminho? Os 

desenvolvimentos no emergente campo da «química de sistemas» estão agora a desbloquear 

este problema. O fosso entre a biologia e as ciências físicas começa, finalmente, a ser 

transposto. 
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REAÇÕES 

A Vida Privada dos Átomos 

 

Peter Atkins 

«O antídoto perfeito contra a fobia da ciência.» 

— Booklist 

Peter Atkins capta o cerne da química neste livro, através de uma conceção inovadora e 

estreitamente integrada entre imagens e texto, aliada à sua exposição caracteristicamente 

clara, precisa e económica. Ao explicar os processos envolvidos nas reações químicas, 

começa por introduzir uma “caixa de ferramentas” de reações fundamentais, como a 

precipitação, a corrosão e a catálise, e conclui mostrando como esses blocos estruturais se 

articulam em processos mais complexos, como a fotossíntese, oferecendo assim uma 

introdução concisa e intelectualmente estimulante à vida privada dos átomos. 
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HIPERESPAÇO 

Uma Odisseia Científica pelos Universos Paralelos, Distorções 

do Tempo e a Décima Dimensão 

 

Michio Kaku 

«Belissimamente escrito, tornando ideias científicas difíceis acessíveis, quase fáceis.» 

— Danah Zohar, The Independent 

«Desde que assimilou a teoria da relatividade de Einstein, a física caiu numa toca quântica 

de coelho e, desde então, os relatos dos físicos ao mundo da divulgação científica tornaram-

se cada vez mais curiosos… [Kaku] delineia as “deliciosas contradições” da revolução 

quântica. As suas perceções intelectuais entusiasmarão leitores leigos, fãs de ficção científica 

e aqueles familiarizados com a física.» 

— Publisher’s Weekly 

Neste livro clássico, Michio Kaku descreve o desenvolvimento das ideias sobre o espaço 

multidimensional. Conduz o leitor numa viagem pelo hiperespaço até às fronteiras da física. 

Pelo caminho, oferece explicações cristalinas de conceitos matemáticos formidáveis como a 

geometria não euclidiana, a Teoria de Kaluza–Klein e a Supergravidade — ferramentas 

quotidianas do teórico das cordas. Recorrendo a episódios fascinantes e frequentemente 

bem-humorados da história, da arte e da ficção científica, mostra-nos que escritores e artistas 

— além dos cientistas — se deixaram fascinar pelo espaço multidimensional há mais de um 

século. 
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SOBRE SER 

A Exploração, Por Um Cientista, Das Grandes Questões da 

Existência 

 

Peter Atkins 

«Conciso e sensato, claro na forma como transmite o conhecimento científico com 

aparente facilidade, e delicioso naquele tipo de humor que o faz parar e pousar o livro apenas 

para o saborear melhor. Apresenta uma visão da vida e da morte, da matéria, do espaço e do 

tempo que é honesta, coerente e livre de milagres.» 

— Philip Pullman 

«Poucos conseguem igualar a beleza lapidar da prosa de Peter Atkins quando reflete 

sobre a natureza da vida e da morte, dos começos e dos fins.» 

— Richard Dawkins 

«Um hino à ciência.» 

— Times Literary Supplement 

Neste “Credo” científico, Peter Atkins aborda as questões universais das origens, dos fins, 

do nascimento e da morte, às quais as religiões têm reivindicado respostas. Com a sua 

habitual economia de expressão, humor e elegância — sem recuar perante realidades 

incómodas — Atkins expõe o que a ciência tem a dizer. Reconhecendo o conforto que alguns 

encontram na crença, declara a sua própria confiança na capacidade da ciência para revelar 

as verdades mais profundas. 
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ORIGENS 

A História Científica da Criação 

 

Jim Baggott 

 

«Origens relata a maior história jamais contada: a evolução do Universo desde o Big Bang. 

Este rico relato interdisciplinar recorda-nos que a astronomia, a física, a química, as 

geociências, a biologia e a neurociência estão interligadas. Baggott conduz o leitor numa 

viagem linear de 13,8 mil milhões de anos. Recorda-nos que permanecem grandes questões 

nesta maravilhosa aventura científica.» 

— Nature 

«Um impressionante tour de force científico.» 

— Chemistry & Industry 

O que é a vida? De onde viemos e como evoluímos? O que é o universo e como se 

formou? Qual é a natureza do mundo material? Como funciona? Como e por que pensamos? 

O que significa ser humano? Como sabemos o que sabemos? 

Existem muitas versões diferentes da nossa história de criação. Este livro apresenta a 

versão segundo a ciência moderna, começando no Big Bang e avançando até à emergência 

dos seres humanos como entidades conscientes e inteligentes, 13,8 mil milhões de anos 

depois. Capítulo após capítulo, expõe o estado atual do conhecimento científico: as origens 

do espaço e do tempo; da energia, da massa e da luz; das galáxias, das estrelas e do nosso 

Sol; da Terra habitável e da própria vida complexa. Baggott relata o que atualmente sabemos 

sobre a nossa história, sublinhando as questões que a ciência ainda tem por responder. 
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Notas 

As notas que se seguem referem-se à velocidade da luz (c), à constante de Planck (h), à 

constante de Boltzmann (k) e à carga fundamental (e). 

─────── 

Capítulo 1 
1 Sempre admirei a obra de Max Jammer, "O desenvolvimento conceptual da mecânica quântica" (McGraw-Hill, 1966), pela sua 

abordagem minuciosa da emergência da teoria. 

2 A lei de Hooke afirma que 끫롲 =  −끫뢰끫뢦  끫룊, onde F é a força restauradora, x é o deslocamento a partir do equilíbrio (a mola em 

repouso) e 끫뢰끫뢦  é uma característica da mola conhecida como a sua constante elástica. As molas rígidas têm constantes elásticas 

elevadas. Consulte o Capítulo 6 para obter mais informações. 

3 Uma forma da lei de Boyle afirma que, a temperatura constante, V ∝ 1/p, onde V é o volume ocupado pelo gás quando a pressão 

é p. Conclui-se que o produto pV é uma constante para uma dada amostra de gás a temperatura constante. Consulte o Capítulo 6 

para obter mais informações. 

 
Capítulo 2 

1 Uma explicação acessível do teorema de Noether pode ser encontrada em Emmy Noether’s wonderful theorem, de Dwight 

Neuenschwander (Johns Hopkins University Press, 2010). Para uma abordagem mais substancial, recomenda-se The Noether 

theorems: invariance and conservation laws in the twentieth century, de Yvette Kosmann-Schwarzbach (Springer, 2011). 

2 A energia cinética de um corpo de massa m que se desloca a uma velocidade v é 
12끫뢴끫뢴2. A energia potencial de um corpo de 

massa m a uma altura h acima da superfície da Terra é mgh, sendo g uma constante, a “aceleração da gravidade” (o seu valor é 

próximo de 9,8 m/s²). A energia de um campo eletromagnético é proporcional ao quadrado da soma das intensidades dos seus 

campos elétrico e magnético. 

3 A deteção experimental do neutrino foi realizada por F. B. Harrison, H. W. Kruse e A. D. McGuire, que receberam o Prémio Nobel 

da Física, mas apenas em 1995, quarenta anos depois. Imagine estar na expetativa durante quarenta meses consecutivos de 

outubro! 

4 Há ainda outros problemas a considerar nestas considerações. A distinção entre energia e momento linear (abordada mais 

adiante neste capítulo) depende do estado de movimento do observador e do observado, e ao longo desta discussão deveríamos 

estar a considerar a uniformidade do espaço-tempo em vez de cada componente em separado. Peço desculpa por ter ignorado 

este problema na exposição (mas não na minha mente). 

5 Se o intervalo de tempo entre gerações se reduzir para metade em cada geração anterior, o período total seria finito mesmo para 

um número infinito de gerações (1 + + +…= 2), mas o tempo necessário para o Universo Primordial ter a sua filha teria sido 

infinitesimal. Ficaria desiludido se o Universo Primordial tivesse surgido há um tempo infinito, pois isso contradiria tudo o que digo, 

mas sem dúvida agradaria àqueles com uma certa mentalidade. 

6 O comprimento de Planck é definido como 

 끫롾끫뢺 =  �ℎ끫롴/2끫븖𝑐𝑐3 

 , onde G é a constante gravitacional, e resulta em cerca de 1,6 × 10⁻³⁵ metros. Isto é aproximadamente um trilionésimo de 

trilionésimo do diâmetro de um núcleo atómico. O tempo de Planck é definido como o tempo que a luz demora a percorrer essa 

distância, logo  

 끫룂끫뢺�ℎ끫롴/2끫븖𝑐𝑐5 

, o que resulta em 5,4 × 10⁻⁴⁴ segundos. Para cúmulo, nada mais, refiro a massa de Planck,  

 끫뢴끫뢺�ℎ𝑐𝑐/2끫븖𝜋𝜋 
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─────── 

, que resulta em cerca de 22 microgramas, um valor razoavelmente imaginável. Uma página deste livro pesa cerca de 140.000 

massas de Planck. 

7 Tenho consciência, mas não me distraio, do Hino da Criação no Rigveda: 

1.º Então não era inexistente nem existente: não havia reino do ar, nem céu além dele. O que o cobria e onde? E o que lhe 

dava abrigo? Havia ali água, uma profundidade insondável? 

2.º A morte não existia então, nem havia nada imortal: não havia sinal algum, o divisor entre o dia e a noite. Aquela Única 

Coisa, ofegante, respirava pela sua própria natureza: para além dela, não havia absolutamente nada. 

3.º Havia escuridão: a princípio, oculto na escuridão, este Todo era caos indiscriminado. 

8 Há muitas (cerca de 2 × 10⁵²) épocas de Planck, especulei sobre como poderia ter ocorrido o surgimento de algo a partir do Nada, 

em A Criação (W. H. Freeman & Co., 1981) e revisitei o tema em A Criação Revisitada (W. H. Freeman & Co., 1992). 

9 O momento linear, p, de um corpo de massa m está relacionado com a velocidade, v, por p = mv. 

10 O momento angular J está relacionado com a velocidade angular ω por J = Iω, onde I é o momento de inércia. O momento de 
inércia de um corpo de massa m que roda numa trajetória de raio r é I = mr². 

 
Capítulo 3 

1 A lei de Snell da refração afirma que o ângulo de incidência e refração quando um raio passa pela interface de dois meios com 

índices de refração 끫뢶끫뢾1 e 끫뢶끫뢾2 é sin 끫븆1 / sin 끫븆2 = 끫뢶끫뢾2/끫뢶끫뢾1. 

2 Aqui fica uma dica caso se depare com uma emergência destas, de alguém a afogar-se num lago. Se realmente consegue andar 

dez vezes mais depressa do que consegue atravessar a água na margem, e você e o seu amigo que se está a afogar estão a distâncias 

iguais da borda da água, e a mesma distância um do outro paralelamente a essa borda, então um cálculo rápido, mas minucioso 

(que é melhor fazer agora do que depois), mostra que deve caminhar até um ponto a 93% de uma dessas distâncias na margem, e 

depois atravessar a água a partir daí. 

3 Suponha que a amplitude de uma onda que chega ao destino por um determinado percurso é 끫뢜0 a 0. A amplitude de uma onda 

que chega por um percurso ligeiramente diferente, descrito por um parâmetro 끫뢺 — uma medida da curvatura (ou “flexibilidade”) 

do percurso — é 끫뢜끫뢺. As duas amplitudes estão relacionadas por 

끫뢜끫뢺 =  끫뢜0 + 끫뢺 �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�+ 끫뢺2 �끫뢢2끫뢜끫뢢𝑑𝑑2�+ ⋯ 

Se o percurso corresponder a um mínimo, então o termo 
끫뢢끫뢢끫뢢𝑑𝑑 = 0 e as duas amplitudes diferem apenas à segunda ordem em 끫뢺; 

todos os outros percursos diferem muito mais, à primeira ordem em p. Os especialistas saberão que eu deveria estar a discutir o 

comprimento de fase, e não a amplitude. 

4 O comprimento de onda, λ, de uma partícula com momento linear de magnitude p é dado pela “relação de, de Broglie” λ = h / p, 
onde h é a constante de Planck (ver Capítulo 8), que foi proposta por Louis de Broglie (1892–1987) em 1924 e posteriormente 

demonstrada como consequência de uma formulação mais geral da mecânica quântica. 

5 A definição formal de ação, S, é a seguinte: 끫뢌 = � L(q, q̇)끫룂𝑡𝑡𝑡𝑡끫룂끫룂끫룂ó끫뢾끫뢾𝑟𝑟 끫뢢𝑑𝑑 
onde a integração é efetuada ao longo da trajetória, em passos infinitesimais dt; q representa a posição da partícula, 끫̇뢼 a sua 

velocidade, e  끫롾(끫뢼, 끫̇뢼) 

é o lagrangiano do sistema. (No texto original, Atkins escreve a integral em função de um parâmetro genérico “s” ao longo da 

trajetória “ds”. Aqui usamos o tempo “t”, portanto “dt”, por maior clareza expositiva.) Em certos casos, o lagrangiano L é 

simplesmente a diferença entre a energia cinética e a energia potencial da partícula, como acontece em  끫롾 =
1

2
끫뢴끫̇뢼2 − 1

2
끫뢰끫뢦끫뢼2 

, por exemplo, no caso de um oscilador harmónico. 
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6 Uma versão da mecânica quântica baseada no conceito de caminhos interferentes é a formulação da teoria de "integral de 

caminho" de Feynman, que é apresentada em R. P. Feynman e A. R. Hibbs, Quantum mechanics and path integrals (McGraw-Hill, 

1965). 

7 Se a onda tiver amplitude a na sua origem, a sua amplitude e fase num ponto distante são 끫뢜끫뢜𝑖𝑖끫뢬/ℎ, onde S é a ação associada ao 

caminho,  ℏ = ℎ/2끫븖, e 끫뢬 = √(−1). 

8 A segunda lei de Newton é a equação diferencial  끫롲 =
끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑  

, em que F é a força e p é o momento linear.  

Um exemplo mais complexo é a equação de Schrödinger para uma partícula de massa m e energia E numa região unidimensional 

onde a energia potencial é 끫뢒(끫룊): 

− ℏ2
2끫뢴끫뢢2끫븲끫뢢끫룊2 + 끫뢒(끫룊)끫븲 = 끫롰𝐸𝐸 

, onde  ℏ =
ℏ

2끫븖 

e 끫븲 é a sua “função de onda”, uma função matemática que contém toda a informação dinâmica sobre a partícula. 

9 Para encontrar o caminho correspondente à ação mínima (tal como definido na nota 5), procura-se o percurso tal que 끫뷾� L(끫뢼, 끫̇뢼)끫룂𝑡𝑡𝑡𝑡끫룂끫룂끫룂ó끫뢾끫뢾𝑟𝑟 끫뢢𝑑𝑑 = 0 

, onde δ denota uma variação no percurso.  

Esta minimização é satisfeita desde que 끫뢢끫뢢𝑑𝑑 �끫븪𝜕𝜕끫븪끫̇뢼� − 끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕 = 0 

, que é uma equação diferencial conhecida como equação de Euler–Lagrange. 

Para um lagrangiano da forma 끫롾 =
1

2
끫뢴끫̇뢼2 − 끫뢒(끫뢼) 

, a equação de Euler–Lagrange reduz-se à segunda lei de Newton. 

 
 

Capítulo 4 
1 A distribuição de Boltzmann implica que a razão entre os números de moléculas 끫뢂1 e 끫뢂2  em estados com energias 끫롰1 e 끫롰2, a 

uma temperatura absoluta 끫뢎, é 끫뢂1끫뢂2 =  ℯ− 
(끫롰2−끫롰1)끫뢰끫뢰  . 

Nestas notas, o símbolo 끫뢎 significa sempre a temperatura absoluta. 

2 Esses outros pedantes saberão que estou a referir-me à energia de ponto zero de certos tipos de movimento, a energia que, por 

razões de mecânica quântica, não pode ser removida. Não é possível, por exemplo, que um pêndulo esteja absolutamente imóvel. 

3 Para obter a temperatura absoluta na escala Kelvin a partir da temperatura em Celsius, adicione 273,15 a esta 
última. Logo, 20 °C equivalem a 293 K. 

4 A lei de Arrhenius refere que a velocidade de uma reação química é proporcional a  ℯ− 
끫롰끫뢜끫뢊끫뢊, 

onde Ea é a energia de ativação e R é a constante dos gases  
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끫뢊 = 끫뢂끫롨끫뢰. 

5 A lei do arrefecimento de Newton afirma que a diferença de temperatura entre um corpo e o seu meio envolvente,  

Δ끫뢎, varia ao longo do tempo segundo a expressão ∆끫뢎(끫룂) = ∆끫뢎(0)ℯ− 끫롼𝐾𝐾 , 
onde 끫롼 é uma constante que depende da massa e da composição do corpo. 

Esta expressão é a forma global da lei: descreve diretamente como a diferença de temperatura evolui no tempo, mostrando que 

o arrefecimento ocorre de modo exponencial. 

A forma operacional subjacente, que governa o processo instante a instante, é a equação diferencial 끫뢢(∆끫뢎)끫뢢𝑑𝑑 = −끫롼 ∆끫뢎 , 

a qual afirma que a taxa de variação da diferença de temperatura é proporcional ao seu valor no próprio instante. 

A forma global resulta da integração da forma operacional e explicita o comportamento total do processo ao longo do tempo. 

6 A lei da desintegração radioativa afirma que o número de núcleos ativos, 끫뢂, varia com o tempo segundo 끫뢂(끫룂) = 끫뢂(0)ℯ− 끫롼𝐾𝐾  
, onde 끫롼 é uma constante que depende da identidade do nuclídeo e está relacionada com a meia-vida radioativa, 끫룂1/2, pela 

expressão 끫롼 =
ln 2끫룂1/2 

A expressão acima é a forma global da lei e descreve o comportamento estatístico do conjunto de núcleos ao longo do tempo. 

O seu conteúdo operativo pode ser entendido assim: cada núcleo radioativo tem uma probabilidade constante de decair por 

unidade de tempo, independente dos restantes núcleos. Como consequência dessa dinâmica individual e anárquica, o número 

total de núcleos ativos diminui de forma exponencial. 

A constante 끫롼 caracteriza a rapidez desse decaimento e está diretamente ligada à meia-vida 끫룂1/2, definida como o tempo 

necessário para que o número de núcleos ativos se reduza a metade do seu valor inicial. 

Tal como no arrefecimento de Newton, a lei exponencial emerge de um comportamento microscópico anárquico, no qual cada 

núcleo evolui de forma independente. 

 
Capítulo 5 

1 A fórmula de Boltzmann para a entropia é S = k ln W, onde W é o número de formas pelas quais as moléculas podem ser 

distribuídas e ainda assim manter a mesma energia total. O "ln" moderno denota o logaritmo natural; o epitáfio de Boltzmann 

utiliza log em vez de ln. Seria interessante pensar que a letra S, com o seu formato sinuoso, foi escolhida por Clausius para captar 

a ideia de "rotação" na entropia, mas entendo que ela estava simplesmente a mais, uma vez que as suas vizinhas R e T já estavam 

em uso. 

2 A expressão de Clausius para a variação da entropia, ΔS, quando uma quantidade de energia q é transferida sob a forma de calor 

para um corpo à temperatura absoluta T, é ∆끫뢌 =
끫뢼끫뢎 . 

Existem, contudo, certas restrições técnicas sobre a forma como o calor é transferido, nomeadamente a exigência de que a 

transferência seja realizada de modo reversível, o que, na prática, significa que deve ocorrer com uma diferença de temperatura 

mínima entre o corpo aquecido e a fonte de aquecimento em todas as fases do processo. 

3 A eficiência, η, de um motor é definida como a razão entre o trabalho produzido e o calor consumido. 

A expressão de Carnot para a eficiência de um motor térmico ideal que opera entre uma fonte quente à temperatura absoluta 끫뢎끫뢼끫뢼𝑞𝑞끫뢼𝑞𝑞𝑞𝑞   e um reservatório frio à temperatura absoluta 끫뢎끫뢦𝑓𝑓𝑓𝑓끫뢦  é 끫븄 = 1−  
끫뢎끫뢦끫뢦끫뢦끫뢦끫뢎끫뢼끫뢼끫뢼끫뢼𝑞𝑞끫뢼. 

A eficiência aproxima-se de 1 à medida que a temperatura do reservatório frio se aproxima de zero ou a temperatura da fonte 

quente se aproxima do infinito. Temperaturas elevadas são mais fáceis (e mais baratas) de atingir do que temperaturas muito 
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baixas; por isso, os engenheiros procuram aumentar a temperatura da fonte quente (por exemplo, utilizando vapor sobreaquecido) 

para obter a maior eficiência possível. Para uma fonte quente a 200 °C (473 K) e um reservatório frio a 20 °C (293 K), a eficiência é 

η=0,38, ou seja, apenas 38% da energia transferida sob a forma de calor pode ser convertida em trabalho, mesmo num motor 

ideal. 

4 Kelvin exprimiu esta ideia da seguinte forma: Não é possível produzir trabalho mecânico simplesmente fazendo um corpo arrefecer 

para uma temperatura inferior à do ambiente mais frio que o rodeia, sem recorrer a intervenção externa. 

5 Clausius escreveu (aqui em tradução): A transferência de energia na forma de calor de um corpo mais frio para um corpo mais 

quente não ocorre espontaneamente; só é possível se for acompanhada por outra transformação — tipicamente a realização de 

trabalho. 

6 Para mais informações sobre a relação entre a inatingibilidade do zero absoluto e o valor da entropia, consulte o meu livro "As 

leis da termodinâmica: uma breve introdução" (Oxford University Press, 2010) ou, mais rigorosamente, o meu livro (com Julio de 

Paula e James Keeler) " Química Física " (11ª edição, Oxford University Press, 2018). 

7 Para ajudar a avaliar o contributo de Prigogine, ver I. Prigogine e I. Stengers, O fim da certeza (The Free Press, 1997). O Rei dos 

Belgas parece ter admirado, ou ter sido aconselhado a admirar, o seu trabalho, pois Prigogine foi nomeado visconde em 1989. 

 
Capítulo 6 

1 A lei do gás perfeito é 끫뢺𝑝𝑝 = 끫뢂𝑁𝑁𝑁𝑁, 

em que 끫뢺 é a pressão, 끫뢒 o volume, 끫뢂 o número de moléculas presentes e 끫뢎 a temperatura absoluta. Os químicos escrevem 

normalmente a lei em termos da quantidade de matéria, 끫뢶, definida por 끫뢶 =
끫뢂끫뢂끫롨, 

sendo 끫뢂끫롨  a constante de Avogadro, e escrevem 끫뢂끫롨끫뢰 = 끫뢊, a constante dos gases. A lei passa então a ter a forma 끫뢺𝑝𝑝 = 끫뢶𝑛𝑛𝑛𝑛. 

2 A maioria das pessoas refere-se a esta lei como a lei do gás ideal. No entanto, eu prefiro manter a designação perfeito. A razão é 

a seguinte. Existem sistemas designados por soluções ideais, nos quais as moléculas de soluto e de solvente interagem entre si, 

mas em que uma molécula não “sabe” se a sua vizinha é de soluto ou de solvente: as interações entre elas são indistinguíveis. Num 

gás perfeito isso também é verdade, mas há mais: não só as interações entre moléculas são todas iguais, como são, além disso, 

nulas. Assim, a perfeição corresponde a mais um passo adiante no caminho que vai além da simples idealidade. 

3 A lei de Henry afirma que a concentração, c, de um gás dissolvido num líquido em equilíbrio é proporcional à pressão do gás (c = 

Kp); A lei de Raoult afirma que a presença de um soluto reduz a pressão de vapor do solvente em Δp, em proporção com a 
concentração do soluto (Δp = Kc); A lei de van ’t Hoff afirma que a pressão osmótica, Π, é proporcional à concentração do soluto 
(Π = Kc). Os valores de K são diferentes em cada caso. 

• K é uma constante de proporcionalidade que depende da natureza do sistema (tipo de gás, solvente, temperatura, etc.). 

• Em todas estas leis, a ideia central é a mesma: um efeito macroscópico mensurável emerge linearmente da concentração, 

revelando regularidade estatística por trás do comportamento microscópico. 

4 O tratamento matemático conduz à expressão 끫뢺𝑝𝑝 =
13끫뢂𝑁𝑁𝑣𝑣끫뢾끫뢾끫뢾2, 

onde N é o número de moléculas contidas no volume V, m é a massa de uma molécula, e vᵣₘₛ é a velocidade quadrática média, isto 

é, a raiz quadrada do valor médio dos quadrados das velocidades das moléculas. Pode pensar nela, de forma algo livre, como uma 

medida da velocidade média das moléculas. A temperatura constante, esta expressão reduz-se à forma pV = constante, que é 

precisamente a lei de Boyle. 

5 A velocidade média (aritmética) das moléculas de massa m num gás à temperatura absoluta T é dada por 𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 = �8끫뢰𝑘𝑘끫븖𝜋𝜋�1/2
. 

Isto é, 𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 ∝ √끫뢎. 
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Aqui, 𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚  designa a velocidade média das moléculas, e o símbolo ∝ significa “é proporcional a”. Assim, afirmar que 𝑣𝑣𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚𝑚 ∝ √끫뢎  

indica que a velocidade média aumenta com a raiz quadrada da temperatura absoluta, independentemente dos fatores constantes. 

 
6 Como foi referido na primeira nota do Capítulo 1, a lei de Hooke afirma que 끫롲 = − 끫뢰끫뢦끫룊, 

onde 끫롲 é a força restauradora e 끫룊 é o deslocamento em relação à posição de equilíbrio. O sinal negativo indica que a força atua 

sempre no sentido oposto ao deslocamento: quanto mais a mola é afastada do equilíbrio, maior é a força que a tenta fazer 

regressar. A frequência de um oscilador de massa 끫뢴 ligado a uma mola é dada por 𝑣𝑣 = � 12끫븖� �끫뢰끫뢦𝑚𝑚�1/2
. 

onde: 

• 𝑣𝑣 = frequência (não velocidade) 

• 끫뢰끫뢦 = constante elástica da mola 

• 끫뢴 = massa associada ao oscilador 

No caso de um pêndulo simples de comprimento 끫뢲, a frequência é 𝑣𝑣 = � 12끫븖� �끫뢨끫뢲�1/2
, 

onde:  

 
• v = frequência 

• 끫뢨 é a aceleração da gravidade, isto é, uma medida da intensidade do campo gravitacional.  

• l = comprimento do pêndulo 

Este último resultado é também uma lei limite, no sentido em que é rigorosamente válido apenas no limite em que a amplitude 

da oscilação tende para zero — isto é, quando o pêndulo oscila com ângulos muito pequenos. 

7 A expressão mais geral para uma propriedade que tem o valor 끫뢆(끫룊) quando o deslocamento em relação ao equilíbrio é 끫룊 é: 

끫뢆(끫룊) = 끫뢆(0) + �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�끫룊=0 끫룊 +
1

2
�끫뢢2끫뢆끫뢢끫룊2�끫룊=0 끫룊2 +⋯. 

No mínimo da curva que descreve a dependência de 끫뢆 em função de 끫룊, tem-se: �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�끫룊=0 = 0. 

 
Assim, o primeiro termo não nulo após 끫뢆(0) é: 

1

2
�끫뢢2끫뢆끫뢢끫룊2�끫룊=0 끫룊2. 

Se 끫뢆 for a energia potencial 끫롰끫뢺, então, dado que a força restauradora 끫롲 e a energia potencial estão relacionadas por 

끫롲 = −끫뢢끫롰끫뢺끫뢢𝑑𝑑 , 

neste cenário geral resulta 

끫롲 = −�끫뢢2끫뢆끫뢢끫룊2�끫룊=0 끫룊, 

o que corresponde à lei de Hooke quando 

�끫뢢2끫뢆끫뢢끫룊2�끫룊=0 



238 Notas 

─────── 

é identificado com a constante elástica 끫뢰끫뢦. Neste caso particular, 끫뢆 ≡ 끫롰끫뢺. ≡ (identidade) — indica que dois símbolos representam o 

mesmo objeto por definição, não apenas o mesmo valor numérico. 

8 A energia de um oscilador harmónico, um oscilador que obedece à lei de Hooke, é 

끫롰 =
끫뢺2
2끫뢴 + �끫뢰끫뢦

2
� 끫룊2, 

em que m é a sua massa. Note-se a simetria: tanto o momento linear p como o deslocamento x ocorrem como seus quadrados. 

9 A estrutura e o seu padrão de difração são essencialmente a transformada de Fourier um do outro. Uma “descrição de posição” 

e uma “descrição de momento” do mundo são igualmente a transformada de Fourier uma da outra. 

 
Capítulo 7 

1 A lei do inverso do quadrado de Coulomb identifica a magnitude da força entre duas cargas elétricas 끫뢈1  e 끫뢈2, separadas por 

uma distância 끫뢾, como 끫롲 =
끫뢈1끫뢈24끫븖끫븀0끫뢾2. 

em que 끫븀0 é uma constante fundamental, a permissividade do vácuo. A energia potencial elétrica associada às duas cargas é 끫롰끫뢺 = 
끫뢈1끫뢈24끫븖끫븀0끫뢾. 

Uma lei semelhante do inverso do quadrado expressa a magnitude da força gravitacional entre duas massas 끫뢴1 e 끫뢴2 como 끫롲 =
끫롴𝑚𝑚1𝑚𝑚2끫뢾2 , 

em que 끫롴 é a constante gravitacional. 

 
2 A designação completa da teoria de grupos da simetria da interação de Coulomb é SO(4), o “grupo ortogonal especial em quatro 

dimensões”. 

3 Num átomo de hidrogénio, os orbitais atómicos da mesma camada (designada pelo número quântico principal n) possuem a 

mesma energia, independentemente do seu momento angular em torno do núcleo (designado pelo número quântico do momento 

angular l). Assim, os orbitais s, p, d… da mesma camada têm a mesma energia. A “degenerescência”, a posse da mesma energia, 

está sempre associada à simetria; neste caso, é uma consequência da hiperesfericidade quadridimensional da interação 

Coulombiana, que permite que estes orbitais, com as suas diversas formas, sejam rodados uns nos outros em quatro dimensões. 

4 Se a onda original for 끫븦(끫룊), então, sob uma transformação de calibre (gauge) global — isto é, um desvio uniforme da fase por um 

ângulo 끫븲 — ela transforma-se em 끫븦(끫룊)ℯ𝑖𝑖끫뢬. 

A densidade de probabilidade da partícula é  끫븦 ∗ (끫룊)끫븦(끫룊) 

antes da transformação e torna-se 끫븦 ∗ (끫룊)𝑒𝑒− 𝑖𝑖끫뢬ψ(끫룊)𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬 = 끫븦 ∗ (끫룊)끫븦(끫룊) 

após a transformação. Ou seja, permanece invariante. Esta invariância subsiste mesmo sob uma transformação de calibre local, 

em que a fase passa a depender da posição, 끫븲(끫룊), porque continua a verificar-se que 끫븦 ∗ (끫룊)𝑒𝑒− 𝑖𝑖끫뢬(끫룊)ψ(끫룊)𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬(끫룊) = 끫븦 ∗ (끫룊)끫븦(끫룊). 

 
5 Aqui está o argumento técnico relacionando uma transformação global do medidor à conservação da carga. Estou eliminando o 

máximo possível da notação e pretendo simplesmente mostrar o caminho através do argumento: para fazê-lo corretamente, você 

precisaria considerar as derivadas de tempo, bem como a derivada de espaço único usada aqui. Considere um empurrão 

infinitesimal, tal que a transformação 끫븦(끫룊) → 𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬끫븦(끫룊)  

pode ser aproximado por 끫븦(끫룊) → (1 + 끫뢬𝑖𝑖) 끫븦(끫룊) = 끫븦(끫룊) + 끫뷾𝛿𝛿(끫룊)  
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com 끫뷾𝛿𝛿(끫룊) = 끫뢬𝑖𝑖𝑖𝑖(끫룊). 

A mudança resultante na densidade lagrangiana 끫롾(끫븦,끫븦′) =
12끫븦′2 −  

12끫뢴끫븦2,  

onde 끫븦′ =
끫븪끫븪끫븪𝜕𝜕 ,  

é 끫뷾𝛿𝛿 =
끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕 끫뷾𝛿𝛿 +

끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕′ 끫뷾끫븦′ = �끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕 − 끫븪끫븪𝜕𝜕 � 끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕′�� 끫뷾𝛿𝛿 +
끫븪끫븪𝜕𝜕 � 끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕′ 끫뷾𝛿𝛿�. 

Observe que, de acordo com a equação de Euler-Lagrange (a equação que lhe diz como tatear ao longo do caminho para minimizar 

a ação geral), 끫븪끫븪끫븪끫븪 − 끫븪끫븪𝜕𝜕 � 끫븪끫븪끫븪𝜓𝜓′� = 0. 

Por isso 끫뷾𝛿𝛿 =
끫븪끫븪𝜕𝜕 � 끫븪𝜕𝜕끫븪𝜕𝜕′ 끫뷾𝛿𝛿� = 끫뢬𝑖𝑖 끫븪끫븪𝜕𝜕 끫븦′끫븦. 

A densidade lagrangiana permanece inalterada sob a transformação de calibre global, portanto 끫뷾𝛿𝛿 = 0, para ϕ arbitrário. Por isso, 끫븪끫븪𝜕𝜕 끫븦′끫븦�끫롺 = 0 

e a corrente j é conservada. 

J — corrente elétrica associada ao campo ψ (aqui usada em sentido conceptual, sem distinção entre corrente total e densidade de 
corrente). 

 
 
 
 

6 Admita que a função de onda ψ(x) satisfaz a equação de Schrödinger 

− ℏ2
2끫뢴끫뢢2끫븦(끫룊)끫뢢끫룊2 + 끫뢒(끫룊) 끫븦(끫룊) = 끫롰 끫븦(끫룊) 

Agora, desloque a fase da função de onda para 끫븦(끫룊)𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬(끫룊) = 끫븦�(끫룊) 

Esta função com fase deslocada já não satisfaz a mesma equação, porque 

− ℏ2
2끫뢴끫뢢2끫븦�(끫룊)끫뢢끫룊2 + 끫뢒(끫룊)끫븦�(끫룊) 

= − ℏ2
2끫뢴�끫뢢2끫븦끫뢢끫룊2 + 2끫뢬 2끫븲끫뢢𝑑𝑑 끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑 − �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�2끫븦 + 끫뢬 끫뢢2끫븲끫뢢끫룊2 끫븦� 𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬(끫룊) + 끫뢒(끫룊)끫븦�(끫룊) 

= 끫롰끫븦�(끫룊) − ℏ2
2끫뢴�2끫뢬 끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑 끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑 − �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�2끫븦 + 끫뢬 끫뢢2끫븲끫뢢끫룊2 끫븦� 𝑒𝑒𝑖𝑖끫뢬(끫룊) 

Os três termos adicionais indesejados são eliminados se a equação de Schrödinger for modificada para 

− ℏ2
2끫뢴끫뢢2끫븦�(끫룊)끫뢢끫룊2 + 끫뢐(끫룊)끫븦�(끫룊) + 끫뢒(끫룊)끫븦�(끫룊) = 끫롰끫븦�(끫룊) 

com 

끫뢐(끫룊) =
ℏ2
2끫뢴�2끫뢬 �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑� 끫뢢끫뢢𝑑𝑑 + �끫뢢𝑑𝑑끫뢢𝑑𝑑�2 + 끫뢬 끫뢢2끫븲끫뢢끫룊2� 
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O termo adicional, U(x), é semelhante à contribuição de energia V(x) e é um termo de interação com o campo. Assim, as interações 

emergem da invariância de calibre local. Note-se que o termo proporcional a  끫뢢끫뢢𝑑𝑑 

é, na realidade, proporcional ao operador momento linear, 끫뢺 = �ℏ끫뢬 � 끫뢢끫뢢𝑑𝑑 

 
 

Capítulo 8 
1 A relação entre a frequência, ν, e a energia, E, dos quanta associados é 끫롰 = ℎ𝑣𝑣, sendo que, em unidades convencionais, ℎ =

6,626 ∗ 10−34 joule-segundos. 

Segue-se que uma energia (em joules), dividida pela constante de Planck, corresponde a uma frequência (uma grandeza “por 

segundo”). Uma energia de 1 joule converte-se, deste modo, em cerca de 2 ∗ 1033 ciclos por segundo. 

A relação de Planck passa então a ser 끫롰† = 끫븐, e a sua constante desapareceu. Se, ainda assim, insistir em preservar a forma 끫롰† = ℎ끫븐, pode fazê-lo, mas terá de fixar ℎ = 1. 

2 A equação de Schrödinger para uma partícula de massa m que se move numa região onde a sua energia potencial é V e a sua 

energia total é E é 

− ℎ2
8끫븖2끫뢴∇2끫븦 + 끫뢒𝑉𝑉 = 끫롰 끫븦. 

Com  끫뢴𝑐𝑐2ℎ = 끫뢴†, 끫뢒ℎ = 끫뢒†, 

e  끫롰ℎ = 끫롰†, 

𝑐𝑐∇= ∇† − 1

8끫븖2끫뢴† ∇†2끫븦 + 끫뢒†끫븦 = 끫롰†끫븦 

que parece igual, exceto pelo desaparecimento de h. Um problema padrão em mecânica quântica elementar é encontrar os níveis 

de energia permitidos de uma partícula confinada a uma região do espaço de comprimento L. A solução convencional é 

끫롰 =
끫뢶2ℎ2
8끫뢴끫롾2 

com n = 1,2 …. Com h = 1, as soluções são 

끫롰† =
끫뢶2

8끫뢴†끫롾†2 

onde 끫롾† =
𝐿𝐿끫뢠. 

Outra solução básica é a de um oscilador harmónico, que é convencionalmente escrito 끫롰 = �끫뢶 +
1

2
� ℎ 𝑣𝑣 

com n = 0,1,2,…., 

𝑣𝑣 = � 1

2끫븖��끫뢰끫뢦끫뢴  

e 
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끫뢰끫뢦 = �끫뢢2끫뢒끫뢢끫룊2�0. 

 
Com h = 1, as soluções são 끫롰† = �끫뢶 +

1

2
� 𝑣𝑣 

com 

𝑣𝑣 = � 1

2끫븖��끫뢰끫뢦†끫뢴† 

e 

끫뢰끫뢦† = �끫뢢2끫뢒†끫뢢끫룊†2�0, 

com 끫룊† =
끫룊𝑐𝑐 , 

onde utilizei uma notação que será significativa para aqueles que estão familiarizados com estes assuntos. 

 
 

3 Se a posição for denotada por x e o momento linear na mesma direção por p, então a comutação entre a posição e o momento 

linear é xp – px. Esta combinação é normalmente denotada por [x,p], que é o “comutador” de x e p. Na mecânica quântica, x e p 

são tratados como “operadores” (coisas que executam ações, como multiplicar ou diferenciar uma função) e toda a sua estrutura 

deriva da relação [x,p] = ih/2π, onde i é o “número imaginário” √(–1). Pode argumentar-se que os fundamentos da mecânica 

quântica são inteiramente imaginários. 

4 Com x† = x/c e m† = mc²/h, o momento linear passa a ser p† = cp/h. O comutador [x,p] = ih/2π passa então a ser [x†,p†] = i/2π. 

Admita que, num dado instante, você, com uma massa de 70 quilogramas, se encontra a uma distância de 2 metros de um 

determinado ponto e se desloca 3 metros por segundo. O seu momento linear (o produto da massa pela velocidade) é 70 kg × 3 

m/s = 210 kg m/s. O produto da sua posição pelo momento linear é 2 m × 210 kg m/s = 420 kg m²/s. A constante de Planck, nas 

mesmas unidades, é 6,6 × 10⁻³⁴ kg m²/s, muito menor e totalmente desprezável. Com o novo sistema de unidades, 2 m de um 

ponto correspondem, na realidade, a 7 nanossegundos desse ponto, e uma massa de 70 kg que se desloca a 3 m/s tem, na 

realidade, um momento, expresso como uma frequência, de 9,5 × 10⁴³ Hz. Portanto, o produto da posição pelo momento é 7 × 

10³⁵, que é muito, muito maior que 1. 

5 Uma consequência do descarte de k é que a entropia (recorde-se como Boltzmann a definiu como S = k log W) se torna S = log 

W, e passa a ser um número puro sem unidades. A lei dos gases perfeitos pV = NkT passa a ser pV = NT†. Se insistir em preservar a 

forma convencional da lei dos gases e escrevê-la como pV = NkT†, então terá de aceitar que k = 1. A lei dos gases é vulgarmente 

escrita como pV = nRT, onde n é a quantidade de moléculas (em moles) e R é a constante dos gases. Esta última está relacionada 

com k por 끫뢊 = 끫뢂끫롨끫뢰, onde끫뢂끫롨  é a constante de Avogadro. Com 끫뢰 = 1, 끫뢊 = 끫뢂끫롨. 

6 Eis, lado a lado, quatro exemplos para mostrar como o uso de ₮ simplifica o aspeto das equações: 

 

 Convencional Revisada 

Lei dos Gases Perfeitos pV = NkT 끫뢺𝑝𝑝₮ = N 

Distribuição de Boltzmann 끫뢂2/끫뢂1 = 𝑒𝑒−(끫롰2−끫롰1)/끫뢰𝑘𝑘 끫뢂2/끫뢂1 = 𝑒𝑒−₮(끫롰2−끫롰1) 

Energia de N Osciladores Harmónicos 끫롰 =
끫뢂ℎ𝑣𝑣𝑒𝑒ℎ끫룆/끫뢰𝑘𝑘 − 1

 끫롰 =
끫뢂ℎ𝑣𝑣𝑒𝑒₮ℎ끫룆 − 1
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…e a sua capacidade térmica 끫롬 = 끫뢂𝑁𝑁 �ℎ𝑣𝑣끫뢰𝑘𝑘�2 � 𝑒𝑒−ℎ끫룆/2끫뢰𝑘𝑘
1 − 𝑒𝑒−ℎ끫룆/끫뢰𝑘𝑘�2 끫롬 = 끫뢂𝑁𝑁 �₮ℎ𝑣𝑣𝑒𝑒−₮ℎ끫룆/2

1− 𝑒𝑒−₮ℎ끫룆 �2 

 
7 Aqui estou a introduzir ₮† = h₮ = h/kT. 

8 Eis as formas finais das quatro grandezas da nota 6 onde, para além das grandezas já introduzidas, C† = C/k, V† = V/c3 e p† = 

c3p/h, que são respetivamente adimensionais, em unidades de segundos3 e em unidades de 1/segundos4. 

 

Lei dos Gases Perfeitos 끫뢺†끫뢒†₮† = 끫뢂 

Distribuição de Boltzmann 끫뢂2/끫뢂1 = 𝑒𝑒−₮†�끫롰2†−끫롰1†� 
Energia de N Osciladores Harmónicos 끫롰† =

끫뢂𝑁𝑁𝑒𝑒₮†끫룆 − 1
 

…e a sua capacidade térmica 끫롬† = 끫뢂 �₮†𝑣𝑣𝑒𝑒−₮†끫룆/2
1− 𝑒𝑒−₮† 끫룆 �2 

 

9 A constante de estrutura fina é definida como 

= 끫븎0끫븀2끫룊/2끫븄, 

onde ∝0 

é a permeabilidade ao vácuo, com o valor definido de 4π × 10−7 J s2 C−2 m−1. Um valor mais preciso do que α = 1/137 é α = 0,007 

297 352 5664. Existe alguma arbitrariedade na definição de α porque pode existir uma medida mais fundamental da carga elétrica. 

A carga de um quark, por exemplo, é 

1

2
𝑒𝑒, 

e esse é talvez um valor mais apropriado. Neste caso, α seria nove vezes menor, cerca de 1/1233. 

10 Uma dessas misturas que pretende reproduzir o valor da constante de estrutura fina é α = 29 cos(π/137) tan(π/(137×29))/π, que 
resulta em 0,007 297 352 531 86…. 

11 Referi a lei do inverso do quadrado na nota 1 do Capítulo 6: expressa a magnitude da força gravítica entre duas massas m1 e m2 

como 끫롲 =
끫롴끫뢴1끫뢴2끫뢾2 . 

A constante gravitacional G tem o valor de 6,673 × 10−13 kg−1 m3 s−2. 

12 A forma adimensional de G é 

끫뷸끫롴 =
2끫븖𝜋𝜋끫뢴𝑒𝑒2ℎ𝑐𝑐 . 

Não existe qualquer razão fundamental para selecionar a massa do eletrão nesta definição; trata-se apenas de uma analogia com 

o e² que surge em α. Assim, o valor numérico de 끫뷸끫롴  é talvez apenas sugestivo da intensidade da gravidade, e não mais do que isso. 

 
Capítulo 9 

1 E. P. Wigner (1960). A Eficácia Inexplicável da Matemática nas Ciências Naturais. Richard Courant Lecture in Mathematical 

Sciences proferida na Universidade de Nova Iorque, 11 de maio de 1959. Comunicações sobre Matemática Pura e Aplicada. 13: 1–

14. 
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2 A discussão que se segue sobre os fundamentos matemáticos da realidade baseia-se em ideias que publiquei em Criação (1983) 

e Criação Revisada (1992). Algumas décadas mais tarde, no seu livro Our mathematical universe (2014), Max Tegmark, talvez de 

forma independente, apresentou ideias semelhantes. 

3 Para uma introdução às equações que explicam os padrões nas peles dos animais, ver o capítulo 15 de Mathematical Biology, de 

J. D. Murray (Springer Verlag, 1989). 

4 Os axiomas de Peano são (de forma abreviada) os seguintes: 

1. 0 é um número natural. 

2. Para todo o número natural n, o seu sucessor é um número natural. 

3. Para todos os números naturais m e n, m = n se, e só se, os sucessores de m e n forem iguais. 

4. Não existe número natural cujo sucessor seja 0. 

A adição (+) é então definida de modo que n + 0 = n e n + S(m) = S(n + m), e a multiplicação (×) é definida de modo que n × 0 = 0 e 

n × S(m) = n + (n × m), onde S(n) representa o sucessor de n. 

5 Na sua formulação inicial — ainda assim longe de ser particularmente acessível — o teorema de Löwenheim–Skolem afirma que, 

se uma teoria de primeira ordem contável possui um modelo infinito, então, para todo o número cardinal infinito κ, existe um 
modelo dessa teoria com cardinalidade κ. Uma consequência mais assimilável é que um sistema de regras como o da aritmética é 

capaz de emular qualquer domínio do conhecimento que possa ser formalizado como um conjunto de axiomas. 

6 Mais especificamente, para todos os férmions (partículas com spin semi-inteiro, o que inclui os eletrões), sob a permuta das 

designações de dois férmions idênticos, a função de onda tem necessariamente de mudar de sinal: 끫븦(2,1) = −끫븦(1,2). 

O princípio encontra-se profundamente enraizado na relatividade. 

7 O artigo da Wikipédia é muito claro: “[Gödel] demonstrou que, para qualquer sistema axiomático computável que seja 

suficientemente poderoso para descrever a aritmética dos números naturais (por exemplo, os axiomas de Peano ou a teoria dos 

conjuntos de Zermelo–Fraenkel com o axioma da escolha), se verifica que: 

Se um sistema (lógico ou axiomático formal) é consistente, não pode ser completo. 

A consistência dos axiomas não pode ser provada no interior do próprio sistema. 

Estes teoremas puseram fim a meio século de tentativas, iniciadas com o trabalho de Frege e culminando nos Principia 

Mathematica e no formalismo de Hilbert, para encontrar um conjunto de axiomas suficiente para toda a matemática.” 

Uma versão em inglês de On Formally Undecidable Propositions pode ser encontrada em Gödel’s Theorem in Focus, org. S. G. 

Shanker (Routledge, 1988), mas o leitor terá de enfrentar expressões como: “0 St v, x = εn | n ≤ l(x) & Fr n, x & (끫롰𝐸𝐸����) [n < p…». Uma 

versão muito mais acessível para humanos com os pés assentes na Terra é Gödel’s Proof, de E. Nagel e J. R. Newman (Routledge, 

1958). 

8 Aqui tenho em mente o que é designado por «aritmética de Presburger», que corresponde aos axiomas de Peano sem ×. Para 

uma explicação muito clara — e também acessível — veja-se New Theories of Everything, de John Barrow (Oxford University Press, 

2007). 
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