
 

 

 

 

 

 

 

  

Quando o autor visitou pela primeira vez o tema 
da Criação, há mais de uma década, causou uma 
tempestade imediata, com reações que oscilaram 
entre a grande admiração e o desprezo. 
Considerado um clássico e amplamente citado, 
continuou a suscitar interesse. Eis agora a sua 
Criação Revisitada, que mantém a inquietante 
mistura de atitude reducionista e estilo poético da 
obra anterior. Escrito para um público vasto, é uma 
exploração fascinante das verdadeiras grandes 
questões da existência, tais como: por que existem 
três dimensões no espaço, por que há apenas uma 
direção no tempo, como pode a matéria emergir 
do nada e — o que muitos consideram para além 
da nossa compreensão — se é possível especular 
cientificamente sobre os eventos que precederam 
a criação. 

 
Peter Atkins aborda estas e outras questões 

fundamentais sobre a natureza do universo e sobre 
como veio a existir sem qualquer intervenção 
externa, defendendo que nada existe que não 
possa ser compreendido. O caminho para a nossa 
compreensão é despir as aparências até expor um 
núcleo, um núcleo que é sempre de uma 
simplicidade insuperável. Ao longo desta viagem 
rumo à compreensão, o Dr. Atkins mergulha 
naquele que é talvez o mais profundo de todos os 
enigmas: por que é que a matemática funciona 
como descrição do mundo físico. É aí, na fusão dos 
dois grandes afluentes da consciência e da 
existência física, que ele acredita poder encontrar 
a resolução final de um mistério infinitamente 
profundo. 

 
Criação Revisitada é uma obra cativante que 

aborda as questões mais profundas que 
enfrentamos, com lucidez, honestidade e 
acessibilidade. 
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PREFÁCIO 

A minha primeira visita à Criação teve lugar em 1981. Nessa altura, 
sustentava a convicção de que não existe nada que não possa ser 
compreendido, e que o caminho para essa compreensão consiste em despir 
as aparências até expor o núcleo, que é sempre de uma simplicidade 
inigualável. Expliquei então que seguiríamos um percurso onde nos 
depararíamos com perguntas muito simples e, mais importante ainda, 
descobriríamos que essas perguntas têm respostas igualmente simples. 
Pretendi demonstrar nessa altura, como pretendo demonstrar nesta visita de 
regresso, que é possível pensar de forma racional acerca daquilo que muitos 
consideram estar para além de qualquer explicação — como os processos 
envolvidos na criação do universo e o surgimento da consciência no seu seio. 

O meu objetivo nessa primeira visita foi defender que o universo pode 
surgir sem qualquer intervenção, não havendo necessidade de invocar a 
ideia de um Ser Supremo numa das suas inúmeras manifestações. Aceitava 
então, como aceito agora, que qualquer pessoa que seja religiosa, num certo 
sentido, dificilmente será persuadida por argumentos como os meus. A 
minha intenção não era, nem é agora, causar ofensa nesse sentido. No 
entanto, houve quem se sentisse ofendido, e suponho que uma nova geração 
se sentirá novamente com esta revisão. 

Pude discernir duas variedades de ofensa, que provavelmente se 
repetirão. Uma era a reação previsível dos que consideram que as grandes 
questões sobre as quais me debruço são demasiado delicadas para serem 
pisadas pelo homem: para eles, a ciência é uma crosta e o espírito humano 
a pele sensível que se deve deixar repousar em paz, sem ser beliscada. 
Contudo, não abdico da visão de que o cérebro humano é um instrumento 
de poder ilimitado e de que o método científico (permitindo o seu 
desenvolvimento cauteloso) é uma técnica de aplicabilidade ilimitada e 
(especulativamente) de sucesso igualmente ilimitado. 

A outra forma de ofensa brotava nos corações dos próprios cientistas. 
Consideravam, de forma explícita ou interior, que a minha aparente extensão 
imprudente do pensamento científico vigente transgredia os limites da 
propriedade. A todos eles só posso dizer que procurei, nas minhas palavras, 
despertar nos meus leitores leigos o sentimento de poder que reside na 
nossa nobre busca intelectual, e procurei mostrar — ao mesmo tempo que 
sublinhava o que é especulativo, e admitia livremente que quase tudo a partir 
do Capítulo 5 pertence a essa categoria — que as questões que, presumo, 
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eles próprios consideram grandiosas, talvez possam ser resolvidas dentro de 
um paradigma de ciência reconhecível. 

Existem duas alterações principais nesta revisão. Reescrevi em grande 
parte as páginas esquerdas de comentário, atualizando-as e acrescentando 
esclarecimentos adicionais sempre que isso esteve ao meu alcance. 
Acrescentei também um novo capítulo que explora aquilo que considero ser 
talvez a mais profunda de todas as questões: por que funciona a matemática. 
É nesta questão, creio eu — onde as gémeas Amazonas da consciência e 
da existência física se fundem — que encontraremos a resolução última do 
infinitamente profundo. 

Para concluir, devo admitir que me aproximo do limite da minha própria 
compreensão nas especulações que envolvem e permeiam os capítulos 
finais (a partir do Capítulo 5). Intenciono que esses capítulos sejam apenas 
passagens impressionistas que transmitam aquilo que penso poder vir a ser 
a forma geral da resolução das questões que têm inquietado e impulsionado 
a humanidade desde que caiu, atónita, das árvores. A verdadeira explicação 
— presumivelmente compreensível — destas matérias só estará disponível 
quando versões matematicamente austeras das mesmas forem alcançadas. 
Isso, lamento, está para além de mim. 

P.W.A 
Lincoln College 

Oxford 
1992 



 

CAPÍTULO 1 

COISAS ÓBVIAS 
 

LEVÁ-LO-EI NUMA VIAGEM DA MENTE. É UMA VIAGEM DE 
compreensão, que nos transporta até aos limites do espaço, do 
tempo e da própria compreensão. Nessa viagem, defenderei que 
nada existe que não possa ser compreendido, que nada há que não 
possa ser explicado, e que tudo é extraordinariamente simples. 

Grande parte do universo não necessita de qualquer 
explicação. Os elefantes, por exemplo. Uma vez que as moléculas 
aprendem a competir e a criar outras moléculas à sua própria 
imagem, elefantes — e coisas que se assemelhem a elefantes — 
acabarão, inevitavelmente, por ser encontrados a vaguear pelos 
campos. Os pormenores dos processos envolvidos na evolução são 
fascinantes, mas irrelevantes: moléculas que competem, que se 
replicam e que dispõem de tempo acabarão inevitavelmente por 
evoluir. 

Algumas das coisas que se assemelham a elefantes serão 
homens. Eles são igualmente irrelevantes. É inegável (ainda que 
não necessariamente previsível) que as moléculas, uma vez que 
tropeçam na reprodução, acabarão, algures (aqui, por acaso), por 
se aglomerar em corporações com a forma e as funções de homens, 
e que esses homens serão também um dia encontrados a vaguear 
por algum campo. A sua função especial, mas não significativa, é a 
de poderem comentar a natureza, o conteúdo, a estrutura e a 
origem do universo e, como passatempo, inventar e desfrutar de 
fantasias comunicáveis. 

As moléculas equipadas para competir, sobreviver e 
reproduzir-se são também destituídas de significado. É inegável que 
podem surgir com a mistura certa de ingredientes, uma plataforma 
estável e quente, e tempo. 

As pequenas moléculas evoluem para maiores comendo 
moléculas mais pequenas, embora nem sempre seja claro qual é o 
comensal e qual é a presa. As moléculas pequenas comem por 
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impacto, e o que resulta das suas colisões é, por vezes, uma 
molécula maior — mais átomos encadeados — ou um átomo da 
molécula original substituído por um conjunto de átomos na nova.1 
Por vezes, uma molécula quase completa permanece incorporada 
na rede de átomos da molécula original, como uma mosca numa 
teia. Os vencedores desses jantares podem, por sua vez, passar a 
outros, e os comensais bem-sucedidos desenvolvem formas mais 
sofisticadas de apanhar refeições. Com o tempo, a sofisticação 
torna-se tal que os verdadeiramente bem-sucedidos mantêm os 
menos bem-sucedidos em rebanhos, e o ato de devorar passa a ser 
regulado por especulações filosóficas e económicas. 

Mesmo as pequenas e pouco sofisticadas moléculas primitivas 
são insignificantes. É inegável que podem surgir, desde que os 
átomos apropriados estejam disponíveis, pois as pequenas 
moléculas não são mais do que uns poucos átomos colados entre si 
— e os átomos tendem a colar-se uns aos outros. Se houver 
átomos, inevitavelmente haverá moléculas; e se houver moléculas 
sobre plataformas húmidas e quentes, inevitavelmente haverá 
elefantes. 

Tenho a certeza de que já percebe para onde estamos a 
caminhar. Imagine que lhe propunha desenhar um universo. Se 
fosse omnipotente, poderia traçar uma especificação detalhada de 
todas as criaturas, grandes e pequenas. Se estivesse a conceber o 
nosso universo atual, incluiria certamente uma especificação para 
um elefante. Mas os elefantes revelaram-se inevitáveis, dada a 
existência de moléculas capazes de competir e reproduzir-se, e 
sujeitas à história ambiental deste planeta. Portanto, se não 
estivesse com pressa, uma abordagem muito mais simples seria 
especificar um conjunto de moléculas combativas, reuni-las, e 
depois sentar-se e esperar. Ao fim de algum tempo, os seus 
descendentes seriam elefantes — e homens. 

Ora, moléculas complexas emergem de outras mais simples, 
que habitam planetas; e assim, a especificação poderia ser ainda 
mais simplificada. E essa simplificação pode ser, por sua vez, 
simplificada: pois se especificar apenas os elementos — e talvez 
mais algumas coisas — mais cedo ou mais tarde surgirão elefantes. 
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A questão que agora se coloca é a seguinte: Imaginemos que 
prefere ser um criador infinitamente preguiçoso — qual é o mínimo 
de especificações com que se pode safar? Será realmente 
necessário o trabalho de especificar uma centena, mais ou menos, 
de tipos diferentes de átomos? Será possível especificar apenas um 
pequeno punhado de coisas que, existindo nas quantidades 
apropriadas, conduzam primeiro aos elementos e depois aos 
elefantes? Poderá o universo inteiro ser reduzido a uma única coisa 
que, se for especificada de forma adequada, conduza 
inevitavelmente aos elefantes? Poderia você (sendo infinitamente 
preguiçoso) evitar, de facto, especificar ou criar até mesmo essa 
coisa? Se pudesse (e vamos ver que quase se pode), então não 
haveria lugar algum para si na criação do seu universo. 

A nossa tarefa deve agora estar clara. Temos de iniciar o 
caminho rumo ao zero absoluto de envolvimento criativo na criação, 
ao zero absoluto de intervenção. A única pista que temos no início 
é que a resposta final será quase certamente de extrema 
simplicidade, pois só o perfeitamente simples pode existir enquanto 
todos os agentes dormem (ou simplesmente não estão presentes). 
Isto sugere que devemos procurar no universo as pegadas da sua 
simplicidade subjacente. À medida que as procuramos, devemos 
sempre lembrar que a complexidade de comportamento e aparência 
pode ser uma ilusão, e aquilo que percebemos como complexidade 
pode ser o resultado de cadeias de simplicidade. 

É aqui que começamos. A única fé de que precisamos para a 
viagem é a crença de que tudo pode ser compreendido e, no fundo, 
que não há nada para explicar. 

A nossa apreciação da natureza do universo advém da nossa 
capacidade de notar, observar e refletir sobre as coisas que ele 
contém. Notamos, por exemplo, que tudo é feito do mesmo 
material. Os animais comem plantas e bebem rios. As plantas 
“comem” montanhas. Quando os animais morrem, contribuem para 
as montanhas futuras e para outras plantas. As montanhas surgem 
dos planetas, que são acumulações de detritos de estrelas mortas. 
Tudo é feito do mesmo material, e quanto mais longe olhamos, 
menos provável parece que haja qualquer outro material diferente 
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envolvido noutros lugares. Somos pó galático, e ao pó galático 
regressaremos.2 

Notamos que existe um universo. E quero dizer com isto muito 
mais do que uma simples coleção de estrelas a flutuar num vazio 
que nos contém. Uma das maiores descobertas foi que o universo 
está aberto à medição, e que há significado na contemplação da sua 
vastidão e da sua idade. Há uma revolução maior na realização de 
que o universo pode ser medido do que na própria medição, pois a 
existência da duração confronta-nos com o problema de um limite 
para o tempo.3 Reconhecer este problema é um passo para a 
compreensão, porque se conseguirmos entender o que significa 
estar antes do início do tempo, estaremos mais perto de 
compreender a natureza do próprio tempo. A chave para a 
compreensão reside na identificação e apreensão do mais primitivo. 

Quer consideremos o universo observável grande ou pequeno, 
isso é irrelevante. À escala do tamanho humano, é certamente 
vasto. Mas o ser humano não é intrinsecamente significativo, e, por 
isso, não o podemos considerar um critério relevante de dimensão. 
A vastidão do universo é domada se tivermos confiança para pensá-
lo numa escala suficientemente ampla: uma atitude mental 
suficientemente grandiosa dissipa o assombro que a vastidão 
inspira. O assombro entorpece. Imaginemos o universo como um 
sopro de pó com cerca de um metro de diâmetro. Cada grão de pó 
é uma galáxia. Vivemos junto de uma estrela bastante comum, que 
pertence a uma galáxia também bastante comum, localizada 
algures numa zona insignificante desse sopro de pó. 

Todas as noites nos é mostrado que o universo teve um 
princípio, mas a maioria de nós apenas lamenta, aproveita ou 
desfruta da escuridão sem perceber que ela traz consigo 
conhecimento. 

Um instante de reflexão é suficiente4 para mostrar que a 
escuridão da noite elimina metade da eternidade. Se o universo 
fosse infinito e eterno5, então, qualquer que fosse a direção para a 
qual olhássemos, veríamos a luz de uma estrela. Cada ponto do céu 
seria uma estrela, e o céu inteiro seria tão brilhante quanto a 
superfície do Sol. Mesmo durante o dia, o Sol seria indistinguível do 
brilho do seu fundo. Mas, à noite, o céu é escuro, e existe um 
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entremeio entre as estrelas; portanto, o universo não pode ser 
simultaneamente infinito e eterno. Eis um exemplo de como a 
observação de um fenómeno banal poderia ter inspirado uma 
revolução. 

Uma inteligência mais aguçada poderia extrair mais 
conhecimento da escuridão. Poderia perceber como uma expansão 
geral do universo pode esticar a luz das estrelas distantes e diminuir 
a sua intensidade. Tal como aconteceu, os astrónomos viram essa 
expansão através dos seus telescópios antes que uma mente mais 
aguçada tivesse cortado o véu da ignorância para extrair dela mais 
conhecimento. Viram as galáxias a afastarem-se, a nuvem de pó a 
expandir-se. Nada é mais natural do que seguir essa expansão de 
volta ao passado e imaginar a nuvem de pó a emergir de uma 
explosão no seu núcleo. Essa explosão foi a criação. 

Mas o que foi criado, afinal? O que é que está a expandir-se? 
Serão as galáxias a espalharem-se pelo espaço? Mas então, o que 
é o espaço? O que é que ele ocupa? De onde veio? Será o próprio 
espaço que está a expandir-se? Terá sido apenas o espaço que foi 
criado? E para onde se está a expandir o espaço? 

Reparamos, pensamos, que o universo não é apenas espaço. 
Nós, pelo menos, estamos nele, e há também outra matéria. Uma 
compreensão da natureza do mundo deve encontrar nele lugar para 
os átomos e (num sentido geral) para os elefantes, para a 
substância e (num sentido cauteloso) para o espírito. De algum 
modo, a matéria teve de ser criada a partir de algo semelhante ao 
nada. Felizmente, porém, as nossas exigências quanto à 
complexidade da criação original diminuíram à medida que a 
investigação científica foi descascando as camadas da cebola a que 
chamamos estrutura da matéria. Já não temos de explicar a 
geração dos elefantes, com toda a sua complexidade interna. 
Agora, o problema é a geração dos componentes dos átomos.6 

Sabemos que os átomos existem porque os podemos ver. 
Versões sofisticadas de microscópios fornecem-nos imagens de 
átomos7 e permitem-nos fotografar moléculas. Podemos abrir os 
átomos e observar o seu interior.8 

Os átomos são muito grandes: têm de o ser, porque contêm 
imensa coisa no seu interior. É verdade que muitas vezes pensamos 
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neles como muito pequenos; mas isso acontece apenas porque nós 
somos muito grandes (e pela mesma razão). A verdadeira dimensão 
de um átomo pode ser imaginada se pensarmos que ele se expande 
até que o núcleo no seu centro atinja o tamanho de um homem; 
nesse caso, o próprio átomo seria uma névoa tênue de eletrões 
espalhada por uma esfera de 100 quilómetros de raio. 9 

A difusão das partes exteriores dos átomos revela a fraqueza 
do controlo do núcleo central sobre os eletrões que o rodeiam. Essa 
fraqueza está na base da riqueza da vida. Significa que os átomos 
podem ser arrancados das moléculas com uma persuasão suave, e 
que novas disposições de átomos podem emergir a partir de 
antigas. Por causa dessa fraqueza, as estruturas não estão 
congeladas em arranjos imutáveis, mas podem responder ao 
ambiente. Há responsividade nas estruturas fracamente ligadas dos 
átomos e das moléculas, e a mudança pode ocorrer quando o 
ambiente provoca suavemente. Se as estruturas fossem mais 
rígidas, estímulos como explosões nucleares seriam a única forma 
de provocar mudança, e nenhuma das subtilezas da perceção e da 
consciência poderia ter surgido. A evolução teria sido tão destrutiva 
quanto construtiva. 

Ao mesmo tempo que a fragilidade da estrutura molecular 
permite à matéria responder às suaves exigências do seu ambiente 
e evoluir em subtilidade ao adquirir complexidade, continua a 
contribuir para a complexidade cultural da espécie. Enquanto as 
moléculas no organismo puderem responder às influências do meio, 
o organismo poderá observar. As consequências dessas 
observações são as perceções e invenções da mente, que, por sua 
vez, são manifestações de deslocações de átomos e modulações da 
estrutura molecular no cérebro. 

A sensibilidade da resposta tem como desvantagem a 
transitoriedade. Pequenos desvios do equilíbrio são suficientes para 
matar. O calor que aquece pode, além de um certo limiar, escaldar 
e queimar. Por isso é tão fácil morrer. 

Enquanto as partes exteriores dos átomos são regiões 
governadas por forças suaves, a existência de um núcleo mostra 
que há forças mais fortes a operar no centro do átomo. Só uma 
força muito mais poderosa consegue manter os componentes do 
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núcleo unidos num feixe denso. É por isso que a alteração nuclear 
é energética e economicamente mais vigorosa do que a química, e 
por que as tímidas tentativas dos alquimistas falharam em 
transmutar os elementos. 

A força forte que liga o núcleo deve ter um alcance muito curto, 
pois, caso contrário, todo o universo já teria sido enrolado numa 
única massa. Além disso, embora a força domine os pequenos 
núcleos dos átomos leves, no urânio, com algumas centenas de 
partículas concentradas no núcleo, está a perder controlo, e o 
núcleo tende a desfazer-se. O modo como isso acontece — de forma 
controlada ou descontrolada — determina o nível de benevolência 
social do resultado.10 

Os elefantes têm uma estrutura mais profunda: a sua 
agregação de moléculas.11 As moléculas têm uma estrutura mais 
profunda: os seus átomos fracamente ligados. Os átomos têm uma 
estrutura mais profunda: uma nuvem de eletrões e, no coração, um 
núcleo. Os núcleos têm uma estrutura ainda mais profunda: o 
aglomerado de protões e neutrões fortemente ligados entre si. A 
cebola será infinita? 

Parece que não. Uma camada a mais é conhecida, e é 
encontrada quando se tenta abrir protões. Descobre-se que não é 
possível (o que é significativo), mas pode-se discernir no seu 
interior os seus constituintes, os quarks. Tal como os eletrões, os 
quarks parecem não ter extensão espacial nem uma estrutura mais 
profunda: têm caráter sem extensão e são substância sem interior. 
Aqui devemos estar à beira da simplicidade última, quase no fim da 
cebola, pois qualquer coisa com estrutura é demasiado complexa 
para ser considerada verdadeiramente simples.12 A complexidade, 
mesmo a mais rudimentar (como a extensão no espaço), deve ser 
um atributo da combinação de simplicidades, e não algo que possa 
surgir já totalmente formado. 

Creio que devemos fazer aqui uma pausa e avaliar a nossa 
posição. A receita do universo está a caminho de ser simples. 
Parece que precisamos de quarks, eletrões, talvez mais algumas 
coisas, e uma variedade de forças para manter tudo unido com 
vários graus de rigidez. No entanto, a receita continua a ser tanto 
demasiado complicada como insuficiente. É demasiado complicada 
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porque exige a especificação e criação de pelo menos meia dúzia 
de atributos do universo, o que não é o que se entende por algo 
extremamente simples. Além disso, até a sua aparente simplicidade 
é enganadora, pois esconde complicações por trás de nomes. Só 
quando soubermos o que palavras como “força”, “eletrão” e outras 
verdadeiramente representam poderemos reivindicar uma 
verdadeira compreensão.13 Os nomes são códigos; não devemos 
deixar que a familiaridade com eles se disfarce de entendimento.14 

O caminho a seguir está claro. Devemos examinar o significado 
dos conceitos simples e familiares que entraram na explicação e 
que normalmente são dados como certos. Vou argumentar que a 
maioria dessas palavras está vazia de significado no nível mais 
profundo da compreensão, e que adquiriram um significado 
aparente para encapsular fenómenos e facilitar conversas. Tentarei 
mostrar que a maioria dos conceitos que, à primeira vista, parecem 
cruciais para a nossa compreensão do funcionamento do mundo 
podem ser deixados evaporar. Quando eles desaparecerem, 
deixarão para trás aquilo que devemos verdadeiramente e de forma 
útil considerar: ou seja, praticamente nada. 

Primeira Orientação 

Estamos numa jornada para descobrir tanto a natureza última 
do universo como a maneira pela qual ele veio a existir. Adoto a 
visão de que a trama última deve ser de extrema simplicidade, e 
que a sua aparente complexidade e riqueza resultam do 
agrupamento de coisas primitivas em conjuntos. Também sustento 
que apenas as coisas mais simples poderiam ter surgido na criação, 
e, portanto, o trabalho de qualquer criador foi mínimo. Estou a 
desenvolver a opinião de que a única forma de explicar a criação é 
mostrar que o criador não teve absolutamente nenhum trabalho a 
fazer, e por isso poderia tão bem não ter existido. Podemos rastrear 
o criador infinitamente preguiçoso, o criador totalmente livre de 
qualquer labor criativo, ao resolver as complexidades aparentes em 
simplicidades, e espero encontrar uma forma de expressar, no fim 
da jornada, como um criador inexistente pode ser permitido 
evaporar-se no nada e desaparecer do cenário. 



 Criação Revisitada Coisas Óbvias 
11 

Para chamar a atenção para as perceções proporcionadas pelo 
quotidiano e para mostrar como a complexidade aparente é, em 
última análise, simplicidade organizada, voltamo-nos agora para as 
causas da mudança. Vou argumentar que todas as formas de 
mudança, desde as mais rudimentares, como o arrefecimento, até 
às mais complexas, como a formação de opiniões, são irrompências 
no mundo percebido dos mesmos eventos primitivos. Veremos que 
todos os eventos à nossa volta e dentro de nós têm a mesma 
motivação: são movidos por um colapso sem propósito rumo ao 
caos. 



 

CAPÍTULO 2 

POR QUE É QUE AS COISAS 
MUDAM 

A MUDANÇA ASSUME UMA VARIEDADE DE FORMAS. HÁ A 
MUDANÇA SIMPLES, como quando uma bola em movimento acaba 
por parar, ou quando o gelo derrete. Há mudanças mais complexas, 
como na digestão, no crescimento, na reprodução e na morte. 
Existe também aquilo que parece ser uma mudança 
excessivamente subtil, como na formação de opiniões e na criação 
ou rejeição de ideias. Embora diversa nas suas manifestações, a 
mudança tem, de facto, uma origem comum. Tal como tudo o que 
é fundamental, essa origem é perfeitamente simples. 

A mudança organizada — o planeamento de um fim, como um 
vaso, uma colheita ou uma opinião — é impulsionada pelos mesmos 
fenómenos que fazem as bolas parar de saltar e o gelo derreter. 
Toda a mudança, defenderei eu, resulta de um colapso subjacente 
em direção ao caos. Veremos que o que pode parecer-nos motivo e 
propósito é, na verdade, um decaimento desprovido de motivo e de 
propósito. As aspirações — e a sua concretização — alimentam-se 
do decaimento. 

A estrutura profunda da mudança é o decaimento. O que decai 
não é a quantidade, mas a qualidade da energia. Explicarei o que 
se entende por energia de alta qualidade, mas, por agora, pense 
nela como uma energia localizada e potente para provocar 
mudança. No decorrer do processo de provocar mudança, ela 
espalha-se, torna-se distribuída de forma caótica, como um castelo 
de cartas que desmorona, e perde a sua potência inicial. A qualidade 
da energia, mas não a sua quantidade, decai à medida que se 
espalha no caos. 

Aproveitar o decaimento resulta não só em civilizações, mas 
em todos os acontecimentos do mundo e do universo para além 
dele. É o que explica toda a mudança observável, tanto no 
inanimado como no animado. A qualidade da energia é como uma 
mola que se desenrola lentamente. A qualidade declina 
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espontaneamente, e a mola do universo desenrola-se. A qualidade 
degrada-se de forma espontânea, e essa espontaneidade da 
degradação impulsiona os processos interdependentes que se 
entrelaçam à nossa volta e dentro de nós, como as rodas dentadas 
interligadas de uma máquina sofisticada. 

Tal é a complexidade deste engrenamento que, aqui e ali, o 
caos pode temporariamente recuar e a qualidade reacender-se, 
como quando se constroem catedrais ou se executam sinfonias. Mas 
estes são enganos temporários e locais, pois, nas profundezas do 
mundo, a mola desenrola-se de forma inevitável. Tudo é movido 
pelo decaimento. Tudo é movido por um decaimento sem motivo, 
sem propósito. 

Como já dissemos, por “qualidade” da energia1 entende-se o 
grau da sua dispersão. Energia de alta qualidade, útil, é energia 
localizada. Energia de baixa qualidade, desperdiçada, é energia 
difusa de forma caótica. As coisas podem ser feitas quando a 
energia está localizada; mas a energia perde a sua potência para 
provocar mudança quando se dispersa. A degradação da qualidade 
é a dispersão caótica.2 

Sustentarei agora que tal dispersão é, em última análise, 
natural, desprovida de motivo e de propósito. Ela ocorre de forma 
natural e espontânea, e, quando ocorre, provoca mudança. Quando 
é precipitada, destrói. Quando é articulada por cadeias de 
acontecimentos, pode produzir civilizações. 

A naturalidade da tendência da energia para se espalhar pode 
ser compreendida imaginando uma multidão de átomos a agitarem-
se. Energia localizada — energia numa região circunscrita — 
corresponde a um movimento vigoroso num canto dessa multidão. 
À medida que os átomos se agitam, transmitem a sua energia e 
induzem os vizinhos a agitarem-se também, e rapidamente a 
agitação se dispersa, como a ordem de um baralho misturado. É 
extremamente improvável que o canto original dessa multidão volte 
a agitar-se como antes, com o resto em repouso. Uma agitação 
aleatória, sem motivo, resultou numa mudança irreversível.3 

Esta tendência natural para a dispersão explica processos 
simples como o arrefecimento de um metal aquecido. A energia do 
bloco — uma energia capturada nas vibrações vigorosas dos seus 
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átomos — é transmitida para o meio envolvente. Agitações 
individuais podem fazer com que a energia seja transmitida em 
qualquer direção; mas, como há muito mais átomos no mundo 
exterior do que no próprio bloco, é muito mais provável que, em 
qualquer momento posterior, a energia do bloco seja encontrada 
(ou perdida) dispersa. 

O modelo também captura ilusões de propósito. Podemos 
pensar que existem razões pelas quais uma mudança ocorre e não 
outra. Podemos imaginar que há razões para mudanças específicas 
na localização da energia (como uma alteração estrutural, no 
desabrochar de uma flor); mas, no fundo, tudo o que existe é 
degradação por dispersão. 

Suponhamos que, numa dada região, existem muito mais 
lugares onde a energia pode acumular-se do que noutra. Então, a 
agitação e os saltos aleatórios farão com que ela se concentre ali. 
Se a energia começou concentrada noutro local, será encontrada 
mais tarde num aglomerado na região onde as “plataformas” são 
mais densas. Um observador casual perguntará por que razão a 
energia “escolheu” ir para lá, concluirá que deve ter havido um 
propósito e tentará encontrá-lo. Nós, contudo, podemos ver que 
alcançar esse lugar não deve ser confundido com escolher ir para 
lá. 

Mudanças de localização, de estado, de composição e de 
opinião têm todas, na raiz, a dispersão. Mas, se essa dispersão 
espalha energia para regiões onde ela pode ser encontrada de 
forma densa, cria-se a ilusão de mudança específica, em vez de 
mero espalhamento. No nível mais profundo, o propósito 
desaparece e é substituído pelas consequências de ter a 
oportunidade de explorar ao acaso, descobrir locais densos e 
permanecer neles até surgirem novas oportunidades de exploração. 

Os acontecimentos são manifestações de probabilidades 
dominantes. Todos os acontecimentos da natureza — desde o 
ricochetear de bolas até à conceção de deuses — são aspetos e 
desdobramentos desta ideia simples. Mas não devemos deixar de 
enfatizar a palavra probabilidade. A energia pode, por acaso, agitar-
se de novo até à sua configuração original, e uma estrutura voltar 
a formar-se. A energia pode, por acaso, regressar do mundo 
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exterior para dentro do bloco, e um observador ver um bloco frio 
tornar-se quente espontaneamente, ou um castelo de cartas voltar 
a erguer-se. Estas possibilidades são tão remotas que as 
descartamos como totalmente improváveis. No entanto, embora 
improváveis, não são impossíveis. 

A simplicidade última que está na base da tendência para a 
mudança é mais eficazmente dissimulada em certos processos do 
que noutros. Enquanto o arrefecimento pode ser facilmente 
explicado como uma dispersão natural por agitação, os processos 
de evolução, de livre-arbítrio, de ambição política e de guerra têm 
a sua simplicidade intrínseca muito mais profundamente enterrada. 
Contudo, mesmo que esteja oculta, a mola de toda a criação é o 
decaimento, e cada ação é uma consequência mais ou menos 
distante da tendência natural para a corrupção. 

A tendência da energia para o caos é transformada em amor 
ou guerra através da ação das reações químicas. Todas as ações 
são cadeias de reações. Desde o pensar até ao agir, seja 
simplesmente no pensamento ou na resposta, o mecanismo em 
ação é a reação química. 

No seu nível mais rudimentar, uma reação química é uma 
reorganização de átomos4. Átomos dispostos de uma forma 
constituem uma espécie de molécula, e átomos dispostos de outra 
forma, talvez com adições ou eliminações, constituem outra. Em 
algumas reações, uma molécula apenas muda de forma; noutras, 
uma molécula adota os átomos fornecidos por outra, incorpora-os 
e adquire uma estrutura mais complexa. Noutras ainda, uma 
molécula complexa é ela própria “devorada”, total ou parcialmente, 
tornando-se fonte de átomos para outra. 

As moléculas não têm inclinação para reagir, nem para 
permanecer inalteradas. Não existe, naturalmente, tal coisa como 
motivo ou propósito a este nível de comportamento. Por que é que, 
então, as reações ocorrem? Também a este nível, portanto, não 
pode haver motivo ou propósito no amor ou na guerra. Por que 
ocorrem, então? 

Uma reação tende a ocorrer se, no processo, a energia for 
degradada para uma forma mais dispersa, mais caótica. Cada 
disposição de átomos, cada molécula, está constantemente sujeita 
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à tendência de perder energia à medida que o “empurrão” a 
transporta para os arredores. Se um aglomerado de átomos, por 
acaso, se encontrar numa disposição que corresponda a uma nova 
molécula, essa disposição transitória pode, subitamente, ser 
congelada em permanência, à medida que a energia libertada salta 
para longe. As reações químicas são transformações por infortúnio. 

Os átomos estão apenas fracamente estruturados em 
moléculas, e explorações de rearranjos que resultam em reações 
são comuns. É por isso que a consciência já emergiu da matéria 
inanimada da criação original. Se os átomos tivessem sido tão 
fortemente ligados como os núcleos, a forma primitiva inicial da 
matéria teria ficado bloqueada em permanência, e o universo teria 
morrido antes de despertar. 

A fragilidade das moléculas, porém, levanta questões. Por que 
é que o universo não colapsou já num lodo inerte e não-reativo? Se 
as moléculas estivessem livres para reagir sempre que tocassem 
num vizinho, o potencial do mundo para mudança teria sido 
concretizado há muito tempo.5 Os acontecimentos ter-se-iam 
desenrolado de forma tão aleatória e rápida que as ricas qualidades 
do mundo, como a vida e a sua própria autoconsciência, não teriam 
tido tempo de se desenvolver. 

O surgimento da consciência, tal como o desabrochar de uma 
folha, depende de contenção. A riqueza — a riqueza do mundo 
percecionado e a riqueza dos mundos imaginados da literatura e da 
arte, o espírito humano — é consequência de um colapso 
controlado, não precipitado. 

A própria energia detém a chave da sua própria degradação6. 
As moléculas têm oportunidade de reagir quando se encontram, 
mas só o fazem efetivamente se os seus átomos estiverem 
suficientemente soltos para se reorganizarem em novas disposições 
e se exporem a oportunidades de infortúnio. Embora frágeis, as 
moléculas não são maleáveis. 

Para explorar, os átomos das moléculas devem estar 
marginalmente soltos. São afrouxados se entrar energia na 
molécula e estimular a vibração, porque uma molécula que vibre 
intensamente é um aglomerado solto de átomos. E como entra a 
energia na molécula? Entra por acaso. Por acaso, a energia7 pode 
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conseguir entrar e estar presente no momento em que as moléculas 
se encontram. Por acaso, um par de moléculas pode encontrar-se 
quando está provido com mais do que a média de energia. Então, 
os seus átomos podem vaguear e, ao vaguear, reagir. 

Gostaria de fazer uma pausa neste ponto para resumir o 
argumento até agora. Vimos, pelo menos a nível molecular, como 
o caos tanto impulsiona como contém o mundo. O colapso no caos 
motiva a mudança, pois todos os acontecimentos naturais resultam 
da tendência para a dispersão. O caos também estabiliza a forma, 
porque é pequena a probabilidade de as moléculas terem energia 
suficiente para explorarem possíveis disposições alternativas. 
Somos ao mesmo tempo impelidos e contidos pelo caos: o caos é 
ao mesmo tempo a cenoura e a carroça. 

Se tudo, tanto a estrutura como a mudança, são resultado de 
orquestrações casuais do caos, devem existir cadeias que ligam o 
superficial ao profundo. Gostaria de tentar indicar a sua natureza, 
senão a sua forma detalhada. 

A evolução é reação por sedução. Moléculas complexas podem 
adquirir ainda maior complexidade por etapas, em vez de tentarem 
uma única paixão grandiosa. Uma molécula pode ser capaz de 
descartar alguns átomos para um parceiro congenial, apanhar 
outros algures, e, eventualmente, encontrar um destino. Só é 
necessária uma pequena reorganização em cada passo, e por isso 
apenas um ligeiro afrouxamento é requerido em cada um. Como 
pequenos influxos casuais e abundâncias de energia são mais 
prováveis do que grandes, o processo global pode ocorrer muito 
mais rapidamente do que se fosse necessário chegar energia 
suficiente para haver reação de um só salto. Isto é reação por 
múltiplos infortúnios, reação a descer a ladeira escorregadia. Se a 
reação pode prosseguir torna-se então principalmente uma questão 
de logística, ou do fornecimento de pequenas moléculas no 
momento apropriado da “refeição”. 

Todo o curso da evolução pode ser considerado uma dissipação 
engrenada e cooperativa de energia. Cada etapa da evolução, 
incluindo os passos que deram origem a moléculas complexas a 
partir de moléculas simples, a pessoas a partir do lodo, e os 
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processos envolvidos quando as espécies são confrontadas com a 
competição, procede por dissipação. 

As moléculas não tinham como objetivo a reprodução: 
tropeçaram nela. A acumulação de complexidade chegou ao ponto 
em que uma molécula estava tão estruturada que a sequência de 
reações a que podia estar sujeita, sob a pressão casual da 
dispersão, levou por acaso à formação de uma réplica.8 Essa 
molécula naturalmente tinha a mesma capacidade reprodutiva, e, 
mesmo que a primeira pudesse ter sido eliminada pela evaporação 
de uma poça, a descendente podia continuar a linhagem. Em cada 
etapa da replicação houve oportunidade para modificação, porque 
moléculas ligeiramente diferentes e mais pequenas estavam nas 
proximidades e podiam ser incorporadas. Muitas dessas 
descendentes podem ter sido inviáveis, ou menos bem-sucedidas 
na replicação do que as suas ancestrais e irmãs; mas algumas 
foram mais bem-sucedidas e prosperaram até elefantes. 

As perceções do mundo exterior desenvolveram-se em 
subtileza com a evolução da complexidade do corpo. Essas 
perceções, tal como as decisões de embarcar em atividades e as 
nossas reflexões sobre as nossas próprias atividades e as dos 
outros, são todas manifestações de reações. Interagimos com o 
mundo exterior à medida que a brisa dos acontecimentos move 
grupos de átomos especialmente sensíveis, moldados em olhos e 
ouvidos. 

Como as reações são aspetos do caos, as perceções, decisões 
e reflexões são também, em última análise, impulsionadas por uma 
tendência subjacente para o caos. A aparente complexidade da 
consciência é o resultado da complexidade da interdependência das 
reações orientadas para este decaimento, e não há necessidade de 
a considerar como uma complexidade intrínseca embelezada por 
uma alma. O comportamento é a organização complexa de 
processos simples, e a estrutura complexa do cérebro é o 
mecanismo complexo que mobiliza a simplicidade para uma 
aparente complexidade. A estrutura assegura que processos 
químicos simples dentro das células do cérebro são coordenados 
num todo que é simultaneamente suficientemente complicado para 
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ser rico em propriedades e suficientemente imprevisível para 
abranger a imaginação e a invenção.9 

Tomemos a perceção. A sua essência é a aquisição de 
informação sobre acontecimentos externos ao portador do cérebro, 
e acontecimentos não totalmente externos, como a dor. Os corpos 
têm antenas — terminações nervosas — que respondem ao 
ambiente e captam informação. Estes sensores, agrupados em 
órgãos como os olhos, desencadeiam sinais para o cérebro. Na 
visão, por exemplo, uma molécula num olho é atingida pela luz, 
desenrola-se (a molécula muda de forma física dentro da proteína) 
e deixa de encaixar no seu lugar original10. A luz traz energia que 
afrouxa os átomos. Os átomos vagueiam, e no seu vaguear a 
energia dispersa-se. A molécula permanece congelada na sua nova 
forma, agora incompatível. A expulsão da molécula do seu lugar 
permite que outra molécula mude de forma, o que desencadeia 
outra reação. Essa reação desencadeia um pulso de corrente ao 
longo do nervo até ao próprio cérebro. O nervo ramifica-se, o pulso 
espalha-se por múltiplas células no cérebro e, em cada uma, a sua 
chegada resulta numa modificação química. As constituições das 
células determinam como respondem a futuros pulsos, e se enviam 
novos pulsos por alguns canais ou outros. E, eventualmente — 
talvez só passado uma década — a perceção de um acontecimento 
influencia uma ação. 

Cada processo nesta cadeia é propagado de etapa em etapa 
através da agência sem motivo da dispersão caótica. A luz afrouxa 
a molécula, que depois se desenrola por infortúnio. A molécula é 
expulsa porque tem liberdade para vaguear e energia para perder. 
Uma reação ocorre quando a expulsão da molécula permite à 
molécula remanescente explorar novas disposições. O pulso elétrico 
é espremido ao longo do nervo por uma sequência de reações, cada 
uma desencadeada pela anterior, e cada desencadeamento permite 
que moléculas vagueiem para novas disposições11. As reações 
químicas na ramificação das células nervosas no cérebro são 
desencadeadas da mesma forma, assim como o prolongamento da 
corrente que ressoa durante anos pelo cérebro. Todos os processos 
na sequência, até, incluindo e estendendo-se para além da ação 
subsequente, são impulsionados pelo caos que libertam. Que depois 
riamos ou choremos, ou, a seu tempo, amemos, discutamos ou 
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desesperemos, é determinado pela longa e complexa história de 
eventos, todos movidos pela dispersão. 

Achei desconcertante que, para alguns, mesmo hoje, pareça 
que a riqueza das propriedades do cérebro, propriedades como 
perceber, recordar, agir, decidir e inventar, não possa ter emergido 
por si só, ou que tal riqueza não possa ser o desdobramento exterior 
de uma falta interior de motivo. É tão importante ver para lá da 
ilusão da complexidade até à simplicidade subjacente. Claro que 
talvez não consigamos rastrear os passos simples que constituem 
uma perceção, uma opinião ou que precedem ou trazem uma ação; 
mas, por baixo, não há dúvida que eles existem. Contudo, não 
gostaria que esta visão fosse tomada como eliminação do espanto 
da vida: deveria, antes, redirecionar esse espanto. O espanto que 
existe, na minha opinião, não deveria estar na benevolência e 
subtilidade de uma intervenção externa, pois isso conduz à intrusão 
desnecessária de um espírito e à invenção de uma alma. Deveria, 
em vez disso, estar no espanto pela constatação de que uma 
simplicidade subjacente pode ter manifestações tão gloriosas 
quando elaboradamente coordenada, e que tal coordenação pode 
crescer através da seleção evolutiva. A única alma imortal que o 
homem tem é a impressão duradoura que deixa nas mentes de 
outros homens. 

Não vemos uma coisa e morremos. O corpo tem que ser 
rearmado para responder de novo, e os nervos têm que estar 
preparados para propagar outra vez. Cada passo na perceção e 
ação é reação, e cada reação pode ser desfeita. Deve ser fornecido 
um reagente adequado que tenha energia para permitir mais uma 
exploração casual de disposições, e para induzir as moléculas a 
reformarem as suas estruturas anteriores. Por outras palavras, 
temos que comer. 

Vimos que perceção e ação são ambas alimentadas pela 
tendência da energia para o caos. Ambas degradam a qualidade da 
energia no universo, e ambas envolvem, em última análise, a 
corrupção da energia. Ao comer, importamos mais energia de alta 
qualidade do nosso ambiente, e recarregamos os nossos corpos ao 
permitir que ela se disperse nas nossas células, onde está pronta 
para o próximo passo de degradação, como um ato de perceção, de 
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ação ou de invenção.12 Cada ação é corrupção; e cada restauração 
contribui para a degradação. 

No nível mais profundo, as decisões são ajustes nas 
disposições dos átomos nas moléculas dentro de um grande número 
de células no cérebro. As razões subjacentes a essas mudanças são 
as mesmas que para qualquer processo. Os átomos não têm 
vontade de se mover, mas, dada a oportunidade, exploram, 
correndo o risco de ficarem presos quando a energia se dispersa no 
mundo. Cada alteração na constituição das células e nas suas 
interconexões é, no fundo, provocada por uma disposição natural 
para o caos. Que esta atividade sem motivo, sem propósito, sem 
mente, se manifeste no mundo como motivo e propósito, e 
constitua uma mente, deve-se inteiramente à complexidade da sua 
organização. Tal como as sinfonias são, em última análise, 
movimentos coordenados de átomos, a consciência emerge do 
caos. 

As decisões são tomadas com base na predisposição do 
cérebro. A forma como o caos emerge no mundo com o nome de 
ação depende do estado de preparação das suas células. As 
consequências da mudança do estado de uma única célula 
dependem do estado já existente nas células com que está em 
contato. Assim, toda a nossa história pessoal, enquanto as nossas 
células sobreviverem, canaliza as ramificações do caos. O facto de 
as células ativarem a atividade do cérebro em certas células e não 
em outras, e de nesse processo se modificarem para que pulsos 
subsequentes, talvez provenientes das recentemente estimuladas, 
sejam canalizados para outros locais, é a complexidade da 
organização que, alimentando-se do caos, o orienta para a 
coerência. 

A herança, informação genética transmitida por reações, 
determina a estrutura do cérebro e impõe um padrão de ligações. 
A experiência, a sequência ao longo da vida de reações em resposta 
a influências, modifica incessantemente e desenvolve a rede. A 
idade é a morte das células e, consequentemente, a perda de 
subtileza. A senilidade é o decaimento da sofisticação da 
organização dos circuitos e o consequente fracasso do cérebro em 
coordenar o caos subjacente em brilho. 
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Enquanto pudermos restaurar as nossas células ao procurar 
energia de alta qualidade, não dispersa, no mundo exterior, 
transferindo parte dela para as nossas células, a nossa 
complexidade pode ser mantida. Uma visão sombria, porém, 
honesta, é que viver é, portanto, uma luta (uma luta impulsionada, 
em última análise, não por propósito, mas pela dispersão) para 
descartar energia de baixa qualidade para o meio envolvente e 
absorver energia de alta qualidade dele. Em certo sentido, 
corrompemos o mundo exterior para ter vida interior. A cadeia de 
consumo — homens a comer vacas, vacas a comer erva, erva a 
comer montanhas e a viver do sol — é o que evoluiu como um 
mecanismo interligado de dispersão. Não há necessidade de 
procurar um propósito por trás de tudo isto: a energia limitou-se a 
espalhar-se, e essa dispersão acabou por gerar elefantes e opiniões 
fascinantes. 

Gostaria de acrescentar um posfácio. A propriedade singular 
do cérebro é que a sua resposta às circunstâncias está, em certa 
medida, sob o seu próprio controlo. Pode aproveitar oportunidades 
para escolher caminhos rumo à sua própria aniquilação, como no 
desespero ou numa inclinação para o martírio. Ou pode aproveitar 
oportunidades para escolher caminhos rumo à realização do seu 
potencial, como em atos de compreensão e criação. Essas 
inclinações são consequência do estado pré-existente do cérebro, 
da sua composição química quando o pensamento ou inclinação 
surge e se concretiza em ação. O livre-arbítrio é meramente a 
capacidade de decidir, e a capacidade de decidir não é mais do que 
a interação organizada de deslocações de átomos que respondem à 
liberdade na medida em que o acaso lhes concede energia para 
explorar e depois os prende em novas disposições enquanto a sua 
energia se dispersa naturalmente e de forma aleatória. Mesmo o 
livre-arbítrio é, em última análise, corrupção. 

Segunda Orientação 

Vimos que a motivação de toda a mudança é a dispersão 
natural da energia, o seu colapso espontâneo no caos. A riqueza do 
mundo, o surgimento nele da arte e dos artefatos, das opiniões e 
teorias, pode ser rastreada até ao nível em que se revela apenas 
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como o encadeamento de etapas para a dispersão. Os atos de 
criação são abatimentos temporários e locais do caos, mas cada 
abatimento é impulsionado por uma tempestade maior de caos 
noutro lugar. Toda a mudança, mudança em todas as suas formas, 
é o resultado de uma complexa teia de interligações que 
casualmente canalizam o desenrolar do universo em eventos 
discerníveis. Por baixo das opiniões e dos atos, não há nada a 
explicar além do desenrolar da rede de ligações que transforma o 
natural e compreensível no inesperado e imaginativo. Em última 
análise, existe apenas caos, não propósito. 

Agora procuramos a natureza do agitar último, e investigamos 
o que governa os lugares para onde os átomos vão e a energia salta 
no desenrolar universal interligado. Tentarei identificar o que 
determina o movimento das coisas elementares individuais, e 
explicar as regras que parecem governar o seu comportamento. 
Vou argumentar que as naturezas das coisas determinam os seus 
destinos. Isto revela ainda mais a infinita preguiça do criador 
preguiçoso, porque mostra como permitir liberdade total conduz ao 
surgimento de constrangimentos. Tentarei mostrar que não fazer 
nada, exceto permitir liberdade absoluta, conduz a 
comportamentos aparentemente regulados. 

Veremos como notar o óbvio nos permite discernir a natureza 
subjacente da luz e da matéria. Aproximar-nos-emos da descoberta 
da natureza do espaço e do tempo e de ver a sua fusão no espaço-
tempo. Veremos que as naturezas fundamentais da energia, força 
e partículas emergem como propriedades do espaço e do tempo. 
Desta forma, a natureza e as propriedades singulares do tempo 
começam a tornar-se compreensíveis, e o mundo um pouco mais 
claro. 



 

CAÍTULO 3 

COMO AS COISAS MUDAM 
 

O PONTO QUE QUERO AGORA SALIENTAR É QUE O 
COMPORTAMENTO das coisas é determinado pela sua natureza. 
Quero mostrar que a qualidade essencial de coisas muito simples, 
mesmo sem mente, é suficiente para determinar o seu 
comportamento sem que seja necessário impor quaisquer regras. 
Coisas tão pequenas como átomos e eletrões não podem tomar 
decisões, mas têm de agir de acordo com o seu caráter inato: o que 
as coisas são, mesmo à escala atómica, determina como as coisas 
são. Um criador infinitamente preguiçoso evitaria a especificação de 
regras se a própria natureza de uma entidade fosse suficiente para 
reger o seu comportamento. Suponhamos que assim é, e que ele 
assim o fez, e vejamos como é possível descartar as leis a que o 
mundo parece estar sujeito. A única suposição que faremos é que 
as coisas acontecem a menos que sejam expressamente proibidas; 
e nada será proibido. 

Já vimos que o fluxo de eventos no universo é o entrelaçar de 
passos rumo à dispersão da energia. Os movimentos individuais são 
deslocações de átomos, acelerações, colisões e assim por diante1. 
Neste capítulo, observamos mais de perto esses passos e 
examinamos como uma espécie responde e afeta os seus vizinhos. 
No Capítulo 2 aproximámo-nos da simplicidade ao descartar o 
propósito; neste, avançamos ainda mais ao descartar a necessidade 
de impor regras. As coisas comportam-se; as regras são o nosso 
comentário sobre o seu comportamento. 

Uma forma de exprimir o nosso exame da criação é dizer que 
procuramos a natureza absoluta das coisas. A atitude de que o 
caráter intrínseco governa o comportamento observado é mais útil 
nesta busca se for invertida. Adotaremos a perspetiva de que 
podemos discernir as qualidades essenciais das coisas observando 
o seu comportamento. Se conseguirmos identificar uma 
característica que implique inevitavelmente o comportamento 
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observado, então teremos identificado algo crucial, algum aspeto 
essencial da coisa. 

Assim, iremos inspecionar o universo à nossa volta, selecionar 
algumas coisas óbvias e identificar as regras mais simples que 
captem o seu comportamento. O passo seguinte será procurar a 
característica dessas coisas que, uma vez discernida, nos permita 
explicar e, na prática, descartar as regras. Nesse momento, 
teremos eliminado complicações desnecessárias. 

O lugar mais fácil para começar é com a observação que está 
na base do nosso principal modo de contato com o mundo e com o 
universo além dele: a observação de que podemos ver. 

A luz, como todos sabemos, viaja em linha reta. Se pudesse 
contornar esquinas, o mundo seria mais difícil de discernir. Seria 
como ouvi-lo em vez de o ver. Estaríamos imersos numa sinfonia 
de cor proveniente de objetos que poderiam ser localizados de 
forma vaga, mas apenas examinados de forma difusa. Não haveria 
noite; a sinfonia seria interminável. 

Mas dizer que a luz viaja em linha reta não é totalmente 
correto. Isso entra em conflito com a observação. A luz dobra-se na 
junção de meios diferentes. A sua perna na banheira parece partida, 
mesmo que não esteja. Uma lente desvia a luz e é moldada para 
focar a imagem numa película ou num olho. Assim, precisamos de 
encontrar uma regra que capte tanto a linearidade do trajeto 
quando o meio é uniforme como a sua curvatura quando passa de 
um meio para outro. 

A regra que capta ambos os casos revela-se elegantemente 
simples (como todas as regras aceitáveis antes de serem 
eliminadas): a luz viaja pelo caminho que demora menos tempo2. 

Esta regra sucinta explica obviamente o movimento da luz 
através do ar ou de qualquer outro meio uniforme, porque uma 
linha reta é então também o percurso mais rápido para qualquer 
coisa que viaje a velocidade constante. A regra também explica a 
curvatura da luz na junção de meios. A luz desloca-se a velocidades 
diferentes em substâncias diferentes; o caminho mais rápido deixa 
então de ser o mais reto, como se pode compreender pensando no 
ato de se afogar. 
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Imagine que a vítima está afastada da costa, e você está na 
margem. Qual é o percurso que o leva até ela no menor tempo 
possível, tendo em conta que corre mais depressa do que nada? 
Uma possibilidade é escolher um trajeto geometricamente reto 
desde a sua cadeira de praia até ao ponto onde ela se está a afogar: 
isso envolve uma certa quantidade de corrida e de natação. Em 
alternativa, poderia correr até um ponto na beira da água 
diretamente oposto a ela e nadar a partir daí em linha reta. Esse 
caminho é maior em distância, mas pode ser mais breve em 
duração se conseguir correr muito mais rápido do que nada. Por 
tentativa e erro, ou com trigonometria, descobriria que o percurso 
que leva menos tempo é aquele em que corre num certo ângulo 
através da praia, depois muda de direção e nada noutro ângulo em 
linha reta até ao seu alvo (se, entretanto, ainda não for tarde 
demais). Este é exatamente o comportamento da luz ao entrar num 
meio mais denso3. 

Mas como é que a luz sabe, aparentemente de antemão, qual 
é o percurso mais rápido? E, afinal, por que é que isso lhe haveria 
de importar? A única forma de descobrir o caminho mais breve 
parece ser experimentá-los todos e depois eliminar todos os 
vestígios de o ter feito. Tem de haver algo na natureza da luz que 
implique que ela, naturalmente, experimente todos os percursos e 
depois elimine todos menos o mais rápido. 

A propriedade essencial é que a luz viaja como uma onda. Uma 
vez percebido isto, as suas outras propriedades encaixam-se: a luz 
não pode deixar de viajar pelo caminho mais breve. 

Uma onda é uma oscilação, uma série de cristas e vales. Duas 
ou mais ondas de perturbação podem propagar-se para a mesma 
região. Se acontecer que as cristas de uma coincidam com os vales 
da outra, então tendem a anular-se4, e um observador verá menos 
perturbação, ou talvez nenhuma, se a anulação for completa. Isto 
é, basicamente, toda a informação de que precisamos para 
perceber como o caráter da luz determina o seu destino5. 

Estamos a assumir que as coisas acontecem se não forem 
expressamente proibidas, e que um criador infinitamente 
preguiçoso não se dá ao trabalho de proibir. Imagine, então, um 
raio de luz que, por acaso, viaja de A para B seguindo um percurso 
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sinuoso. Sabemos que a luz não viaja assim, mas imaginemos que 
viajava. Se esse trajeto for permitido, então também o será, para 
a luz, um que passe muito próximo dele. Assim, a luz também 
seguirá por esse percurso. Enquanto a luz que serpenteou pelo 
primeiro caminho pode ter chegado a B com uma crista, a luz que 
serpenteou pelo segundo pode ter chegado a B com um vale, ou 
com algo intermédio. Há muitos percursos que passam próximos do 
primeiro, e um observador em B vê a perturbação total resultante 
das ondas que exploram todos esses caminhos: muitas chegam 
como vales a B, muitas como cristas, e muitas em todas as 
possibilidades intermédias. A perturbação total em B é, 
consequentemente, nula, porque há sempre uma onda vizinha a 
anular a outra. Por outras palavras, ao permitir que a luz viaje por 
qualquer trajeto, parece que ela acaba por não conseguir viajar de 
todo. Mas a luz viaja. 

Um passo foi demasiado apressado. Imagine um raio que, por 
acaso, segue diretamente de A para B. Agora imagine um caminho 
vizinho e o raio que o percorre. Se esse caminho estiver próximo 
do primeiro, chegará a B com um vale se o primeiro chegou com 
um vale, e com uma crista se o primeiro chegou com uma crista. 
Existem muitíssimas linhas quase retas de A para B, e todas 
produzem perturbações em B que diferem apenas ligeiramente da 
perturbação causada pelo caminho reto. Estes caminhos, portanto, 
não se anulam mutuamente, e um observador em B vê a luz. Ele 
observa que a luz lhe chegou por trajetos retos, ou quase retos. 

A medida em que os raios quase, mas não totalmente, retos 
contribuem para a perturbação total em B depende do seu 
comprimento de onda (a separação entre cristas sucessivas). Se o 
comprimento de onda for curto, apenas sobrevivem raios 
correspondentes a trajetos muito próximos da linha reta, pois todos 
os outros têm vizinhos suficientemente destrutivos. À medida que 
o comprimento de onda aumenta, as ondas deixam de se 
desencontrar tão rapidamente, e o poder eliminatório dos vizinhos 
diminui. Então, até caminhos bastante curvados sobrevivem e 
conseguem transmitir a sua perturbação. É por isso que as 
transmissões de rádio (que usam ondas de grande comprimento de 
onda) conseguem contornar casas, e porque não conseguimos ver 
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para lá das esquinas. Podemos ouvir para lá das esquinas: os 
comprimentos de onda do som são longos. 

A natureza ondulatória da luz explica a inevitabilidade da sua 
escolha por linhas retas. Contudo, isso é válido para meios 
uniformes, como o ar. Quando a luz passa de um meio para outro 
mais denso, viaja mais lentamente. Como resultado, as posições 
das suas cristas e vales são modificadas. Ainda assim, explora todos 
os percursos possíveis, mas já não é a linha reta geométrica aquela 
que fica livre de vizinhos aniquiladores. Agora, devido ao 
deslocamento de cristas e vales, o trajeto sobrevivente é o que se 
curva na junção. Curiosamente, esse trajeto sobrevivente é 
também o mais rápido6. Assim, essa regra revela-se apenas um 
comentário distante sobre uma falta de propósito mais profunda. A 
luz descobre automaticamente os percursos mais breves ao 
experimentar todos os percursos possíveis e erradica 
automaticamente todos os vestígios dessa exploração; isto 
apresenta-se a nós como um comportamento, que resumimos 
numa regra. 

Vemos, neste exemplo, como a liberdade perfeita gera a sua 
própria restrição. Além de explicar o comportamento observado, 
tudo o que dissemos concorda com a visão de senso comum de que 
as coisas inanimadas são intrinsecamente simples. Este é mais um 
passo no caminho para a visão de que as coisas animadas, sendo 
intrinsecamente inanimadas, também são intrinsecamente simples. 

O passo seguinte neste desenvolvimento envolve notar uma 
observação semelhante sobre outra coisa. Uma vez que o 
comportamento é semelhante, podemos suspeitar que a explicação 
também o seja. Quero que repare que as partículas de matéria 
também viajam em linha reta, a menos que sejam sujeitas a uma 
força. Porquê? 

De acordo com a perspetiva que estamos a adotar, fazem-no 
porque essa é a sua natureza intrínseca. Mas que natureza 
intrínseca pode ser esta que determina tal comportamento? Tem de 
ser o facto de as partículas se distribuírem como ondas.  

Num só salto, impelidos pelo senso comum, passamos da física 
original, antiquada, de Newton, para a teoria moderna da matéria 
— a teoria quântica — que considera as qualidades de “partícula” e 
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“onda” como inseparáveis. Muitos sentem-se confortáveis com a 
física clássica e encaram a teoria quântica, por ser menos familiar, 
como contrária ao senso comum. Na minha perspetiva, contudo, o 
senso comum leva-nos a aceitar a teoria quântica em substituição 
da física clássica, por ser mais coerente com o próprio senso 
comum. Sustento que as familiaridades entorpecedoras da física 
clássica ocultam, na verdade, a sua incompreensibilidade, exceto 
como comentário e modo de cálculo. Quando são examinadas, as 
explicações da física clássica desmoronam-se e revelam-se meras 
ilusões superficiais, como cenários de cinema. 

Há muito mais na teoria quântica do que a afirmação de que 
as partículas são intrinsecamente ondulatórias, mas essa 
observação está no seu núcleo e é o que vamos desenvolver aqui 
— primeiro, procurando a regra real que parece reger a mecânica 
clássica das partículas, e depois procurando uma explicação. 

A regra que parece reger a propagação das partículas é, de 
forma notável — e, por isso mesmo, suspeita —, semelhante à regra 
que parece reger a propagação da luz: as partículas seguem 
trajetórias entre A e B que envolvem a menor ação possível. Não 
importa agora o significado técnico de “ação”; basta, e é 
suficientemente verdadeiro, pensar em “ação” no sentido comum 
da palavra. Em particular, se a partícula não estiver sujeita a uma 
força, então o caminho que envolve a menor ação — sem desvios e 
sem aceleração — é uniforme e reto. 

Agora, como é que uma partícula sabe, antes de tentar, qual 
dos infinitos caminhos possíveis de A para B corresponde ao de 
menor ação? E por que haveria de se importar com isso? 

Assim que adotamos a perspetiva de que as partículas se 
distribuem como ondas, ambas as perguntas desaparecem, pela 
mesma razão que as elimina no caso da luz. A natureza intrínseca 
das partículas, o seu caráter ondulatório, garante que elas viajem 
em linhas retas de menor ação, porque todos os outros percursos 
— que estão perfeitamente livres de explorar — são eliminados 
automaticamente. A razão pela qual partículas como porcos e 
pessoas normalmente não parecem ser ondas é simplesmente que 
os seus comprimentos de onda são, habitualmente, tão curtos que 
se tornam indetetáveis. No entanto, elas distribuem-se como 
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ondas, e esse atributo fornece explicações totalmente fora do 
alcance da física clássica. 

Esta visão explica o movimento em linha reta, porque, na 
ausência de forças, esses caminhos são os que sobrevivem; a 
natureza ondulatória permite-lhes sobreviver. Por outro lado, 
sabemos que percursos curvos e movimento acelerado resultam da 
ação de forças. Mas o que são forças? Como primeiro passo para 
encontrar uma resposta, vamos observar a natureza da gravidade, 
pois a gravitação constrói o palco no qual as outras forças 
representam os seus papéis. 

A gravidade, em resumo, é o espaço-tempo encurvado. Com 
isto compreendido (e dentro de instantes passaremos a 
compreendê-lo), a gravitação, como conceito separado, é 
efetivamente eliminada — exceto em conversas e cálculos. A 
eliminação é a melhor explicação, pois implica menos criação. 

Por agora, esqueça o tempo no espaço-tempo e pense apenas 
no espaço. Nesse caso, espaço encurvado significa que aquilo que 
percebemos como linhas retas é diferente daquilo que são, de facto, 
linhas retas. De certo modo, é a nossa perceção que está 
encurvada, e a familiaridade é responsável por mais uma ilusão. 
Assim, em vez de explicar por que é que as partículas se desviam 
das linhas retas sob a influência da gravidade, adotaremos uma 
alternativa elegante: consideraremos que as partículas seguem 
invariavelmente linhas retas, mas que esses percursos nos parecem 
curvos. 

Esta mudança de ponto de vista, embora possa parecer um 
jogo de palavras digno de filósofo, é, na verdade, uma grande 
simplificação. Não há nada de escorregadio numa mudança de 
perspetiva: a ciência é a procura da visão mais simples — a visão 
que elimina a elaboração, que dispensa questões adicionais. Agora 
temos menos uma coisa para explicar, porque já sabemos que as 
partículas possuem uma natureza intrínseca que as leva a seguir 
linhas retas. As coisas — partículas, luz, pessoas, planetas e 
estrelas — seguem invariavelmente linhas retas. Essa é a sua 
natureza. Nós, observadores e comentadores, é que temos de 
modificar a nossa conceção humana de “retidão”. 
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No entanto, a curvatura do espaço não parece resolver 
totalmente a questão. Por exemplo, sabemos que os planetas se 
deslocam em órbitas mais ou menos circulares à volta do Sol, e não 
parece possível imaginar uma curvatura do espaço capaz de torcer 
linhas retas ao ponto de as fazer parecer círculos. Além disso, 
sabemos também que, sob a influência da gravidade, as coisas 
aceleram. Para pensar sobre velocidade, temos de pensar sobre 
tempo — a posição pode existir sem tempo, mas a velocidade exige 
tempo. Quando introduzimos o tempo na discussão e consideramos 
espaço e tempo em conjunto, fundidos em espaço-tempo, não só 
introduzimos o conceito de velocidade, como também ganhamos 
flexibilidade suficiente para distorcer linhas retas até as tornar, 
aparentemente, órbitas fechadas no espaço. Ou seja, observar que 
planetas e satélites viajam em círculos aproximados obriga-nos a 
pensar no espaço e no tempo em conjunto7. Reparar no óbvio levou 
a mais uma síntese. 

Mas o que queremos dizer com a fusão de espaço e tempo? 
Essa junção deve ser um processo delicado, pois parecem entidades 
tão distintas. Podemos ver a extensão espacial, caminhar à sua 
volta, virá-la e observá-la novamente; mas parecemos apenas estar 
conscientes do tempo, sem capacidade de o deter. Enquanto 
podemos agarrar objetos no espaço, é o tempo que nos agarra a 
nós. O tempo parece interno, o espaço externo. 

O tempo é distinto do espaço mesmo na ausência de 
consciência. Embora as pessoas se refiram a ele como a quarta 
dimensão, não é simplesmente uma quarta dimensão do espaço. 
Ainda que possamos pensar no tempo como uma dimensão extra, 
o espaço-tempo não é apenas mais uma dimensão acrescentada ao 
espaço. A distinção essencial entre espaço e tempo reside na 
natureza da sua fusão. Reside, numa palavra, na sua geometria8. 

A riqueza da existência resume-se a uma peculiaridade 
geométrica. A sua natureza pode ser discernida pela seguinte 
analogia. Pense primeiro apenas no espaço. Suponhamos que, por 
um acaso da história, tivéssemos o hábito de medir distâncias Este-
Oeste em milhas e distâncias Norte-Sul em quilómetros9. Imagine 
como seria penoso expressar a distância (e o tempo que demoraria 
a percorrê-la) daqui até a um ponto situado a Nordeste! Haveria 
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também grande perplexidade quando as pessoas descobrissem que 
o raio de um círculo variava entre 1 milha e 1,6 quilómetros. 
Certamente pensariam que haveria uma pista sobre a natureza do 
universo naquela observação. 

A complexidade desapareceria quando alguém sugerisse 
converter milhas em quilómetros. Assim que todas as distâncias 
Este-Oeste fossem convertidas para quilómetros, verificar-se-ia que 
o raio de um círculo é independente da direção, as distâncias 
Nordeste e todas as outras assumiriam uma forma muito simples, 
e Pitágoras poderia expressar o seu teorema, 𝑑𝑑2 = 𝑥𝑥2 + 𝑦𝑦2, com 
grande simplicidade. A complexidade da descrição geométrica do 
mundo desvanece-se quando todas as separações, em qualquer 
direção, são expressas nas mesmas unidades. 

Pode imaginar que ainda haveria cientistas, e não poucos 
filósofos, que continuariam a tentar explicar a origem do mágico 
fator de conversão de milhas para quilómetros, acreditando que o 
seu valor, 1,609344 km por milha, teria um lugar central entre os 
atributos do universo que necessitam de explicação. Não devemos 
desviar-nos à procura de perspetivas pelo fator imposto pelo 
homem, mas antes procurá-las na sua eliminação. 

Exatamente o mesmo tipo de simplificação ocorre quando as 
unidades de tempo são alinhadas com as unidades de espaço. Tudo 
o que precisamos é de um fator que converta segundos em 
quilómetros, um fator de tantos quilómetros por segundo — isto é, 
uma velocidade. O fator que funciona, no sentido de concordar com 
a observação, tem o valor aproximado de 300 000 quilómetros por 
segundo, uma quantidade denotada por 𝑐𝑐 e anteriormente, e ainda 
de forma enganadora, chamada de velocidade da luz10. 

Quando o tempo é expresso em quilómetros, existem muitas 
inconveniências quotidianas, como os números enormes nos 
mostradores dos relógios, e infelicidades pouco familiares, como 
“Chegaste 56 milhões de quilómetros atrasado”, mas a grande 
recompensa reside na elegante simplicidade da medição das 
separações e da descrição das curvas11. 

Com o 𝑐𝑐 a funcionar meramente como fator de conversão entre 
unidades impostas pelo homem, o verdadeiro enigma é por que 
motivo a luz viaja com uma velocidade que tem exatamente esse 
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valor numérico. A resposta começará a emergir à medida que 
exploramos outra característica. 

Como 𝑐𝑐 é um fator que converte uma unidade de medida 
noutra, é plausível que todos os observadores lhe atribuam o 
mesmo valor. Não deveria importar onde está ou o que faz; o fator 
de conversão deve ser sempre igual. Cada observador, 
independentemente do seu estado de movimento, deve medir o 
mesmo valor de 𝑐𝑐. 

Incorporar a constância de 𝑐𝑐 na física conduziu à segunda 
grande revolução científica do século XX: a relatividade. Essa 
revolução surgiu de um conflito. Por um lado, 𝑐𝑐 é identificada como 
uma velocidade relativa (a velocidade da luz relativamente a um 
observador, que pode também ser um viajante e, por isso, esperar 
razoavelmente medir diferentes velocidades da luz dependendo se 
se aproxima ou afasta da fonte). Por outro lado, 𝑐𝑐 é identificada 
como uma constante absoluta, fixa para todos os observadores, 
independentemente do que estejam a fazer ou da velocidade a que 
viajam12. 

Há apenas uma forma de resolver esse conflito: o tempo tem 
de ser ligado ao espaço de modo a distorcer a nossa perceção das 
velocidades relativas. 

O teorema de Pitágoras pode ser resumido pela expressão 𝑑𝑑2 =
𝑥𝑥2 + 𝑦𝑦2. A sua extensão para separações em três dimensões é 𝑑𝑑2 =
𝑥𝑥2 + 𝑦𝑦2 + 𝑧𝑧2. Se o tempo fosse simplesmente uma quarta dimensão 
do espaço, um Pitágoras moderno escreveria 𝑑𝑑2 = 𝑥𝑥2 + 𝑦𝑦2 + 𝑧𝑧2 +
(𝑐𝑐𝑡𝑡)2. Contudo, essa extensão simplesmente não funciona. Um 
observador que medisse a separação dos eventos segundo essa 
expressão encontraria uma confusão total, com a separação a 
depender de modo complicado da sua velocidade, e com a sua 
medição da velocidade da luz a variar conforme o seu estado de 
movimento. 

Uma pequena alteração elimina essa confusão e resulta em 
todos os observadores observarem que a luz viaja à mesma 
velocidade, independentemente do seu próprio estado de 
movimento. Se as separações forem dadas por 𝑑𝑑2 = 𝑥𝑥2 + 𝑦𝑦2 + 𝑧𝑧2 −
(𝑐𝑐𝑐𝑐)2, então tornam-se independentes da atividade e orientação do 
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observador. Cada observador regista assim a mesma separação13. 
Cada observador relata a mesma velocidade da luz. 

Chegámos aqui à simplificação crucial da descrição das 
propriedades do espaço e do tempo. É devido a esse sinal menos 
na expressão da separação que o tempo não é simplesmente uma 
quarta dimensão do espaço, mesmo quando é expresso como uma 
distância. É também por causa desse sinal menos que o tempo é 
qualitativamente distinto do espaço. Veremos que essa 
aparentemente pequena alteração de sinal é a diferença entre 
existência e não existência, além de estar na raiz da nossa diferente 
perceção de localização e duração. Esse sinal menos é aquilo a que 
chamamos uma peculiaridade geométrica. Ele está na base tanto 
da existência como da evolução do universo. 

Por causa desse sinal menos, nenhum sinal pode penetrar para 
trás no espaço-tempo, tal como um círculo comum na geometria 
familiar não pode ter raio negativo. O sinal menos isola o passado 
do presente e assegura que nada no futuro pode modificar algo no 
presente ou no passado. Assim, garante que o nosso destino está 
no futuro e não no passado. 

A sequência irrepetível e irreversível de eventos que constitui 
a nossa consciência é o “tempo” que percebemos a fluir para a 
frente. Esses eventos avançam necessariamente ao longo da 
dimensão que chamamos tempo. Como os eventos individuais 
projetam-se apenas para a frente no tempo, e como a mudança fica 
presa na irreversibilidade pela dispersão, e como a perceção é a 
acumulação de experiência, a nossa consciência é transportada 
para o futuro. 

Temos de voltar à ilusão da retidão e às trajetórias naturais 
das partículas. Vimos o que acontece quando só o espaço é 
curvado; agora pensemos no espaço-tempo curvado. O espaço-
tempo é torcido pela presença da matéria, de modo que o que 
parece ser uma linha reta deixa de ser intrinsecamente reto. As 
partículas seguem linhas retas através do espaço-tempo porque 
essa é a sua natureza; mas uma linha reta já não é percebida como 
tal por um observador. Como o tempo também está dobrado no 
espaço, e a estrutura global está torcida, o movimento uniforme 
deixa de ser percebido como uniforme, assim como o espaço reto 
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deixa de ser visto como reto. Em vez disso, um observador percebe 
acelerações e desacelerações da partícula14. O movimento da 
partícula permanece, na verdade, uniforme, mas as propriedades 
intrínsecas do espaço-tempo enganam o observador, levando-o a 
perceber modificações no movimento. 

O percurso de um planeta em torno do Sol é uma linha 
perfeitamente reta e percorrida de forma uniforme, mas nós 
percebemo-lo como uma órbita fechada e variável. A subida e 
descida de uma bola é, na realidade, um trajeto reto e uniforme, 
mas a torção induzida no espaço-tempo pela Terra vizinha distorce 
a nossa perceção como uma lente de má qualidade, e inferimos que 
ela é influenciada por uma força que retarda a bola e depois a faz 
regressar. A força, na verdade, não está lá: a trajetória é uma 
ilusão.  

Gravitação é a palavra que usamos para designar essa 
distorção. O movimento é intrínseca e extremamente simples: é 
uniforme e retilíneo, apenas parece distorcido pela presença de 
matéria. No fundo, não existe tal coisa como uma força 
gravitacional. 

A questão óbvia agora é por que é que a matéria induz 
distorção: prefiro deixar isso de lado por agora e regressar a essa 
questão mais tarde. Permanecem questões ligadas aos temas 
principais. Existem forças para além da gravitação: existem forças 
elétricas, e ainda outras. Qual é a sua natureza? 

Uma analogia ajudará primeiro a identificar e depois a eliminar 
a sua existência. Imagine um par de patinadores no gelo a patinar 
paralelamente um ao outro. Quando começam a atirar bolas um ao 
outro, afastam-se à medida que lançam as suas e apanham as do 
outro. Um observador distante, que não vê as bolas, será facilmente 
levado a acreditar que um patinador está a repelir o outro. Ele 
inferirá que existe uma força entre eles, uma força que os afasta 
das suas trajetórias retas. Nós sabemos melhor. Sabemos que eles 
estão a trocar coisas. Se os patinadores atirarem bumerangues, um 
observador distante vê-os a aproximarem-se. Como não vê os 
bumerangues, infere que existe entre eles uma força de atração. 
Nós sabemos melhor. Sabemos que não existe tal coisa como força, 
apenas uma troca de coisas. 
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Todas as forças que ligam átomos, núcleos e os componentes 
mais profundos das partículas podem ser vistas como resultantes 
da troca de partículas. Força é apenas a palavra-código para este 
comportamento a desenrolar-se no palco do espaço-tempo. O 
espaço-tempo, com a sua curvatura, forma o cenário; as partículas, 
distribuídas como ondas, seguem trajetórias retas; mas partículas 
destacam-se de outras partículas e viajam (retas) até outras, 
imprimindo-lhes o seu movimento. Força é o nome dessa troca de 
partículas. Não há mais nada para além disso na força15. 

Terceira Orientação 

Já vimos como a natureza governa o destino, como o 
comportamento revela a natureza e como a liberdade perfeita gera 
as suas próprias restrições. Vimos que a luz e as partículas estão 
ambas distribuídas como ondas. Estas ondas exploram com total 
liberdade e, ao eliminarem os seus vestígios, iludem-nos a 
considerar que as coisas obedecem a regras, além de possuírem 
naturezas próprias. O papel peculiar da gravidade desviou a nossa 
atenção para a natureza do espaço e do tempo, e vimos que a 
liberdade perfeita continua a explicar o comportamento observado 
assim que o espaço é amalgamado com o tempo e o espaço-tempo 
é distorcido de forma que as linhas retas já não são percebidas 
como retas16. Mesmo movimentos aparentemente complexos, como 
os que ocorrem sob a influência de outras forças, emergem da 
liberdade perfeita quando a natureza dessas forças é compreendida 
como a troca de outras partículas. Vimos também que a 
amalgamação do tempo e do espaço é feita de modo a garantir o 
isolamento do passado em relação ao presente, mas não do 
presente em relação ao passado. O nosso progresso através da 
eternidade, ou do que dela existe, é um aspeto da geometria. 

Sendo o espaço-tempo tão importante, precisamos de o 
examinar mais de perto. Em particular, devemos observar uma das 
suas características mais óbvias: a sua dimensionalidade. No 
capítulo seguinte, voltamo-nos para a inspeção da ligação entre, 
por um lado, a existência de três dimensões de espaço e uma 
dimensão de tempo e, por outro, a consciência capaz de as discernir 
e de responder a elas. Começamos também a ver por que, quando 
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um universo passa a existir, ele adota a nossa dimensionalidade 
familiar. Assim, somos conduzidos ao cerne da natureza da matéria 
e da energia, e aproximamo-nos de compreender o que o criador 
infinitamente preguiçoso deve trazer à existência (ou, estando não 
envolvido, não impedir que exista). 



 

CAPÍTULO 4 

ONDE AS COISAS MUDAM 
 

VIVEMOS ONDE HÁ CIMA E BAIXO, LADO A LADO, e para trás 
e para a frente. O óbvio sobre o universo é que ele possui três 
dimensões. Por que é assim? Por que não possui apenas duas 
dimensões, ou quatro, ou ainda mais? 

Através de perguntas tão fundamentais como estas, podemos 
começar a compreender não apenas os fenómenos da natureza, 
mas também os processos de criação. O espaço que habitamos é 
mais do que um palco para acontecimentos, porque a própria 
matéria é espaço (como veremos mais claramente mais adiante). 
Portanto, a criação pode ser considerada simplesmente como a 
construção do espaço. 

Poder-se-ia pensar que criar o espaço é algo simples; mas ele 
tem de ser algo mais do que mera vacuidade se quiser ter 
propriedades tão ricas como aquelas que constituem o mundo 
percebido. Tentarei justificar a ideia de que, num sentido que desejo 
seja tomado como completamente desprovido de qualquer 
conotação mística, o próprio espaço é autoconsciente. 

Alguma vez também se perguntou por que há apenas uma 
data no seu jornal diário? Por outras palavras, por que há apenas 
uma dimensão do tempo? Por que o tempo não é bidimensional, ou 
até mais? 

Será que a nossa perceção do tempo seria intrinsecamente 
diferente se ele fosse bidimensional, de modo a que pudéssemos 
mover-nos lateralmente no tempo (para outro instante) assim como 
para a frente? 

A geometria do espaço permite que o “ali” seja acessível a 
partir de qualquer lugar; mas a geometria do espaço-tempo isola o 
passado do presente. Será que a inacessibilidade do passado 
depende da dimensionalidade do tempo? Se assim for, então a 
perceção é uma característica da dimensão. 
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Exploraremos a natureza e as consequências das 
dimensionalidades do espaço e do tempo. Começaremos por 
examinar que tipos de universos poderiam ter surgido se a criação 
tivesse gerado espaços com diferentes números de dimensões. Mais 
tarde, veremos que é bastante provável que o surgimento da 
criação só pudesse resultar na formação do nosso universo familiar, 
com as suas três dimensões de espaço e uma dimensão (num certo 
sentido apenas metade) de tempo. 

Ainda assim, há vantagens em considerar outros universos 
concebíveis, pois eles realçam as características únicas e 
possivelmente inesperadas do familiar. A exploração também 
revelará consequências divertidas da dimensionalidade, como as 
suas implicações para a natureza da evolução e o surgimento da 
consciência. Em resumo, defenderei que não só um universo com 
três dimensões de espaço e uma de tempo é o único tipo que pode 
sobreviver à sua própria criação, mas também que tal universo é o 
único que possui a capacidade de se tornar autoconsciente. 

Começo com a autoconsciência. Embora a consciência seja 
claramente um critério artificial para a viabilidade de um universo, 
ela é inegavelmente uma propriedade deste1. Poderíamos adotar a 
visão de que estamos apenas conscientes desta criação, e que 
existem outros universos profundamente diferentes que surgiram 
de outras criações noutros lugares. Se assim for, devemos estar 
cientes do que estas diferenças profundas implicariam. Ao apontar 
para elas, argumentarei que o nosso é o universo mais simples e 
possivelmente o único tipo de universo (no sentido de possuir a 
dimensionalidade correta) capaz de estar ciente destas outras 
possibilidades — assim como é o único tipo de universo capaz de 
estar consciente de si próprio. Mais tarde, mesmo a possibilidade 
dessas alternativas será descartada. Nesse ponto, veremos que a 
preeminência atribuída ao homem acaba por ser a preeminência da 
sua dimensionalidade subjacente. 

Comecemos pelo espaço. Examinaremos a natureza de 
universos com diferentes dimensionalidades espaciais em termos 
das consciências que poderiam suportar. Se um componente de um 
universo deve perceber, assimilar, aprender e comunicar, ele tem 
de ser complexo. A consciência é simplesmente complexidade. Ser 
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um ser significa organizar respostas e reunir coerência a partir do 
potencial do caos. Desenvolveremos o argumento com base no 
facto de que a complexidade da construção é a essência de ser 
consciente. 

Um universo sem dimensões é um ponto sem características. 
Como tal, não possui propriedades, não tem complexidade e 
certamente não possui autoconsciência. A ausência de dimensões 
implica ausência de existência. 

Um universo unidimensional é uma linha sem largura. As 
estruturas que o habitam seriam agulhas infinitamente finas 
alinhadas ao longo da linha. Não há cima nem baixo, nem lado a 
lado, apenas para trás e para a frente. As agulhas nunca podem 
passar umas pelas outras, exceto perdendo as suas identidades e 
fundindo-se com os vizinhos. A evolução depende da incorporação 
do que quer que seja encontrado em qualquer uma das 
extremidades. Como uma criação gera apenas simplicidades, as 
coisas que as agulhas encontram são sempre inanimadas, e 
nenhuma estrutura orgânica complexa poderia alguma vez evoluir. 
A comunicação poderia desenvolver-se, porque, por exemplo, uma 
agulha poderia empurrar a vizinha, que por sua vez empurraria a 
seguinte. Com o tempo, esses empurrões poderiam coordenar-se 
em ondas complexas de pressão que se propagariam para trás e 
para a frente ao longo do universo. No entanto, as ondas seriam 
tão pouco consciência quanto as vibrações atómicas são ideias 
brilhantes. Devido à pobreza da interconexão dos componentes, 
não existe oportunidade para desenvolver a capacidade de 
aprender, e as agulhas teriam apenas a perceção mais rudimentar 
do mundo. 

Em contraste, um mundo bidimensional seria 
incomensuravelmente mais rico. Por exemplo, poderia evitar os 
vizinhos. Poderia também adquirir novos vizinhos para dinamizar a 
reprodução e ir caçar para dinamizar a digestão. Poderia contornar 
obstáculos em vez de ficar sempre limitado pelo primeiro que 
encontrasse. Poderia sustentar a sua própria complexidade (à custa 
do ambiente à volta) adquirindo e descartando alimento, e poderia 
desenvolvê-la (à custa dos seus concorrentes) encontrando 
parceiros para colaborar na evolução.2 
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No entanto, ainda permaneceriam dificuldades. Uma delas, 
curiosa, relaciona-se com a alimentação. Se a forma eficiente de 
incorporar pedaços do mundo exterior é através de um intestino, 
usando uma extremidade para devorar, a outra para descartar e o 
resto para digerir, então surgiriam graves problemas estruturais em 
duas dimensões. Um tu bidimensional com intestino seria dois 
“tus”; teria ou uma identidade ou uma digestão. Uma solução para 
este dilema seria jantar em colaboração, cada parceiro fornecendo 
um lado do intestino. Alternativamente, o intestino poderia ser um 
beco sem saída, com o descarte feito na mesma extremidade que o 
devorar. Estes pontos, embora divertidos, são mais questões de 
convenções sociais em jantares do que problemas profundos da 
natureza do mundo; mas indicam que a dimensão tem impacto na 
etiqueta3. 

Muito mais pertinente é a observação de que a consciência 
subtil não poderia emergir. Por um lado, não haveria tempo para 
evoluir; por outro, seria estúpida se o fizesse; e, em terceiro lugar, 
perceberia o ambiente apenas de forma ténue, ficando confinada à 
introspeção por comunicações confusas com outros. 

Presumimos que a consciência depende da complexidade, da 
existência de uma rede de interconexões entre células 
suficientemente elaborada para constituir um cérebro. Surge 
imediatamente um problema em duas dimensões. Embora seja 
verdade que as conexões podem situar-se lado a lado e contornar 
obstáculos, por não haver cima nem baixo, não podem cruzar-se. 
Consequentemente, uma única fibra pode ter de contornar 
obstáculos por grandes distâncias antes de atingir o seu destino. 
Alguns destinos podem já estar rodeados por células e seus 
apêndices, tornando-os totalmente inacessíveis e diminuindo, 
assim, as oportunidades de complexidade do cérebro. 

Há muitas consequências desalentadoras. Em primeiro lugar, 
cérebros bidimensionais precisariam de ser imensos. Em vez de as 
células estarem ligadas por fibras com alguns centímetros de 
comprimento, como dentro das nossas cabeças, as conexões 
poderiam ter de percorrer vários quilómetros para alcançar uma 
rede com complexidade suficiente. O cérebro de um cão poderia ter 
o tamanho de uma cidade. 
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A extensão traz a sua própria complicação. O desempenho dos 
cérebros depende não só da disposição espacial das conexões, mas 
também do tempo de chegada dos sinais. Embora redes 
espacialmente complexas pudessem evoluir, falhariam em ser 
viáveis a menos que ainda mais complexidade, sob a forma de áreas 
de espera e pilhas, fosse introduzida para regular os tempos de 
chegada dos impulsos. 

Os cérebros têm de ser simultaneamente drenados e 
sustentados. De algum modo, cada célula num cérebro plano tem 
de ser abastecida com combustível, e os resíduos removidos depois 
da transferência de energia. Não só as próprias conexões nervosas 
têm de contornar obstáculos sem se cruzarem, como toda a 
estrutura tem de ser percorrida por uma rede de condutas de 
abastecimento e esgotos, nenhuma das quais podendo atravessar 
ou passar por baixo de outra, dado que não há cima nem baixo4. 

O problema poderia ser contornado recorrendo ao tempo. 
Haveria lavatórios e estações de abastecimento em pontos 
estratégicos, onde as células cerebrais poderiam descansar e ser 
reabastecidas; mas a eficiência de toda a estrutura seria fortemente 
prejudicada, e as células só conseguiriam participar em alguns 
pensamentos antes de terem de se esgueirar entre os vizinhos, 
como ovelhas numa manada apertada, em busca de revitalização. 

O volume também impede a reprodução e retarda a evolução. 
Em criaturas tão grandes, a evolução seria mais como uma 
reconstrução imaginativa ou renovação urbana. Teria de 
desenvolver-se uma forma particularmente lenta de reprodução, 
pois as cabeças mal poderiam mover-se. Além disso, para evitar 
conexões aleatórias entre células e ter alguma hipótese de produzir 
mesmo um único génio minimamente competente entre populações 
de vegetais, a rede precisa de ser cuidadosamente especificada. Os 
genes devem carregar esta especificação detalhada; no entanto, 
eles também são bidimensionais e só podem transportar pouca 
informação. Não só é improvável que surja complexidade ordenada, 
como também está sujeita à decadência: a espécie seria pouco 
inteligente e instável, e a inteligência recessiva. 

Se, apesar de tudo isso, um cérebro bidimensional conseguisse 
evoluir, descobrir-se-ia que lhe faltaria a capacidade lógica de 



 Criação Revisitada Onde as Coisas Mudam 
43 

criaturas em dimensões superiores. Isto porque nem toda rede de 
conexões em três dimensões pode ser reconstruída em duas sem 
que as linhas façam o impossível e se cruzem. Mesmo processos 
conscientes relativamente simples em três dimensões, como a 
retração de uma brânquia, parecem necessariamente envolver 
redes de conexões que não podem ser formadas em duas 
dimensões sem numerosos cruzamentos inevitáveis e, portanto, 
impossíveis5. 

Quando nos voltamos para cérebros em três dimensões, as 
dificuldades desaparecem. Agora é possível ter uma rede ricamente 
complexa de interconexões dentro de um pequeno volume. As 
cabeças deixam de ser tão desajeitadas que interferem com a caça 
e a reprodução. Já não há qualquer limitação à complexidade da 
rede lógica que possa evoluir. Os recursos massivos de energia 
deixam de ser necessários para empurrar o alimento e bombear os 
resíduos. A organização da sequência de sinais torna-se muito mais 
fácil de alcançar quando as transmissões são quase instantâneas. 
Agora, a maior parte do cérebro pode ser dedicada a comutadores 
e não desperdiçada em cabos. 

Pode, portanto, conjeturar-se que cérebros em quatro 
dimensões seriam simultaneamente supercompactos e 
superbrilhantes. Tal poderá, de facto, ser assim, mas nenhuma 
nova rede lógica pode ser construída quando uma nova dimensão é 
introduzida ao passar de três para quatro (ou mais). O que limita o 
brilhantismo de um cérebro quadridimensional é a sua perceção 
ténue do mundo exterior. 

A maior parte da comunicação ocorre através de ondas. 
Existem ondas sonoras e toda a gama de ondas eletromagnéticas 
responsáveis pela televisão, comunicações e astronomia. Uma 
característica notável das ondas é que o seu comportamento é 
bastante diferente em espaços de dimensão par (2, 4, …) em 
comparação com espaços de dimensão ímpar (no nosso, por 
exemplo, com três). Em universos de dimensão ímpar, as ondas 
propagam-se sem distorção; em espaços de dimensão par, elas 
desfocam-se6. Enquanto nós ouvimos ‘Bang!’ como ‘Bang!’, porque 
a onda de choque curta e intensa viaja pelo ar sem se espalhar, um 
ouvinte bidimensional ouviria ‘Ba..a...n....g...’. Embora um cérebro 
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quadridimensional pudesse ser super-rápido e superlógico, 
percecionaria o mundo exterior apenas de forma enevoada, estando 
isolado da informação pelo espaço intermédio. A espécie seria 
intrinsecamente míope e surda, e os seus membros confinados à 
introspeção dentro da sua própria individualidade. 

Cérebros quíntuplos poderiam ser supercompactos, interagir 
com outros e observar o universo com clareza plena; mas não 
conseguiriam evoluir. Para percebermos porquê, voltamo-nos para 
outro aspeto da existência. 

Tomamos como hipótese que, para existir, a consciência 
requer plataformas ligeiramente quentes, estáveis, que não 
experimentem grandes variações de clima e condições, e que 
persistam por longos períodos. A Terra, mesmo que não seja um 
paraíso, é pelo menos um paradigma7. 

Embora os planetas possam ser necessários para o surgimento 
da consciência, por si só não são suficientes. Um planeta tem de 
dispor de um fornecimento de calor suave, de modo a reter a fluidez 
do seu ambiente. Essa fluidez é necessária para que as moléculas 
tenham mobilidade suficiente para explorar caminhos de evolução. 
Tal calor poderia vir do interior do planeta, e é concebível que a 
vida pudesse evoluir na superfície de uma estrela quente. Mas o 
calor por si só pode ser insuficiente. A vida alimenta-se da qualidade 
(no sentido do Capítulo 2). Embora fontes quentes pudessem 
impulsionar substâncias para a aquisição de complexidade, o seu 
calor é difícil de controlar e localizar nos pontos onde é necessário8. 
O calor é simplesmente demasiado perigoso, pois pode destruir o 
que formou brevemente. Para a evolução segura e firme da 
complexidade, precisamos da forma de energia altamente 
controlável, de alta qualidade e localizável que encontramos na luz. 

Um planeta suficientemente quente para ser uma fonte de luz, 
e, portanto, potencialmente fonte de vida, seria também um 
crematório global: nenhuma molécula complexa, quanto mais 
corporações de moléculas agindo como um corpo, poderia 
sobreviver. Claro que fontes locais de luz podem ser criadas num 
planeta frio, mas normalmente dependem de engenho, e, portanto, 
são consequência da vida e não a sua motivação. Exceto em 
civilizações e hostilidades, luz persistente e estável tem de vir de 
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fora de um planeta; assim, os planetas necessitam de sóis para a 
vida. 

Se um planeta deve ser plataforma para o surgimento da vida, 
tem de orbitar o seu sol central sem aproximar-se demasiado, de 
modo a que as formas de vida emergentes não sejam fritas, e sem 
afastar-se demais, de modo a não congelarem. A órbita não deve 
ser errática se a vida tiver hipótese de emergir, e se moléculas 
delicadas devem tropeçar numa complexidade frágil e duradoura. 
Estas condições suaves, e, portanto, órbitas estáveis, têm de 
persistir por éons. Encontrar critérios para a evolução da 
consciência reduz-se, portanto, a encontrar critérios para a 
estabilidade das órbitas planetárias. 

Argumentarei agora que a consciência é tridimensional. A base 
desta visão é que só em três dimensões existem órbitas planetárias 
de estabilidade persistente, e só em três dimensões há tempo e 
oportunidade para que a complexidade delicada se organize até ao 
ponto de poder responder ao seu ambiente com a subtileza que nós, 
que a experienciamos, chamamos consciência. 

Em duas dimensões, como em universos de quatro ou mais 
dimensões, os planetas são facilmente deslocados das órbitas por 
pequenas perturbações9. A passagem de um cometa pode enviar 
um planeta a fritar no seu sol ou a congelar no espaço frio. Mas a 
Terra e os seus análogos, próximos deste e de outros sóis, 
respondem à passagem de cometas, a outros planetas e a 
encontros próximos de outros tipos, e sobrevivem. A liberdade de 
movimento permitida pelas três dimensões do nosso espaço é 
precisamente suficiente, e não excessiva, para permitir que ajustem 
os seus caminhos subtilmente e evitem o desastre. Evitados os 
desastres, permanece a oportunidade de desenvolvimento dos 
selves (Eus ou seres autoconscientes), e depois do 
autodesenvolvimento, até que, talvez por teimosia, a chance seja 
desperdiçada pela mesquinhez local das guerras. 

A consciência é uma propriedade de manchas minúsculas na 
superfície quente de planetas amenos. Neste planeta, até ao século 
presente, tinha-se mantido confinada ao âmbito dos indivíduos. 
Aqui agora (e presumivelmente, cosmicamente noutros tempos e 
locais) as manchas estão a fundir-se através do desenvolvimento 
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da comunicação numa película global de consciência que, em devido 
tempo, poderá abranger a galáxia e além. Nenhum deste potencial 
para o desenvolvimento dos movimentos coordenados de átomos 
em perceção e inteligência poderia ter sido realizado se o universo 
tivesse emergido da sua criação com outra coisa que não três 
dimensões espaciais. 

O argumento deveria, na verdade, correr no sentido inverso. 
A dimensionalidade dá ao universo a oportunidade de desenvolver 
consciência; a consciência não é uma razão para uma 
dimensionalidade particular. O Homem e os seus equivalentes 
noutros locais são meramente elefantes com tendência para a 
arrogância. Somos fragmentos do universo, elefantes felizes por 
percorrer livremente o espaço intelectual e físico. Como forma 
elaborada do mundo físico, e não mais que isso, não somos mais 
necessários à sua existência do que uma brisa. Assim como um 
universo poderia existir sem brisa, também poderia existir sem a 
propriedade da consciência. 

Isto levanta a seguinte questão. Quando um universo tropeça 
na sua própria criação, cairá necessariamente em ser 
tridimensional? Se assim for, terá potencial para desenvolver a 
qualidade de saber que assim ocorreu (embora fatores para além 
da sua dimensionalidade possam modificar, poderíamos dizer 
prejudicar, o seu curso real de evolução e deixar o nosso próprio 
estilo de consciência por descobrir). Se não adotar necessariamente 
três dimensões, então outros locais poderão estar repletos de 
universos inconscientes, mas, no entanto, existentes. Estamos 
sozinhos, no sentido de todos os outros universos estarem mortos 
em virtude das suas dimensionalidades? Ou todos os outros 
universos que podem existir, abrangendo outros locais e outros 
tempos, são também tridimensionais e potencialmente habitados 
com consciência? 

Que existam outras inteligências neste universo é agora 
razoavelmente certo, pois o nosso entendimento sobre a formação 
de estrelas sugere que os planetas acompanhantes são uma 
característica comum. Que não existam outras inteligências é tão 
improvável que não merece especulação qualitativa adicional. A 
nossa preocupação aqui é o mesmo problema, mas ampliado a nível 
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cósmico: sabemos o suficiente sobre a formação de universos para 
termos certeza de que existem outros modos de inteligência fora 
deste universo? Estaremos nós, hipercosmicamente, sós? 

Com base em que, então, um universo deveria adotar três 
dimensões — ou qualquer outro número — quando entra em 
existência? Estamos a desconsiderar razões baseadas em propósito, 
considerando-as supérfluas10. Portanto, a razão tem de ser 
encontrada na sua aptidão para sobreviver. O que é que sobrevive 
em três dimensões, temos de perguntar, mas não sobrevive 
noutras? Precisamos procurar razões pelas quais o universo pode 
sobreviver à sua própria criação e relacionar essas razões com a 
sua dimensionalidade. 

Um nó é um exemplo simples de algo que pode sobreviver em 
três dimensões, mas não em mais11. Nem sequer é possível atar 
um nó em duas dimensões, porque não se pode cruzar por cima 
nem por baixo (o que não exclui a possibilidade de coisas 
bidimensionais usarem coletes de lã). Pode-se fazer 
entrelaçamentos complexos em quatro dimensões, mas não são nós 
e desfazem-se facilmente. Em três dimensões é possível dar nós, 
em contraste com duas, onde não é. Os nós podem persistir em 
três dimensões, mas não em quatro. 

A persistência de nós em três dimensões assemelha-se tanto 
à persistência de partículas que sugere que estas não sejam mais 
do que nós no espaço-tempo. Diferentes espécies de partículas são 
como diferentes espécies de entrelaçamentos do espaço-tempo, e 
persistem no tempo porque as três dimensões do espaço eliminam 
a possibilidade de simplesmente se desenredarem. Assim, as 
estabilidades e identidades das partículas resumem-se à 
dimensionalidade: três dimensões de espaço são o mínimo para 
existir e o máximo para persistir. Em universos de outras dimensões 
não haveria apenas ausência da propriedade da consciência — que 
é uma irrelevância agradável —, mas nem sequer existiria matéria. 

Podemos, creio, começar agora a ver a origem das forças. Um 
nó do espaço-tempo — uma partícula — está embebido no espaço-
tempo12, e a sua torção distorce localmente o seu entorno, e essa 
torção, por sua vez, distorce, e a curvatura propaga-se à 
distância13. A gravidade, ou a distorção que chamamos gravidade, 
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é então apenas a consequência da incorporação dos seus próprios 
nós no espaço-tempo. Quanto maior a massa do objeto, maior a 
sua “nodosidade” e, portanto, maior a sua influência distante. Nós 
de tipos particulares induzem diferentes tipos de nodosidade no 
espaço próximo, e esses poucos nós propagam-se e interagem com 
nós semelhantes noutras partes. As forças começam assim a 
emergir. 

Contudo, a existência de partículas e a persistência das 
identidades não são mais uma razão para as três dimensões do que 
a existência de elefantes ou de inteligência. A menos que possamos 
encontrar outra razão para o surgimento das três dimensões, 
teremos de admitir a possibilidade de universos amorfos. Até agora, 
apenas o preconceito nega a sua existência. Precisamos escavar 
mais fundo. 

Sabe-se que a gravidade tem propriedades que refletem o 
número de dimensões14. Por exemplo, se o espaço-tempo tivesse 
apenas uma dimensão de espaço15 (juntamente com uma de 
tempo) não poderia haver matéria, e o espaço poderia adotar 
curvaturas de magnitude aleatória. Por outro lado, se houvesse 
duas dimensões de espaço, a matéria poderia existir, mas o espaço 
intermédio teria de ser necessariamente plano e, assim, os objetos 
não poderiam interagir. Apenas num espaço tridimensional — 
espaço como o nosso — a matéria pode existir e propagar a sua 
influência tanto aos vizinhos imediatos como aos distantes. A 
existência de três dimensões permite que os membros do universo 
sejam coordenados num todo. Em menos de três dimensões, ou 
não tomariam forma, ou permaneceriam para sempre totalmente 
isolados. 

Num universo de simplicidade intrínseca, mas rico em 
propriedades, tem de haver uma variedade de forças. Uma força 
tão universal como a gravidade, no entanto, tem de ser compatível 
não só com uma força tão universal como o eletromagnetismo, mas 
também com todos os outros tipos de forças que mantêm as coisas 
unidas em elefantes. Em qualquer outra dimensionalidade do 
espaço-tempo que não a nossa, essas forças parecem ser 
mutuamente incompatíveis. Apenas num espaço-tempo da nossa 
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dimensionalidade — três dimensões de espaço e uma de tempo — 
as forças são compatíveis com a existência da matéria. 

A dimensionalidade do tempo também não é um acaso16. Se o 
tempo tivesse mais de uma dimensão, poderia dar a volta no tempo 
tal como pode dar a volta no espaço. Mas, como o tempo tem 
apenas uma, está limitado a perseguir o futuro. A estrutura do 
nosso espaço-tempo garante que as consequências das ações 
presentes se encontram no futuro; não seria assim se o tempo fosse 
dimensionalmente mais rico. Jornais com duas datas não relatariam 
necessariamente o passado. 

A morte da causalidade — e a substituição do encadeamento 
de acontecimentos precedidos pelas suas causas por causas e 
eventos desconetados — teria um impacto mais profundo do que a 
mera confusão. Implicaria a morte do ser. Como explicarei adiante, 
jornais com duas datas, tal como os seus leitores e os átomos dos 
seus leitores, não poderiam perdurar. Ter demasiado tempo, no 
sentido de ter várias dimensões, é tão perigoso para a duração 
quanto ter demasiado pouco. 

Demasiado tempo concede demasiada liberdade para 
contornar um tipo especial de obstáculo à mudança. Em particular, 
permite liberdade para contornar as restrições impostas pela 
conservação da energia. Isto acarreta uma cadeia de consequências 
desagradáveis. A conservação da energia implica a conservação da 
matéria; portanto, se a energia não for conservada, também a 
matéria não o será. Além disso, a conservação da matéria é a 
conservação das pregas e dos nós do espaço-tempo. Assim, com a 
eliminação da conservação da energia, dá-se a eliminação da 
estrutura do espaço-tempo. O espaço-tempo é estabilizado contra 
o colapso pela conservação da energia; mas, com outra dimensão 
de tempo, esta restrição desmorona-se e, com o seu 
desmoronamento, desfaz-se a matéria. O universo acabaria num 
instante se o tempo tivesse mais de uma dimensão. Sobrecarregado 
de tempo, não poderia sobreviver à sua própria criação. 

Mas por que é que existe tempo? O tempo não está aqui para 
benefício da nossa compreensão; nós apenas nos aproveitamos 
dele, derivando, percebendo, inevitavelmente, em direção ao 
futuro. O que deu origem ao tempo? Por que é que o universo surge 
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com um tempo, e não apenas como espaço suspenso na existência, 
fora do tempo, livre da eternidade? Uma resposta começa a 
emergir. É a seguinte: se o espaço-tempo não tivesse tempo e fosse 
verdadeiramente espaço quadridimensional, com −(𝑐𝑐𝑐𝑐)2 na sua 
geometria substituído por +(𝑐𝑐𝑐𝑐)2, então o avanço em qualquer 
direção ao longo desta quarta dimensão nunca levaria o universo a 
um ponto. Com o nosso tipo de tempo, todo o universo pode ser 
rastreado até um único ponto e teve um início. Com aquele tempo 
alternativo de natureza espacial, a história do universo nunca teria 
tido um começo identificável. Sem tempo, no nosso sentido, não há 
início. Com um início — no sentido de existir, em algum ponto do 
espaço-tempo, uma criação pontual — existe necessariamente uma 
geometria com a natureza do tempo. 

Onde estamos, então? Vimos que o palco de todos os 
acontecimentos é o espaço-tempo, espaço e tempo amalgamados, 
mas distinguidos pela adoção de uma geometria especial. As 
distorções locais do espaço-tempo, os seus nós, são as partículas 
fundamentais e as forças do universo, e persistem devido à 
dimensionalidade do espaço-tempo e à peculiaridade da sua 
geometria. Essa geometria especial permite estabilidade e inibe a 
evaporação imediata de um universo recém-formado. Vimos que a 
existência do tempo é uma consequência necessária da criação e, 
como bónus, traz consigo as distinções da causalidade. A 
causalidade torna o universo potencialmente compreensível e, 
aliada às propriedades das três dimensões do espaço, leva-o ao 
patamar de ser efetivamente compreendido. 

As características do espaço-tempo, precisamente aquelas que 
o tornam estruturalmente estável, também permitiram que ele 
evoluísse até ao ponto de possuir afloramentos de consciência. Essa 
consciência está agora incorporada em nós e noutros, e é 
suficientemente rica para ser capaz de elaborar simplicidades em 
arte e de simplificar complexidades em ciência. 

Quarta Orientação 

Vimos que a matéria e a energia são espaço-tempo, e que a 
dimensionalidade do universo é tal que permite à matéria não 
apenas existir, mas também persistir. O lento e interconetado 
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desenrolar da criação inicial — aquilo que argumentámos dever ser 
considerado como colapso natural, espontâneo e sem propósito em 
uniformidade dispersa e caótica — traz à existência a consciência e 
as colheitas, propósitos e potes, motivos e máquinas, e crença e 
compreensão como efémeras eflorescências. É isso que nós, que 
somos alguns dos salientes percetivos do universo, experienciamos 
como ser. Vimos que, na criação, precisava formar-se espaço e 
tempo; depois, com a nossa familiar dimensionalidade, é possível 
exibir a riqueza de propriedades que percebemos como matéria, 
energia e forças, e ser o palco para os eventos, eventos de tal 
subtileza que, em alguns lugares, as coisas tornam-se 
autoconscientes. Num sentido profundo, o próprio espaço-tempo é 
autoconsciente17. 

Uma forma que essa autoconsciência assume é a capacidade 
dos cérebros de gerar matemática, e é a matemática que usamos 
como linguagem para descobrir e expressar o novo. Essa 
matemática é a linguagem profunda da natureza, a apoteose da 
abstração e a grande habilitadora do aplicado, devendo levar-nos a 
perguntar se aqui reside a maior pista de todas sobre a nossa 
origem e a origem da nossa compreensão18. 



 

CAPÍTULO 5 

CALCULANDO COISAS 
 

UM DOS PROBLEMAS MAIS PROFUNDOS DA NATUREZA É O 
SUCESSO DA matemática como linguagem para descrever e 
descobrir aspetos da realidade física. Em suma, por que funciona a 
matemática? Por que motivo as equações de Newton podem ser 
usadas para prever, pelo menos aproximadamente, o 
comportamento real de uma partícula? Por que é que a geometria 
euclidiana é bem-sucedida em regiões locais? Por que razão a teoria 
quântica parece ser uma descrição exata do mundo, mesmo que 
ainda não a compreendamos plenamente? Por que é que previsões 
baseadas nas equações de campo de Einstein se revelam 
efetivamente observáveis? Por que, à medida que avançamos cada 
vez mais fundo no passado em busca da nossa origem, a 
matemática se mostra a inevitável auxiliar da experiência? 
Questões como estas têm um interesse e uma importância 
extraordinários, e pode ser que a resposta lhes revele tudo o que 
existe da alma do universo. 

Nós, humanos, dissipámos as nuvens que encobriam a nossa 
compreensão do início cósmico e da nossa persistência atual, até 
ao ponto de expor a estrutura matemática do mundo com uma 
clareza nunca antes alcançada. (Outros seres, algures, poderão já 
ter desnudado a compreensão até ao osso, mas não há prova disso 
e devemos agir como se estivéssemos sós.) No nível atual de estudo 
da subestrutura do mundo, podemos estar a examinar o alicerce do 
ser. Ao reduzir elefantes a elementos, e elementos a quarks, 
estamos a desmontar a complexidade do universo e a expor o seu 
coração simples. Este processo está a revelar o que poderá ser a 
estrutura profunda do universo e — para o propósito deste discurso 
— a mostrar com a maior clareza a relação dessa estrutura com a 
matemática. 

Além disso, a atenção dos pensadores devidamente equipados 
— aqueles a quem chamamos cientistas — começa finalmente a 
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voltar-se para outro grande enigma do ser: a consciência. O facto 
de podermos estar prestes a fazer progressos na resolução deste 
enigma, mesmo que até agora tão pouco tenha sido alcançado, é 
relevante para a nossa exploração, porque o nosso cérebro parece 
ser a nascente da matemática. Se conseguirmos compreender por 
que razão essa suprema construção do intelecto humano — esse 
arquétipo de incorporeidade intelectual — funciona como descrição 
do mundo, talvez possamos ter uma perceção sobre a cognição. 
Quase literalmente, ao olharmos profundamente para o universo, 
poderemos ver o interior das nossas próprias cabeças. 

Talvez não seja demasiado extravagante afirmar que a 
resposta à questão de por que funciona a matemática será a 
resposta final a todas as questões do ser (incluindo aquelas 
motivadas por um sentimentalismo ilusório). Mas não devemos cair 
na armadilha complacente que enreda filósofos sedentários: 
precisamos que a ciência experimental nos guie através do labirinto 
de complexidade tão característico do mundo externo. As 
experiências concentram o nosso poder de produzir descrições 
matemáticas de pequenos fragmentos do todo — fragmentos que 
podem ser examinados para verificar se estamos certos. Mas, uma 
vez alcançada a matemática adequada, teremos uma compreensão 
extraordinária, talvez a mais profunda possível, sobre o que é — o 
nosso cosmos. 

Os Gregos, naturalmente, pensavam de forma semelhante. 
Gilbert Murray observou que o pensamento grego se distinguia por 
uma clareza de visão talvez típica de quem funda uma nova 
disciplina:  

“partiram diretamente da natureza, quase sem os enredamentos de 
credos, costumes e tradições elaboradas”1. 

 Infelizmente, o seu lampejo primordial de inspiração e 
perspicácia, se é que foi isso, ficou encalhado na praia da 
especulação de poltrona pela ausência de um suporte experimental 
igualmente penetrante. Sem esse reforço crítico, os inimigos da luz 
invadiram e dois mil anos de decoração ofuscante acumularam-se 
sobre o que poderiam ter sido indícios da verdade. Só agora as 
nossas capacidades experimentais se aproximam do poder da nossa 
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matemática, e pode ser chegada a altura de regressar à visão grega 
original. 

Os pitagóricos, por exemplo, poderão ter alcançado, sem o 
saber, uma perceção absoluta ao reconhecerem a tetraktys*2, e 
talvez exista um mecanismo subjacente à sua descoberta que ainda 
nos escapa. Mas foi aí que o seu avanço parou efetivamente. Não 
foram capazes de o desenvolver — talvez porque fosse equivocado 
e vazio, mas muito possivelmente porque conceitos simples, como 
as relações entre números, eram em grande parte irrelevantes para 
os objetos do quotidiano, praticamente as únicas coisas que 
conheciam quantitativamente. Viram o que talvez fosse um lampejo 
de verdade quando confrontados com uma abstração simples — a 
harmonia — e com uma arena desimpedida — o espaço-tempo. Mas 
depois veio a longa noite da ignorância, seguida pelo dilúvio de 
erudição mal orientada, que abafou o lampejo. Agora, no entanto, 
começamos a lidar com o que poderão ser objetos verdadeiramente 
básicos e extremamente simples, e talvez as ideias dos pitagóricos, 
adormecidas e desprezadas durante séculos, possam enfim 
florescer. 

Platão, por exemplo, supunha que os objetos matemáticos 
existiam realmente e não eram meras criações da mente. É possível 
que, num certo sentido a definir, Platão tivesse razão e que haja 
uma certa realidade num objeto matemático — uma realidade 
quanto aos números inteiros e a um círculo perfeito realmente 
existente. Mas também é possível que as suas ideias precisem de 
ser interpretadas num idioma mais moderno. Quer se conclua que 
Platão estava “certo” porque, após interpretação, as suas ideias 
podem ser confirmadas, quer não, a questão é de interesse mais 
amplo, pois tem implicações para a nossa atitude perante relatos 
míticos da criação. Devemos considerar o relato do Génesis 
“correto” porque podemos ver nele ressonâncias com o que 
pensamos que realmente aconteceu, mesmo que o comité de 
autores do Génesis não soubesse verdadeiramente do que falava? 

 
* tetraktys (símbolo sagrado da escola pitagórica, representado por um triângulo formado por dez pontos em quatro 
filas, considerado a síntese da harmonia e da ordem cósmica). 
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Todas as religiões, exceto a ciência, adquirem autoridade a partir 
da ambiguidade. 

Heráclito de Éfeso defendia que a razão pela qual conseguimos 
compreender o universo é que cada um de nós contém o logos, a 
centelha divina. Um Heráclito moderno poderia afirmar que essa 
mesma centelha divina pode gerar a matemática que usamos para 
descrever e descobrir o mundo, e que, por isso, não é 
surpreendente que a nossa cognição do mundo possa ser expressa 
e interpretada em termos matemáticos. Heráclito não sabia 
exatamente o que queria dizer, e estava apenas a criar uma 
estrutura para o seu pensamento, mais do que a apresentar o 
pensamento em si; farei o mesmo nas brasas deste ensaio. 

Pitágoras, Platão e Heráclito tinham todos o espírito certo, mas 
provavelmente somos nós, e não eles, quem pode começar a ver o 
que talvez tenham tentado significar. Quem desenterrou a nossa 
questão atual do entulho de séculos que se seguiu à sua formulação 
inicial foi Copérnico. A revolução copernicana preocupava-se, à 
superfície, apenas com a questão de saber se o Sol girava em torno 
da Terra ou vice-versa. A sua preocupação profunda era saber se 
os modelos matemáticos são descrições da realidade. É possível 
prever o movimento dos planetas quer no sistema geocêntrico 
ptolomaico, quer no sistema heliocêntrico copernicano, e, em certos 
casos, o primeiro pode até ser mais fácil de usar, pois coloca a 
origem das coordenadas no ponto de observação. No entanto, a 
revolução copernicana convida-nos a selecionar o sistema 
copernicano como a imagem “verdadeira” da realidade. Despertou-
se assim o pensamento adormecido de que as nossas fórmulas 
matemáticas são modelos do mundo real. 

Se saltarmos para a nossa Era, não podemos deixar de nos 
impressionar com o sucesso com que a matemática parece dar 
conta do mundo. A mecânica quântica permite calcular 
propriedades do eletrão com uma precisão de cerca de dez 
algarismos significativos. As equações de campo de Einstein não 
são apenas elegantemente simples, mas têm consequências que se 
revelam experimentalmente verificáveis — em suma, verdadeiras. 
Einstein não tentou prever a expansão do universo; de facto, 
descobriu que as suas equações a previam, detestou a ideia e 
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improvisou uma teoria mais feia para a impedir, apenas para ficar 
surpreso quando se verificou realmente que o universo se 
expandia3. Hoje usamos a matemática para construir modelos das 
partículas fundamentais e das suas interações, e estamos 
entusiasticamente próximos de fazer previsões fiáveis sobre as suas 
consequências. Como é que isto é possível? Por que funciona a 
matemática? E, mais ainda, por que funciona tão bem? 

Nunca se deve esquecer que matemática e observação se 
contorcem juntas na direção da verdade. O processo de descoberta 
do mundo é frequentemente uma sequência de alternâncias entre 
observações e matemática, na qual as observações são esticadas 
como uma pele sobre uma espécie de molde matemático. 
Refinamo-nos e impulsionamo-nos num mapeamento do mundo 
físico avançando aos solavancos, comparando constantemente as 
nossas expetativas, baseadas na teoria vigente, com as 
observações que ela própria sugere. 

Um exemplo deste procedimento é dado pela teoria quântica 
e, em particular, pelo princípio da incerteza4. Embora a maioria das 
pessoas pareça considerar que o princípio da incerteza destrói 
qualquer hipótese que antes tivéssemos de compreender o mundo, 
é mais otimista (e talvez mais correto) considerá-lo como um indício 
de que o nosso molde de compreensão do mundo, inspirado na 
física clássica, é excessivamente elaborado. A física clássica — a 
física do quintal da experiência quotidiana — forjou um molde que 
nos levou a esperar poder descrever o mundo usando 
simultaneamente a linguagem da velocidade e da posição. A 
mecânica quântica desfere o seu machado contra esta visão 
ingénua e superficial. Lembra-nos do que deveria ser óbvio: que as 
teorias inspiradas no quintal podem ser demasiado grosseiras e 
pouco sofisticadas, demasiado cobertas pelo esterco da sua própria 
origem. Ela fornece-nos um molde que, na prática, nos obriga a 
escolher uma linguagem ou outra. Diz-nos para falar em termos de 
posição ou de velocidade, mas nunca misturar as duas. Diz-nos para 
falar alemão em frases completas ou inglês em frases completas, 
mas não começar uma frase em alemão e terminá-la em inglês. A 
mecânica quântica diz-nos que a matematização da Natureza deve 
ser feita usando fórmulas retiradas da linguagem da posição ou da 
linguagem da velocidade. Instrui-nos a separar o molde clássico 
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confuso em duas folhas e a usar uma ou outra. A mecânica quântica 
clarifica a nossa visão do mundo e, ao fazê-lo, expõe de forma mais 
nítida a sua estrutura matemática. Este é apenas um exemplo. No 
fim — se é que existe um fim — possuiremos uma teoria 
matemática do universo que se ajustará a ele em todos os testes: 
a correspondência entre a realidade e o molde será exata, e 
teremos uma teoria de tudo. 

Para progredirmos na nossa questão, devemos explorar 
algumas das pistas que parecem espalhadas por todo o lado. As 
pistas são coisas valiosas, pois podem ser arco-íris que assinalam 
ouro intelectual enterrado. Nas páginas que restam, procuraremos 
identificar pistas, deixá-las florescer ao extremo e observar se surge 
algo de valioso. Por vezes, daremos de caras com uma parede. 
Assim tem de ser, pois ninguém sabe ainda por que razão a 
matemática funciona. Mas, uma vez localizada a parede, alguém 
poderá encontrar uma forma de a contornar. 

A nossa questão é tão difícil que poderá ser adequado começar 
por delinear um esboço da resposta para servir de estrutura ao 
resto destas observações5. Iremos acender uma especulação; e, 
como ganhará um certo ar de autoridade se também tiver um 
nome, será doravante chamada hipótese do estruturalismo 
profundo. O nome estruturalismo profundo pretende transmitir a 
ideia de que o mundo físico tem a mesma estrutura lógica que a 
matemática. Por implicação, a razão pela qual a matemática 
funciona como descrição da realidade física é que ambas partilham 
a mesma estrutura lógica. 

Também será apropriado distinguir entre as formas fraca e 
forte do estruturalismo profundo. Por estruturalismo profundo fraco 
entenderei que a matemática e a realidade física partilham apenas 
a mesma estrutura lógica, sendo a matemática um espelho que 
pode ser erguido diante da natureza. Por estruturalismo profundo 
forte entenderei que a matemática e a realidade física não apenas 
partilham a mesma estrutura lógica, mas são efetivamente a 
mesma coisa. Por outras palavras, segundo a hipótese do 
estruturalismo profundo forte, a realidade física é matemática e a 
matemática é realidade física. 
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Antes de verificarmos se existe alguma justificação para esta 
hipótese, em qualquer das suas formas, poderá ser útil dizer 
algumas palavras sobre a origem do seu nome. Este provém, 
naturalmente, da linguística Chomskyana6, segundo a qual os 
cérebros possuem uma capacidade inata, quase como hardware, 
para a linguagem. A fala seria então uma espécie de estrutura 
superficial gerada — transformada — a partir de uma estrutura 
inata. Todos os cérebros humanos parecem ter o mesmo tipo de 
estrutura inata, pois a língua que uma criança aprende depende 
apenas do seu ambiente: uma criança japonesa tornar-se-á falante 
nativa de japonês se for criada num meio japonês, mas tornar-se-
á falante nativa de inglês se for criada num meio inglês. O hardware 
é inato e essencialmente idêntico, mas as estruturas superficiais 
diferem. Um diagrama típico que mostra esta relação é: 

 
Estrutura profunda Regras de Transformação Estrutura superficial 

Linguagem Japonês, Inglês,…  Fala 

 

Esta relação pode ser expressa com uma inclinação um pouco 
mais tecnológica: 

 
Hardware Software ou firmware Saída 

 

Esses mapeamentos voltarão a surgir mais adiante, quando 
considerarmos a aquisição de capacidades, um talento que se 
revelará como uma característica-chave na nossa compreensão da 
criação. 

O ponto principal, nesta fase da discussão, é que a hipótese 
do estruturalismo profundo supõe que se podem acrescentar mais 
dois mapeamentos a esta tabela: 

 
Lógica geral Procedimentos específicos Matemática 
Lógica geral Leis físicas  Realidade física 
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Se preferir o estruturalismo profundo fraco, o estruturalismo 
baunilha, considerará as duas últimas linhas como analogias 
mútuas. No entanto, se preferir o estruturalismo profundo forte, o 
estruturalismo morango, considerá-las-á idênticas. Para que 
possamos ter diante de nós toda a estrutura, acrescentaremos mais 
uma linha à tabela: 

 
Lógica geral Redes neurais Consciência 

 

Estas ideias serão desenvolvidas e esclarecidas à medida que 
avançarmos, mas já é possível perceber que, mesmo na versão 
baunilha, esta especulação explica de forma rudimentar a 
capacidade da matemática para descrever o mundo físico, pois 
existe, de certo modo, uma ressonância entre a estrutura da 
matemática e o que se revelará ser a estrutura fundamental do 
mundo físico. A razão pela qual podemos estar conscientes do 
mundo, incluindo o mundo interior, introspetivo, das emoções e do 
intelecto, pode residir no facto de os nossos cérebros serem 
representações materiais dessa mesma estrutura profunda. Esta 
poderá também ser a razão pela qual os cérebros conseguem gerar 
a matemática de que precisamos para compreender o mundo. Pode 
haver um grão de verdade no conceito do logos, mas, em vez de 
uma divindade partilhada, pode tratar-se de uma estrutura 
partilhada. Se assim for, então há esperança para nós na nossa 
busca de compreender tudo — literalmente tudo —, pois os nossos 
cérebros estão equipados para lidar com seja o que for que exista. 

A descrição matemática do mundo depende de reunir números 
de determinada forma. As fórmulas da física teórica, por exemplo, 
são enunciados generalizados sobre quantidades. Assim, a equação 
do movimento de Newton, Força = massa × aceleração, é um 
enunciado generalizado sobre observações expressas 
numericamente, relacionadas com movimento e forças. Resume 
toda uma classe de comportamentos, independentemente da 
identidade do objeto que sofre a aceleração e dos valores numéricos 
concretos que se escolham. Uma fórmula da física teórica é um 
resumo generalizado das relações entre medições. Os números que 
tal fórmula resume são também generalizações. Especificamente, 
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os números são generalizações de listas. Assim, o número 2 é uma 
generalização de “Smith e Jones” e “maçã e maçã”; os números 
derivam de conjuntos, e a aritmética é um aspeto da lógica dos 
conjuntos. 

A relevância destas observações é que os números, além de 
condensarem a essência dos conjuntos, são também a moeda 
universal do cálculo e da exposição: a física só começou 
verdadeiramente quando as pessoas começaram a expressar 
numericamente as observações e a procurar relações entre 
números provenientes de diferentes classes de observação (por 
exemplo, as relativas à força, à massa e à aceleração). As 
manipulações numéricas características da física são, na realidade, 
enunciados sobre lógica, e escrever 6 = 3 × 2 — que é um caso 
muito particular da equação de Newton, numa determinada escolha 
de unidades — é, na verdade, uma versão condensada de um 
enunciado de lógica geral. 

Podemos perceber, mesmo que no íntimo seja difícil aceitar, 
pois sentimos um apego feroz à tangibilidade do tangível, que existe 
um parentesco entre a observação (o nosso único contato com a 
realidade) e a lógica. Aspetos do universo são resumidos por 
fórmulas matemáticas; as fórmulas são enunciados generalizados 
sobre as relações entre quantidades; essas quantidades são 
expressas numericamente; logo, as fórmulas são enunciados sobre 
relações entre números; enunciados sobre números são, de facto, 
enunciados de lógica geral. Assim, entrevemos a pista de que as 
fórmulas da física são expressões sobre alguma estrutura lógica 
subjacente ao universo — e isto é precisamente o conteúdo do 
estruturalismo profundo. 

Agora, seria perfeitamente razoável parar neste ponto e dizer 
que não há possibilidade de distinguir entre as variantes do 
estruturalismo profundo. No entanto, há pistas à nossa volta que 
apontam para a validade de um vigoroso estruturalismo profundo 
forte, distinto do pusilânime estruturalismo profundo fraco, e que, 
portanto, indicam que o mundo físico é matemática. 

A maior pista de todas é que parecemos existir e, portanto, a 
descrição matemática da origem do mundo deve acomodar o 
surgimento do aparentemente algo a partir do certamente nada. Já 
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vimos que o aparentemente algo é, na verdade, nada 
elegantemente reorganizado, e que o conteúdo líquido do universo 
é agora o mesmo que sempre foi e sempre será, mundo sem fim: 
nada. Que matemática pode reproduzir o surgimento de algo a 
partir do nada? Nada mais do que os números puros! 

Assim, para ver os números surgirem do conjunto vazio ∅ — o 
conjunto com conteúdo nulo: absolutamente nada —, damos-lhe 
primeiro o nome de “0” e escrevemos7: 

0 = ∅ 

O conjunto que contém o conjunto vazio é nomeado “1”, e 
escrevemos: 

1 = {∅} 

Pelo número 2 entendemos o conjunto que contém tanto o 
conjunto vazio como o conjunto que contém o conjunto vazio: 

2 = {∅, {∅}} 

Para o 3, as palavras quase falham, mas deve estar claro que 
3 é o nome de: 

{∅, {∅}, {∅, {∅}}}, 

e assim por diante, passando pelo 4, 5, e indefinidamente, 
cada vez mais labirinticamente. Já vimos que os números são a 
moeda da física, e aqui temos eles a saltar do nada — do conjunto 
vazio. 

Argumentámos anteriormente que não há nada no universo. 
Agora devemos notar que os números continuam a ser, 
essencialmente, coleções do conjunto vazio, continuam a ser 
aglomerados de absolutamente nada. Embora aparentemente 
tenhamos uma coleção de números, na realidade temos apenas 
conjuntos de conjuntos do conjunto vazio. Temos a ilusão de algo, 
não algo em si; a origem da matemática é, pelo menos, um espelho 
da origem do cosmos. Pode ser que as estruturas lógicas da 
matemática e do universo tenham surgido simultaneamente e 
sejam idênticas. A estrutura profunda do universo pode ser um 
aglomerado globalmente autoconsistente do conjunto vazio. Nós, 
tal como a matemática, e quer gostemos ou não, somos 
reorganizações elegantes e autoconsistentes do nada. 
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O tipo de questão que agora pode surgir é se tudo o que é 
matemático tem o seu equivalente no mundo real. Se o mundo 
físico é matemática, então não deveria existir nele toda e qualquer 
estrutura matemática? Isto pode ser expresso de forma 
ligeiramente diferente: estará toda a matemática à espera de ser 
descoberta no mundo físico? Se apenas o estruturalismo profundo 
fraco for verdadeiro, então isso não é necessariamente assim, pois 
poderá existir apenas um homomorfismo, e não um isomorfismo, 
entre a realidade e a matemática. No entanto, se o estruturalismo 
profundo forte for válido, então, presumivelmente, a realidade 
conterá uma entidade física que seja o equivalente de cada uma 
das estruturas matemáticas. 

À primeira vista, isso não parece ser o caso. Podemos escrever 
o teorema de Pitágoras para um espaço de 1000 dimensões 
espaciais: 

(ℎ𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖𝑖)2 = 𝑥𝑥12 + 𝑥𝑥22 + ⋯+ 𝑥𝑥10002 

mas, como aparentemente não vivemos num espaço com 1000 
dimensões espaciais, esta expressão não parece ter um equivalente 
na realidade. Do mesmo modo, podemos apresentar a matemática 
da teoria de Bohr do átomo de hidrogénio, mas sabe-se que esse 
modelo é falso. Assim, à primeira vista, parece que o estruturalismo 
profundo forte não pode funcionar. 

Podem existir duas formas de resolver esta dificuldade. Uma é 
a derrota, sempre a opção mais fácil para os fracos de coração e, 
por vezes, a mais sábia. Poderíamos recorrer ao estruturalismo 
profundo fraco, assumir que a matemática pode produzir uma 
espuma de muitas classes de objetos, e depois aceitar que apenas 
alguns desses objetos têm os seus equivalentes físicos. Isto seria o 
estruturalismo profundo fraco-fraco. Contudo, suponhamos que as 
pistas que conduziram à especulação do morango são tão 
convincentes (ou o objetivo desejado tão magnético) que temos 
confiança (ou, pelo menos, somos possuídos por uma determinação 
temerária) de que essa ideia pode ser salva. Para tal, talvez seja 
necessário distinguir entre o universo, que presumivelmente deve 
ser globalmente autoconsistente, e uma entidade local, um cérebro, 
que pode gerar estruturas matemáticas livres da restrição de terem 
de ser consistentes com a estrutura de cada eletrão e o movimento 
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de cada planeta. A estrutura matemática que chamamos “universo” 
poderá ter de ser simultaneamente, globalmente e talvez não 
localmente autoconsistente. A nossa matemática, as afirmações 
que fazemos no papel, precisam, de certo modo, de ser apenas 
localmente autoconsistentes. Assim, em vez de considerarmos que 
o teorema pitagórico de 1000 dimensões elimina o estruturalismo 
profundo forte, a sua existência meramente conceptual e local pode 
sugerir que a teoria do universo deva ser um estruturalismo 
profundo forte não local. 

Estas especulações conduzem-nos naturalmente à questão dos 
cérebros e das suas funções. Recorde-se que uma parte da 
estrutura especulativa do estruturalismo profundo é que os 
cérebros podem gerar matemática porque, de certo modo, são 
retratos químicos (os biólogos diriam biológicos e os físicos, físicos) 
de uma estrutura lógica subjacente: os cérebros são realizações 
materiais da lógica. O facto de podermos estar conscientes do 
mundo é, no seu nível mais profundo, uma manifestação da 
ressonância entre a estrutura profunda de um cérebro e a estrutura 
profunda do universo. 

Aqui abre-se uma porta perigosa, com a inscrição “Come-me”. 
Poderíamos “Alice” através da porta do “Come-me” e alcançar uma 
falsa iluminação, adotando a perspetiva de que, como os cérebros 
são construídos a partir da mesma substância que a matemática, 
então estariam naturalmente predispostos a compreendê-la e a 
criá-la*. Esta abordagem é demasiado simplista. Suspeito que 

 
* Ou seja, 

1 “Porta perigosa" 

→ Significa que há uma ideia tentadora, mas enganadora, que pode levar a conclusões erradas ou simplistas. 

2 "Inscrição ‘Come-me" 

→ Referência direta ao momento em que Alice encontra bolos com a inscrição (Come-me). Na história, comer o bolo 
provoca uma transformação repentina (crescer ou encolher). Aqui, simboliza uma ideia que, se "ingerida" (aceite sem 
questionar), muda imediatamente a forma como pensamos. 

3 "Poderíamos “Alice” através da porta do “Come-me" 

→ É uma forma lúdica de dizer: poderíamos seguir esse impulso e atravessar para uma nova forma de pensar — mas 
talvez seja uma ilusão. 

4 "Falsa iluminação" 
→ Aqui está o aviso: essa nova perspetiva pode parecer reveladora, mas não é necessariamente verdadeira ou sólida. 

5 A perspetiva em questão 
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existe uma razão mais profunda para a capacidade dos cérebros de 
entrar em ressonância com a realidade e de a comentar. Os 
ranúnculos não pensam, e, no entanto, também são constituídos 
por matemática. Se os ranúnculos não cogitam, mas nós sim, 
embora ambos sejamos feitos da mesma substância última, então 
a diferença deve residir na complexidade das nossas estruturas, que 
emergiu do processo da evolução. 

Os cérebros capazes de gerar a matemática que reflete a 
realidade evoluem como um subproduto da aprendizagem 
necessária para lidar com o ambiente. Os cérebros humanos, 
capazes de matemática, não evoluíram porque houvesse vantagens 
seletivas em saber resolver equações quadráticas ou escrever 
equações de campo tensoriais. Não é necessário saber resolver as 
equações de Newton, muito menos as de Einstein, quando se é um 
macaco: é melhor simplesmente saltar para o lado. Contudo, de 
alguma forma, as competências necessárias à sobrevivência 
desenvolveram precisamente essa faculdade; e, em virtude da sua 
não linearidade, os cérebros parecem ter transcendido as 
exigências evolutivas. 

Isto sugere, talvez, que a estrutura física do cérebro é um 
retrato material da lógica que o ser encontra no mundo. Em certa 
medida, esta capacidade é herdada, mas tem também um 
componente ambiental. Mais uma vez, uma analogia linguística 
pode fornecer a pista de que precisamos. Uma criança é capaz de 
se tornar falante nativa de qualquer língua; um adulto, em geral, 
não. Pelo menos alguns tipos de aprendizagem estão 
correlacionados, neurofisiologicamente, com a perda de sinapses. 
Se a teoria da maturação das redes neuronais, através da 
estabilização seletiva de algumas sinapses e da eliminação do 

 

→ A ideia enganadora seria assumir que: 

• Como o cérebro é feito de matéria que obedece às leis da matemática, 

• Então estaria naturalmente predisposto a compreender a matemática e a criá-la. 

O autor alerta que isto não é necessariamente assim. É um salto lógico perigoso: do facto de a realidade (e o cérebro) 
obedecer à matemática, não se segue automaticamente que a mente compreenda ou crie matemática de forma inata. 

Em resumo: 

O “bolo Come-me” é a crença sedutora de que a matemática é automaticamente compreensível pelo cérebro por 
causa da sua estrutura física. Parece lógico, mas pode ser uma armadilha conceptual — tal como Alice, ao comer o 
bolo, não sabia exatamente no que se estava a meter. 
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excedente, estiver correta, então podemos considerar a 
aprendizagem do japonês como uma espécie de atrofia da estrutura 
correspondente às regras de transformação que não são 
necessárias para o japonês, e o processo de aprendizagem do inglês 
como a atrofia da estrutura sináptica correspondente às regras de 
transformação que não são necessárias para gerar o inglês como 
estrutura superficial. Esta abordagem eliminatória da aprendizagem 
parece ser consistente com a dificuldade que falantes nativos de 
uma língua têm em aprender outra mais tarde. Explica também, de 
forma elegante, o facto de diferentes indivíduos terem redes 
neuronais com morfologias muito distintas, mas acabarem por 
pensar de forma semelhante e falar a mesma língua. O cérebro 
evoluiu como uma rede altamente redundante, um computador 
generalizado e semiflexível, que pode ter aspetos do seu ambiente 
impressos numa rede exuberantemente desenvolvida e apenas 
parcialmente predeterminada geneticamente. 

Em algum ponto daqui pode-se perceber vagamente que um 
cérebro se desenvolve como uma rede que é, tal como o próprio 
universo, globalmente autoconsistente. É preparado para esse 
desenvolvimento por pressões evolutivas que o levam a possuir 
uma morfologia plástica capaz de acomodar e processar perceções 
do mundo. No decurso do desenvolvimento das suas capacidades 
de processamento, descarta inconscientemente aquelas sinapses 
que o tornariam menos do que globalmente autoconsistente, 
deixando-o como um microcosmo do macrocosmo. Ou seja, a 
estrutura profunda do cérebro poderá estar em ressonância com a 
estrutura profunda não apenas da matemática, mas também do 
universo físico. Mas aqui deparo-me com uma parede. 

No entanto, avancemos daqui e consideremos algumas das 
implicações do estruturalismo profundo. Um ponto positivo é que 
podemos atualmente perceber o surgimento de um novo paradigma 
da ciência, que poderá ser, por assim dizer, uma dádiva do céu, 
para lidar com as questões profundas que temos explorado. 
Suspeito que os dias da nossa abordagem analítica à física possam 
estar contados. O impulso principal da física matemática até 
recentemente tem sido a formulação de equações diferenciais e a 
descoberta das suas soluções analíticas: o espanto da física tem 
sido (e ainda é) o poder com que uma expressão analítica resume 
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uma vasta extensão de observação e previsão. O novo paradigma 
de explicação que parece estar a emergir baseia-se na visão de que 
mesmo equações simples podem ter consequências de 
complexidade profunda. Assim, embora possamos conhecer a 
semente de um padrão e especificar as regras muito simples de 
transformação dessa semente, não podemos prever o resultado da 
aplicação repetida dessas regras iniciais. Uma complexidade 
extraordinária pode florescer a partir desta simplicidade intrínseca, 
como se pode apreciar examinando as imagens fascinantes que 
podem surgir de fractais, do conjunto de Mandelbrot e de 
autómatos celulares. Estas imagens são de uma beleza infinita, e 
nelas transcendemos talvez o tetraktys e as suas harmonias, 
tocando possivelmente as fontes da nossa perceção da beleza8. A 
física matemática e a estética fundiram-se, e a ciência está pronta 
para se tornar inteira. 

Já é possível ver onde tais conceitos podem ser aplicados à 
descrição do mundo real. Conhecemos a semente no gene — a 
molécula de ADN — e conhecemos as regras para a transcrição da 
sequência de bases em proteínas; mas talvez, como num padrão 
de complexidade infinita, não haja hipótese de prever a morfologia 
de um ser mesmo conhecendo o seu ADN. O mesmo poderá ser 
válido para o processamento de sinais no cérebro. Embora 
possamos, eventualmente, conhecer toda a circuitaria de um 
cérebro individual, e particularmente a simulação de um cérebro, e 
possamos modelar os seus modos multicanais de 
neurotransmissão, talvez nunca consigamos prever o resultado de 
um dado estímulo senão o simulando diretamente. 

Não só a teoria do caos nos proporcionou um novo paradigma 
de compreensão, como pode ser exatamente aquilo de que 
precisamos para a descrição matemática da consciência. O facto de 
precisarmos de um computador para explorar as ramificações da 
complexidade, e de um computador binário ser o tipo mais simples 
concebível de computador, pode apontar para uma analogia 
profunda entre a lógica booleana e o funcionamento dos nossos 
cérebros. Os computadores binários podem espelhar precisamente 
a estrutura profunda do universo. 
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Quinta orientação 

Pode ser que o compreensível seja compreensível devido à 
profunda semelhança estrutural, e talvez até à identidade real, da 
matemática e da realidade. Os gregos poderão ter estado certos. A 
origem dos números a partir do puro vazio pode revelar-se mais 
profunda do que uma mera analogia entre o surgimento de um 
sistema e o surgimento de um cosmos: talvez, no desdobrar do 
vazio, consigamos discernir a forma futura de uma teoria científica 
da criação. 

O surgimento do espaço e do tempo é o evento central da 
criação. Assim, voltamo-nos agora para o problema de expressar 
os processos que o trouxeram à existência. Primeiro, pensaremos 
em algo que possa ser ordenado no que agora reconhecemos como 
espaço-tempo. Depois, teremos um vislumbre de como pode ser 
possível permitir que a mão ajudante do criador infinitamente 
preguiçoso deixe escapar a última ajuda, como se largasse a ponta 
da unha. A necessidade do criador será vista a desvanecer-se. 
Então, à medida que o criador deixa de intervir, o universo passa a 
existir sem intervenção externa, a partir de absolutamente nada9. 



 

CAPÍTULO 6 

CRIANDO COISAS 
 

AGORA VOLTAMOS ATRÁS NO TEMPO, PARA ALÉM DO 
MOMENTO DA CRIAÇÃO, para quando não havia tempo e para onde 
não havia espaço. Deste nada surgiu o espaço-tempo, e com o 
espaço-tempo surgiram as coisas. Com o tempo, surgiu também a 
consciência, e o universo, inicialmente inexistente, tornou-se 
consciente. 

Agora, no tempo antes do tempo, existe apenas simplicidade 
extrema. Na verdade, não existe nada; mas, para compreender a 
natureza deste nada, a mente necessita de algum tipo de apoio. 
Isso significa que temos de pensar, pelo menos por agora, em algo. 
Assim, apenas por um momento, vamos pensar em quase nada. 

Tentaremos não pensar no próprio espaço-tempo, mas no 
espaço-tempo antes de se tornar espaço-tempo. Embora eu não 
possa explicar exatamente o que isto significa, tentarei indicar-lhe 
como pode começar a imaginá-lo. O ponto importante a 
compreender é que é possível conceber um espaço-tempo sem 
estrutura, e que é também possível, com alguma reflexão, construir 
uma imagem mental desse estado geometricamente amorfo. 

Imagine as entidades que estão prestes a agrupar-se para 
formar o espaço-tempo e, mais tarde, elementos e elefantes, como 
se fossem um pó sem estrutura. Agora, no momento de que 
falamos, não há espaço-tempo, apenas o pó a partir do qual o 
espaço-tempo será construído1. A ausência de espaço-tempo, a 
ausência de geometria, significa simplesmente que não se pode 
dizer que este ponto esteja próximo ou distante daquele; nem que 
este preceda ou siga aquele. Agora há absoluta amorfidade. Mais 
tarde, teremos de varrer o pó; mas isso resolver-se-á por si, como 
todas as simplicidades. 

Antes de prosseguir, quero fazer uma observação sobre 
mudanças como congelar, ferver e a evaporação da geada, e a sua 
relação com os padrões nos papéis de parede. A nitidez de tais 
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mudanças depende da dimensionalidade do espaço onde ocorrem. 
Num universo unidimensional, uma gota de água não congelaria de 
forma nítida, mas solidificaria lentamente, como manteiga, à 
medida que a temperatura fosse diminuindo. Em duas dimensões, 
o congelamento seria mais nítido, e em três dimensões, mais nítido 
ainda. A nitidez deste tipo de mudança pode ser investigada em 
espaços com diferentes números de dimensões (incluindo até 
espaços com frações de dimensão). Pode-se seguir o aumento da 
nitidez à medida que o número de dimensões cresce de forma 
contínua: um, um e meio, dois e três, até quatro dimensões e além. 
Nas quatro dimensões, a nitidez atinge um pico e, a partir daí, 
mantém-se praticamente inalterada. 

A nitidez de mudanças como estas resulta da colaboração 
entre vizinhos. Quando uma molécula tem muitos vizinhos, a sua 
reorganização para formar um novo tipo de material — como na 
transição de líquido para sólido ao congelar — é cooperativa e 
processa-se rapidamente. À medida que o número de dimensões 
aumenta, também aumenta o número de objetos na vizinhança 
imediata de um ponto. Como resultado, as transições tornam-se 
mais nítidas. Mas, nas quatro dimensões, cada ponto tem tantos 
vizinhos que qualquer aumento adicional se torna insignificante. 
Com o aumento da dimensionalidade veio também o aumento da 
complexidade, e essa complexidade está, de facto, completa 
quando a dimensionalidade atinge quatro2. 

Uma ideia da rapidez com que a complexidade aumenta com 
a dimensionalidade pode ser obtida pensando em padrões. Um 
espaço unidimensional é como um friso, e verifica-se que existem 
apenas sete tipos básicos de padrão: todos os frisos que alguma 
vez foram feitos podem ser classificados num destes sete tipos. Um 
padrão bidimensional é como um papel de parede. Existem 
dezassete padrões distintos de papel de parede. É claro que há 
muitos mais desenhos, porque a simetria subjacente dos dezassete 
padrões pode ser expressa de várias formas, com flores de 
diferentes tipos, pavões, formas e cores. Mas toda essa enorme 
diversidade de desenhos pode ser incluída numa das dezassete 
classes. O aumento da complexidade do espaço bidimensional 
reflete-se na passagem de sete para dezassete. E quanto ao espaço 
tridimensional? Existem 230 padrões tridimensionais diferentes. 
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Outra forma de dizer isto é que existem 230 tipos básicos de cristal: 
7, 17, 230… O número de padrões em quatro dimensões é cerca de 
5000. Vê-se como esta série aumenta de forma explosiva, e que, 
nas quatro dimensões, existe uma complexidade muito maior de 
padrões possíveis3. 

A criação foi como o congelamento da água. No momento da 
criação, o pó sem estrutura de pontos transformou-se na ordem 
que agora reconhecemos como espaço-tempo. O espaço-tempo é 
quadridimensional porque, assim, cada ponto está numa vizinhança 
de complexidade suficiente para possuir propriedades ricas — 
propriedades que correspondem ao que hoje reconhecemos como 
partículas e forças, e propriedades que têm como consequência 
conferir estabilidade. Além disso, os padrões — os nós — ficam 
presos na persistência pelas três dimensões do espaço e adquirem 
consequências para o futuro devido à dimensão única do tempo4. 

O espaço-tempo emergiu por acaso a partir do seu próprio pó. 
Não houve necessidade de intervenção. Antes de o tempo e o lugar 
se formarem, havia pontos não relacionados, pontos que ainda não 
estavam interligados. Faltava-lhes geometria e, por isso, ainda não 
eram espaço-tempo. 

Imagine o pó primordial a rodopiar e a aglomerar-se 
momentaneamente em enxames. Inicialmente, não existem 
relações entre os pontos: não se pode dizer que aquele ponto esteja 
próximo deste ou que um preceda o outro, pois proximidade e 
sequência ainda não têm significado5. 

Os pontos em rodopio podem reunir-se em número 
suficientemente grande para que relações — padrões, nós — se 
estabeleçam, pelo menos local e temporariamente. Por vezes, uma 
porção dessa geometria pode formar-se fora do tempo; por vezes, 
pode haver uma porção de tempo a existir fugazmente fora do 
espaço. Por vezes, regiões de pontos organizadas em padrões que 
incluem tanto espaço como tempo podem surgir e, depois, 
dispersar-se6. 

A probabilidade de o acaso constituir uma região de espaço 
com doze dimensões e de tempo com quinze dimensões é muito 
baixa. Um espaço-tempo assim é improvável de flutuar para a 
existência, porque o grau de ordenação não assistida necessário 



 Criação Revisitada Criando Coisas 
71 

para estabelecer uma estrutura tão complexa é demasiado elevado. 
Mas uma faixa unidimensional de espaço ou tempo (são 
indistinguíveis numa dimensão) pode, ao acaso, agitar-se e surgir 
na existência. Essa existência nasce através da ordenação fortuita 
e aleatória de pontos até então não relacionados, tal como poeira 
real pode formar, ao sabor do vento, uma linha no ar. E, tal como 
a poeira real, desfaz-se: com a sua baixa dimensionalidade, há uma 
pobreza de vizinhos e, consequentemente, uma escassez de riqueza 
nas suas propriedades. O efémero universo unidimensional gerado 
pelo acaso desfaz-se, e a sua estrutura incipiente retorna à ausência 
de estrutura7. 

Noutros lugares (mas ainda não existe lugar) e noutros tempos 
(mas ainda não existe tempo em parte alguma), o pó do espaço-
tempo forma-se, por acaso, em minúsculos universos 
unidimensionais. Mas, ao cintilarem para a existência, não 
conseguem sobreviver e não deixam rasto. Formam-se vastos 
números de tais universos natimortos. Chegam a constituir um 
lugar ou a estabelecer uma época; mas falham, dispersam-se e 
morrem sem história. 

O cintilar fugaz do surgimento de um universo incipiente pode 
ser visualizado como um tropeçar de pontos, sem direção nem 
propósito, até formarem um padrão. Entre esse vasto número de 
eflorescências fortuitas, há uma ou duas (ou um número vasto, mas 
igualmente reduzido) menos prováveis e mais complexas que 
constituem um universo bidimensional. Muitos, nesse vasto 
conjunto improvável, formam-se de modo a definir um espaço 
bidimensional sem tempo, sendo, portanto, apenas superfícies sem 
duração. Outros formam-se, novamente ao acaso, em verdadeiros 
espaços-tempos bidimensionais, com uma linha de espaço e uma 
direção de tempo. Mas ainda lhes falta complexidade suficiente para 
sobreviver. Não têm mais hipóteses de sobrevivência do que um 
aglomerado de partículas de pó num raio de sol que, por um 
instante, toma a forma de uma folha. Tais universos formam-se — 
e, fora do nosso próprio espaço e tempo, continuam a formar-se —
, mas não estão destinados a persistir. Tal como vêm, assim vão. 
Colapsam de volta no pó sem estrutura de onde o acaso os moldou. 
Não deixam rasto no espaço nem no tempo, pois criaram o seu 
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próprio espaço, definiram o seu próprio tempo e, quando morrem, 
o seu espaço-tempo morre com eles. 

Os universos unidimensionais eram padrões improváveis de 
pontos. Os universos bidimensionais eram padrões ainda mais 
improváveis desses mesmos pontos, dispostos em relações mais 
complicadas e mais ricas, mas ainda insuficientemente ricas. Muito 
menos provável é ainda o agrupamento fortuito que leva a um 
espaço-tempo de três dimensões. Mas mesmo este espaço-tempo 
é estruturalmente demasiado frágil. Os pontos, nestes universos, 
são mais ricos em vizinhos do que em qualquer um dos dois 
universos predecessores mais prováveis (que, estando fora do 
espaço e do tempo, após se evaporarem não são verdadeiros 
predecessores, e estão a formar-se e a evaporar-se noutro 
“alhures” e noutro “agora”). Mas, por não serem suficientemente 
ricos, não conseguem sobreviver à sua própria formação. Flutuam 
a partir do pó, mantêm-se tão pouco estruturados como uma 
nuvem de poeira e regressam ao pó. Vastíssimos números de tais 
universos tridimensionais surgem por acaso e regressam, pela 
pobreza estrutural, ao pó. 

Então (seja lá o que isso signifique), por acaso, um 
agrupamento de pontos tropeçou num padrão de tal complexidade 
que correspondia a quatro dimensões — mas eram quatro 
dimensões de espaço, sem tempo. Isso é rico em complexidade de 
inter-relações, mas não suficientemente sofisticado para 
sobreviver. Como tanta poeira, esse aglomerado fortuito desfaz-se 
de volta em pó sem estrutura8. 

Não houve espera por outro padrão quadridimensional, porque 
não existe espera fora do tempo. Um desses padrões era espaço-
tempo quadridimensional. Sabemos que, pelo menos uma vez, ele 
de facto ocorreu. Podemos também suspeitar que continua a 
ocorrer fora do nosso espaço e do nosso tempo; mas a nossa 
ondulação particular de pó é aquela que tem consequências para 
nós. Essa flutuação específica foi o tropeçar dos pontos no padrão 
que reconhecemos como três dimensões de espaço e uma dimensão 
de tempo. Por acaso. 

A flutuação de que somos a ramificação era quadridimensional 
e, portanto, rica em complexidade em cada vizinhança. Além disso, 
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a sua geometria era uma geometria de espaço-tempo. Como tal, 
era capaz de sustentar e manter a complexidade de relações que 
interpretamos como matéria e forças. De repente, por acaso, temos 
um universo que é um conjunto de relações viáveis. Essas relações 
são suficientemente subtis e complexas para que a flutuação atinja 
estabilidade. Em vez de se dissipar como todas as outras 
improbabilidades, esta improbabilidade extrema fica congelada na 
existência. Este universo específico sobrevive. É uma semente para 
a organização de todo o espaço-tempo. Tropeçámos nele. O 
universo começou. Por acaso. 

Mas o que são estes pontos? De onde vêm? Foram feitos ou 
emergiram? Ainda há necessidade de criar alguma coisa? Será que 
a preguiça infinita é inatingível? 

Agora estamos no olho da criação. Mas precisamos de mais 
um conceito, um conceito capaz de explicar o surgimento das coisas 
a partir do nada. Creio que ele é discernível e gostaria de tentar 
expressar como poderá ser compreendido. 

A chave para o conceito está em notar o cancelamento dos 
opostos. Se o cancelamento for pensado ao contrário, então os 
opostos separam-se a partir do nada. O mundo pode ser concebido 
como sendo construído através dessa destilação. Na criação, de 
certo modo, o nada tem de se separar em opostos extremamente 
simples. Se a separação gerar um padrão suficientemente 
complexo, os opostos adquirem estabilidade e, então, persistem de 
forma abundante. 

Um exemplo mundano deste comportamento é a existência de 
matéria e antimatéria. Uma partícula e a sua antipartícula, ao 
colidirem, colapsam essencialmente em nada, num aglomerado de 
energia; uma partícula e a sua antipartícula podem ser geradas a 
partir de praticamente nada. O universo atual fervilha com este tipo 
de atividade, com energia (espaço-tempo enrolado) a gerar 
partículas e antipartículas, e estas a colapsarem novamente em 
energia. 

A criação, como enfatizámos, não pode, espontaneamente, dar 
origem a complexidades tão ricas como partículas e antipartículas 
já totalmente formadas, quanto mais elefantes e os seus 
correspondentes. A criação só pode gerar as estruturas mais 
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primitivas — estruturas de tal simplicidade que possam surgir a 
partir de absolutamente nada. Ainda precisamos de encontrar o 
mais simples9. 

O mais simples é epitomizado (não vejo como aplicar um 
termo mais forte) pela diferença entre um ponto e nenhum ponto, 
ou entre um e menos um. No cerne, a base do universo deve ser 
tão simples como a diferença simbolizada por 1 e -1, ou por “sim” 
e “não”, ou (de forma mais prosaica) por “verdadeiro” e “falso”. Os 
blocos fundamentais de toda a criação devem ter esta forma binária 
simples. Nada mais simples possui propriedades. Só a diferença 
simbolizada por 1 e -1, por “um” e “não um”, ou “ponto” e “nenhum 
ponto”, é suficientemente simples para ser criada, mas rica o 
bastante, quando concatenada suficientemente (como na 
matemática e na lógica), para dar origem a propriedades. Na raiz, 
o universo é um pó de formas binárias. Esse é o pó do espaço-
tempo. 

Mas o que traz à existência a distinção dos opostos? 

Quero fazer uma última, mas importantíssima, observação 
preliminar antes de tentar reunir tudo e pintar um quadro geral. 
Este ponto diz respeito ao papel especial do tempo: o tempo 
distingue os opostos. 

Podemos trabalhar este conceito considerando, mais uma vez, 
matéria e antimatéria. Uma partícula e a sua antipartícula 
distinguem-se pela direção da sua propagação no tempo. Em vez 
de pensar em partículas e antipartículas como espécies separadas, 
mas suspeitosamente próximas, podemos pensar numa 
antipartícula como a sua partícula correspondente a viajar para trás 
no tempo. Um eletrão viaja para a frente no tempo; um positrão é 
um eletrão a viajar para trás no tempo10. 

Os opostos, pelo menos das espécies simples, distinguem-se 
pela direção do seu movimento no tempo. Isto significa que, assim 
que temos tempo, temos a possibilidade de distinguir os opostos 
que, quando não há tempo, se fundem no nada. 

Agora, estamos no centro do próprio olho. Talvez para além 
da sua borda, mas possivelmente ainda deste lado do limite da 
compreensão. Penso que conseguimos ver os rudimentos da 
autoiniciação do mundo. 
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Há dois ingredientes. Primeiro, precisamos dos pontos que se 
vão agrupar em padrões que definem o espaço e o tempo. Depois, 
precisamos dos pontos que se separam dos seus opostos por 
virtude do padrão do tempo. O tempo dá vida aos pontos; os pontos 
dão vida ao tempo. O tempo trouxe os pontos à existência, e os 
pontos trouxeram o tempo à existência. Este é o cosmic bootstrap 
(autoarranque cósmico / auto-organização do universo)11. 

Gostaria de tentar expressar esta ideia esquiva (pelo menos, 
eu acho-a esquiva; mas ainda ao alcance mental) de uma forma 
ligeiramente diferente. Representámos os opostos pelos símbolos 1 
e -1. Como já sugerido, podem ser tomados como representando 
um ponto e a sua ausência, ou qualquer par de opostos 
suficientemente simples. O 1 e o -1, no sentido de representar 
opostos, distinguem-se pela direção em que viajam no tempo: -1 é 
1 a viajar para trás no tempo. Na ausência de tempo, -1 e 1 
fundem-se em — bem, em 1 -1 = 0, ou nada12. 

A especulação central, esquiva, mas ainda apreensível, é que 
o universo surge em virtude da autorreferência. Argumentámos que 
1 e -1, o ponto e a ausência de ponto, constituem o tempo e o 
espaço quando dispostos de forma apropriada. Mas, para existirem 
e virem a ser, o ponto e o não-ponto precisam do tempo, pois o 
tempo separa-os, distingue-os e indu-los a partir do nada. Eis a 
autorreferência central: a emergência do tempo a partir do seu pó; 
pó trazido à existência pelo ato de padronizar o tempo. 

Numa palavra, a especulação central é que o espaço-tempo 
gera o seu próprio pó no processo da sua autoformação. O universo 
pode emergir do nada, sem intervenção. Por acaso. 

Sexta Orientação 

Argumentei que não há necessidade de nos considerarmos 
como algo diferente das ramificações do acaso. O universo pode ter 
tropeçado na sua própria existência, tal como outros universos 
talvez continuem a tropeçar fora do nosso espaço e tempo, 
definindo o seu próprio espaço e o seu próprio tempo. Procurei 
mostrar como o estremecimento para um padrão que possuísse 
complexidade suficiente para estabilidade foi o tropeço que não 
precisou de qualquer intervenção. Isso trouxe-nos à existência (e, 
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a seu tempo, tratará da nossa perda de herança). Podemos até 
começar a discernir como o universo pode vir do nada absoluto, à 
medida que o tempo induz (por acaso) a sua própria existência. 

Este é, realmente, o fim da nossa viagem. Recuámos até ao 
tempo antes do tempo e seguimos o criador infinitamente 
preguiçoso até ao seu covil (onde ele, claro, não está). Vimos, 
mesmo que sem clareza nítida, o surgir das coisas a partir do nada. 
Em termos amplos, explicámos a natureza do ser em função da 
natureza do espaço-tempo e das consequências interdependentes 
do seu desenrolar enquanto colapsa, sem propósito, para o caos. 
Estamos no meio desse desenrolar. 

Agora, podemos reunir estas especulações e varrer, na 
imaginação, esta metade da eternidade. Começaremos antes do 
início, permitiremos uma especulação sem limites e perseguiremos 
o voo do universo para além do seu futuro13. 



 

CAPÍTULO 7 

COISAS CRIADAS 
 

PRIMEIRO, HÁ O COMEÇO. 

No princípio não havia nada. Vazio absoluto, não apenas 
espaço vazio. Não havia espaço; tampouco havia tempo, pois isto 
era antes do tempo. O universo estava sem forma e vazio. 

Por acaso ocorreu uma flutuação, e um conjunto de pontos, 
surgindo do nada e tomando a sua existência do padrão que 
formavam, definiu um tempo. A formação casual de um padrão 
resultou no surgimento do tempo a partir de opostos coalescidos, o 
seu surgimento do nada. Do nada absoluto, sem qualquer 
intervenção, veio a existir uma existência rudimentar. O surgimento 
do pó de pontos e a sua organização acidental em tempo foi a ação 
desordenada e desmotivada que lhes deu existência. Simplicidades 
extremas surgiram do nada. 

Ainda assim, a linha do tempo colapsou, e o universo incipiente 
evaporou, pois apenas o tempo não é suficiente para a existência. 
Tempo e espaço surgiram noutro lugar, mas também eles se 
desmoronaram de volta ao seu próprio pó, à coalescência de 
opostos, ou simplesmente ao nada. 

Padrões surgiram novamente, e novamente, e novamente. 
Cada vez que o padrão formava um tempo, e através da sua 
padronização em tempo, os pontos induziam a própria existência. 
Por vezes, o acaso conduzia a que um padrão formasse duas 
dimensões do que reconheceríamos como tempo; mas, como o 
sentido inverso então era alcançável a partir do sentido direto, os 
opostos não eram distintos. Não havia estabilidade, e os opostos 
fundiam-se novamente no nada. 

Por vezes, o acaso organizava os pontos num espaço assim 
como num tempo; mas não havia espaço para complexidade, e o 
padrão que o acaso encontrou desmoronou. Perdeu o tempo e, ao 
perder o tempo, perdeu a sua existência. 
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Então, por acaso, ocorreu a nossa flutuação. Os pontos 
surgiram ao constituírem o tempo, mas, desta vez, neste padrão, o 
tempo veio acompanhado de três dimensões de espaço. Nasceu 
uma geometria com complexidade e sofisticação. A sua 
complexidade advém da densidade dos seus vizinhos e dá-lhe uma 
sofisticação suficiente para a existência de matéria, energia e 
forças; e com elas vêm estabilidade, elementos posteriores e, ainda 
mais tarde, elefantes. Notamos que esta flutuação sobrevive. 

A geração inicial do espaço-tempo deixou-o enrolado e torcido. 
As torções locais transformadas em nós persistentes são as 
partículas que agora constituem coisas como elefantes. Diferentes 
espécies de partículas são diferentes espécies de nós na estrutura 
do espaço-tempo. Diferentes nós são diferentes agrupamentos (tal 
como nós quotidianos são diferentes enredos de fio) das entidades 
binárias que surgiram na criação. Diferentes partículas são, 
portanto, diferentes estruturas topológicas locais do espaço-tempo. 
A incorporação destas estruturas locais no espaço-tempo tem 
consequências distantes. Em particular, induz o fenómeno da 
gravitação, a torção global do espaço-tempo. 

A tendência do universo é atingir a uniformidade global, uma 
planicidade tridimensional. A energia, que inclui a matéria, é 
espaço-tempo enrolado. O espaço-tempo enrolado é a mola do 
universo, e as nossas atividades, como toda a atividade, são 
aspetos do seu desenrolar. A evolução do universo é a dispersão 
das ondulações no espaço-tempo1. 

Podem existir duas terminações para o futuro. 

Numa delas, os nós afrouxam e desatam, as suas ondulações 
locais dissipam-se, e o espaço-tempo, a seu tempo, torna-se em 
todo o lado uniformemente e eternamente plano. O universo 
continua a existir, mas permanece desenrolado. Falta-lhe atividade 
e está uniforme e irremediavelmente morto. Todos os vestígios do 
nosso feito — a nossa arte e o nosso conhecimento — terão sido 
obliterados e será como se nunca tivessem existido. 

Noutra, poderá haver tantos nós locais, e o seu desatamento 
tão baixo, que a sua torção combinada e total à distância enrola o 
universo até um ponto, talvez para reemergir de novo. Esse 
reemergir não é criação, mas renovação. De facto, podemos estar 
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a viver mesmo agora num universo renovado, com a verdadeira 
criação ocorrida gerações de universos atrás. Universos 
periodicamente reconstituídos podem constituir uma perpetuidade 
para o futuro, mas no passado último devem ter surgido uma vez 
de uma criação verdadeira (a menos que o tempo esteja num 
círculo). 

E finalmente há o presente. 

Atualmente, o nosso universo está vivo. A sua vida — a sua 
atividade em todas as formas — é permitida pelo equilíbrio das 
forças que governam o movimento, que constituem átomos e que 
unem átomos em elefantes e galáxias. 

Existem as forças mais profundas de todas, as forças que 
unem os componentes mais básicos do mundo discernível, os 
quarks. Os quarks, ou pelo menos os seus componentes 
conjeturados, parecem desprovidos de qualquer estrutura mais 
profunda, razão pela qual podemos começar a acreditar que a 
cebola agora está sem casca. São existência sem extensão. 
Ocorrendo invariavelmente aos três, a força entre eles une-os tão 
firmemente que separá-los parece tão remoto quanto separar as 
três dimensões do espaço: essa pode ser de facto a razão da sua 
inseparabilidade. Nos quarks estamos, ou quase estamos, na 
manifestação mais primitiva da concatenação subjacente de formas 
fundamentais, e separar três quarks pode ser tão impossível quanto 
separar o espaço2. 

Existem também outras forças. Há a gravitação, que atua 
entre tudo — entre massas de energia e matéria, assim como entre 
diferentes massas de matéria — e que liga o universo num todo de 
forma débil, mas inevitável e omnipresente. Há também a força 
elétrica, que liga fracamente os eletrões aos núcleos e forma 
átomos, estruturas delicadas com a sensibilidade e maleabilidade 
adequadas à evolução da propriedade subtil da vida. Existem ainda 
as forças fortes e as forças fracas, as forças que operam entre as 
partículas elementares, os nós fundamentais do espaço-tempo. 

O equilíbrio das forças é crucial para o surgimento da vida 
consciente, embora universos alienígenas e ignorantes possam 
povoar o vazio e ter tão pouco propósito quanto o nosso. 
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Se os núcleos estivessem ligados ligeiramente mais fracos, ou 
ligeiramente mais fortes, o universo careceria de química; e a vida, 
aparentemente biologia, mas verdadeiramente física na forma de 
química, estaria ausente. Se a força elétrica fosse ligeiramente mais 
forte do que é, a evolução não alcançaria organismos antes que o 
sol se apagasse. Se fosse apenas ligeiramente mais fraca, as 
estrelas não teriam planetas, e a vida seria desconhecida3. 

O facto de um universo como o nosso ter emergido com a 
combinação exata de forças pode ter o sabor de um milagre e, 
portanto, parecer exigir algum tipo de intervenção. Mas nada carece 
de explicação de forma intrínseca. Ainda não conseguimos ver 
suficientemente longe para decidir qual é a explicação correta, mas 
podemos ter confiança de que intervenção não foi necessária. O 
acaso pode ter resultado numa série benevolente de forças. Se não 
tivessem sido tão benevolentes, o universo teria seguido o seu 
caminho na mesma, mas poderia ter carecido de estrelas e 
planetas, ou ter desaparecido num instante, ou ter sido 
eternamente denso. Nesse caso, não teríamos sido mais sábios, 
nem mais tristes, porque simplesmente não teríamos existido. Mas 
poderia o acaso, atuando sozinho, ter sido tão afortunado? 

O acaso poderia ter tropeçado na fortuna. Não de imediato, 
mas a seu tempo, pois um universo que passa por ciclos de 
existência poderia rebentar cada vez com um conjunto diferente de 
forças. No nosso ciclo do universo, que pode ser o primeiro, mas 
poderia ser o dez-mil milhões de milhões ou assim desde a 
verdadeira criação, a estrutura reciclada do espaço-tempo sustenta 
uma rede de forças que acontece ser exatamente adequada ao 
surgimento da consciência. Este universo foi constituído, ou 
reconstituído, por acaso, para despertar, como pode ter acontecido 
inúmeras vezes antes e pode acontecer novamente no futuro. 
Podem ter existido universos anteriores sem autoconsciência, e 
outros ainda mais desprovidos de qualquer característica. 
Felizmente, eles colapsaram, e chegou a nossa vez, enquanto a vez 
de outros poderá ainda vir. 

O universo pode ser um disparo único. Uma criação, uma única 
torção da mola, e um desvio irreversível para a uniformidade 
desenrolada e a planicidade global. Planicidade perfeita, definitiva, 
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sem atividade e sem expetativa de atividade revivida. Espaço-
tempo plano e morto. 

Num tal universo, ainda não há propósito por detrás da 
benevolência das forças. Pode ser o acaso que lhes deu, às forças, 
a sua intensidade, e nós somos os beneficiários, não sabendo de 
outra forma se as coisas tivessem sido diferentes, vivos por mero 
acaso. É possível que a intensidade das forças mude com o tempo, 
e que vivamos num universo durante uma época em que acontecem 
por acaso ser benignas. O universo despertou durante esta época 
de benevolência; a consciência emergiu, não porque fosse 
necessária, mas simplesmente porque aconteceu, e o universo 
retornará ao seu sono quando a época passar e as forças adquirirem 
novas intensidades. Nós, nós o universo, estamos despertos apenas 
agora, e necessariamente estamos despertos em meio à 
benevolência. 

É possivelmente o caso de que a geração do espaço-tempo 
numa transição do vazio leve necessariamente às intensidades das 
forças como as conhecemos, pois as forças são aspetos da estrutura 
do espaço-tempo. Isso ainda não implica propósito; podemos 
continuar a ser filhos do acaso sem rumo. As forças, as constantes 
fundamentais da natureza como a velocidade da luz e a intensidade 
da carga elétrica, podem não ser mais significativas do que a 
estrutura, ou a nossa descrição da estrutura, do espaço-tempo, e 
não deveríamos admirar-nos dos seus valores mais do que 
admiramos o valor de 1,609344 km por milha ou o valor de 𝜋𝜋. Para 
ter certeza de que esta é a explicação, precisamos avançar para a 
página seguinte da física4. 

Quando tratarmos dos valores das constantes fundamentais 
vendo que são inevitavelmente assim, e as descartarmos como 
irrelevantes, teremos alcançado a compreensão completa. A ciência 
fundamental poderá então descansar. Estamos quase lá. O 
conhecimento completo está ao nosso alcance. A compreensão 
move-se pela face da Terra, como o nascer do sol5. 
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NOTAS 

 
 

CAPÍTULO 1 

1 Voltarei a falar muito mais sobre reações químicas, a seu tempo. A reação em solução é muito mais subtil do que no 
estado gasoso, tal como a jardinagem produz resultados mais subtis do que os acidentes de viação. Em solução, existe 
a possibilidade de complexidade devido à subtileza que uma reação pode comportar — como, por exemplo, a 
modificação de uma ou duas ligações numa molécula composta por milhares. Para uma introdução aos conceitos 
envolvidos na discussão das reações químicas, ver o meu Átomos, Eletrões e Mudança. 
2 Uma introdução à composição do universo, e à forma como esta é determinada, é apresentada por Kaufmann. Uma 
visão geral, acessível ao grande público e bastante envolvente sobre a composição do universo — incluindo uma 
explicação simples da origem dos elementos — é oferecida por Nigel Calder. A minha alusão ao pó galático é, 
provavelmente, uma recordação da sua expressão mais evocativa: “Em certo sentido, a carne humana é feita de pó de 
estrelas” (p. 32). 
3 Para uma avaliação da dimensão do universo, da forma como é medida e de um catálogo dos seus conteúdos, a 
Cambridge Encyclopaedia é tão boa fonte quanto qualquer outra. Existe uma receita para um modelo de universo, 
numa escala que nem Mrs Beeton alguma vez sonhou. Partindo do princípio de que a idade atual é de 10¹⁰ anos, o raio 
atual é de 1,3 × 10¹⁰ anos-luz (1,2 × 10²⁶ metros). A densidade média atual é de cerca de 1,4 × 10²⁹ gcm-3 
(correspondendo, em média, a cerca de um átomo por metro cúbico), e a sua massa total ronda os 5,7 × 10⁵⁶ gramas. 
Existem aproximadamente 29 × 1023 estrelas, distribuídas por cerca de 10¹¹ galáxias. A cada 5 segundos, o universo 
expande-se numa quantidade aproximadamente igual ao volume da nossa galáxia. Tudo terminará dentro de cerca de 
5 × 10¹⁰ anos, ou por aí. Análises críticas destes valores também estão disponíveis. 
4 Este é o Paradoxo de Olbers. O paradoxo surge com base na ideia de que as estrelas têm dimensões finitas, e que 
qualquer linha reta traçada a partir de um observador e projetada no espaço infinito acabará, mais cedo ou mais tarde, 
por intersetar a superfície de uma estrela. Isto presume que o universo é infinito na sua extensão, infinitamente antigo, 
uniforme no espaço e estático. O paradoxo poderia ser resolvido de várias formas. Por exemplo, se o universo for 
finito, então não haverá estrelas para além de um determinado raio, e assim algumas linhas de visão a partir do olho 
do observador não tocarão nenhuma estrela. Do mesmo modo, se o universo for infinito, mas de idade finita, a luz de 
estrelas distantes ainda não terá tido tempo de nos alcançar. A resolução moderna do paradoxo é mais subtil, como 
tantas coisas na relatividade geral e na cosmologia, onde conceitos familiares como idade e distância perdem a sua 
simplicidade. A resolução moderna baseia-se na rejeição da suposição de que o universo é estático. 
5 Ninguém está ainda em posição de afirmar com certeza qual será a solução final para o problema da cosmogonia (a 
geração do universo), e por isso devo advertir o leitor de que o argumento recorrerá cada vez mais à especulação. 
Embora seja relativamente fácil usar uma linguagem direta para exprimir ideias que já estão, de algum modo, 
estabelecidas, é difícil simplificar a exposição de ideias que ainda não foram formuladas de forma precisa. 

Duas consequências derivam disto para o presente livro. A primeira é que especulação e facto estarão entrelaçados. 
Procurarei indicar qual é qual. A segunda é que, quase certamente, haverá uma sensação de desilusão no final (pelo 
menos). Isto porque ainda não conhecemos toda a verdade sobre a cosmogonia e, por conseguinte, dificilmente se 
pode esperar que o relato seja outra coisa que não carente de detalhe. O que procuro fazer — e isso deve ser sempre 
lembrado — é mostrar que se podem colocar questões profundas sobre a cosmogonia que, em alguns casos, já foram 
respondidas, e que, noutros, a ciência está a apontar para o tipo de resposta que poderá surgir num futuro 
relativamente próximo. 
6 Uma exposição introdutória sobre a formação dos elementos — nucleossíntese — pode ser encontrada na Cambridge 
Encyclopaedia of Astronomy. Em resumo, o hidrogénio e o hélio do universo foram sintetizados na explosão inicial, o 
chamado “big bang”. Espécies mais pesadas foram (e continuam a ser) formadas pelo “assado” nos interiores das 
estrelas e depois distribuídas pelo restante universo através das explosões que ocorrem em várias fases do ciclo de 
vida de uma estrela. Outra obra muito acessível sobre o assunto é o livro de Cox. 
7 O diâmetro de um átomo é da ordem de 2 x 10⁻¹⁰ metros. Esta dimensão é determinada pela intensidade da interação 
eletrostática entre o núcleo e os eletrões circundantes. A intensidade dessa interação é regida por uma constante 
fundamental, α. O seu valor é aproximadamente 1/137. O diâmetro de um átomo é inversamente proporcional a α e, 
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por isso, se α tivesse o dobro do seu valor atual, seríamos apenas metade do nosso tamanho atual, oito vezes mais 
densos e mais vívidos. 
8 O microscópio eletrónico, quando utilizado numa forma adaptada, é hoje suficientemente sensível para fornecer 
imagens de átomos. A difração de raios X é a base da técnica moderna de determinação da estrutura das moléculas, 
especialmente das enormes moléculas de importância biológica, como as proteínas e o ADN. Esta técnica mostra os 
eletrões agrupados em massas claramente identificáveis como átomos. A microscopia de ionização de campo oferece 
representações de átomos individuais e, numa adaptação, pode ser utilizada com tal precisão que o experimentador 
consegue localizar um único átomo, arrancá-lo da superfície da amostra, e identificá-lo ou utilizá-lo de algum modo. 
Algumas das imagens mais impressionantes de átomos e moléculas surgiram do recente desenvolvimento da 
microscopia de varrimento por tunelamento, na qual uma ponta finíssima — tão fina, de facto, que termina num único 
átomo — é movida em linhas paralelas sobre a superfície de uma amostra, revelando os átomos pelo fluxo de corrente 
que passa pela ponta. Uma adaptação desta técnica pode ser utilizada para mover átomos isolados para locais 
arbitrários, mas intencionalmente escolhidos, na superfície. 
9 Mantendo-se as outras condições constantes (e, em particular, assumindo que a temperatura do ambiente é 
independente de α), se α tivesse sido 1% maior do que é, então o Homem teria levado o dobro do tempo para evoluir. 
Se α tivesse sido o dobro do seu valor atual, em vez de evoluir em 10¹⁰ anos, o Homem teria precisado de 10⁶² anos, o 
que é muito mais tempo do que a idade atual do universo (10¹⁰ anos). As forças que atuam no interior dos núcleos são 
cerca de 100 vezes mais fortes do que a força eletrostática, e alterações negligenciáveis teriam ocorrido, exceto em 
regiões onde a temperatura é extremamente alta, como no centro das explosões nucleares e no interior das estrelas. 
Existem inúmeras consequências da variação do valor de α, e encontraremos mais à medida que avançarmos. 
10 A taxa de evolução foi resumida por Freeman Dyson da seguinte forma: Observando a história passada da vida, 
vemos que são necessários cerca de 10⁶ anos para evoluir uma nova espécie, 10⁷ anos para evoluir um género, 10⁸ 
anos para evoluir uma classe, 10⁹ anos para evoluir um filo, e menos de 10¹⁰ anos para evoluir desde a lama primordial 
até ao Homo sapiens. 
11 A quantidade de átomos necessária para dar origem a uma criatura complexa é discutida, em termos gerais e de 
forma algo simplista, num pequeno livro clássico de Schrödinger. 
12 Tem de haver algum tipo de estrutura interna para se poder diferenciar entre os muitos tipos de quarks que foram 
identificados. Uma das tarefas que nos cabe daqui em diante é identificar algum tipo de componente primitivo. Uma 
perspetiva sobre isso surgirá nas páginas seguintes. Estas observações não excluem a possibilidade de que as entidades 
verdadeiramente últimas estejam organizadas em agrupamentos de um tipo mais primitivo do que o agrupamento 
em quarks e, por conseguinte, que os próprios quarks possam possuir algum tipo de estrutura interna, mesmo que 
careçam de extensão espacial. A tais entidades internas deu-se o nome de “preões” 
13 Consulte o livro de J. C. Polkinghorne para uma abordagem prática da física de partículas moderna. O autor escreveu-
o durante a sua transição de uma cátedra de física matemática para o sacerdócio anglicano. Uma introdução mais 
acessível, escrita com grande estilo e imaginação, é o livro de Nigel Calder, que mencionámos acima. Este é 
particularmente bom na explicação da natureza das forças e no papel das partículas cada vez mais elementares. Para 
uma história das forças, veja o fascinante volume de Pais. 
14 Há duas categorias de nomes. Uma inclui termos que nos dão a impressão de sabermos o que significam: refiro-me 
a conceitos “familiares” como carga elétrica. Toda a gente sabe o que é carga elétrica (até ser convidada a explicá-lo). 
A outra categoria inclui termos que imediatamente reconhecemos como não familiares: por uma reviravolta irónica, 
são-lhes atribuídos nomes caseiros e familiares como “cor”, “sabor”, “estranheza” e “charme”. Algumas pessoas 
contestam a jovialidade desta nomenclatura, mas ela é válida em dois sentidos. O primeiro é que é divertida, o que 
não está fora de lugar na ciência. O segundo é que tais nomes assinalam, de forma inequívoca, o facto de serem 
palavras-código que requerem um esclarecimento mais aprofundado. 

 
CAPÍTULO 2 

1 Qualidade? O que é qualidade? Este é um termo introduzido por Freeman Dyson. Por agora, considere energia 
localizada como energia com potencial para ser aproveitada para realizar trabalho, e, portanto, de algum modo, com 
“alta qualidade”. Trabalho envolve movimento ordenado; calor envolve movimento aleatório. No processo de 
qualquer mudança, a energia altamente localizada torna-se mais dispersa, e deixamos de poder apontar para uma 
localização bem definida. Dyson (na sua página 52 do seu livro Disturbing the Universe, publicado em 1979) estabelece 
uma “ordem de mérito” para várias formas de energia. A energia gravitacional encabeça a lista e tem a mais alta 
qualidade. No fundo da lista está a radiação cósmica de fundo em micro-ondas. Esta corresponde ao sumidouro 
térmico último, e parece não haver maneira de esta energia ser degradada ainda mais. 
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2 A ideia que permeia este capítulo é a entropia. Este é o mundo da Segunda Lei da termodinâmica, e é interpretada 
em qualquer análise da base molecular da termodinâmica. A Segunda Lei da termodinâmica, um resumo da 
experiência acerca da direção da mudança, é consistente com a observação de que a entropia do mundo aumenta 
sempre que ocorre uma mudança. Esta lei, por sua vez, é consistente com a observação de que o número de formas 
de distribuir a energia disponível aumenta. 
3 Essa agitação aleatória que leva à mudança irreversível pode ser compreendida com base numa caminhada aleatória. 
Uma versão simples é a seguinte. Considere um objeto que pode dar um passo com igual probabilidade para a 
esquerda ou para a direita. Embora não possamos observar a direção tomada por cada partícula em cada passo, 
podemos pelo menos prever a probabilidade de que alguma partícula seja encontrada a certa distância da origem após 
um número especificado de passos. Se considerarmos um grupo de objetos inicialmente juntos num local, então, como 
todos saltam aleatoriamente para a esquerda ou direita, alguns serão encontrados a grande distância num momento 
posterior (por exemplo, é possível, mas improvável, que um objeto tenha dado todos os passos para a direita), 
enquanto a maioria estará perto da origem. O pico da população na origem continua a espalhar-se com o tempo, e a 
probabilidade de que todos os membros do grupo original estejam simultaneamente reunidos na pilha original é 
negligível (mas possível). Daí resulta uma mudança irreversível por efeito do salto aleatório (Toda a mudança natural 
corresponde ao aumento da entropia, e a base subjacente à aparente irreversibilidade da história do universo é a 
extrema improbabilidade de que a energia, os átomos e as moléculas voltem a alcançar localizações e configurações 
anteriores.). Explorações mais elaboradas desta ideia simples podem ser aprofundadas em várias complexidades. 

 
4 Como exemplo de uma reação química simples, tome-se a combustão de um pedaço de carvão. Na sua forma mais 
simples, a reação consiste na combinação dos átomos de carbono do carvão com as moléculas de oxigénio do ar para 
formar dióxido de carbono (CO₂). A reação liberta uma quantidade considerável de energia. Quando um par de átomos 
de oxigénio e um átomo de carbono se organizam numa disposição que corresponde aproximadamente a uma 
molécula de CO₂, a energia libertada manifesta-se sob a forma de vibração intensa. Essa energia vibracional dissipa-se 
muito rapidamente, já que os átomos no pedaço de carvão são também impulsionados a vibrar, e a energia espalha-
se pelo carvão e afasta-se do local da reação. Os átomos de carbono e oxigénio ficam agora “aprisionados” como 
molécula de CO₂. A razão pela qual o dióxido de carbono não se separa espontaneamente numa camada de fuligem e 
numa nuvem de oxigénio é que, embora o processo inverso possa ocorrer, terá uma probabilidade praticamente nula. 
Isto acontece porque, para formar fuligem a partir do dióxido de carbono, a energia tem de se localizar na molécula a 
partir do seu ambiente; mas é muito improvável que energia suficiente se acumule espontaneamente e 
simultaneamente na pequena molécula de CO₂. 

 
5 Outra forma de obstáculo à degradação da energia é descrita por Dyson no artigo Energy, Order, and Disorder, e 
incorporado no livro Origins of Life, publicado em 1979. Ele descreve uma variedade de “bloqueios” que atrasam o 
colapso precipitado da energia. Um desses é o “bloqueio do tamanho”, que corresponde à lentidão intrínseca do 
colapso de um objeto difuso a ser puxado gravitacionalmente. Como o universo é muito difuso (cerca de um átomo 
por metro cúbico em média), o colapso demora muito tempo (cerca de 10¹¹ anos). Outro obstáculo é o “bloqueio do 
spin”, que resulta da lentidão com que o movimento rotacional pode ser dissipado: entre outras coisas, é responsável 
pela existência dos planetas nas suas órbitas. O terceiro obstáculo é o “bloqueio termonuclear”, que impede as estrelas 
de colapsarem além de certo ponto até que todo o hidrogénio tenha sido consumido. Este bloqueio deu ao Sol uma 
vida de 4,5 x 10⁹ anos até agora, com uma expetativa de mais 5 x 10⁹. Em quarto lugar, há o “bloqueio da interação 
fraca”, que impede o Sol (e qualquer estrela) de simplesmente explodir como uma bomba. Dyson continua a lista de 
bloqueios: o artigo é muito interessante (e ainda há tempo para o ler). 
6 Ao afirmar que a energia detém a chave para a sua própria degradação, refiro-me à energia de ativação das reações. 
Uma reação química pode ocorrer se forem cumpridas duas condições. A primeira é que as espécies reagentes se 
encontrem; a segunda é que, ao fazerem-no, possuam energia suficiente, a chamada “energia de ativação”, para 
ocorrer a reação. A probabilidade de possuírem pelo menos essa quantidade de energia é expressa por uma fórmula 
conhecida como distribuição de Boltzmann. Esta fórmula é um resultado probabilístico derivado da suposição de que 
a energia é distribuída aleatoriamente entre todos os modos disponíveis de movimento. A razão pela qual a energia 
de ativação estabiliza a forma é que a expressão de Boltzmann dá um valor muito pequeno para a probabilidade de as 
moléculas possuírem energia suficiente para reagir à temperatura normal. 
7 A energia pode ser considerada como vinda em pacotes, “quanta”, e é armazenada nos vários tipos de movimento 
das moléculas e na forma como os seus átomos estão organizados. Quer uma molécula, ou um conjunto delas, consiga 
armazenar muita energia depende da sua constituição. Uma molécula complexa pode ser vista como um labirinto para 
a energia: há tantas formas em que a energia pode estar localizada que se pode pensar que ela está a “agitar-se” 
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dentro da molécula durante muito tempo antes de escapar para o meio envolvente. Portanto, se a energia se agita 
aleatoriamente a partir do meio envolvente, parecerá estar presa dentro da molécula. A energia é, no entanto, 
dispersa, e o número de locais onde pode estar dentro da molécula é tão grande que dá a impressão de preferir estar 
aí em detrimento de outros locais. 
8 A base molecular da replicação (essencialmente a química do ADN) é descrita numa vasta variedade de fontes, dada 
a notável influência que a descoberta da base molecular da vida teve na ciência e no público em geral. 
9 Um ponto a ter em conta sobre a complexidade da construção do cérebro é que se pensa que o cérebro humano 
consiste em cerca de 10¹¹ neurónios. Um neurónio típico tem entre 1000 a 10 000 sinapses (pontos de contato) com 
outros neurónios. O processo de aprendizagem pode ser investigado a nível microscópico em termos da forma como 
as sinapses do cérebro são modificadas pela própria atividade cerebral. A emergência destes processos subjacentes, 
manifestando-se em ações e emoções, é descrita em diversos locais. Estão disponíveis análises detalhadas e 
experiências sobre pequenos grupos de neurónios responsáveis pela atividade de retração das brânquias (uma ação 
que menciono simplesmente porque foi estudada). A característica extraordinária deste tipo de trabalho (feito num 
caracol) é que o sistema neuronal estudado é tão simples que pode ser desmontado como os componentes de um 
computador, e o papel dos componentes individuais e o seu diagrama de ligações analisados tal como qualquer rede 
de interruptores e fios. Iniciamos (após cerca dos 10 anos de idade) com aproximadamente 1011 neurónios. Não os 
renovamos à medida que morrem (o que acontece quando, por alguma razão, as suas reações cessam). Diz-se que 
cada dose de whisky elimina 5000 neurónios, além dos 50 000 que deveriam morrer nesse dia. 
10 A retina consiste em cerca de 3 × 10⁶ cones (responsáveis pela visão a cores) e 10⁹ bastonetes (que não distinguem 
cores). O notável aperfeiçoamento do olho (que evoluiu independentemente cerca de meia dúzia de vezes — só neste 
planeta) reflete-se no facto de os bastonetes poderem responder a um único fotão de luz. As duas características 
importantes da molécula antena nos bastonetes são que ela é dobrada no meio e que absorve luz de comprimentos 
de onda semelhantes aos do sol (por isso conseguimos ver à luz do dia). O evento principal na visão é que esta molécula 
absorve um fotão (se este lhe incidir diretamente), o que faz com que ela se endireite e desenrole, tornando-se numa 
espécie de bastão mais ou menos reto. Este bastão já não encaixa no espaço disponível. A mudança de forma afeta a 
capacidade dos iões de sódio e potássio de atravessarem a membrana nervosa ligada a uma das extremidades do 
bastonete. Veremos em breve que o equilíbrio das concentrações destes iões é central para a propagação dos impulsos 
nervosos. 
11 Os axónios das células nervosas (ao longo dos quais o impulso percorre) estão banhados num fluido rico em iões de 
sódio; o fluido interior é rico em iões de potássio. Devido a este desequilíbrio de concentrações, existe uma diferença 
de potencial entre o interior e o exterior da célula nervosa. O impulso nervoso surge quando canais na membrana se 
abrem como comportas, permitindo que os iões de sódio entrem em massa. Depois os canais fecham-se, e outro 
conjunto abre-se. Estes permitem que os iões de potássio saiam, com o resultado de restabelecer a voltagem original, 
mas à custa da perda das diferenças originais de concentração de sódio e potássio. O pico da voltagem em mudança 
propaga-se ao longo do nervo e chega à sinapse. Ali, moléculas de um transmissor químico, armazenadas em vesículas, 
são libertadas para o neurónio seguinte. Estes químicos podem tanto aumentar a probabilidade de o neurónio disparar 
um impulso através das suas ligações a outras células, como inibi-lo. Esta é a complexa interação das funções de 
comutação no cérebro; tudo é químico, e tudo se move na direção do aumento da entropia. Temos de importar 
material que sofre reações que libertam tanta entropia que podem impulsionar as reações nas células do corpo de 
volta à sua condição inicial, prontas para reagir de novo quando permitido. No que diz respeito ao sistema nervoso, o 
agente principal é a bomba de sódio. Vimos que a passagem de um impulso nervoso deixa o nervo com uma 
distribuição exausta das concentrações de iões de sódio e potássio. A recuperação é conseguida pela bomba de sódio, 
que é uma molécula proteica embutida na parede do nervo. Cada bomba usa a energia disponível de uma molécula 
de ATP, uma molécula de extrema importância nas reações relacionadas com o fornecimento de energia biológica. 
Quando em funcionamento máximo, cada bomba pode efetuar a troca de cerca de 200 iões de sódio e 130 iões de 
potássio por segundo. O conjunto de bombas ao longo do nervo restaura a diferença inicial de concentração, 
preparando-a para transmitir o próximo impulso assim que o corpo celular na sua cabeça acumular mudança suficiente 
na composição para o disparar novamente. 
12 Embora uma reação química (ou um processo físico mais simples) possa resultar numa diminuição da entropia do 
universo, correspondendo, portanto, a uma retração da dispersão da energia, ela pode ainda assim ser impulsionada 
se estiver ligada, de algum modo, a outra reação que tende a ocorrer naturalmente e que, no conjunto, conduza a 
uma dispersão líquida de energia. A construção e manutenção de organismos complexos deve-se às reações 
construtivas serem impulsionadas pelas reações ativadas pela ingestão de alimentos. 

 
CAPÍTULO 3 
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1 Para compreender os termos de “empurrar, agitar” e “pacote de energia”, precisamos de examinar o comportamento 
de entidades individuais, como átomos e moléculas. Temos de ver o que determina a direção do movimento de uma 
molécula num gás e o que determina como essa direção muda quando ocorre uma colisão. Estes são problemas de 
mecânica. Existem dois grandes sistemas de mecânica: a mecânica clássica e a mecânica quântica. A primeira foi uma 
grande conquista do intelecto (principalmente de Newton) e, essencialmente, deu início à física teórica. Contudo, é 
apenas uma aproximação, e a mecânica quântica substituiu-a como a descrição mais fundamental atualmente 
disponível das propriedades da matéria. Veremos a interação entre ambas. 
2 A propagação em linha reta da luz é um aspeto do princípio de Fermat do menor tempo. Mais adiante encontraremos 
outros exemplos de princípios de extremo, e veremos que este é um caso especial. 

O princípio do menor tempo é um exemplo de um “princípio de extremo”. A mecânica clássica das partículas também 
pode ser expressa em termos de um princípio de extremo, o princípio da menor ação. Maupertuis, o originador do 
princípio (embora numa forma algo confusa e em 1744), propô-lo numa tentativa de fornecer uma fundamentação 
teológica para a mecânica, sendo o argumento (como tantos outros que nasceram de princípios de mínimo) que a 
perfeição do Ser Supremo seria incompatível com qualquer coisa que não fosse o mínimo dispêndio de ação. Acho 
curioso ver como a cauda deste argumento acabou por abanar o cão até ele deixar de existir. 

A passagem para a mecânica quântica a partir das analogias entre o princípio do menor tempo na óptica e o princípio 
da menor ação na mecânica é estabelecida em detalhe por R. P. Feynman. 
3 Esta discussão é, essencialmente, a construção de Fermat da lei de Snell da refração, segundo a qual a razão entre o 
seno do ângulo de incidência e o seno do ângulo de refração é igual à razão das velocidades nos dois meios (e 
inversamente proporcional à razão dos índices de refração). Um exercício interessante consiste em calcular a sua 
trajetória real desde uma posição especificada da sua espreguiçadeira na praia até uma posição especificada da vítima. 
A complexidade deste cálculo (ou pelo menos, o tempo que demora a chegar a uma conclusão numérica) sublinha o 
facto de que a luz deve ter, se não um instinto natural, pelo menos uma característica intrínseca que guia a sua 
propagação. 
4 Aqui, como tantas vezes na ciência, diferenças de tipo dão lugar à interpretação em termos de diferenças de grau. 
Embora a luz pareça propagar-se de forma bastante diferente do som, elas são intrinsecamente iguais, mostrando as 
suas semelhanças de uma forma mais profunda do que se poderia suspeitar. Este é um ponto que será desenvolvido 
no que se segue.  
5 Uma onda de luz é uma onda eletromagnética, uma sucessão de picos e vales do campo elétrico e magnético. O 
comprimento de onda da onda determina a cor percebida. A luz visível situa-se na faixa de comprimentos de onda 
entre 4 × 10⁻⁷ m (violeta) e 7 × 10⁻⁷ m (vermelho). Estes comprimentos de onda podem quase ser imaginados: 10 × 
10⁻⁷ m é um milésimo de milímetro, quase ao alcance da imaginação. 

Por detrás destes parágrafos está o conceito de interferência. A interferência entre ondas pode ser construtiva ou 
destrutiva. Na interferência construtiva, os deslocamentos de várias ondas sobrepõem-se de tal forma que conduzem 
a uma ampliação do deslocamento total: a sobreposição tem grande amplitude. Em contraste, na interferência 
destrutiva, os deslocamentos interferem de modo a anularem-se, levando a uma amplitude total pequena. Este efeito 
pode ser observado na superfície de um lago após duas pedras serem lançadas perto uma da outra: os círculos 
concêntricos de deslocamento da água aumentam-se ou anulam-se mutuamente onde se espalham numa região 
comum. 
6 A desaceleração da luz ao passar para um meio mais denso é o resultado da interação entre o campo eletromagnético 
do raio de luz e os eletrões das moléculas que formam o meio. Num certo sentido, precisamos de incorporar isto no 
argumento, bem como a natureza ondulatória da luz; mas resolve-se por si quando o universo é visto como um todo. 
Uma lente pode ser considerada uma região de um meio denso especialmente moldada para induzir a interferência 
correta entre os raios de luz que a atravessam e, assim, desviar os raios para um foco apropriado. 
7 O campo gravitacional do Sol leva exatamente um ano para fazer com que uma linha reta pareça um círculo com o 
diâmetro da órbita da Terra. 
8 A natureza do tempo tem, naturalmente, sido alvo de muita discussão, que tem sido ora teológica, ora filosófica, e 
frequentemente frutuosa. A explicação mais interessante e recente parece-me ser o livro de G. J. Whitrow, que aborda 
vários níveis e aspetos do tempo, entre eles o tempo humano, o tempo biológico, o tempo matemático e o tempo 
cósmico. Este fascinante livro vai desde o jet lag (perturbação dos seus ritmos circadianos, os ciclos naturais de sono 
e atividade, devido a mudanças no ambiente ou no ciclo luz-escuridade, afetando o seu comportamento e 
desempenho) nas abelhas até temas mais amplos. Outras compilações interessantes incluem os livros de Denbigh, 
Coveney e Highfield, bem como a coleção de conferências editada por Flood e Lockwood. 
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Vamos referir-nos aos sinais (+,+,+,-) em (+)x² + y² + z² - (ct)² como a assinatura métrica do espaço. A assinatura da 
geometria euclidiana em quatro dimensões espaciais seria (+,+,+,+). A restrição na direção dos sinais decorrente da 
assinatura métrica (+,+,+,-) é discutida em livros sobre relatividade. Ver também as reflexões sobre o tempo de 
Prigogine. 
9 A ideia de medir distâncias N–S e E–O em unidades diferentes, como analogia para a incorporação do tempo, é um 
desenvolvimento de uma ideia que foi levada mais longe. A vantagem mais profunda dessa conversão é que ela conduz 
ao conceito e à definição de “distância”. 
10 O valor preciso de c é 2,997 925 × 108 m s-1 (186 282,4 milhas s-1). A razão pela qual afirmo ser enganador referir-se 
a este valor como a velocidade da luz é que ele é, na realidade, a velocidade limite para a propagação de qualquer tipo 
de sinal (ou objeto); apenas aconteceu ter entrado na física através da teoria eletromagnética. Assim, qualquer sinal 
transmitido por partículas sem massa (como os fotões, no caso do eletromagnetismo, os gravitões, no caso da 
gravitação, e os neutrinos) propaga-se à mesma velocidade c. 
11 Uma medida comum de distância é o ano-luz. Uma interpretação do seu significado é que corresponde à distância 
que a luz percorre em um ano (e equivale a 9,45 × 1015 m, ou 5,87 × 1012 milhas, 5,87 milhões de milhões de milhas). 
O Sol está a 8,3 minutos-luz de distância, a estrela mais próxima, Próxima Centauri, cerca de 4,27 anos-luz, e a galáxia 
mais próxima, a Nebulosa de Andrômeda, aproximadamente 2,25 milhões de anos-luz. Outra forma de ver o ano-luz 
é entendê-lo como o resultado de expressar distâncias em unidades comuns às do tempo (isto é, fazendo o oposto do 
que temos vindo a mencionar até agora: é tão legítimo e tão sensato ajustar unidades criadas pelo homem numa 
direção como noutra) 
12 A observação de que a velocidade da luz é independente do estado de movimento do observador é o célebre 
experimento de Michelson—Morley, que constituiu um dos grandes resultados negativos da ciência. O outro grande 
“não-evento” foi a ausência de observação de diferenças entre massa inercial e massa gravitacional, como nos 
experimentos de Eötvos e Roll, Krotkov e Dicke. Esta ausência pode ser considerada a mola propulsora da teoria da 
relatividade geral. 
13 A distância, o d em d² = x² + y², entre dois pontos foi introduzida como uma grandeza que caracteriza o espaço. O 
intervalo entre eventos é a grandeza que caracteriza o espaço-tempo. Verifica-se que a forma x² + y² + z² - (ct)² não 
depende da velocidade a que o observador se desloca. 
14 Como ilustração do que é e do que não é uma linha reta no espaço-tempo, considere a sua própria trajetória 
enquanto está sentado a ler este livro. A influência gravitacional da Terra distorce o espaço-tempo na sua vizinhança 
de tal forma que a sua direção natural de movimento é em direção ao centro da Terra. Enquanto tender a seguir essa 
direção, encontra uma obstrução, a própria Terra (que não pode penetrar por razões da mecânica quântica, a não ser 
que a afaste com uma pá). Essa obstrução exerce uma força, que pode sentir através do assento da cadeira. Essa força 
está a desviá-lo da sua geodésica. 
15 Provavelmente, o relato introdutório mais acessível da interpretação das forças em termos da troca de partículas 
encontra-se no livro de Nigel Calder. O comentário sobre os bumerangues foi retirado de uma palestra em 1980 no 
Wolfson College, proferida por Sir Denys Wilkinson. A analogia é profunda e também gráfica, pois o facto de as forças 
agirem de forma atrativa ou repulsiva depende do spin das partículas trocadas: partículas com spin inteiro são 
atrativas, partículas com spin ímpar são repulsivas entre partículas iguais. Para uma revisão da descrição moderna das 
forças, veja-se Davies. A unificação das forças e o conceito de supergravidade também foram descritos de forma 
bastante simples. 

A força eletromagnética entre partículas eletricamente carregadas deve-se à troca de fotões (quanta de luz). A força 
forte é mediada por gluões que atuam entre quarks. A força fraca é mediada pelos infelizes, mas corretamente 
designados, bósons vetoriais intermédios. A força gravitacional surge da troca de gravitões. 
16 As linhas retas do espaço-tempo encurvado são as suas geodésicas. Agora estamos a entrar no domínio da 
relatividade geral. 

Partículas propagam-se ao longo de geodésicas no espaço-tempo pela mesma razão que se propagam ao longo de 
linhas retas no espaço euclidiano comum (mas inexistente!). Note que uma geodésica temporal no espaço-tempo é, 
localmente, a mais longa e não a mais curta distância; ainda assim, aplicam-se os mesmos argumentos. 

 
CAPÍTULO 4 

1 Estes outros universos têm de ser distinguidos dos outros universos que são, por vezes, invocados para fornecer um 
quadro de explicação da mecânica quântica. Tais interpretações pouco elegantes (não me refiro ao livro de Davies) 
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supõem que, a cada ato de observação, este universo se fragmenta em réplicas ligeiramente diferentes. É difícil aceitar 
que ideias tão cosmicamente dispendiosas possam ser defendidas a sério, mas, no entanto, são. 
2 Existem vários relatos sobre a vida em diferentes dimensões. A riqueza incomensuravelmente maior de um mundo 
bidimensional é bem exemplificada por um artigo de Martin Gardner baseado no que ele denomina “um tour de force 
de 97 páginas” de A. K. Dewdnay sobre ciência e tecnologia bidimensionais. O artigo e o livrinho abordam a ciência, a 
tecnologia, a química, o clima e a arte, bem como a arte de viver, num universo planar. Uma revisão muito útil da física 
de um universo N-dimensional, e muitas outras referências, é fornecida por Barrow e Tipler. 
3 O ponto sobre o intestino é um desenvolvimento de uma ideia descrita por Whitrow. O artigo de Dewdnay sobre o 
Planiverso abordou pontos semelhantes de infelicidade biológica (ou felicidade em alguns casos; como a dificuldade 
de cair e a facilidade de cortar relva). 
4 O ponto relativo ao sustento é uma alusão ao Capítulo 2, onde vimos que os mecanismos da vida dependem da força 
motriz de reações interligadas e da necessidade de importar alimento. Cada passo no funcionamento de um cérebro 
é uma reação química que pode ocorrer uma única vez quando é desencadeada. Mas, uma vez ocorrida, tem de ser 
revertida através do acoplamento a outra reação com tendência para se processar na direção correta. Esta, por sua 
vez, tem de ser restaurada quando tiver ocorrido, e assim regressamos à necessidade de comer e, em última análise, 
de nos expormos ao sol. Por outro lado, um cérebro eletrónico bidimensional, que penso só poder ser produzido como 
artefacto de uma civilização biológica anterior (pelo menos num prazo razoável), poderia ser alimentado por radiação. 
Uma vez conseguido isso, não parece haver qualquer razão particular (desde que os neurónios possam ser 
suficientemente compactados em duas dimensões) para que o ser humano bidimensional não pudesse reduzir o seu 
cérebro para cerca de 36 m² e o seu cão bidimensional eletrónico para cerca de 15 m². 
5 A complexidade de um cérebro bidimensional tem sido contestada com base no argumento de que os nervos 
poderiam desenvolver uma forma de disparar através de uma interseção; os cérebros apenas funcionariam mais 
lentamente. O argumento do proponente, Whitrow, tem mais força na prática, embora o oponente, Dewdnay, esteja 
certo em princípio. Note-se que, enquanto o cérebro humano tem cerca de 1011 neurónios, o número de sinapses é 
muito maior, talvez em torno de 1014. Isso é uma medida da sua complexidade. 

O tamanho mínimo de um cérebro humano planar pareceria ser cerca de 36 m²: este valor assume que existem 1011 
neurónios numa esfera de raio de 5cm na cabeça humana, e que depois todos os neurónios são dispostos lado a lado 
numa superfície densamente preenchida. Isto, no entanto, é simplesmente um achatamento da cabeça, como poderia 
ser obtido com um martelo; a sua reconstrução, evitando cruzamentos em duas dimensões, resultaria numa estrutura 
enorme, e a cidade dos cães parece bastante razoável como indicação de tamanho. 

Lembre-se de que um neurónio dispara quando acumulou um sinal líquido de disparo, composto por numerosos sinais 
inibitórios e estimulantes que chegam às sinapses. O cérebro é uma disposição tanto temporal como espacial. 

Redes que não podem ser construídas sem interseções são aquelas que contêm as seguintes estruturas: 

 
Estas redes são, evidentemente, viáveis se as ligações entre os neurónios forem feitas por radiação (mas veremos em 
breve que aí surgem problemas), pois a radiação pode seguir trajetórias que se cruzam. 

Já se fez referência a uma análise detalhada das ligações nervosas envolvidas na retração de uma brânquia no caracol 
Aplysia. O circuito neuronal do reflexo de retração está desenhado na p. 67 da obra citada, numa forma ligeiramente 
simplificada. Se é necessária tal complexidade para retrair uma brânquia, imagine a complexidade necessária para 
retrair uma oferta. 

Considero que vale a pena reiterar a visão de que, embora seja concebível o surgimento de cérebros inorgânicos 
(construídos como computadores) com as suas conexões feitas por condutores passivos (fios ou até canais, e não 
nervos) ou sob a forma de radiação, é improvável que evoluam naturalmente, ainda que a sua construção por um 
sistema biológico possa ser considerada uma forma generalizada de evolução. A complexidade tem de ser adquirida 
em etapas quando não é imposta de fora por um projetista, e os sistemas biológicos, quase por definição, constituem 
etapas na aquisição progressiva de complexidade. Numa fase avançada deste processo, como a que agora estamos a 
entrar, pode ser possível descartar o excesso desnecessário da estrutura biológica, construindo “artificialmente” 
algum componente desejado, como o cérebro, livre de pernas, dentes e intestinos, tal como a evolução convencional 
se livrou de grande parte do nosso cabelo. 
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6 As diferenças intrínsecas entre a propagação de ondas em espaços com dimensionalidades ímpares e pares podem 
resumir-se do seguinte modo: ondas de pulso único (explosões) em números ímpares de dimensões propagam-se 
radialmente como pulsos nítidos, diminuindo de amplitude, mas mantendo frentes de subida abrupta e caudas de 
descida acentuada, sem dar qualquer aviso da sua chegada e sem deixar rasto. Em números pares de dimensões, o 
pulso em expansão mantém a sua frente de subida abrupta — portanto, não há aviso da sua chegada — mas deixa 
atrás de si um rasto, já que a perturbação continua muito depois de a crista ter passado. 
7 A idade da Terra é de cerca de 4,6 × 10⁹ anos. A vida surgiu há aproximadamente 3,5 × 10⁹ anos; portanto, foram 
necessários mais de mil milhões de anos para emergirem organismos mínimos. As primeiras criaturas multicelulares 
formaram-se há cerca de 0,6 × 10⁹ anos (600 milhões de anos). Os mamíferos surgiram pouco mais de 200 milhões de 
anos atrás (note-se o ritmo acelerado). O primata semelhante ao homem transformou-se no homem semelhante ao 
primata há apenas alguns milhões de anos, e o Homo sapiens existe há pelo menos 100 000 anos. No total, 
necessitámos de quase 5000 milhões de anos de “cozedura” gradual para que tal acontecesse. 
8 Recorde o conceito de qualidade da energia introduzido na p. 12 e a ordem de mérito de Dyson. A luz é uma forma 
de energia de alta qualidade (baixa entropia); o calor é corrupto (alta entropia). 
9 Em três dimensões, uma pequena perturbação permite que a trajetória circular sobreviva, desde que o impacto não 
seja demasiado grande. Em espaços de dimensões superiores, o planeta cai no centro de atração ou voa para o infinito. 
Além disso, nesses espaços de dimensões superiores não existem movimentos comparáveis ao movimento elíptico em 
três dimensões, e todas as trajetórias têm o carácter de espirais. Ehrenfest assinala outra característica interessante 
do espaço tridimensional: o número de rotações é o mesmo que o número de translações (três em cada caso). Em 
duas dimensões há uma rotação (como num prato de gira-discos) mas duas translações (ao longo de x e ao longo de 
y). Em quatro dimensões existem seis rotações e quatro translações. 
10 Pode ser o caso de o universo possuir mais de quatro dimensões de espaço-tempo, com todas exceto quatro 
dimensões enroladas (“compactificadas”) e indetetáveis. Assim, à distância, uma mangueira parece uma linha, mas na 
realidade consiste numa pilha de círculos bidimensionais; portanto, uma linha real no espaço-tempo poderá ser uma 
versão compactificada de uma hipersuperfície, e o nosso espaço-tempo quadridimensional poderá ser tudo o que 
resta de um espaço-tempo de dimensão superior fortemente enrolado. Há muito mais do que capricho neste 
pensamento, pois há atualmente fortes indícios de que habitamos um universo de dez dimensões, no qual seis 
dimensões foram enroladas. O raio das “mangueiras” que confundimos com linhas é da ordem de 10⁻³⁵ m, pelo que 
há pouca possibilidade de as observarmos diretamente (mas há todas as possibilidades de observarmos as suas 
consequências). 
11 Jogos de palavras com nós são quase inevitáveis, mesmo em três dimensões. 

Um nó matemático pode ser imaginado como um pedaço de corda atado, com as extremidades unidas de modo a que 
não possa ser desatado. Existem dois nós básicos em três dimensões, e eles não podem ser deformados um no outro: 

 
 
12 A teoria da estabilidade dos nós está relacionada com o estudo dos solitões, que também fornecem uma descrição 
da estabilidade das coisas, como partículas, em termos da topologia do espaço. 

A teoria fundamental do espaço-tempo atualmente mais favorecida é a teoria das cordas, na qual os elementos básicos 
do espaço não são pontos, mas entidades lineares (daí “cordas”). 

Isto é pura especulação e demasiado vago para ser ciência, mas penso que a ideia de nós embebidos no espaço e 
efetivamente a distorcê-lo ou, o que pode ser equivalente, a gerar localmente outros nós que depois se propagam até 
se encontrarem nas proximidades de outro nó semelhante, que então atua como antena e responde ao nó em 
passagem, possui semelhanças tão marcantes com as forças conhecidas e as suas interações que sugere verdade. A 
imagem assemelha-se à explicação topológica da interação eletromagnética. Nessa explicação, o espaço é considerado 
cheio de buracos de minhoca, com uma entrada num ponto e uma saída noutro. Linhas de força eletromagnéticas 
passam então pelo buraco. Um observador vê-as desaparecer num ponto (e chama-lhe uma carga de um sinal) e 
aparecer noutro (e chama-lhe carga oposta). Outros tipos de força poderiam então ser considerados como outras 
distorções topológicas do espaço-tempo. 
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13 Estruturas de dois componentes têm importância extraordinária na teoria quântica. 
14 As equações de Maxwell descrevem o campo eletromagnético. Foram o primeiro passo na unificação das forças, no 
sentido de que mostram que a eletricidade e o magnetismo são intrinsecamente o mesmo. A singularidade das 
equações de Maxwell em termos da dimensionalidade do espaço-tempo tem sido investigada. Um conjunto de 
observações indica como quatro dimensões são preferidas. Por exemplo, as equações de Maxwell possuem uma 
simetria que se revela apenas num espaço-tempo quadridimensional, e apenas em quatro dimensões se pode executar 
uma operação técnica particular sobre o campo eletromagnético que também pode ser aplicada ao campo 
gravitacional. A investigação baseia-se numa observação feita por Einstein de que “as equações gravitacionais para o 
espaço vazio determinam o seu campo tão fortemente quanto fazem as de Maxwell”. Mostra-se que apenas em quatro 
dimensões esta observação se aplica. A importância deste resultado parece ser que o eletromagnetismo e a gravitação 
podem ocorrer conjuntamente numa teoria de campo unificado apenas num espaço-tempo quadridimensional que 
tenha sofrido compactificação para quatro dimensões 
15 As equações da relatividade geral em espaços-tempos de várias dimensionalidades têm sido consideradas. Num 
espaço-tempo bidimensional podemos ter curvatura, mas não matéria (implicando curvatura arbitrária), e num 
espaço-tempo tridimensional o espaço deve ser plano, implicando que a matéria não pode interagir 
gravitacionalmente. A exploração das equações de campo em espaços-tempos de alta dimensão, as teorias de Kaluza-
Klein mencionadas acima, é atualmente alvo de considerável interesse e algum sucesso na unificação da gravitação 
com as outras forças da natureza. 
16 Foi observado o papel do tempo bidimensional e da conservação da energia. 

No caso de (+,+,+,-), o raio do universo pode começar em zero e atingir o seu valor máximo numa época posterior, 
para depois colapsar. No caso de (+,+,+,+), o universo move-se em direção a um raio mínimo diferente de zero ou 
afasta-se dele. Não existe um momento em que o raio do universo seja zero e, portanto, não há “big bang”. 
17 Estamos no domínio da autorreferência, um tema labiríntico e absorvente em si mesmo. De longe, a mais 
extraordinária representação da autorreferência na literatura, na música, na arte e na matemática encontra-se no 
delicioso livro de D. R. Hofstadter. Ele mostra quão espirituoso o espaço-tempo pode ser quando é observado sob a 
perspetiva da autorreferência. 

A dificuldade em imaginar espaços com dimensionalidades pouco familiares não nos deve impedir de os contemplar: 
a matemática permite-nos discuti-los (o que é, ou um aspeto extraordinário do poder da matemática, ou um aspeto 
dos seus poderes de autorreferência). Objetos quadridimensionais podem ser representados em três dimensões (tal 
como objetos tridimensionais são representados em imagens bidimensionais). Hofstadter, no livro acima referido, 
fornece uma referência para a construção de uma ilusão ótica destinada a pessoas quadridimensionais. 
18 O cérebro é uma linha de transmissão não linear. A informação entra nele por um lado (os sentidos) e é transmitida 
para uma espécie de recetor generalizado (uma ação ou uma declaração). Para que uma entrada produza um sinal 
diferente e mais complexo no recetor, é necessária uma linha altamente estruturada e não linear — compare-se, por 
exemplo, o cérebro com um fio de cobre, que também é uma linha de transmissão, mas demasiado simples para 
desenvolver uma entrada numa opinião própria. 

Um ser unidimensional poderia demonstrar inteligência se desenvolvesse um sistema de ondas não lineares interativas 
— a não linearidade poderia introduzir a complexidade necessária para a inteligência, mas a construção dessa não 
linearidade poderia estar para além das possibilidades de tal universo. 

 
CAPÍTULO 5 

1 A referência é à introdução de The Legacy of Greece, à qual Murray contribuiu. 
2 A tetraktys é: 

   * 

  ** 

 *** 

**** 

Os pitagóricos divertiam-se ao notar que gerava os primeiros quatro números inteiros. Ficavam entusiasmados ao 
constatar que esses inteiros correspondiam ao número de pontos necessários para construir objetos de dimensões 
sucessivamente superiores: 
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   * 1, um ponto 

  **  2, uma linha 

 ***  3, um triângulo 

****  4, um tetraedro 

Mas ficaram surpreendidos intelectualmente ao perceber que as razões entre as linhas sucessivas correspondiam aos 
principais intervalos harmónicos: 

2:1 oitava 

3:2 quinta 

4:3  quarta 

Perceberam que a harmonia e, portanto, a beleza, estavam associadas à estrutura do espaço. 
3 Para a história da experimentação de Einstein com a constante cosmológica (a adição ad hoc “para este fim 
específico” às suas equações de campo que impede a expansão do universo), consulte a biografia científica de Einstein 
Subtle is the Lord. The science and the life of Albert Einstein de Abraham Pais. 
4 O princípio da incerteza estabelece que a posição e o momento (o produto da massa pela velocidade) de uma 
partícula não podem ser especificados simultaneamente com precisão arbitrária: quanto maior a precisão com que 
uma propriedade é especificada, menor a precisão permitida para a outra. Heisenberg concebeu vários experimentos 
mentais para mostrar que todas as medições concebíveis são consistentes com o seu princípio. Alguns interpretaram 
o princípio como uma limitação dos nossos poderes de medição; eu prefiro considerá-lo como uma limitação da 
riqueza com que um estado pode ser especificado. Assim, devemos optar por especificá-lo em termos de posições ou 
em termos de momentos. A física clássica presumiu erroneamente (na ausência de evidência contrária) que ambas as 
descrições poderiam ser aplicadas simultaneamente. Todos (creio que todos) os enigmas da medição quântica surgem 
da nossa determinação em permanecer presos ao condicionamento clássico, insistindo (geralmente de forma oculta) 
em pensar simultaneamente em termos de posições e momentos; os enigmas desaparecem com a imposição de uma 
disciplina rígida. O princípio da incerteza é uma grande simplificação no sentido de que nos instrui a focar numa ou 
noutra folha de descrição. Nem todos compreenderam o princípio da incerteza desta forma, e alguns pensadores 
profundos continuam a argumentar que ele é profundamente enigmático. O que é claro (na minha opinião) é que o 
princípio da incerteza não limita o nosso conhecimento do mundo, mas reajusta a nossa visão condicionada 
classicamente sobre o que é conhecível. 
5 As descrições populares de especulações sobre teorias de tudo (TdT) vendem atualmente como pão quente em dia 
de apocalipse; para um excelente levantamento, consulte o livro Theories of Everything: The Quest for Ultimate 
Explanation de John D. Barrow. 
6 Para uma introdução às ideias de Chomsky, consulte o livro breve Chomsky de John Lyons. Este livro contém uma 
excelente biografia anotada. 
7 Uma descrição do surgimento dos números a partir do absoluto nada, de forma mais rica (mas ainda 
fundamentalmente vazia), foi apresentada pelo sempre fecundo matemático John Conway no livro On Numbers and 
Games (entre cujos outros feitos se inclui a invenção do jogo da vida). 
8 Algumas das imagens que invadem o cérebro e que podem ser calculadas, e que deram origem a um novo paradigma 
tanto da arte como da ciência, foram publicadas e estão, de facto, disponíveis de forma a serem enquadradas e 
penduradas. A matemática dessas imagens foi explorada por Schroeder. A diferença entre uma imagem fractal e a 
Mona Lisa é que, quando esta última é observada de perto, vê-se uma mancha de tinta cada vez mais amorfa; no 
entanto, quando uma imagem fractal é observada, vê-se cada vez mais detalhe. A arte fractal é uma arte sem fim. 
Olhá-la é como estar num precipício de beleza fascinante sobre um abismo de profundidade infinita. 
9 Agora, embora possa parecer que estou a sugerir que o caminho a seguir, a última corrida rumo à compreensão total, 
possa ser o ressurgimento de uma espécie de metafísica, devo enfatizar que considero essencial testar as nossas ideias 
experimentalmente em cada etapa. É absolutamente essencial que qualquer especulação metafísica seja confrontada 
com os resultados dos experimentos. Este tem sido o pilar do sucesso da ciência durante trezentos anos, e seria 
insensato descartar agora este procedimento. Contudo, mesmo na nossa timidez, não devemos ser de mente limitada: 
se confiamos na nossa ciência, devemos estar preparados para lançar-nos num modo diferente de compreensão. A 
ciência convencional guiou-nos até à matemática que funciona: deixemos, então, que procuremos cautelosamente ler 
a mensagem contida no seu sucesso. 
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Devo confessar que me sinto bastante confuso neste ponto. Ninguém ainda sabe o que é a consciência, mas pensar 
nela em termos não locais, fortes e de estruturalismo profundo, da mesma forma que poderíamos pensar na união da 
matemática com a realidade física, pode revelar-se a base de uma abordagem sistémica global útil para a nossa 
compreensão do próprio ato de compreender. 

 
CAPÍTULO 6 

1 A ideia de uma pré-geometria, um pó de pontos sem estrutura, parece dever-se a Wheeler. Por “pó de pontos sem 
estrutura”, leia-se “um conjunto de Borel de pontos ainda não organizados numa variedade de qualquer 
dimensionalidade específica”. Ao longo deste capítulo e do seguinte, poderá ser útil (e, mesmo que não seja útil, 
provocador do pensamento) ter em mente a descrição do surgimento dos números a partir do conjunto vazio, 
conforme delineado no Capítulo 5. 
2 A discussão moderna sobre transições de fase é feita em termos do grupo de renormalização, que consegue tratar 
várias classes de sistemas em qualquer número de dimensões. 
3 Os 7 padrões de frisos, os 17 padrões de papel de parede e os 230 grupos espaciais foram todos descritos em espaços 
tridimensionais, bem como em espaços de maior dimensionalidade. 
4 Uma descrição inicial da criação como uma transição de fase foi apresentada, possuindo várias características em 
comum com o modelo inflacionário. O foco principal do artigo refere-se a como o universo poderia ter começado com 
abundâncias iguais de matéria e antimatéria, mas ter-se tornado assimétrico de modo que, atualmente, o universo 
seja composto inteiramente por matéria. Isto é expresso da seguinte forma: “Pode especular-se que o universo 
começou no estado mais simétrico possível e que, nesse estado, não existia matéria: o universo era um vácuo. Um 
segundo estado estava disponível, e nele existia matéria. O segundo estado apresentava ligeiramente menos simetria, 
mas também era de menor energia. Eventualmente, surgiu uma região da fase menos simétrica que cresceu 
rapidamente. A energia libertada pela transição materializou-se na criação de partículas. Este evento poderá ser 
identificado com o ‘Big Bang’.” Para o desenvolvimento deste modelo no contexto do universo inflacionário, veja-se 
as referências citadas acima. 
5 John Updike parece ter ficado cativado por esta imagem, pois ela inspirou as páginas finais do seu romance Roger’s 
Version. 
6 Flutuações em pequena escala na geometria do espaço-tempo estão a ocorrer à nossa volta (e dentro de nós). O 
tempo todo e em todo o lado, a geometria do espaço-tempo está a desmoronar-se e a reformar-se, mas ocorre numa 
escala tão pequena que não a percebemos. A escala de comprimento onde as flutuações são significativas é o 
comprimento de Planck, que é igual a 1,6 × 10-33 cm. Isto sugere, na expressão de Wheeler, a “natureza espumosa do 
espaço”. 
7 Não está inteiramente claro qual o papel de “improvável” nesta discussão. Pode certamente ser reinterpretado como 
“peso estatístico baixo”, como em Gravitation; mas, se estivermos verdadeiramente fora do tempo, então pareceria 
que qualquer evento ocorre independentemente da sua probabilidade, desde que não seja absolutamente impossível. 
Se assim for, então os universos são criados “o tempo todo” e a coleção atual de universos é infinita e expande-se 
infinitamente rápido. Embora vasto, este nível de especulação não representa, naturalmente, um limite. 
8 O Big Bang tem sido alvo de algumas críticas nos últimos anos, e algumas pessoas foram levadas a acreditar que a 
teoria falhou. Na realidade, o modelo padrão relativístico do Big Bang quente continua a ser a melhor teoria que temos 
sobre a origem do cosmos; não existem contradições bem estabelecidas com a observação, e o número de previsões 
e interpretações que foram feitas com base nesta teoria supera substancialmente os elementos utilizados na sua 
formulação. O caso a favor da teoria é defendido por Peebles, Schramm, Turner e Kron. Seja se as versões mais 
elaboradas da cosmogénese são viáveis, como o universo inflacionário, no qual se supõe que a Era atual de expansão 
foi precedida por um breve instante de expansão colossal, continua a ser uma questão em aberto. Observações muito 
recentes (abril de 1992) da textura no fundo cósmico de micro-ondas acrescentam apoios experimentais 
impressionantes ao cenário do Big Bang e um suporte cautelosamente otimista para uma Era inflacionária. 
9 Claro que não quero dizer que um elefante e um antielefante possam surgir subitamente do nada. É por isso que 
tenho enfatizado a importância da procura de simplicidades. Entidades de extrema simplicidade podem ser 
suficientemente simples para surgir do nada de uma forma que ainda temos de discutir. 
10 A descrição de antipartículas em termos de partículas a evoluir para trás no tempo foi introduzida por E. C. G. 
Stückelberg e desenvolvida por R. P. Feynman. Tem sido sugerido que a razão pela qual cada eletrão no universo é 
idêntico é que existe apenas um, e que percebemos uma secção transversal do seu percurso enquanto tece para trás 
e para a frente no tempo, e, portanto, pensamos que são muitos. Esta observação é atribuída a J. A. Wheeler no 
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decurso de uma conversa telefónica com R. P. Feynman (ou vice-versa). Tais especulações ousadas, 
independentemente da sua veracidade, epitomizam a atitude científica, senão o seu método. 
11 Foi sugerida a ideia de que a existência do espaço-tempo e a natureza da geometria podem ser encaradas como 
física emergindo das estatísticas de proposições longas. Este é o pensamento subjacente às observações sobre 
“relações”: a possibilidade de concatenar entidades em redes autoconsistentes. As partículas são então as 
autoconsistências permissíveis, sendo as redes os nós do espaço-tempo. Apenas em três dimensões de espaço e uma 
de tempo é que esta rede lógica pode adquirir riqueza suficiente (e estabilidade). No apêndice referido, os autores 
admitem falhar; contudo, isso não significa que a ideia esteja errada. Pode ser apropriado regressar a um problema 
deixado em aberto no Capítulo 5, onde vimos a sugestão de uma analogia entre a cosmogénese e o surgimento da 
matemática. Embora um sistema de números possa ser gerado a partir do conjunto vazio, fica a persistente suspeita 
de que uma lógica foi imposta para alcançar a emergência. Agora, pode ser que a lógica surja simultaneamente com 
os números, num procedimento de autoarranque semelhante ao esboçado aqui, e que a única matemática que 
possuímos seja aquela com autoconsistência suficientemente universal. 

A composição de entidades discretas de dois componentes num espaço-tempo, o surgimento de uma geometria, é a 
base da teoria dos twistores. 
12 Embora sem querer seguir demasiado transparentemente todas as modas atualmente bem-sucedidas, é 
interessante notar que a separação do nada em opostos poderia conter uma analogia com a formação de cordas: a 
separação é como o surgimento de uma linha com dois extremos a partir de um ponto sem dimensão. 

Cito do mesmo Apêndice mencionado acima: “É difícil imaginar um elemento mais simples com o qual a construção 
da física possa começar do que a escolha sim—não ou verdadeiro—falso ou circuito aberto—fechado. A combinação 
de tais elementos fornece, no contexto de circuitos, um circuito de comutação... É isomórfico a uma proposição no 
cálculo proposicional da lógica matemática...” Como desenvolvemos em detalhe, e com cada vez maior obscuridade, 
no Capítulo 5, esta analogia pode ser a razão subjacente mais profunda pela qual o universo pode ser descrito 
matematicamente: a matemática é um sistema de lógica e, se esta visão da natureza última do universo estiver correta, 
não deverá ser surpreendente que a matemática possa ser aplicada à sua descrição. Em certo sentido, a matemática 
imita a estrutura última. Uma fórmula escrita numa página é uma expressão de um grupo particular de relações 
incorporadas na estrutura do espaço-tempo. 
13 Este é o tema da física futura. A imagem que aqui apresento é necessariamente vaga, porque se trata de uma 
especulação sobre a forma que a solução final do problema da criação terá. Enquanto é possível ser preciso e, com 
sorte, até lúcido sobre um conceito já estabelecido (porque há algo a compreender e depois a transmitir), é possível 
apenas ser vago acerca dos eventos que precederam a criação, porque eles não foram estabelecidos 
quantitativamente. No entanto, existem razões para não considerar estes comentários como absurdos ou fora da 
ciência. Em primeiro lugar, deve existir algum mecanismo para a criação e para o seu surgimento. O que tentamos 
expressar com estas observações é que existe a possibilidade de explicar a criação e os eventos que a precederam. Só 
teremos realmente atingido o objetivo quando essa possibilidade tiver sido expressa quantitativamente. Quando isso 
acontecer, gostaria de pensar que a sua verbalização seguirá as linhas esboçadas nestas páginas. Em certo sentido, é 
apenas uma intuição, mas consistente com toda a orientação da ciência moderna. Naturalmente, se a cosmogénese 
se revelar como descrevo (o que acharia muito satisfatório), então este pequeno ensaio não mereceria mais crédito 
do que qualquer outro relato mítico: todo o crédito na ciência vai, corretamente, apenas para aqueles que conquistam 
cada passo em frente recorrendo a experimentação avaliada publicamente e a matemática profundamente 
argumentada. Toda a especulação de poltrona, mesmo quando acerta em cheio, é relativamente desprezível. 

 
CAPÍTULO 7 

1 Como mencionado acima, se o universo é aberto ou fechado é, por si só, uma questão em aberto, embora a opinião 
esteja a tender para considerar que é plano. Isso encaixaria melhor com a visão de que uma quantidade finita de 
matéria foi gerada na criação. Um universo aberto e eterno teria também uma extensão espacial infinita em todos os 
tempos, mesmo no princípio, caso este tivesse existido. 
2 Existem pares de quark e antiquark, que transmitem a força forte. Mas apenas trIos de quarks (ou de antiquarks) 
foram observados. A existência dos quarks já não é seriamente posta em dúvida: experiências com protões mostraram 
que estes têm uma estrutura interna que se comporta como três quarks deveriam. Em particular, os quarks parecem 
agir como pontos sem dimensão (como o eletrão); existem também especulações sobre uma estrutura interna. 
3 O papel das magnitudes das constantes fundamentais, especialmente na medida em que permitem a evolução da 
consciência até ao ponto de poder questioná-las, tem sido investigado. Também foi examinada a possibilidade de 
mudarem com o tempo. Carter, por exemplo, salienta que a divisão das estrelas da sequência principal em gigantes 
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azuis e anãs vermelhas depende de uma coincidência crítica entre as intensidades das interações eletromagnética e 
gravitacional. Se a gravidade fosse apenas um pouco mais forte (ou apenas marginalmente mais fraca), todas as 
estrelas da sequência principal seriam gigantes azuis. A formação planetária parece envolver anãs vermelhas e, 
portanto, planetas, e presumivelmente a consciência, não teria emergido. Carr e Rees tratam o assunto com mais 
detalhe, abordando os tamanhos de planetas, montanhas e humanos e as suas lesões, bem como a distribuição dos 
elementos. Todo o campo da antropocentricidade moderna é maravilhosa e minuciosamente explorado por Barrow e 
Tipler. 
4 Não houve praticamente qualquer progresso na dedução dos valores das constantes fundamentais. Isso poderá 
significar que não há progresso a alcançar, tal como não há progresso em justificar o valor do fator π para converter 
um raio em circunferência (mas mostrar que eram parâmetros intrinsecamente topológicos seria, claro, um 
progresso). Muitas pessoas propuseram combinações de π que dão quase o valor experimental correto de α, mas 
existem estatisticamente inúmeras formas de construir números próximos de 1/137,0360. A expressão mais simples 
para α, que também dá o valor experimental de 1992 (com sete algarismos significativos), é 1/√(137² + π²), mas isso 
também poderá ser coincidência. O problema pode assemelhar-se a “explicar” o valor da proporção áurea, φ = 1/2(1 
+ √5) = 1,61803. 
5 A ciência fundamental pode estar quase no fim e poderá ser completada dentro de uma geração. Vistas semelhantes 
já foram defendidas antes, mas na altura confundiu-se pequenez com simplicidade. Só quando a estrutura tiver sido 
despida até ao ponto em que deixa de necessitar de estrutura adicional — quando tiver sido despida até ao ponto de 
extrema simplicidade, como a ausência de extensão espacial — podemos ter confiança de que atingimos o fim. Só 
quando tudo puder ser explicado em termos extremamente simples, quando tudo quase literalmente se encaixar sem 
termos de justificar as suas propriedades, a ciência fundamental estará prestes a repousar. 

Isso não significa que a ciência como um todo precise alguma vez de adormecer. Existem questões extremamente 
difíceis e importantes, como aquelas relativas aos detalhes da função biológica, que permanecerão, pelo menos 
durante algumas centenas de anos. Tais questões envolvem a exploração dos ramos da árvore do conhecimento, mas 
a natureza fundamental do mundo, as raízes da árvore, em breve será qualitativa e quantitativamente certa. 
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