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Sinopse 

Em O Que é a Vida? — O Aspeto Físico da 
Célula Viva com Mente e Matéria, Erwin 
Schrödinger conduz o leitor por uma das 
travessias intelectuais mais ousadas do século 
XX: a passagem do enigma da vida ao enigma da 
consciência. No primeiro movimento, interroga 
a célula, a hereditariedade, a ordem biológica e o 
estranho poder com que a matéria viva resiste ao 
caos, antecipando intuições que marcariam 
profundamente a biologia moderna. No 
segundo, a pergunta aprofunda-se: se a vida já 
desafia as categorias usuais da física, que dizer da 
mente, da perceção, da unidade da consciência e 
da relação entre ciência, subjetividade e 
realidade? 

Ao longo destas páginas, o leitor entra num 
espaço raro onde a física deixa de ser apenas 
estudo da matéria inerte e se transforma numa 
meditação sobre a própria condição humana. A 
célula viva surge como estrutura de ordem subtil; 
a entropia, como problema central da existência 
biológica; e a mente, não como simples 
subproduto mecânico, mas como mistério 
fundamental que obriga o pensamento científico 
a confrontar os seus próprios limites. 

O Que é a Vida? / Mente e Matéria é, assim, mais 
do que um clássico científico: é uma obra de 
fronteira, onde biologia, física, filosofia e 
consciência se encontram. Um livro que leva o 
leitor do interior invisível da célula ao abismo 
luminoso da autoconsciência — e que mostra 
que compreender a vida é, inevitavelmente, 
começar também a interrogar o que somos, o 
que pensamos e qual é, afinal, o lugar da mente 
no tecido do Universo. 
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Esta tradução foi depurada segundo o princípio: 

“Afinar o Instrumento sem Alterar a Melodia” 

com apoio de Inteligência Artificial enquanto sistema de amplificação, 

organização e clarificação cognitiva. 

O objetivo não foi apenas traduzir, mas tornar o texto mais claro, coerente, 

imersivo e diretamente experienciável, sem alterar a sua essência. 

Gullan Greyl 
  



Não se trata de saber mais,  

mas de ver melhor   
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A Consc iênc ia,  a Objet ivação e a 

Unidade da Mente 

Erwin Schrödinger 

 

  



 

Apresentação – por Roger Penrose 

Quando eu era um jovem estudante de Matemática, no início da década de 1950, não lia 

muito, mas o que lia — pelo menos quando chegava a concluir o livro — era, geralmente, de 

Erwin Schrödinger. Sempre achei a sua escrita cativante, e havia nela uma emoção de 

descoberta, acompanhada da perspetiva de alcançar uma compreensão verdadeiramente 

nova acerca deste mundo misterioso em que vivemos. Nenhum dos seus escritos possui mais 

desta qualidade do que o seu breve clássico O Que é a Vida? — que, como agora percebo, 

deve seguramente figurar entre os escritos científicos mais influentes deste século. 

Representa uma poderosa tentativa de compreender alguns dos verdadeiros mistérios da 

vida, feita por um físico cujas próprias perceções profundas tanto contribuíram para 

transformar a forma como entendemos do que é feito o mundo. O alcance transdisciplinar do 

livro era invulgar para a sua época — e, no entanto, está escrito com uma modéstia cativante, 

ainda que talvez desarmante, num nível que o torna acessível a não especialistas e a jovens 

que possam aspirar a ser cientistas. Na verdade, muitos cientistas que deram contributos 

fundamentais à Biologia, como J. B. S. Haldane e Francis Crick, admitiram ter sido fortemente 

influenciados (ainda que nem sempre em total concordância) pelas ideias amplas aqui 

apresentadas por este físico altamente original e profundamente reflexivo. 

Como tantas obras que tiveram um grande impacto no pensamento humano, apresenta 

pontos que, uma vez compreendidos, têm um timbre de verdade quase evidente por si 

mesma; e, no entanto, continuam a ser cegamente ignorados por uma proporção 

desconcertantemente grande de pessoas que deveriam saber melhor. Quantas vezes ainda 

ouvimos dizer que os efeitos quânticos pouco podem ter de relevante no estudo da Biologia, 

ou até que comemos para obter energia? Isto serve para sublinhar a atualidade contínua que 

O Que é a Vida?, de Schrödinger, mantém para nós hoje. Vale amplamente a pena relê-lo! 

Roger Penrose 
8 de agosto de 1991 

 

 



 

Prefácio 

Supõe-se que um cientista possua um conhecimento completo e profundo, de primeira 

mão, sobre determinados assuntos e, por isso, espera-se normalmente que não escreva 

sobre qualquer tema de que não seja mestre. Isto é visto como uma questão de noblesse 

oblige (obrigação moral ligada ao estatuto ou competência). Para o presente fim, peço para 

renunciar à noblesse, se é que alguma possuo, e ser libertado da consequente obrigação. A 

minha desculpa é a seguinte: 

Herdámos dos nossos antepassados o vivo anseio por um conhecimento unificado e 

abrangente. O próprio nome dado às mais altas instituições de ensino recorda-nos que, desde 

a Antiguidade e ao longo de muitos séculos, o aspeto universal foi o único a receber pleno 

crédito. Mas a expansão, tanto em largura como em profundidade, dos inúmeros ramos do 

saber, durante os últimos cem e poucos anos, colocou-nos perante um dilema peculiar. 

Sentimos claramente que só agora começamos a adquirir material fiável para fundir a soma 

total de tudo o que é conhecido num todo; mas, por outro lado, tornou-se praticamente 

impossível que uma única mente domine plenamente mais do que uma pequena parte 

especializada desse todo. 

Não vejo outra saída para este dilema (a menos que queiramos perder para sempre o 

nosso verdadeiro objetivo) senão que alguns de nós nos atrevamos a embarcar numa síntese 

de factos e teorias, ainda que com conhecimento de segunda mão e incompleto de alguns 

deles, e correndo o risco de nos tornarmos ridículos. 

Eis, portanto, a minha justificação. 

As dificuldades da linguagem não são desprezáveis. A língua materna é como uma peça 

de roupa feita à medida, e nunca nos sentimos inteiramente à vontade quando ela não está 

imediatamente disponível e tem de ser substituída por outra. Devo a minha gratidão ao Dr. 

Inkster (Trinity College, Dublin), ao Dr. Pádraig Browne (St. Patrick’s College, Maynooth) e, 

por último, mas não menos importante, ao Sr. S. C. Roberts. Foram sujeitos a grande trabalho 

para me ajustar à nova “peça de roupa” e a um trabalho ainda maior devido à minha ocasional 

relutância em abandonar algum “modelo” original meu. Caso parte dele tenha sobrevivido à 

tendência mitigadora dos meus amigos, a responsabilidade é minha, não deles. 
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Os títulos das numerosas secções foram originalmente concebidos para serem sumários 

marginais, e o texto de cada capítulo deve ser lido in continuo. 

E.S. 
Dublin 

Setembro de 1944 

 

Homo liber nulla de re minus quam de morte cogitat; et ejus 

sapientia non mortis sed vitae meditatio est. — Ética de Espinosa, 

Parte IV, Proposição 67 

(Não há nada sobre o qual um homem livre reflita menos do que 

sobre a morte; a sua sabedoria é meditar, não sobre a morte, mas 

sobre a vida.) 
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CAPÍTULO 1 

A Abordagem do Físico Clássico à Questão  

“O Que é a Vida?” 

Penso, logo existo. Descartes 

1. O Caráter Geral e o Propósito da Investigação 

Este pequeno livro surgiu de um curso de palestras públicas, 

ministradas por um físico teórico a uma audiência de cerca de 

quatrocentas pessoas, que praticamente não diminuiu, apesar de 

ter sido avisada desde o início de que o tema era difícil e que as 

palestras não poderiam ser consideradas populares, ainda que a 

arma mais temida do físico — a dedução matemática — quase não 

fosse utilizada. A razão para isto não era que o tema fosse 

suficientemente simples para ser explicado sem matemática, mas 

antes que era demasiado complexo para ser totalmente acessível à 

matemática. Outra característica, que pelo menos conferiu uma 

aparência de popularidade, foi a intenção do palestrante de tornar 

clara a ideia fundamental — que se situa na interseção entre 

Biologia e Física — tanto para o físico como para o biólogo. 

De facto, apesar da variedade de tópicos envolvidos, todo o 

empreendimento pretende transmitir apenas uma ideia — um 
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pequeno comentário sobre uma questão ampla e importante. Para 

não nos perdermos, poderá ser útil delinear o plano de forma muito 

breve, desde já. 

A grande e importante e muito debatida questão é: 

Como é que os acontecimentos no espaço e no tempo, que 

ocorrem dentro dos limites espaciais de um organismo vivo, podem 

ser explicados pela Física e pela Química? 

A resposta preliminar que este pequeno livro se propõe expor e 

fundamentar pode ser resumida do seguinte modo: 

A evidente incapacidade da Física e da Química atuais de explicar 

tais acontecimentos não constitui, de forma alguma, razão para 

duvidar de que eles possam vir a ser explicados por essas ciências. 

2. Física Estatística. A Diferença Fundamental na 

Estrutura 

Seria uma observação muito trivial se se destinasse apenas a 

estimular a esperança de alcançar no futuro o que não foi alcançado 

no passado. Mas o seu significado é muito mais positivo, ou seja, 

que a incapacidade, até ao presente momento, está plenamente 

explicada. 

Hoje, graças ao trabalho engenhoso dos biólogos, principalmente 

dos geneticistas, ao longo dos últimos trinta ou quarenta anos, 
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sabe-se o suficiente sobre a estrutura material real dos organismos 

e sobre o seu funcionamento para afirmar, e para explicar 

precisamente porquê, que a Física e a Química atuais não poderiam, 

de forma alguma, explicar o que acontece no espaço e no tempo 

dentro de um organismo vivo. 

Os arranjos dos átomos nas partes mais vitais de um organismo 

e a interação destes arranjos diferem de forma fundamental de 

todos aqueles arranjos de átomos que físicos e químicos até agora 

fizeram objeto das suas investigações experimentais e teóricas. 

Contudo, a diferença que acabo de qualificar de fundamental é de 

tal natureza que pode facilmente parecer insignificante para 

qualquer pessoa, exceto para um físico plenamente imbuído do 

conhecimento de que as leis da Física e da Química são estatísticas 

em toda a sua extensão.1 Pois é em relação ao ponto de vista 

estatístico que a estrutura das partes vitais dos organismos vivos 

difere completamente da de qualquer pedaço de matéria que nós, 

físicos e químicos, alguma vez tenhamos manipulado fisicamente 

nos laboratórios ou mentalmente nos nossos escritórios.2 É quase 

impensável que as leis e regularidades assim descobertas se 

apliquem imediatamente ao comportamento de sistemas que não 

exibem a estrutura sobre a qual essas leis e regularidades se 

baseiam. 

Não se pode esperar que um não-físico compreenda — quanto 

mais apreenda a relevância — da diferença de “estrutura 

estatística” enunciada em termos tão abstratos como os que acabo 

de usar. Para dar vida e cor à afirmação, deixem-me antecipar o 

que será explicado com muito mais detalhe mais adiante, 
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nomeadamente que a parte mais essencial de uma célula viva — a 

fibra cromossómica — pode ser adequadamente chamada de cristal 

aperiódico. Em Física, até agora, lidámos apenas com cristais 

periódicos. Para a mente de um humilde físico, estes são objetos 

muito interessantes e complicados; constituem uma das estruturas 

materiais mais fascinantes e complexas com que a natureza 

inanimada testa a sua inteligência. Contudo, comparados com o 

cristal aperiódico, são relativamente simples e monótonos. A 

diferença de estrutura é do mesmo tipo que a existente entre um 

papel de parede comum, em que o mesmo padrão se repete 

incessantemente em periodicidade regular, e uma obra-prima de 

bordado, digamos, uma tapeçaria de Rafael, que não apresenta 

repetição aborrecida, mas um desenho elaborado, coerente e 

significativo, traçado pelo grande mestre. 

Ao designar o cristal periódico como um dos objetos mais 

complexos da sua investigação, tinha em mente o físico 

propriamente dito. A Química Orgânica, de facto, ao investigar 

moléculas cada vez mais complicadas, aproximou-se muito desse 

“cristal aperiódico” que, na minha opinião, é o suporte material da 

vida. E, portanto, não é de estranhar que o químico orgânico já 

tenha dado contribuições amplas e importantes para o problema da 

vida, enquanto o físico praticamente não contribuiu. 



   O Que É a Vida? 9 

3. A Abordagem do Físico Ingénuo à Questão  

“O Que É A Vida?”  

Depois de ter indicado muito brevemente a ideia geral — ou 

melhor, o objetivo último — da nossa investigação, deixe-me 

descrever a linha de ataque. 

Proponho desenvolver primeiro aquilo a que se poderia chamar 

“as ideias ingénuas de um físico sobre os organismos”, isto é, as 

ideias que poderiam surgir na mente de um físico que, depois de 

ter aprendido a sua física e, mais especialmente, os fundamentos 

estatísticos da sua ciência, começa a pensar nos organismos e no 

modo como eles se comportam e funcionam, e que se questiona 

conscienciosamente se poderá, a partir do que aprendeu, do ponto 

de vista da sua ciência comparativamente simples, clara e humilde, 

trazer alguma contribuição relevante para a questão. 

Ver-se-á que sim. O passo seguinte será comparar as suas 

antecipações teóricas com os factos biológicos. Então ficará claro 

que — embora, no conjunto, as suas ideias pareçam bastante 

sensatas — precisam de ser apreciavelmente corrigidas. Desta 

forma, aproximar-nos-emos gradualmente da visão correta — ou, 

para dizer de modo mais modesto, daquela que proponho como 

sendo a correta. 

Mesmo que eu esteja certo, não sei se o meu modo de 

abordagem é realmente o melhor e o mais simples. Mas, em suma, 

foi o meu. O “físico ingénuo” era eu próprio. E não consegui 
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encontrar nenhum caminho melhor ou mais claro para o objetivo do 

que o meu caminho tortuoso. 

4. Por Que É Que os Átomos São Tão Pequenos? 

Um bom método para desenvolver “as ideias ingénuas do físico” 

é começar por uma pergunta estranha, quase ridícula: Por que é 

que os átomos são tão pequenos? Para começar, eles são realmente 

muito pequenos. Cada pequeno pedaço de matéria que 

manipulamos na vida quotidiana contém um número enorme deles. 

Muitos exemplos foram criados para transmitir este facto a uma 

audiência, mas nenhum mais impressionante do que o usado por 

Lord Kelvin: Imagine que podia marcar as moléculas num copo de 

água; depois despejava o conteúdo do copo no oceano e agitava 

este último de modo a distribuir uniformemente as moléculas 

marcadas por todos os sete mares; se então tirasse um copo de 

água de qualquer ponto do oceano, encontraria nele cerca de uma 

centena das suas moléculas marcadas.3 

As dimensões reais dos átomos4 situam-se entre cerca de 1/5000 

e 1/2000 do comprimento de onda da luz amarela. A comparação é 

significativa, porque o comprimento de onda indica 

aproximadamente as dimensões do menor grão ainda reconhecível 

ao microscópio. Assim, ver-se-á que tal grão contém ainda milhares 

de milhões de átomos. 

Ora, por que é que os átomos são tão pequenos? 
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É claro que a pergunta é uma evasiva. Pois não está realmente 

dirigida ao tamanho dos átomos. Está antes relacionada com o 

tamanho dos organismos, mais particularmente com o tamanho do 

nosso próprio corpo. Com efeito, o átomo é pequeno quando 

referido à nossa unidade cívica de comprimento, digamos a jarda 

ou o metro. Na física atómica é costume usar o chamado Ångström 

(abr. Å), que é a 1010ª parte de um metro, ou em notação decimal 

0,0000000001 metro. Os diâmetros atómicos variam entre 1 e 2Å. 

Ora, essas unidades cívicas (em relação às quais os átomos são tão 

pequenos) estão estreitamente ligadas à dimensão dos nossos 

corpos. Há uma história que faz remontar a jarda ao capricho de 

um rei inglês, a quem os seus conselheiros perguntaram que 

unidade deveriam adotar — e ele estendeu o braço lateralmente e 

disse: “Tomem a distância entre o meio do meu peito e a ponta dos 

meus dedos, isso servirá bem.” Verdadeira ou não, a história é 

significativa para o nosso propósito. O rei indicaria naturalmente 

um comprimento comparável ao do seu próprio corpo, sabendo que 

qualquer outro seria muito inconveniente. Apesar de toda a sua 

predileção pela unidade Ångström, o físico prefere ser informado de 

que o seu novo fato exigirá seis jardas e meia de tecido — em vez 

de sessenta e cinco mil milhões de Ångströms de tecido. 

Fica assim estabelecido que a nossa questão visa realmente a 

razão entre dois comprimentos — o do nosso corpo e o do átomo, 

sendo a existência independente incontestável do lado do átomo. A 

questão formula-se, então, verdadeiramente assim: Por que é que 

os nossos corpos têm de ser tão grandes em comparação com o 

átomo? 
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Posso imaginar que muitos estudantes entusiastas de física ou 

de química tenham lamentado o facto de cada um dos nossos 

órgãos dos sentidos, formando uma parte mais ou menos 

substancial do nosso corpo e sendo, portanto (tendo em vista a 

grandeza da referida razão), ele próprio composto por inumeráveis 

átomos, ser demasiado grosseiro para ser afetado pelo impacto de 

um único átomo. Não podemos ver, sentir ou ouvir os átomos 

isolados. As nossas hipóteses a seu respeito diferem amplamente 

das constatações imediatas dos nossos sentidos grosseiros e não 

podem ser submetidas à prova da inspeção direta. 

Terá de ser assim? Há uma razão intrínseca para isso? Podemos 

reconduzir este estado de coisas a algum princípio primeiro, a fim 

de verificar e compreender por que é que nada de diferente é 

compatível com as próprias leis da Natureza? 

Ora, este é, por uma vez, um problema que o físico pode 

esclarecer completamente. A resposta, a todas estas perguntas, é 

afirmativa. 

5. O Funcionamento de Um Organismo Requer Leis 

Físicas Exatas 

Se não fosse assim, se fôssemos organismos tão sensíveis que 

um único átomo, ou mesmo alguns átomos, pudessem deixar uma 

impressão percetível nos nossos sentidos — céus, como seria a 

vida! Para sublinhar um ponto: um organismo desse género não 

seria certamente capaz de desenvolver o tipo de pensamento 
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ordenado que, após atravessar uma longa sequência de estádios 

anteriores, acaba por resultar na formação, entre muitas outras 

ideias, da ideia de átomo. 

Mesmo que escolhamos apenas este ponto, as considerações 

seguintes aplicar-se-iam, essencialmente, também ao 

funcionamento de órgãos diferentes do cérebro e do sistema 

sensorial. No entanto, a única coisa de interesse primordial para 

nós em nós próprios é que sentimos, pensamos e percebemos. Para 

o processo fisiológico responsável pelo pensamento e pela 

sensação, todos os outros desempenham um papel auxiliar — pelo 

menos do ponto de vista humano, se não do ponto de vista de uma 

biologia puramente objetiva. Além disso, a nossa tarefa ficará muito 

facilitada se escolhermos para investigação o processo que é 

acompanhado de perto por acontecimentos subjetivos, mesmo que 

sejamos ignorantes da verdadeira natureza desse estreito 

paralelismo. Com efeito, no meu entender, ele situa-se fora do 

âmbito da ciência natural e, muito provavelmente, fora da 

compreensão humana em absoluto. 

Deparamo-nos, assim, com a seguinte questão: Por que é que 

um órgão como o nosso cérebro, com o sistema sensorial a ele 

associado, deve, por necessidade, consistir num número enorme de 

átomos, para que o seu estado físico em mudança esteja em 

correspondência próxima e íntima com um pensamento altamente 

desenvolvido? Com que fundamento é que a tarefa desse órgão é 

incompatível com o facto de ser, no seu todo ou em algumas das 

suas partes periféricas que interagem diretamente com o meio, um 
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mecanismo suficientemente refinado e sensível para responder e 

registar o impacto de um único átomo vindo de fora? 

A razão para isso é que aquilo a que chamamos pensamento (1) 

é em si mesmo algo ordenado e (2) só pode ser aplicado a material, 

isto é, a perceções ou experiências que possuam um certo grau de 

ordem. Isto tem duas consequências. Primeiro, uma organização 

física, para estar em correspondência próxima com o pensamento 

(como o meu cérebro está com o meu pensamento), deve ser uma 

organização muito bem ordenada, e isso significa que os 

acontecimentos que nela ocorrem têm de obedecer a leis físicas 

rigorosas, pelo menos com um grau muito elevado de precisão. 

Segundo, as impressões físicas exercidas sobre esse sistema 

fisicamente bem organizado por outros corpos exteriores 

correspondem, evidentemente, à perceção e à experiência do 

pensamento correspondente, formando a sua matéria, como lhe 

chamei. Portanto, as interações físicas entre o nosso sistema e os 

outros devem, em regra, possuir também um certo grau de ordem 

física, isto é, também elas têm de obedecer a leis físicas rigorosas, 

até um certo grau de precisão. 

6. As Leis Físicas Fundam-Se na Estatística Atómica e 

São, portanto, Apenas Aproximadas 

E por que razão tudo isto não poderia realizar-se no caso de um 

organismo composto apenas por um número moderado de átomos 

e já sensível ao impacto de um ou de alguns átomos apenas? 
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Porque sabemos que todos os átomos realizam constantemente 

um movimento térmico completamente desordenado que, por 

assim dizer, se opõe ao seu comportamento ordenado e não 

permite que os acontecimentos que ocorrem entre um pequeno 

número de átomos se alinhem segundo quaisquer leis 

reconhecíveis. Só na cooperação de um número enormemente 

grande de átomos é que as leis estatísticas começam a atuar e a 

controlar o comportamento desses conjuntos, com uma precisão 

que aumenta à medida que cresce o número de átomos envolvidos. 

É desse modo que os acontecimentos adquirem características 

verdadeiramente ordenadas. Todas as leis físicas e químicas que se 

sabe desempenharem um papel importante na vida dos organismos 

são deste tipo estatístico; qualquer outro tipo de legalidade e ordem 

que se possa imaginar é constantemente perturbado e tornado 

inoperante pelo incessante movimento térmico dos átomos. 

7. A Sua Precisão Baseia-Se no Grande Número de 

Átomos Intervenientes. Primeiro Exemplo 

(Paramagnetismo) 

Deixe-me tentar ilustrar isto com alguns exemplos, escolhidos 

um pouco ao acaso de entre milhares, e possivelmente não 

exatamente os melhores para cativar um leitor que esteja a 

aprender pela primeira vez acerca desta condição das coisas — uma 

condição que, na física e na química modernas, é tão fundamental 

como, digamos, o facto de os organismos serem compostos por 

células na biologia, ou como a Lei de Newton na astronomia, ou 

mesmo como a série dos números inteiros, 1, 2, 3, 4, 5, … na 

matemática. Um principiante absoluto não deve esperar obter das 
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páginas seguintes uma compreensão e apreciação completas do 

assunto, que está associado aos nomes ilustres de Ludwig 

Boltzmann e Willard Gibbs e tratado nos manuais sob o nome de 

“termodinâmica estatística”. 

 

Se encher um tubo de quartzo oblongo com oxigénio gasoso e o 

colocar num campo magnético, verificará que o gás se magnetiza.5 

A magnetização deve-se ao facto de as moléculas de oxigénio serem 

pequenos ímanes e tenderem a orientar-se paralelamente ao 

campo, como uma agulha de bússola. Mas não deve pensar que 

todas se alinham realmente de modo paralelo. Pois, se duplicar o 

campo, obterá o dobro da magnetização no seu corpo de oxigénio, 

e essa proporcionalidade mantém-se até intensidades de campo 

extremamente elevadas, a magnetização aumentando à taxa do 

campo que aplica. 

Este é um exemplo particularmente claro de uma lei puramente 

estatística. A orientação que o campo tende a produzir é 

continuamente contrariada pelo movimento térmico, que trabalha 
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para uma orientação aleatória. O efeito deste confronto é, na 

verdade, apenas uma pequena preferência por ângulos agudos em 

vez de obtusos entre os eixos dos dipolos e o campo. Embora os 

átomos isolados mudem incessantemente a sua orientação, 

produzem, em média (devido ao seu número enorme), uma 

pequena, mas constante predominância de orientação na direção 

do campo e proporcional a este. Esta explicação engenhosa deve-

se ao físico francês P. Langevin. Pode ser verificada da seguinte 

forma: se a fraca magnetização observada resulta realmente de 

tendências rivais, ou seja, o campo magnético, que procura alinhar 

todas as moléculas em paralelo, e o movimento térmico, que 

conduz à orientação aleatória, então deve ser possível aumentar a 

magnetização enfraquecendo o movimento térmico, isto é, 

baixando a temperatura, em vez de reforçar o campo. Isto é 

confirmado pela experiência, que mostra a magnetização 

inversamente proporcional à temperatura absoluta, em 

concordância quantitativa com a teoria (lei de Curie). O 

equipamento moderno permite-nos até, baixando a temperatura, 

reduzir o movimento térmico a uma insignificância tal que a 

tendência orientadora do campo magnético consegue impor-se, se 

não completamente, pelo menos o suficiente para produzir uma 

fração substancial de “magnetização completa”. Nesse caso, já não 

esperamos que o dobro da intensidade de campo produza o dobro 

da magnetização, mas sim que esta aumente cada vez menos com 

o aumento do campo, aproximando-se do que se chama 

“saturação”. Também esta expetativa é confirmada 

quantitativamente pela experiência. 
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Repare que este comportamento depende inteiramente do 

grande número de moléculas que cooperam para produzir a 

magnetização observável. De outro modo, esta não seria de todo 

constante, mas, ao oscilar de forma bastante irregular de segundo 

para segundo, testemunharia as vicissitudes do confronto entre o 

movimento térmico e o campo. 

8. Segundo Exemplo 

 (Movimento Browniano, Difusão) 

Se encher a parte inferior de um recipiente de vidro fechado com 

nevoeiro, constituído por gotículas minúsculas, verificará que o 

limite superior do nevoeiro desce gradualmente, com uma 

velocidade bem definida, determinada pela viscosidade do ar e pelo 

tamanho e peso específico das gotículas. Mas se observar uma 

dessas gotículas ao microscópio, descobrirá que ela não desce de 

forma permanente com velocidade constante, mas executa um 

movimento muito irregular, o chamado movimento browniano, que 

corresponde a uma descida regular apenas em média. 
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Ora, estas gotículas não são átomos, mas são suficientemente 

pequenas e leves para não serem inteiramente insensíveis ao 

impacto de uma única molécula daquelas que martelam a sua 

superfície em choques incessantes. Assim, são sacudidas e só em 

média conseguem seguir a influência da gravidade. 

Este exemplo mostra a experiência curiosa e desordenada que 

teríamos se os nossos sentidos fossem suscetíveis ao impacto de 

apenas algumas moléculas. Existem bactérias e outros organismos 

tão pequenos que são fortemente afetados por este fenómeno. Os 

seus movimentos são determinados pelos caprichos térmicos do 

meio envolvente; não têm escolha. Se possuíssem algum 

movimento próprio poderiam, ainda assim, conseguir deslocar-se 

de um lugar para outro — mas com alguma dificuldade, já que o 

movimento térmico os sacode como um pequeno barco num mar 

agitado. 
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Um fenómeno muito semelhante ao movimento browniano é o 

da difusão. Imagine um recipiente cheio de um fluido, digamos 

água, com uma pequena quantidade de uma substância colorida 

dissolvida, digamos permanganato de potássio, não em 

concentração uniforme, mas como na Fig. 4, onde os pontos 

indicam as moléculas da substância dissolvida (permanganato) e a 

concentração diminui da esquerda para a direita. Se deixar este 

sistema em repouso, instala-se um processo muito lento de 

“difusão”: o permanganato espalha-se da esquerda para a direita, 

isto é, dos locais de maior concentração para os de menor 

concentração, até ficar igualmente distribuído pela água. 

O notável neste processo, aparentemente simples e não 

particularmente interessante, é que ele não resulta, como se 

poderia pensar, de qualquer tendência ou força que empurre as 

moléculas de permanganato da região mais povoada para a menos 

povoada, como a população de um país a espalhar-se para zonas 

onde há mais espaço. Nada disso acontece com as nossas moléculas 

de permanganato. Cada uma delas comporta-se de modo 

totalmente independente das outras, que raramente encontra. Cada 
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uma, esteja numa região densa ou numa mais vazia, sofre sempre 

o mesmo destino: é continuamente sacudida pelos impactos das 

moléculas de água e move-se gradualmente numa direção 

imprevisível — por vezes em direção à maior, por vezes à menor 

concentração, outras vezes de forma oblíqua. O tipo de movimento 

que realizam tem sido frequentemente comparado ao de uma 

pessoa vendada numa superfície ampla, dotada de uma certa 

vontade de “andar”, mas sem qualquer preferência por uma direção 

em particular, mudando assim continuamente de rumo. 

Que esta caminhada aleatória das moléculas de permanganato 

— a mesma para todas elas — produza ainda assim um fluxo regular 

em direção às regiões de menor concentração e acabe por conduzir 

a uma uniformidade de distribuição, é, à primeira vista, 

desconcertante — mas apenas à primeira vista. Se contemplar na 

Fig. 4 fatias finas de concentração aproximadamente constante, as 

moléculas de permanganato que num dado momento estão 

contidas numa fatia particular serão, é verdade, transportadas pela 

sua caminhada aleatória tanto para a esquerda como para a direita, 

com igual probabilidade. Mas precisamente por causa disso, um 

plano que separe duas fatias vizinhas será atravessado por mais 

moléculas vindas da esquerda do que no sentido contrário, 

simplesmente porque à esquerda existem mais moléculas em 

movimento aleatório do que à direita. E enquanto assim for, o 

balanço aparecerá como um fluxo regular da esquerda para a 

direita, até ser atingida a distribuição uniforme. 
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Quando estas considerações são traduzidas em linguagem 

matemática, obtém-se a lei exata da difusão na forma de uma 

equação diferencial parcial: 

끫븪끫븪끫븪끫븪 = 끫롮∇끫븘, 

a qual não irei incomodar o leitor a explicar, embora o seu 

significado em linguagem comum seja suficientemente simples.6 A 

razão para mencionar aqui esta severa lei “matematicamente 

exata” é sublinhar que a sua exatidão física deve, no entanto, ser 

questionada em cada aplicação particular. Baseada no puro acaso, 

a sua validade é apenas aproximada. Se, regra geral, constitui uma 

aproximação muito boa, isso deve-se apenas ao enorme número de 

moléculas que cooperam no fenómeno. Quanto menor o número 

delas, maiores serão as variações totalmente fortuitas que devemos 

esperar — e que podem ser observadas em circunstâncias 

favoráveis. 

9. Terceiro Exemplo  

(Limites de Exatidão da Medição) 

O último exemplo que daremos é muito semelhante ao segundo, 

mas possui um interesse particular. Um corpo leve, suspenso por 

uma fibra longa e fina em posição de equilíbrio, é frequentemente 

usado pelos físicos para medir forças fracas que o desviam dessa 

posição de equilíbrio, aplicando-se forças elétricas, magnéticas ou 

gravitacionais de modo a torcê-lo em torno do eixo vertical. (O 

corpo leve deve, naturalmente, ser escolhido de forma adequada 
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ao propósito específico.) O esforço contínuo para melhorar a 

exatidão deste dispositivo de uso tão comum, a balança de torção, 

encontrou um limite curioso, e em si mesmo muito interessante. Ao 

escolher corpos cada vez mais leves e fibras cada vez mais finas e 

longas — para tornar a balança suscetível a forças cada vez mais 

fracas — chegou-se ao ponto em que o corpo suspenso se tornou 

visivelmente sensível ao impacto do movimento térmico das 

moléculas vizinhas e começou a executar uma incessante e irregular 

“dança” em torno da sua posição de equilíbrio, muito semelhante 

ao tremor da gotícula no segundo exemplo. Embora este 

comportamento não imponha um limite absoluto à exatidão das 

medições obtidas com a balança, estabelece um limite prático. O 

efeito incontrolável do movimento térmico compete com o efeito da 

força a medir e torna insignificante a deflexão isolada observada. É 

necessário multiplicar as observações para eliminar o efeito do 

movimento browniano do instrumento. Este exemplo é, penso eu, 

particularmente esclarecedor na nossa presente investigação. Pois, 

afinal, os nossos órgãos dos sentidos são também um tipo de 

instrumento. E podemos ver quão inúteis seriam se se tornassem 

demasiado sensíveis. 

10. A Regra de √n 

Basta de exemplos, por agora. Quero apenas acrescentar que 

não há uma única lei da física ou da química, entre aquelas que são 

relevantes no interior de um organismo ou nas suas interações com 

o ambiente, que eu não pudesse escolher como exemplo. A 

explicação detalhada poderia ser mais complicada, mas o ponto 
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essencial seria sempre o mesmo e, assim, a descrição tornar-se-ia 

monótona. 

Mas gostaria de acrescentar uma afirmação quantitativa muito 

importante acerca do grau de inexatidão a esperar em qualquer lei 

física, a chamada regra de √n. Primeiro ilustrá-la-ei com um 

exemplo simples e depois generalizá-la-ei. 

Se eu lhe disser que um certo gás, sob certas condições de 

pressão e temperatura, tem uma determinada densidade, e se o 

expressasse dizendo que, dentro de um certo volume (de dimensão 

relevante para uma experiência), existem nessas condições 

exatamente n moléculas do gás, então pode estar certo de que, se 

pudesse testar a minha afirmação num dado instante, a encontraria 

inexata, sendo o desvio da ordem de √n. Assim, se o número n = 

100, encontraria um desvio de cerca de 10, portanto erro relativo 

= 10%. Mas se n = 1 milhão, provavelmente encontraria um desvio 

de cerca de 1 000, portanto erro relativo = 1/10%. Ora, de modo 

aproximado, esta lei estatística é bastante geral. As leis da física e 

da físico-química são inexatas dentro de um erro relativo provável 

da ordem de 1/√n, onde n é o número de moléculas que cooperam 

para produzir essa lei — para garantir a sua validade dentro das 

regiões do espaço ou do tempo (ou de ambos) que interessam, seja 

por razões de princípio, seja para uma experiência particular. Veja, 

portanto, que um organismo deve ter uma estrutura relativamente 

grosseira para poder usufruir do benefício de leis suficientemente 

exatas, tanto para a sua vida interna como para a sua interação 

com o mundo externo. Caso contrário, o número de partículas 

cooperantes seria demasiado pequeno, e a “lei” demasiado inexata. 
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A exigência particular aqui é a da raiz quadrada. Pois, embora um 

milhão seja um número razoavelmente grande, uma exatidão de 

apenas 1 em 1 000 não é esmagadoramente boa, se uma coisa 

reivindica a dignidade de ser uma “Lei da Natureza”. 



 

CAPÍTULO 2 

O Mecanismo Hereditário 

O Ser é eterno; pois existem leis para conservar os tesouros da vida de que o 

Universo se serve para a beleza. Goethe 

1. A Expetativa do Físico Clássico, Longe de Ser 

Trivial, está Errada 

Assim, chegámos à conclusão de que um organismo e todos os 

processos biologicamente relevantes que nele ocorrem devem ter 

uma estrutura extremamente “multiatómica” e devem estar 

salvaguardados contra eventos aleatórios, “monoatómicos”, que 

adquiram importância excessiva. O “físico ingénuo” diz-nos que isto 

é essencial, para que o organismo possa, por assim dizer, dispor de 

leis físicas suficientemente exatas sobre as quais se apoiar na 

organização do seu funcionamento maravilhosamente regular e 

bem ordenado. Como se enquadram estas conclusões, obtidas, 

biologicamente falando, à priori (isto é, do ponto de vista 

puramente físico), nos factos biológicos reais? 

À primeira vista, poder-se-ia pensar que estas conclusões são 

pouco mais do que triviais. Um biólogo de, digamos, trinta anos 

atrás poderia ter dito que, embora fosse adequado para um 

conferencista popular enfatizar a importância, no organismo como 
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noutros contextos, da física estatística, o ponto era, de facto, um 

truísmo familiar. Pois, naturalmente, não só o corpo de um indivíduo 

adulto de qualquer espécie superior, mas cada célula que o compõe 

contém um número “cósmico” de átomos de cada tipo. E cada 

processo fisiológico particular que observamos, quer dentro da 

célula, quer na sua interação com o ambiente, aparenta — ou 

aparentava há trinta anos — envolver números tão enormes de 

átomos individuais e de processos monoatómicos que todas as leis 

relevantes da física e da físico-química estariam salvaguardadas 

mesmo sob as exigências rigorosas da física estatística em relação 

aos “números grandes”; esta exigência ilustrei há pouco pela regra 

de √n. 

Hoje sabemos que essa opinião teria sido um erro. Como 

veremos a seguir, grupos incrivelmente pequenos de átomos, muito 

pequenos para exibirem leis estatísticas exatas, desempenham um 

papel dominante nos acontecimentos muito ordenados e regulares 

dentro de um organismo vivo. Eles controlam as características 

observáveis em grande escala que o organismo adquire ao longo do 

seu desenvolvimento, determinam características importantes do 

seu funcionamento; e em tudo isto são exibidas leis biológicas 

muito precisas e rigorosas. 

Devo começar por apresentar um breve resumo da situação na 

biologia, mais especialmente na genética — por outras palavras, 

tenho de resumir o estado atual do conhecimento sobre um tema 

do qual não sou mestre. Não há outra forma, e peço desculpa, 

particularmente a qualquer biólogo, pelo carácter diletante do meu 

resumo. Por outro lado, peço licença para expor as ideias 
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prevalecentes, mais ou menos dogmaticamente. Não se poderia 

esperar que um pobre físico teórico produzisse algo que se 

aproximasse de uma revisão competente da evidência 

experimental, que consiste num grande número de séries longas e 

cuidadosamente interligadas de experiências de reprodução de 

engenho verdadeiramente sem precedentes, por um lado, e de 

observações diretas da célula viva, conduzidas com todo o 

refinamento da microscopia moderna, por outro. 

2. O Código Hereditário (Cromossomos) 

Vou usar a palavra padrão de um organismo no sentido em que 

o biólogo a chama de “padrão quadridimensional”, significando não 

apenas a estrutura e o funcionamento desse organismo no adulto, 

ou em qualquer outro estádio particular, mas todo o seu 

desenvolvimento ontogenético, desde a célula ovo fertilizada até ao 

estágio de maturidade, quando o organismo começa a reproduzir-

se. Agora, sabe-se que todo este padrão quadridimensional é 

determinado pela estrutura dessa única célula, o óvulo fertilizado. 

Além disso, sabemos que é essencialmente determinado pela 

estrutura de apenas uma pequena parte dessa célula, o seu núcleo. 

Este núcleo, no estado ordinário de “repouso” da célula, aparece 

normalmente como uma rede de cromatina1, distribuída pela célula. 

Mas nos processos vitais da divisão celular (mitose e meiose, ver 

abaixo) observa-se que consiste num conjunto de partículas, 

geralmente em forma de fibras ou bastonetes, chamadas 

cromossomos, cujo número é 8 ou 12 ou, no homem, 48. Mas eu 

deveria ter escrito esses números ilustrativos como 2 × 4, 2 × 6, 

…, 2 × 24, …, e deveria ter falado em dois conjuntos, para usar a 
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expressão no sentido habitual do biólogo. Pois, embora os 

cromossomos individuais às vezes se distingam claramente e se 

individualizem pela forma e tamanho, os dois conjuntos são quase 

inteiramente idênticos. Como veremos em breve, um conjunto vem 

da mãe (célula ovo), outro do pai (espermatozóide fertilizante). São 

estes cromossomos, ou provavelmente apenas uma fibra do 

esqueleto axial do que realmente vemos ao microscópio como 

cromossomo, que contêm, de alguma forma em código, todo o 

padrão do desenvolvimento futuro do indivíduo e do seu 

funcionamento no estado maduro. Cada conjunto completo de 

cromossomos contém o código completo; por isso existem, 

geralmente, duas cópias deste código na célula ovo fertilizada, que 

forma o estágio mais inicial do futuro indivíduo. 

Ao chamar à estrutura das fibras do cromossomo um código, 

queremos dizer que a mente penetrante imaginada por Laplace, à 

qual cada ligação causal estava imediatamente acessível, poderia, 

pela sua estrutura, determinar se o ovo se desenvolveria, em 

condições adequadas, num galo negro ou numa galinha malhada, 

numa mosca ou numa planta de milho, num rododendro, num 

besouro, num rato ou numa mulher. Acrescenta-se ainda que as 

aparências das células ovo são frequentemente notavelmente 

semelhantes; e mesmo quando não são, como no caso dos ovos 

comparativamente gigantescos de aves e répteis, a diferença não 

reside tanto nas estruturas relevantes, mas no material nutritivo 

que, nesses casos, é adicionado por razões óbvias. 

Mas o termo código é, naturalmente, demasiado restrito. As 

estruturas cromossómicas são ao mesmo tempo instrumentos para 
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realizar o desenvolvimento que prenunciam. São lei-código e poder 

executivo — ou, para usar outra analogia, são plano do arquiteto e 

ofício do construtor — num só. 

3. Crescimento do Corpo Através da Divisão Celular 

(Mitose) 

Como se comportam os cromossomos na ontogénese?2 

O crescimento de um organismo é realizado através de divisões 

celulares consecutivas. Tal divisão celular chama-se mitose. Na vida 

de uma célula, não se trata de um acontecimento tão frequente 

quanto se poderia esperar, considerando o enorme número de 

células que compõem o nosso corpo. No início, o crescimento é 

rápido. O óvulo divide-se em duas “células-filhas” que, no passo 

seguinte, produzirão uma geração de quatro, depois de 8, 16, 32, 

64, …, etc. A frequência da divisão não se mantém exatamente igual 

em todas as partes do corpo em crescimento, e isso quebra a 

regularidade destes números. Mas a partir do seu rápido aumento, 

inferimos por um cálculo simples que, em média, tão poucas quanto 

50 ou 60 divisões sucessivas são suficientes para produzir o número 

de células3 num homem adulto — ou, digamos, dez vezes esse 

número4, considerando a troca de células ao longo da vida. Assim, 

uma célula do meu corpo é, em média, apenas a 50.ª ou 60.ª 

“descendente” do óvulo que eu fui. 
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4. Na Mitose, Cada Cromossoma é Duplicado 

Como se comportam os cromossomas na mitose? Eles duplicam-

se — ambos os conjuntos, ambas as cópias do código, duplicam-se. 

O processo tem sido intensamente estudado ao microscópio e é de 

interesse primordial, mas demasiado complexo para descrever aqui 

em detalhe. O ponto essencial é que cada uma das duas “células-

filhas” recebe um dote de dois conjuntos completos adicionais de 

cromossomas, exatamente semelhantes aos da célula-mãe. Assim, 

todas as células do corpo são exatamente iguais quanto ao seu 

tesouro cromossómico.5 

Por mais pouco que entendamos do mecanismo, não podemos 

deixar de pensar que ele deve ser de alguma forma muito relevante 

para o funcionamento do organismo, que cada célula, mesmo uma 

menos importante, deva possuir uma cópia completa (duplicada) do 

código-genético. Há algum tempo, lemos nos jornais que, na sua 

campanha africana, o General Montgomery fazia questão de que 

cada soldado do seu exército estivesse meticulosamente informado 

de todos os seus planos. Se isso for verdade (como é concebível, 

dado o elevado grau de inteligência e fiabilidade das suas tropas), 

fornece uma excelente analogia para o nosso caso, em que o facto 

correspondente é certamente literalmente verdadeiro. O facto mais 

surpreendente é a duplicidade do conjunto de cromossomas, 

mantida ao longo das divisões mitóticas. Que esta seja a 

característica mais marcante do mecanismo genético é revelado de 

forma mais evidente pela única exceção à regra, que agora temos 

de discutir. 
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5. Divisão Redutiva (Meiose) e Fertilização (Singâmia) 

Muito pouco depois de se iniciar o desenvolvimento do indivíduo, 

um grupo de células é reservado para produzir, numa fase 

posterior, os chamados gametas, as células espermáticas ou 

óvulos, conforme o caso, necessários à reprodução do indivíduo na 

maturidade. “Reservadas” significa que, entretanto, não servem a 

outros propósitos e sofrem muitas menos divisões mitóticas. 

A divisão excecional ou redutiva (chamada meiose) é aquela 

através da qual, eventualmente, na maturidade, os gametas são 

produzidos a partir destas células reservadas, geralmente apenas 

pouco antes de ocorrer a singamia. Na meiose, o conjunto duplo de 

cromossomas da célula-mãe separa-se simplesmente em dois 

conjuntos simples, um dos quais vai para cada uma das duas 

células-filhas, os gametas. 
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Por outras palavras, a duplicação mitótica do número de 

cromossomas não ocorre na meiose, o número mantém-se 

constante e, assim, cada gameta recebe apenas metade — ou seja, 

apenas uma cópia completa do código, não duas, por exemplo, no 

homem apenas 24, e não 2 × 24 = 48. 

As células com apenas um conjunto de cromossomas são 

chamadas haploides (do grego haploos, único). Assim, os gametas 

são haploides, enquanto as células ordinárias do corpo são diploides 

(do grego diploos, duplo). 

Indivíduos com três, quatro, … ou, falando de forma geral, com 

muitos conjuntos de cromossomas em todas as suas células 

corporais ocorrem ocasionalmente; estes últimos são então 

chamados triploides, tetraploides, …, poliploides. 
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No ato de singamia, o gameta masculino (espermatozoide) e o 

gameta feminino (óvulo), ambas células haploides, coalescem para 

formar o óvulo fertilizado, que é assim diploide. Um dos seus 

conjuntos de cromossomas vem da mãe, o outro do pai. 

6. Indivíduos Haplóides 

Há ainda um outro ponto que necessita de retificação. Embora 

não seja indispensável para o nosso propósito, é de real interesse, 

pois mostra que, na verdade, um código-roteiro bastante completo 

do “padrão” está contido em cada conjunto de cromossomas. 

Existem casos em que a meiose não é seguida, pouco depois, 

pela fecundação; a célula haploide (o “gameta”) sofre, entretanto, 

numerosas divisões mitóticas, que resultam na formação de um 

indivíduo haploide completo. É o que acontece no caso da abelha 

macho, o zangão, que é produzido partenogeneticamente, isto é, a 

partir de ovos não fecundados e, portanto, haploides da rainha. O 

zangão não tem pai! Todas as suas células somáticas são haplóides. 

Se quiser, pode chamá-lo de um espermatozoide grosseiramente 

exagerado; e, de facto, como todos sabem, a sua única e exclusiva 

tarefa na vida é justamente funcionar como tal. Contudo, talvez isso 

seja um ponto de vista algo ridículo. Pois o caso não é totalmente 

único. Existem famílias de plantas em que o gameta haploide, 

produzido por meiose e chamado, nesses casos, esporo, cai ao solo 

e, como uma semente, desenvolve-se num verdadeiro indivíduo 

haploide comparável em tamanho ao diploide. A Fig. 5 é um esboço 

simples de um musgo, bem conhecido nas nossas florestas. A parte 

inferior, folhosa, é a planta haploide, chamada gametófito, porque 



   O Que É a Vida? 35 

na sua extremidade superior desenvolve órgãos sexuais e gametas 

que, por fecundação mútua, produzem, de forma habitual, a planta 

diploide — o caule nu com a cápsula no topo. Esta recebe o nome 

de esporófito, porque nela se formam, por meiose, os esporos 

contidos na cápsula superior. Quando a cápsula se abre, os esporos 

caem no solo e desenvolvem-se num caule folhoso, etc. Este ciclo 

de acontecimentos chama-se, com propriedade, alternância de 

gerações. Pode, se assim preferir, considerar o caso comum — o 

homem e os animais — da mesma forma. Mas, então, o 

“gametófito” é, em regra, uma geração unicelular de vida muito 

curta, seja o espermatozoide ou o óvulo, conforme o caso. O nosso 

corpo corresponde ao esporófito. Os nossos “esporos” são as células 

de reserva a partir das quais, por meiose, surge a geração 

unicelular. 

7. A Relevância Extraordinária da Divisão Redutora 

O acontecimento importante, verdadeiramente decisivo no 

processo de reprodução do indivíduo não é a fecundação, mas sim 

a meiose. Um conjunto de cromossomas vem do pai, outro da mãe. 

Nem o acaso nem o destino podem interferir nisso. Cada homem6 

deve exatamente metade da sua herança à mãe e metade ao pai. 

O facto de uma das linhagens parecer muitas vezes prevalecer 

deve-se a outras razões, que veremos mais adiante. (O próprio sexo 

é, naturalmente, o exemplo mais simples de tal prevalência.) 

Mas quando segue a origem da sua herança até aos seus avós, 

o caso já é diferente. Fixemos a atenção no meu conjunto paterno 

de cromossomas, em particular num deles, digamos o nº 5. Ele é 
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uma réplica fiel ou do nº 5 que o meu pai recebeu do seu pai, ou 

do nº 5 que recebeu da sua mãe. A decisão foi tomada por uma 

probabilidade de 50:50 na meiose que ocorreu no corpo do meu pai 

em novembro de 1886 e que produziu o espermatozoide que, 

poucos dias depois, viria a ser eficaz na minha conceção. 

Exatamente a mesma história poderia repetir-se a propósito dos 

cromossomas nºs 1, 2, 3, …, 24 do meu conjunto paterno, e mutatis 

mutandis (com as devidas adaptações) acerca de cada um dos 

meus cromossomas maternos. Além disso, todas as 48 decisões são 

inteiramente independentes. Mesmo que se soubesse que o meu 

cromossoma paterno nº 5 provinha do meu avô Josef Schrödinger, 

o nº 7 teria ainda igual probabilidade de ser também dele ou da sua 

esposa Marie, de nascimento Bogner. 

8. Permuta Genética. Localização das Propriedades 

Mas o puro acaso recebeu ainda um campo mais vasto na 

mistura da herança dos avós nos descendentes do que poderia 

parecer pela descrição anterior, na qual se assumiu tacitamente, ou 

até se afirmou explicitamente, que um cromossoma particular, 

como um todo, provinha ou do avô ou da avó; por outras palavras, 

que os cromossomas individuais eram transmitidos sem se 

dividirem. Na realidade, isso não acontece — ou pelo menos não 

sempre.  
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Antes de serem separados na divisão redutora, digamos no corpo 

do pai, quaisquer dois cromossomas “homólogos” entram em 

contato estreito, durante o qual por vezes trocam entre si porções 

inteiras, como ilustrado na Fig. 6. Por este processo, chamado 

permuta genética, duas propriedades situadas nas respetivas 

partes desse cromossoma serão separadas no neto, que herdará 

uma delas do avô e a outra da avó. O ato de permuta genética, não 

sendo nem muito raro nem muito frequente, forneceu-nos 

informações inestimáveis acerca da localização das propriedades 

nos cromossomas. Para um relato completo teríamos de recorrer a 

conceitos que apenas serão introduzidos no próximo capítulo (como 

heterozigotia, dominância, etc.); mas como isso nos levaria para 

além do âmbito deste pequeno livro, deixo já indicado o ponto 

essencial. 

Se não houvesse permuta genética, duas propriedades das quais 

o mesmo cromossoma fosse responsável seriam sempre 

transmitidas em conjunto, nenhum descendente recebendo uma 

sem a outra. Já duas propriedades situadas em cromossomas 

diferentes teriam ou uma probabilidade de 50:50 de serem 

separadas, ou seriam invariavelmente separadas — neste último 
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caso, quando se encontrassem em cromossomas homólogos do 

mesmo progenitor, que nunca poderiam permanecer juntos. 

Estas regras e probabilidades são alteradas pela permuta 

genética. Daí que a probabilidade deste acontecimento possa ser 

determinada registando cuidadosamente a composição percentual 

da descendência em extensas experiências de reprodução, 

devidamente planeadas para esse fim. Ao analisar as estatísticas, 

adota-se a hipótese de trabalho sugestiva de que a “ligação” entre 

duas propriedades situadas no mesmo cromossoma é tanto menos 

frequentemente quebrada por permuta genética quanto mais 

próximas estiverem uma da outra. Pois, nesse caso, há menos 

hipótese de o ponto de troca se situar entre elas; ao passo que 

propriedades localizadas em extremidades opostas do cromossoma 

são separadas em cada permuta genética. (Algo semelhante aplica-

se à recombinação de propriedades localizadas em cromossomas 

homólogos do mesmo progenitor.) Desta forma, pode esperar-se 

obter, a partir das “estatísticas de ligação”, uma espécie de “mapa 

de propriedades” dentro de cada cromossoma. 

Estas expetativas foram plenamente confirmadas. Nos casos em 

que os testes foram aplicados de forma rigorosa (principalmente, 

mas não exclusivamente, na Drosophila), as propriedades 

estudadas dividiram-se efetivamente em tantos grupos distintos, 

sem ligação entre si, quantos os diferentes cromossomas (quatro 

na Drosophila). Dentro de cada grupo pôde elaborar-se um mapa 

linear de propriedades que explica quantitativamente o grau de 

ligação entre quaisquer duas desse grupo, deixando pouca dúvida 
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de que elas estão efetivamente localizadas, e localizadas ao longo 

de uma linha, tal como a forma alongada do cromossoma sugere. 

É claro que o esquema do mecanismo hereditário, tal como aqui 

traçado, permanece ainda bastante vazio e sem cor, até 

ligeiramente ingénuo. Pois não dissemos ainda o que entendemos 

exatamente por uma propriedade. Parece nem adequado nem 

possível dissecar em “propriedades” discretas o padrão de um 

organismo que é, essencialmente, uma unidade, um “todo”. Na 

prática, o que afirmamos em qualquer caso concreto é que um par 

de progenitores diferia num certo aspeto bem definido (por 

exemplo, um tinha olhos azuis, o outro, castanhos), e que a 

descendência segue, nesse aspeto, ou um ou outro. O que 

localizamos no cromossoma é o assento dessa diferença. 

(Chamamos-lhe, em linguagem técnica, um “locus (posição/local)” 

ou, se pensarmos na estrutura material hipotética que o sustenta, 

um “gene”.) A diferença de propriedade, a meu ver, é realmente o 

conceito fundamental, mais ainda do que a propriedade em si — 

apesar da aparente contradição linguística e lógica desta afirmação. 

As diferenças de propriedades são, de facto, discretas, como surgirá 

no próximo capítulo, quando tivermos de falar de mutações, e o 

esquema árido até agora apresentado adquirirá, assim espero, mais 

vida e cor. 

9. Tamanho Máximo de Um Gene 

Acabámos de introduzir o termo gene para o portador material 

hipotético de uma determinada característica hereditária. Devemos 

agora salientar dois pontos que serão altamente relevantes para a 



40 Capítulo 2 

nossa investigação. O primeiro é o tamanho — ou melhor, o 

tamanho máximo — de tal portador; por outras palavras, até que 

volume mínimo conseguimos localizar a herança? O segundo ponto 

será a permanência de um gene, a deduzir da durabilidade do 

padrão hereditário. 

No que diz respeito ao tamanho, existem duas estimativas 

inteiramente independentes: uma baseada em evidências genéticas 

(experiências de reprodução), a outra em evidências citológicas 

(observação microscópica direta). A primeira é, em princípio, 

bastante simples. Depois de termos localizado, da forma acima 

descrita, um número considerável de diferentes características (em 

grande escala) num determinado cromossoma — digamos, da 

mosca Drosophila —, para obter a estimativa necessária basta 

dividir o comprimento medido desse cromossoma pelo número de 

características e multiplicar pela secção transversal. Pois, 

naturalmente, só contamos como diferentes aquelas características 

que são ocasionalmente separadas por permuta genética, de modo 

que não possam dever-se à mesma estrutura (microscópica ou 

molecular). Por outro lado, é claro que esta estimativa só pode 

fornecer um tamanho máximo, porque o número de características 

isoladas pela análise genética aumenta continuamente à medida 

que o trabalho avança. 

A outra estimativa, embora baseada em observação 

microscópica, é na realidade bem menos direta. Certas células da 

Drosophila (nomeadamente, as das suas glândulas salivares) 

encontram-se, por alguma razão, enormemente aumentadas, e o 

mesmo acontece aos seus cromossomas. Neles distingue-se um 
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padrão denso de bandas transversais escuras ao longo da fibra. C. 

D. Darlington observou que o número dessas bandas (2.000, no 

caso que estudou) é, embora consideravelmente maior, ainda 

aproximadamente da mesma ordem de grandeza que o número de 

genes localizados nesse cromossoma por experiências de 

reprodução. Ele inclina-se a considerar essas bandas como 

representando os próprios genes (ou as separações entre genes). 

Dividindo o comprimento do cromossoma, medido numa célula de 

tamanho normal, por esse número (2.000), encontra para o volume 

de um gene o equivalente a um cubo com aresta de 300 Å. 

Considerando a imprecisão inevitável destas estimativas, podemos 

aceitar que este valor seja também o obtido pelo primeiro método. 

10. Números Pequenos 

Uma discussão completa sobre a relação da física estatística com 

todos os factos que recordo — ou, talvez devesse dizer, da relação 

destes factos com a aplicação da física estatística à célula viva — 

será feita mais adiante. Mas quero chamar a atenção, neste ponto, 

para o facto de que 300 Å correspondem apenas a cerca de 100 ou 

150 distâncias atómicas num líquido ou num sólido, de modo que 

um gene contém certamente não mais do que cerca de um milhão 

ou alguns milhões de átomos. Esse número é demasiado pequeno 

(do ponto de vista da √ո) para implicar um comportamento 

ordenado e regular de acordo com a física estatística — e isso 

significa de acordo com a própria física. É demasiado pequeno, 

mesmo que todos esses átomos desempenhassem o mesmo papel, 

como acontece num gás ou numa gota de líquido. E o gene não é, 

com toda a certeza, apenas uma gota homogénea de líquido. É 
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provavelmente uma grande molécula de proteína, na qual cada 

átomo, cada radical, cada anel heterocíclico desempenha um papel 

individual, mais ou menos diferente daquele desempenhado por 

quaisquer outros átomos, radicais ou anéis semelhantes. Esta é, de 

qualquer forma, a opinião de geneticistas de renome, como Haldane 

e Darlington, e em breve teremos de referir experiências genéticas 

que quase chegam a prová-lo. 

11. Permanência 

Passemos agora à segunda questão de grande relevância: Que 

grau de permanência encontramos nas propriedades hereditárias e 

o que devemos, portanto, atribuir às estruturas materiais que as 

transportam? 

A resposta a isto pode ser dada sem qualquer investigação 

especial. O simples facto de falarmos em propriedades hereditárias 

indica que reconhecemos que a sua permanência é quase absoluta. 

Pois não devemos esquecer que o que é transmitido do progenitor 

ao filho não é apenas esta ou aquela particularidade — um nariz 

adunco, dedos curtos, uma tendência para o reumatismo, hemofilia, 

dicromasia, etc. Estas características podemos escolher 

comodamente para estudar as leis da hereditariedade. Mas, na 

realidade, é todo o padrão (quadridimensional) do fenótipo, a 

natureza visível e manifesta do indivíduo, que é reproduzido sem 

alteração apreciável ao longo de gerações, permanecendo estável 

durante séculos — embora não ao longo de dezenas de milhares de 

anos — e sendo transportado em cada transmissão pela estrutura 

material dos núcleos das duas células que se unem para formar a 
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célula-ovo fecundada. Isso é um prodígio — e apenas um é maior; 

um que, embora intimamente ligado a este, situa-se num plano 

diferente. Refiro-me ao facto de que nós, cujo ser total assenta 

inteiramente num maravilhoso jogo de interações deste género, 

possuímos, contudo, o poder de adquirir um conhecimento 

considerável acerca dele. Creio ser possível que esse conhecimento 

avance até pouco menos do que uma compreensão completa — do 

primeiro prodígio. O segundo poderá, muito bem-estar para além 

da compreensão humana. 



 

CAPÍTULO 3 

Mutações 

E aquilo que na aparência flutuante paira, 

Vós devereis fixar com pensamentos duradouros. Goethe 

1. Mutações “Súbitas” – O Terreno de Trabalho da 

Seleção Natural 

Os factos gerais que acabámos de apresentar como prova da 

durabilidade atribuída à estrutura génica talvez nos sejam 

demasiado familiares para causarem impacto ou serem 

considerados convincentes. Aqui, pela primeira vez, o ditado 

comum de que as exceções confirmam a regra é, de facto, 

verdadeiro. Se não houvesse exceções na semelhança entre filhos 

e pais, ter-nos-íamos visto privados não apenas de todas aquelas 

belas experiências que nos revelaram o mecanismo detalhado da 

hereditariedade, mas também dessa grande experiência, 

multiplicada por milhões, que a Natureza conduz ao forjar as 

espécies através da seleção natural e da sobrevivência dos mais 

aptos. 
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Permita-me tomar este último tema importante como ponto de 

partida para apresentar os factos relevantes — novamente com um 

pedido de desculpas e uma lembrança de que não sou biólogo: 

Hoje sabemos com certeza que Darwin se enganou ao considerar 

as pequenas variações contínuas e acidentais, que inevitavelmente 

ocorrem mesmo na população mais homogénea, como sendo o 

material sobre o qual atua a seleção natural. Pois foi provado que 

tais variações não são herdadas. O facto é suficientemente 

importante para merecer uma breve ilustração. Se pegar numa 

cultura de cevada de estirpe pura, e medir, espiga a espiga, o 

comprimento das suas aristas, e representar graficamente os 

resultados da sua estatística, obterá uma curva em forma de sino, 

como se mostra na Fig. 7, em que o número de espigas com um 

comprimento definido de arista é colocado em função desse mesmo 

comprimento. 
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Por outras palavras: prevalece um determinado comprimento 

médio e as variações, em qualquer direção, ocorrem com certas 

frequências. Agora escolha um grupo de espigas (assinaladas a 

negro) com aristas visivelmente acima da média, mas em número 

suficiente para serem semeadas sozinhas num campo e darem uma 

nova colheita. Ao realizar as mesmas estatísticas para esta nova 

colheita, Darwin teria esperado encontrar a curva correspondente 

deslocada para a direita. Por outras palavras, teria esperado 

produzir, por seleção, um aumento do comprimento médio das 

aristas. 

Não é isso que acontece, se tiver sido utilizada uma estirpe de 

cevada verdadeiramente pura. A nova curva estatística, obtida a 

partir da colheita selecionada, é idêntica à primeira, e o mesmo 

aconteceria se fossem escolhidas para semente espigas com aristas 

particularmente curtas. A seleção não tem efeito — porque as 

pequenas variações contínuas não são herdadas. Elas não se 

baseiam, de forma evidente, na estrutura da substância hereditária; 

são acidentais. 

Mas há cerca de quarenta anos o holandês de Vries descobriu 

que, mesmo na descendência de linhagens completamente puras, 

um número muito pequeno de indivíduos — digamos, dois ou três 

em dezenas de milhares — surgem com pequenas alterações, mas 

de tipo ‘súbito’; a expressão ‘súbito’ não significa que a alteração 

seja muito grande, mas sim que há uma descontinuidade, visto que 

não existem formas intermédias entre os indivíduos inalterados e 

os poucos alterados. De Vries chamou a isso uma mutação. O facto 

significativo é a descontinuidade. Isso faz lembrar a um físico a 
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teoria dos quanta — em que não ocorrem energias intermédias 

entre dois níveis de energia vizinhos. Ele sentir-se-ia inclinado a 

chamar à teoria das mutações de, de Vries, em sentido figurado, a 

teoria quântica da biologia. Veremos mais adiante que isso é muito 

mais do que uma figura de estilo. As mutações devem-se, na 

verdade, a saltos quânticos na molécula do gene. Mas a teoria dos 

quanta tinha apenas dois anos quando de Vries publicou pela 

primeira vez a sua descoberta, em 1902. Não é de estranhar que 

tenha sido necessária mais uma geração para se descobrir a íntima 

ligação! 

2. Elas Reproduzem-Se com Fidelidade, ou seja, São 

Perfeitamente Herdadas 

As mutações são herdadas com a mesma perfeição que os 

caracteres originais e inalterados. Para dar um exemplo: na 

primeira colheita de cevada considerada acima, poderiam surgir 

algumas espigas com aristas muito fora do intervalo de 

variabilidade mostrado na Fig. 7, digamos, sem aristas de todo. 

Estas poderiam representar uma mutação de, de Vries e, nesse 

caso, reproduzir-se-iam com perfeita fidelidade, isto é, todos os 

seus descendentes seriam igualmente desprovidos de aristas. 

Assim, uma mutação é, de forma inequívoca, uma alteração no 

tesouro hereditário e deve ser explicada por alguma modificação na 

substância hereditária. Na verdade, a maior parte das experiências 

de cruzamento mais importantes, que nos revelaram o mecanismo 

da hereditariedade, consistiram numa análise cuidadosa da 
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descendência obtida através do cruzamento, segundo um plano 

pré-concebido, de indivíduos mutados (ou, em muitos casos, com 

múltiplas mutações) com não mutados ou com indivíduos 

portadores de mutações diferentes. 

Por outro lado, em virtude de se reproduzirem com fidelidade, as 

mutações constituem um material adequado sobre o qual a seleção 

natural pode atuar e produzir as espécies, tal como descrito por 

Darwin, eliminando os menos aptos e permitindo a sobrevivência 

dos mais aptos. Na teoria de Darwin, basta substituir ‘mutações’ 

pelas suas ‘pequenas variações acidentais’ (assim como a teoria 

quântica substitui a ‘transferência contínua de energia’ pelo ‘salto 

quântico’). Em todos os outros aspetos, poucas alterações foram 

necessárias à teoria de Darwin — isto, se interpreto corretamente 

a visão sustentada pela maioria dos biólogos1. 
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3. Localização. Recessividade e Dominância 

Devemos agora rever alguns outros factos e noções 

fundamentais acerca das mutações, novamente de forma algo 

dogmática, sem mostrar diretamente como surgem, um a um, a 

partir da evidência experimental. 

Deveríamos esperar que uma mutação observada fosse causada 

por uma alteração numa região determinada de um dos 

cromossomas. E assim é. É importante afirmar que sabemos com 

certeza que se trata de uma alteração apenas num cromossoma, e 

não no “locus” correspondente do cromossoma homólogo. A Fig. 8 

indica isto esquematicamente, sendo a cruz o sinal do locus 

mutado. O facto de apenas um cromossoma ser afetado é revelado 

quando o indivíduo mutado (frequentemente chamado mutante) é 

cruzado com um não mutado. Exatamente metade da descendência 

apresenta o carácter mutante e a outra metade o carácter normal. 

É precisamente o que se deve esperar como consequência da 

separação dos dois cromossomas na meiose do mutante — como 

se mostra, de forma muito esquemática, na Fig. 9. Trata-se de uma 

“árvore genealógica”, representando cada indivíduo (de três 

gerações consecutivas) simplesmente pelo par de cromossomas em 

questão. Repare que, se o mutante tivesse ambos os cromossomas 

afetados, todos os filhos receberiam a mesma herança (mista), 

diferente da de qualquer dos progenitores. 
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Mas experimentar neste domínio não é tão simples como poderia 

parecer a partir do que acabámos de dizer. A complexidade deve-

se a um segundo facto importante, ou seja, que as mutações são 

muito frequentemente latentes. O que significa isso? 

No mutante, as duas “cópias do guião-código” já não são 

idênticas; apresentam duas “leituras” ou “versões” diferentes, pelo 

menos naquele ponto específico. Talvez valha a pena esclarecer de 

imediato que, embora seja tentador, seria, contudo, totalmente 

errado considerar a versão original como “ortodoxa” e a versão 

mutante como “herética”. Temos de as considerar, em princípio, 

como possuidoras de igual legitimidade — pois também os 

caracteres normais surgiram, eles próprios, de mutações. 
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O que na realidade acontece é que o “padrão” do indivíduo, em 

regra geral, segue uma ou outra das versões, que pode ser a normal 

ou a mutante. A versão que é seguida chama-se dominante, a outra 

recessiva; por outras palavras, a mutação é chamada dominante ou 

recessiva, conforme seja imediatamente eficaz em alterar o padrão 

ou não. 

As mutações recessivas são ainda mais frequentes do que as 

dominantes e são muito importantes, embora de início não se 

manifestem de forma alguma. Para afetarem o padrão, têm de estar 

presentes em ambos os cromossomas (ver Fig. 10). Tais indivíduos 

podem ser produzidos quando dois mutantes recessivos iguais se 

cruzam entre si, ou quando um mutante se cruza consigo mesmo; 

isto é possível em plantas hermafroditas e até acontece 

espontaneamente. Uma simples reflexão mostra que, nestes casos, 

cerca de um quarto da descendência será deste tipo e, assim, 

exibirá visivelmente o padrão mutado. 
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4. Introduzindo Alguma Linguagem Técnica 

Julgo que será mais claro explicar aqui alguns termos técnicos. 

Aquilo a que chamei “versão do guião-código” — seja a original ou 

uma mutante — passou a designar-se por alelo. Quando as versões 

são diferentes, como indicado na Fig. 8, o indivíduo é chamado 

heterozigótico, em relação a esse locus. Quando são iguais, como 

no indivíduo não mutado ou no caso da Fig. 10, são chamados 

homozigóticos. Assim, um alelo recessivo influencia o padrão 

apenas quando homozigótico, enquanto um alelo dominante produz 

o mesmo padrão quer esteja em homozigose quer apenas em 

heterozigose. 

A cor é muito frequentemente dominante sobre a ausência de 

cor (ou branco). Assim, por exemplo, uma ervilheira só florescerá 

branca quando possuir o “alelo recessivo responsável pelo branco” 

em ambos os cromossomas em questão, ou seja, quando for 

“homozigótica para branco”; nesse caso, reproduzir-se-á fielmente, 

e todos os seus descendentes serão brancos. Mas um único “alelo 

vermelho” (o outro sendo branco; heterozigótico) fará a planta 

florescer vermelha, tal como o farão dois alelos vermelhos 

(homozigóticos). A diferença entre estes dois últimos casos só se 

revelará na descendência: o vermelho heterozigótico produzirá 

alguns descendentes brancos, enquanto o vermelho homozigótico 

se reproduzirá fielmente. 

O facto de dois indivíduos poderem ser exatamente iguais na sua 

aparência exterior, mas diferentes na sua herança, é tão importante 

que merece uma diferenciação precisa. O geneticista diz que têm o 
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mesmo fenótipo, mas genótipo diferente. O conteúdo dos 

parágrafos anteriores poderia, assim, ser resumido na breve, mas 

altamente técnica, afirmação: 

Um alelo recessivo influencia o fenótipo apenas quando o 

genótipo é homozigótico. 

Usaremos ocasionalmente estas expressões técnicas, mas 

recordaremos ao leitor o seu significado sempre que necessário. 

5. O Efeito Nocivo da Consanguinidade 

As mutações recessivas, enquanto permanecem apenas em 

estado heterozigótico, não constituem, naturalmente, terreno de 

atuação para a seleção natural. Se forem prejudiciais, como muito 

frequentemente acontece, não serão, contudo, eliminadas, porque 

permanecem latentes. Assim, pode acumular-se uma verdadeira 

multidão de mutações desfavoráveis sem causar danos imediatos. 

Mas, evidentemente, são transmitidas a metade da descendência, 

o que tem uma aplicação importante no homem, no gado, nas aves 

domésticas ou em qualquer outra espécie cujas boas qualidades 

físicas nos interessem diretamente. Na Fig. 9 supõe-se que um 

indivíduo masculino (digamos, concretamente, eu próprio) 

transporte heterozigoticamente uma dessas mutações recessivas 

prejudiciais, de modo que esta não se manifeste. Suponhamos que 

a minha esposa está livre dela. Então metade dos nossos filhos 

(segunda linha) também a transportarão — novamente em estado 

heterozigótico. Se todos eles se cruzarem, por sua vez, com 
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parceiros não mutados (omitidos do diagrama, para evitar 

confusão), um quarto dos nossos netos, em média, será afetado do 

mesmo modo. 

Não existe perigo de o defeito se tornar manifesto, a menos que 

indivíduos igualmente afetados se cruzem entre si, caso em que, 

como uma simples reflexão mostra, um quarto dos seus filhos, 

estando em homozigose, manifestaria o problema. A seguir à 

autofecundação (possível apenas em plantas hermafroditas), o 

maior perigo seria um casamento entre um filho e uma filha meus. 

Cada um deles teria igual probabilidade de estar ou não 

latentemente afetado; assim, um quarto destas uniões incestuosas 

seria perigoso, na medida em que um quarto dos seus filhos 

manifestaria o defeito. O fator de risco para uma criança gerada por 

consanguinidade incestuosa é, portanto, de 1:16. 

Do mesmo modo, o fator de risco resulta em 1:64 para a 

descendência de uma união entre dois netos (“de raça pura”) meus 

que sejam primos direitos. Estas probabilidades não parecem ser 

esmagadoras e, na realidade, o segundo caso é geralmente 

tolerado. Mas não esqueçamos que analisámos apenas as 

consequências de uma possível lesão latente num dos parceiros do 

casal ancestral (“eu e a minha esposa”). Na verdade, é bastante 

provável que ambos transportem mais do que uma deficiência 

latente deste género. Se souber que você próprio transporta uma 

em particular, tem de contar com a possibilidade de 1 em cada 8 

dos seus primos direitos a partilhar consigo! As experiências com 

plantas e animais parecem indicar que, para além das deficiências 

relativamente raras e de carácter grave, existe uma multidão de 
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outras menores cujas probabilidades se combinam, degradando no 

conjunto a descendência resultante da consanguinidade. Como já 

não estamos inclinados a eliminar os malformados da forma brutal 

que os Lacedemónios costumavam adotar no monte Taígeto, temos 

de assumir uma visão particularmente séria destas questões no 

caso do homem, onde a seleção natural dos mais aptos está em 

grande parte restringida, ou até mesmo invertida. O efeito 

antisseletivo do massacre moderno em massa da juventude 

saudável de todas as nações dificilmente é compensado pela 

consideração de que, em condições mais primitivas, a guerra 

poderia ter tido um valor positivo ao permitir a sobrevivência da 

tribo mais apta. 

6. Remarks Gerais e Históricas 

O facto de o alelo recessivo, quando heterozigótico, ser 

completamente suprimido pelo dominante e não produzir qualquer 

efeito visível é impressionante. Convém, pelo menos, mencionar 

que existem exceções a este comportamento. Quando uma boca-

de-leão branca homozigótica é cruzada com uma boca-de-leão 

carmesim igualmente homozigótica, toda a descendência imediata 

apresenta uma cor intermédia, ou seja, são rosas (não carmesim, 

como se poderia esperar). Um caso muito mais importante de dois 

alelos a exercerem a sua influência simultaneamente ocorre nos 

grupos sanguíneos — mas não podemos entrar nisso aqui. Não me 

surpreenderia se, afinal, a recessividade se revelasse capaz de 

graus e dependente da sensibilidade dos testes que aplicamos para 

examinar o fenótipo. 
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Este é talvez o momento para uma palavra sobre a história inicial 

da genética. A espinha dorsal da teoria — a lei da herança, para 

gerações sucessivas, de propriedades nas quais os progenitores 

diferem, e mais especialmente a importante distinção entre 

recessivo e dominante — deve-se ao agora mundialmente famoso 

abade agostiniano Gregor Mendel (1822-1884). Mendel nada sabia 

sobre mutações e cromossomas. Nos jardins do seu mosteiro em 

Brünn (Brno), realizou experiências com a ervilha-de-jardim, da 

qual criou diferentes variedades, cruzando-as e observando a 

descendência na 1.ª, 2.ª, 3.ª… geração. Pode dizer-se que 

experimentou com mutantes que encontrou prontos na natureza. 

Os resultados foram publicados já em 1866 nos Proceedings of the 

Naturforschender Verein em Brünn. Ninguém parece ter-se 

interessado particularmente pelo passatempo do abade e, 

certamente, ninguém tinha a menor ideia de que a sua descoberta 

se tornaria, no século XX, a estrela-guia de um ramo inteiramente 

novo da ciência, facilmente o mais fascinante dos nossos dias. O 

seu artigo foi esquecido e só redescoberto em 1900, simultânea e 

independentemente, por Correns (Berlim), de Vries (Amesterdão) e 

Tschermak (Viena). 

7. A Necessidade de a Mutação Ser um Evento Raro 

Até agora, tendemos a concentrar a nossa atenção nas mutações 

prejudiciais, que podem ser as mais numerosas; mas é necessário 

afirmar com clareza que também nos deparamos com mutações 

vantajosas. Se uma mutação espontânea representa um pequeno 

passo no desenvolvimento da espécie, temos a impressão de que 

alguma alteração é “testada” de forma bastante aleatória, correndo 
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o risco de ser prejudicial, caso em que é automaticamente 

eliminada. Isto destaca um ponto muito importante. Para ser 

material adequado ao trabalho da seleção natural, as mutações 

devem ser eventos raros, como de facto o são. Se fossem tão 

frequentes que existisse uma probabilidade considerável de, 

digamos, uma dúzia de mutações diferentes ocorrer no mesmo 

indivíduo, as prejudiciais predominariam, regra geral, sobre as 

vantajosas, e a espécie, em vez de ser melhorada pela seleção, 

permaneceria inalterada ou pereceria. O conservadorismo 

comparativo resultante do elevado grau de permanência dos genes 

é essencial. Uma analogia pode ser buscada no funcionamento de 

uma grande fábrica. Para desenvolver métodos melhores, 

inovações, mesmo que ainda não comprovadas, têm de ser 

testadas. Mas, para determinar se as inovações aumentam ou 

diminuem a produção, é essencial que sejam introduzidas uma de 

cada vez, enquanto todas as outras partes do mecanismo 

permanecem constantes. 

8. Mutações Induzidas por Raios X 

Temos agora de rever uma série de trabalhos de investigação 

genética de grande engenho, que se revelarão a característica mais 

relevante da nossa análise. 

A percentagem de mutações na descendência, a chamada taxa 

de mutação, pode ser aumentada para um múltiplo elevado da 

pequena taxa natural de mutação irradiando os progenitores com 

raios X ou raios Y. As mutações produzidas desta forma não diferem 

de forma alguma (exceto por serem mais numerosas) daquelas que 
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ocorrem espontaneamente, e tem-se a impressão de que toda 

mutação “natural” pode também ser induzida por raios X. Em 

Drosophila, muitas mutações especiais reaparecem 

espontaneamente repetidas vezes nas vastas culturas; elas foram 

localizadas no cromossoma, conforme descrito nas pp. 26-29, e 

receberam nomes especiais. Foram mesmo identificados os 

chamados “alelos múltiplos”, ou seja, duas ou mais “versões” e 

“leituras” diferentes — para além da normal, não mutada — do 

mesmo ponto no código cromossómico; isso significa não apenas 

duas, mas três ou mais alternativas nesse locus (posição) 

particular, qualquer duas das quais estão entre si na relação 

“dominante-recessivo” quando ocorrem simultaneamente nos loci 

(posições) correspondentes dos dois cromossomas homólogos. 

Os experimentos com mutações produzidas por raios X dão a 

impressão de que cada “transição” particular, digamos, do indivíduo 

normal para um mutante específico, ou vice-versa, possui o seu 

próprio “coeficiente de raios X”, indicando a percentagem da 

descendência que apresenta a mutação dessa forma, quando uma 

dose unitária de raios X é aplicada aos progenitores, antes do 

nascimento da descendência. 

9. Primeira Lei. A Mutação é Um Evento Único 

 

Além disso, as leis que regem a taxa de mutação induzida são 

extremamente simples e extremamente elucidativas. Sigo aqui o 
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relatório de N. W. Timoféëff, em Biological Reviews, vol. IX, 1934. 

Em grande medida, refere-se ao próprio trabalho brilhante desse 

autor. A primeira lei é: 

1. O aumento é exatamente proporcional à dose de radiação, 

de modo que se pode realmente falar [como eu fiz] de um 

coeficiente de aumento. 

Estamos tão habituados à proporcionalidade simples que 

corremos o risco de subestimar as consequências profundas desta 

lei simples. Para as compreender, podemos lembrar que o preço de 

uma mercadoria, por exemplo, nem sempre é proporcional à sua 

quantidade. Em tempos normais, um lojista pode ficar tão 

impressionado por ter comprado seis laranjas, que você, ao decidir 

levar afinal uma dúzia inteira, lhe as venda por menos do que o 

dobro do preço das seis. Em tempos de escassez, pode acontecer o 

contrário. No caso presente, concluímos que a primeira meia-dose 

de radiação, enquanto provoca, digamos, que um em cada mil 

descendentes sofra mutação, não influenciou de todo os restantes, 

nem predispondo-os nem imunizando-os contra a mutação. Pois, 

caso contrário, a segunda meia-dose não provocaria novamente 

apenas um em cada mil mutantes. A mutação não é, portanto, um 

efeito acumulado, produzido por pequenas porções consecutivas de 

radiação que se reforçam mutuamente. Deve consistir em algum 

evento único que ocorre num cromossoma durante a irradiação. 

Que tipo de evento será esse? 
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10. Segunda Lei. Localização do Evento 

Isto é esclarecido pela segunda lei, ou seja: 

2. Se variar a qualidade dos raios (comprimento de onda) dentro 

de limites amplos, desde raios X suaves até raios γ 

relativamente duros, o coeficiente mantém-se constante, 

desde que a dose administrada seja a mesma, em unidades 

ditas r,  

ou seja, desde que se meça a dose pelo total de iões produzidos 

por unidade de volume numa substância padrão escolhida 

adequadamente, durante o tempo e no local onde os progenitores 

estão expostos aos raios. 

Como substância padrão escolhe-se o ar não só por 

conveniência, mas também pelo facto de os tecidos orgânicos 

serem compostos por elementos de peso atómico semelhante ao do 

ar. Um limite inferior para a quantidade de ionizações ou processos 

afins2 (excitações) no tecido obtém-se simplesmente multiplicando 

o número de ionizações no ar pela razão das densidades. É, 

portanto, bastante óbvio — e confirmado por uma investigação mais 

crítica — que o evento único que causa uma mutação é 

precisamente uma ionização (ou processo semelhante) ocorrendo 

dentro de algum volume “crítico” da célula germinativa. Qual é o 

tamanho deste volume crítico? Pode ser estimado a partir da taxa 

de mutação observada, considerando o seguinte: se uma dose de 
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50.000 iões por cm³ produz apenas uma probabilidade de 1:1000 

de que qualquer gâmeta particular (que se encontre na região 

irradiada) sofra mutação de determinada forma, concluímos que o 

volume crítico, o “alvo” que deve ser “atingido” por uma ionização 

para que essa mutação ocorra, é apenas 1/1000 de 1/50.000 de 

cm³, ou seja, uma cinquenta-milionésima de cm³. Os números não 

são exatos, sendo usados apenas como ilustração. Na estimativa 

real, segue-se M. Delbrück, num artigo de Delbrück, N. W. Timoféëff 

e K. G. Zimmer3, que também será a principal fonte da teoria a 

expor nos dois capítulos seguintes. Chega-se a um tamanho de 

cerca de dez distâncias atómicas médias cúbicas, contendo apenas 

cerca de 10³ = mil átomos. A interpretação mais simples deste 

resultado é que há uma boa probabilidade de produzir essa mutação 

quando uma ionização (ou excitação) ocorre não a mais de cerca 

de dez átomos de distância de algum ponto particular no 

cromossoma. Discutiremos isto com mais detalhe em seguida. 

O relatório de Timoféëff contém uma dica prática que não posso 

deixar de mencionar, embora, claro, não tenha relação com a nossa 

investigação atual. Existem muitas situações na vida moderna em 

que um ser humano tem de ser exposto a raios X. Os perigos diretos 

envolvidos — como queimaduras, cancro por radiação, esterilização 

— são bem conhecidos, e são fornecidas proteções como telas de 

chumbo, aventais carregados de chumbo, etc., especialmente para 

enfermeiros e médicos que manipulam os raios regularmente. A 

questão é que, mesmo quando estes perigos iminentes para o 

indivíduo são eficazmente evitados, parece existir o perigo indireto 

de pequenas mutações prejudiciais serem produzidas nas células 

germinativas — mutações do tipo que havíamos mencionado ao 
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falar dos efeitos desfavoráveis da consanguinidade. Para colocar de 

forma drástica, embora talvez um pouco ingénua, a nocividade de 

um casamento entre primos direitos poderia muito bem ser 

aumentada pelo facto de a avó ter trabalhado durante muito tempo 

como enfermeira de raios X. Não é uma questão que deva 

preocupar qualquer indivíduo pessoalmente. Mas qualquer 

possibilidade de infetar gradualmente a raça humana com mutações 

latentes indesejadas deve ser motivo de preocupação para a 

comunidade. 



 

CAPÍTULO 4 

A Evidência Quântico-Mecânica 

E o voo flamejante da tua imaginação acomoda-se numa imagem, numa 

parábola. Goethe 

1. Permanência Inexplicável pela Física Clássica 

Assim, com a ajuda do maravilhosamente subtil instrumento dos 

raios X (que, como recorda o físico, revelou há trinta anos as 

detalhadas estruturas reticulares atómicas dos cristais), os esforços 

conjuntos de biólogos e físicos lograram recentemente reduzir o 

limite superior do tamanho da estrutura microscópica responsável 

por uma característica de grande escala do indivíduo — o “tamanho 

de um gene” —, baixando-o muito abaixo das estimativas obtidas 

nas pp. 29-30. Estamos agora seriamente confrontados com a 

questão: como podemos, do ponto de vista da física estatística, 

reconciliar os factos de que a estrutura genética parece envolver 

apenas um número relativamente pequeno de átomos (da ordem 

de 1.000 e possivelmente muito menos) e, contudo, manifesta uma 

atividade extremamente regular e legal, com uma durabilidade ou 

permanência que roça o miraculoso? 

Deixe-me destacar, mais uma vez, a situação verdadeiramente 

espantosa. Vários membros da dinastia dos Habsburgos 
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apresentam uma peculiar deformação do lábio inferior. A sua 

hereditariedade foi cuidadosamente estudada e publicada, completa 

com retratos históricos, pela Academia Imperial de Viena, sob os 

auspícios da própria família. A característica revela-se ser um 

verdadeiro “alelo” mendeliano em relação à forma normal do lábio. 

Fixando a atenção nos retratos de um membro da família do século 

XVI e no de um seu descendente, vivo no século XIX, podemos 

assumir com segurança que a estrutura material do gene 

responsável pela característica anómala foi transmitida de geração 

em geração ao longo dos séculos, fielmente reproduzida em cada 

uma das não muito numerosas divisões celulares que se sucederam 

entre eles. Além disso, o número de átomos envolvidos nessa 

estrutura genética responsável é provavelmente da mesma ordem 

de grandeza que nos casos testados por raios X. O gene foi mantido 

a uma temperatura em torno dos 98°F durante todo esse tempo. 

Como compreender que permaneceu imperturbado pela tendência 

desorganizadora do movimento térmico ao longo de séculos? 

Um físico do final do século XIX teria ficado sem resposta para 

esta questão, se estivesse disposto a recorrer apenas às leis da 

Natureza que conseguisse explicar e compreender realmente. 

Talvez, de facto, após uma breve reflexão sobre a situação 

estatística, respondesse (corretamente, como veremos): estas 

estruturas materiais só podem ser moléculas. Da existência, e por 

vezes da altíssima estabilidade, dessas associações de átomos, a 

química já detinha, na época, um vasto conhecimento. Mas esse 

conhecimento era puramente empírico. A natureza de uma 

molécula não era compreendida — o forte laço mútuo dos átomos 

que mantém a molécula coesa era um completo enigma para todos. 
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Na verdade, a resposta mostra-se correta. Mas tem um valor 

limitado enquanto a enigmática estabilidade biológica for atribuída 

apenas a uma igualmente enigmática estabilidade química. A 

evidência de que dois fenómenos semelhantes na aparência se 

baseiam no mesmo princípio é sempre precária, enquanto o próprio 

princípio permanecer desconhecido. 

2. Explicável pela Teoria Quântica 

Neste caso, a explicação é fornecida pela teoria quântica. À luz 

do conhecimento atual, o mecanismo da hereditariedade está 

intimamente relacionado, ou melhor, fundado na própria base da 

teoria quântica. Esta teoria foi descoberta por Max Planck em 1900. 

A genética moderna pode datar-se da redescoberta do artigo de 

Mendel por de Vries, Correns e Tschermak (1900) e do artigo de, 

de Vries sobre mutações (1901-1903). Assim, os nascimentos das 

duas grandes teorias quase coincidem, e não admira que ambas 

tenham tido de atingir certa maturidade antes de a ligação poder 

emergir. Do lado da teoria quântica, foram necessários mais de 

vinte e cinco anos até que, em 1926-27, a teoria quântica da ligação 

química fosse delineada nos seus princípios gerais por W. Heitler e 

F. London. A teoria de Heitler-London envolve as conceções mais 

subtis e intrincadas do mais recente desenvolvimento da teoria 

quântica (chamada “mecânica quântica” ou “mecânica 

ondulatória”). Uma apresentação sem recurso ao cálculo é 

praticamente impossível, ou pelo menos exigiria outro pequeno 

volume como este. Mas felizmente, agora que todo o trabalho foi 

realizado e serviu para clarificar o nosso pensamento, parece ser 

possível indicar de forma mais direta a ligação entre os “saltos 
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quânticos” e as mutações, escolhendo de momento o elemento 

mais evidente. É isso que aqui tentamos. 

3. Teoria Quântica – Estados Discretos – Saltos 

Quânticos 

A grande revelação da teoria quântica foi a descoberta de 

aspetos de discretização no Livro da Natureza, num contexto em 

que qualquer coisa diferente da continuidade parecia absurda, de 

acordo com as conceções sustentadas até então. 

O primeiro caso deste género dizia respeito à energia. Um corpo 

em grande escala altera a sua energia de forma contínua. Um 

pêndulo, por exemplo, posto em oscilação, abranda gradualmente 

devido à resistência do ar. Estranhamente, revela-se necessário 

admitir que um sistema à escala atómica se comporta de modo 

diferente. Por razões nas quais não podemos entrar aqui, temos de 

assumir que um pequeno sistema pode, pela sua própria natureza, 

possuir apenas determinadas quantidades discretas de energia, 

chamadas os seus níveis de energia peculiares. A transição de um 

estado para outro é um acontecimento bastante misterioso, 

geralmente designado por “salto quântico”. 

Mas a energia não é a única característica de um sistema. 

Tomemos novamente o pêndulo, mas imaginemos um em que a 

massa pode realizar diferentes tipos de movimento: uma bola 

pesada suspensa por um fio preso ao teto. Ela pode oscilar no 

sentido norte-sul, leste-oeste, em qualquer outra direção, ou ainda 
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em círculo ou em elipse. Soprado suavemente com um fole, pode 

passar continuamente de um estado de movimento para qualquer 

outro. 

Nos sistemas de pequena escala, a maioria destas características 

— ou outras semelhantes, sem entrarmos em pormenores — altera-

se de forma descontínua. Estão “quantizadas”, tal como a energia. 

O resultado é que um certo número de núcleos atómicos, 

juntamente com os seus guardiões eletrónicos, quando se 

encontram próximos uns dos outros, formando “um sistema”, são 

incapazes, pela sua própria natureza, de adotar qualquer 

configuração arbitrária que possamos imaginar. A sua natureza 

intrínseca deixa-lhes apenas uma série, muito numerosa, mas 

discreta, de “estados” entre os quais escolher1. Costumamos 

chamá-los níveis ou níveis de energia, porque a energia é uma parte 

muito relevante da característica. Mas é preciso compreender que 

a descrição completa inclui muito mais do que apenas a energia. É 

virtualmente correto entender um estado como significando uma 

configuração definida de todos os corpúsculos. 

A transição de uma dessas configurações para outra é um salto 

quântico. Se a segunda possuir maior energia (“um nível mais 

alto”), o sistema deve receber do exterior, no mínimo, a diferença 

entre as duas energias, para que a transição seja possível. Para um 

nível mais baixo pode mudar espontaneamente, gastando o 

excedente de energia sob a forma de radiação. 
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4. Moléculas 

Entre o conjunto discreto de estados de uma determinada 

seleção de átomos pode não existir necessariamente, mas pode 

haver, um nível mais baixo, implicando uma aproximação estreita 

dos núcleos entre si. Átomos nesse estado formam uma molécula. 

O ponto a sublinhar aqui é que a molécula terá, por necessidade, 

uma certa estabilidade; a configuração não pode alterar-se, a 

menos que, do exterior, seja fornecida pelo menos a diferença de 

energia necessária para a “elevar” ao nível imediatamente superior. 

Assim, essa diferença de nível, que é uma quantidade bem definida, 

determina quantitativamente o grau de estabilidade da molécula. 

Observar-se-á como este facto está intimamente ligado à própria 

base da teoria quântica, isto é, à discretização do esquema de 

níveis. 

Devo pedir ao leitor que aceite como adquirido que esta ordem 

de ideias foi minuciosamente verificada pelos factos químicos; e que 

se mostrou bem-sucedida em explicar o facto fundamental da 

valência química, assim como muitos pormenores acerca da 

estrutura das moléculas, das suas energias de ligação, das suas 

estabilidades a diferentes temperaturas e assim por diante. Refiro-

me à teoria de Heitler-London, que, como disse, não pode ser aqui 

examinada em detalhe. 

5. Estabilidade Dependente da Temperatura 
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Devemos contentar-nos em examinar o ponto que tem interesse 

primordial para a nossa questão biológica, a saber, a estabilidade 

de uma molécula a diferentes temperaturas. Consideremos o nosso 

sistema de átomos inicialmente no seu estado de mais baixa 

energia. O físico chamar-lhe-ia uma molécula ao zero absoluto de 

temperatura. Para elevá-la ao nível ou estado imediatamente 

superior, é necessário fornecer-lhe uma certa quantidade definida 

de energia. A forma mais simples de tentar fornecê-la é 

“aquecendo” a molécula. Coloca-se a molécula num ambiente de 

temperatura mais elevada (“banho térmico”), permitindo assim que 

outros sistemas (átomos, moléculas) colidam com ela. Tendo em 

conta a completa irregularidade do movimento térmico, não existe 

um limite de temperatura nítido no qual a “elevação” ocorra com 

certeza e de imediato. Pelo contrário, a qualquer temperatura 

(diferente do zero absoluto) há uma certa probabilidade, maior ou 

menor, de que a elevação ocorra, sendo essa probabilidade tanto 

maior quanto mais elevada for a temperatura do banho térmico. A 

melhor forma de exprimir esta probabilidade é indicar o tempo 

médio de espera até que a elevação se verifique — o “tempo de 

expetativa”. 

Segundo uma investigação de M. Polanyi e E. Wigner2, o “tempo 

de expetativa” depende em grande parte da razão entre duas 

energias: uma é precisamente a diferença de energia necessária 

para produzir a elevação (vamos representá-la por W); a outra 

caracteriza a intensidade do movimento térmico à temperatura em 

questão (vamos representar a temperatura absoluta por T e a 

energia característica por kT)3. É evidente que a probabilidade de 

realizar a elevação é tanto menor — e, portanto, o tempo de 
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expetativa tanto maior — quanto maior for a elevação em 

comparação com a energia térmica média, ou seja, quanto maior 

for a razão W:kT. O surpreendente é o quanto o tempo de 

expetativa depende enormemente de alterações relativamente 

pequenas na razão W:kT. Para dar um exemplo (seguindo 

Delbrück): para W trinta vezes kT, o tempo de expetativa pode ser 

tão curto como 1/10 segundos; mas sobe para 16 meses quando W 

é cinquenta vezes kT; e para 30.000 anos quando W é sessenta 

vezes kT! 

6. Interlúdio Matemático 

Talvez seja útil indicar em linguagem matemática — para os 

leitores a quem tal agrada — a razão desta enorme sensibilidade a 

alterações no salto de nível ou na temperatura, acrescentando 

ainda algumas observações físicas do mesmo género. A razão é que 

o tempo de expetativa, chamemos-lhe t, depende da razão W/kT 

por meio de uma função exponencial, assim: 

끫룂 = 끫븞ℯ끫뢔/끫뢰끫뢰 
Aqui, t é uma certa pequena constante da ordem de 10⁻¹³ ou 

10⁻¹⁴ s. Ora, esta função exponencial particular não é um aspeto 

acidental. Ela reaparece repetidamente na teoria estatística do 

calor, constituindo, por assim dizer, a sua espinha dorsal. É uma 

medida da improbabilidade de uma quantidade de energia tão 

grande como W se acumular acidentalmente numa determinada 

parte do sistema — e é essa improbabilidade que aumenta de forma 
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tão colossal quando é necessário um múltiplo considerável da 

“energia média” kT. 

Na verdade, um W = 30kT (ver o exemplo citado acima) já é algo 

extremamente raro. O facto de não conduzir ainda a um tempo de 

expetativa enormemente longo (apenas 1/10 segundos, no nosso 

exemplo) deve-se, naturalmente, à pequenez do fator 끫븞. Este fator 

tem um significado físico. É da ordem do período das vibrações que 

ocorrem constantemente no sistema. Poderia, em termos muito 

gerais, descrevê-lo como significando que a probabilidade de 

acumular a quantidade necessária W, embora muito pequena, se 

repete incessantemente “a cada vibração”, isto é, cerca de 10¹³ ou 

10¹⁴ vezes em cada segundo. 

Ao apresentar estas considerações como uma teoria da 

estabilidade da molécula, foi tacitamente assumido que o salto 

quântico, a que chamámos “elevação”, conduz, senão a uma 

desintegração completa, pelo menos a uma configuração 

essencialmente diferente dos mesmos átomos — uma molécula 

isomérica, como diria o químico, isto é, uma molécula composta 

pelos mesmos átomos, mas numa disposição diferente (na 

aplicação à biologia, isto representará um “alelo” distinto no mesmo 

“locus”, e o salto quântico representará uma mutação). 

Para permitir esta interpretação, dois pontos devem ser 

emendados na nossa exposição, que simplifiquei propositadamente 

para torná-la minimamente inteligível. Tal como a apresentei, 

poderia imaginar-se que apenas no seu estado mais baixo o nosso 
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grupo de átomos forma aquilo a que chamamos uma molécula, e 

que já o nível imediatamente superior seria “outra coisa”. Não é 

assim. Na realidade, ao nível mais baixo segue-se uma série densa 

de níveis que não implicam qualquer alteração apreciável na 

configuração como um todo, mas apenas correspondem àquelas 

pequenas vibrações entre os átomos a que aludimos acima. 

Também elas estão “quantizadas”, mas com passos 

comparativamente pequenos de um nível para o outro. Assim, os 

impactos das partículas do “banho térmico” podem ser suficientes 

para as excitar já a temperaturas relativamente baixas. Se a 

molécula for uma estrutura extensa, poderá conceber essas 

vibrações como ondas sonoras de alta frequência, atravessando a 

molécula sem lhe causar qualquer dano. 

 

Portanto, a primeira emenda não é muito significativa: temos de 

desconsiderar a “estrutura fina vibracional” do esquema de níveis. 
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O termo “nível imediatamente superior” deve ser entendido como 

significando o próximo nível que corresponda a uma mudança 

relevante na configuração. 

7. Segunda Emenda 

A segunda emenda é muito mais difícil de explicar, porque se 

refere a certas características vitais, mas bastante complicadas, do 

esquema de níveis relevantemente diferentes. A passagem livre 

entre dois desses níveis pode ser obstruída, independentemente do 

fornecimento de energia necessário; de facto, pode estar obstruída 

mesmo do estado mais alto para o mais baixo. 

Comecemos pelos factos empíricos. É sabido pelo químico que o 

mesmo grupo de átomos pode unir-se de mais de uma forma para 

formar uma molécula. Tais moléculas são chamadas isoméricas 

(“constituídas pelas mesmas partes”; ἴσο = mesmo, μέρος = parte). 

O isomerismo não é uma exceção, é a regra. Quanto maior a 

molécula, mais alternativas isoméricas são possíveis. A Fig. 11 

mostra um dos casos mais simples: os dois tipos de propanol, 

ambos constituídos por 3 carbonos (C), 8 hidrogénios (H) e 1 

oxigénio (O)4. O oxigénio pode ser interposto entre qualquer 

hidrogénio e o seu carbono, mas apenas os dois casos mostrados 

na figura correspondem a substâncias diferentes. E realmente são 

diferentes: todas as suas constantes físicas e químicas são 

distintamente diferentes. Além disso, as suas energias são 

diferentes; elas representam “níveis diferentes”. 
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O facto notável é que ambas as moléculas são perfeitamente 

estáveis, comportando-se como se estivessem em “estados mais 

baixos”. Não ocorrem transições espontâneas de um estado para o 

outro. 

A razão é que as duas configurações não são configurações 

vizinhas. A transição de uma para a outra só pode ocorrer através 

de configurações intermédias que possuem uma energia maior do 

que qualquer uma delas. De forma simplificada, o oxigénio tem de 

ser retirado de uma posição e inserido na outra. Não parece haver 

maneira de o fazer sem passar por configurações de energia 

consideravelmente mais alta. A situação é por vezes representada 

figurativamente na Fig. 12, em que 1 e 2 representam os dois 

isómeros, 3 o “limiar” entre eles, e as duas setas indicam as 

“elevações”, isto é, os fornecimentos de energia necessários para 

produzir a transição do estado 1 para o estado 2 ou do estado 2 

para o estado 1, respetivamente. 
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Agora podemos apresentar a nossa “segunda emenda”: 

transições deste tipo isomérico são as únicas em que nos iremos 

interessar na nossa aplicação biológica. Foram estas que tivemos 

em mente ao explicar a “estabilidade” nas pp. 49-51. O “salto 

quântico” a que nos referimos é a transição de uma configuração 

molecular relativamente estável para outra. A energia necessária 

para a transição (quantidade denotada por W) não é a diferença 

real de nível, mas o passo desde o nível inicial até ao limiar (ver as 

setas na Fig. 12). 

Transições sem limiar interposto entre o estado inicial e o final 

são completamente irrelevantes, e não apenas na nossa aplicação 

biológica. Na realidade, não contribuem para a estabilidade química 

da molécula. Porquê? Porque não têm efeito duradouro, 

permanecendo despercebidas. Quando ocorrem, são quase 

imediatamente seguidas por um retorno ao estado inicial, já que 

nada impede a sua regressão. 



 

CAPÍTULO 5 

Modelo de Delbrück: Discussão e Testes 

De facto, assim como a luz se manifesta em relação à escuridão, a verdade é o 

padrão de si mesma e do erro.  SPINOSA, Ethics, Pt II, Prop.43. 

1. A Imagem Geral da Substância Hereditária 

Dos factos resulta uma resposta muito simples à nossa pergunta, 

a saber: serão estas estruturas, compostas por relativamente 

poucos átomos, capazes de resistir, durante longos períodos, à 

influência perturbadora do movimento térmico a que a substância 

hereditária está continuamente exposta? Suponhamos que a 

estrutura de um gene é a de uma enorme molécula, capaz apenas 

de mudanças descontínuas, que consistem numa reorganização dos 

átomos e conduzem a uma molécula isomérica1. A reorganização 

pode afetar apenas uma pequena região do gene, e pode haver um 

vasto número de diferentes reorganizações possíveis. Os limiares 

de energia que separam a configuração atual de quaisquer outras 

possíveis isoméricas têm de ser suficientemente elevados (em 

comparação com a energia térmica média de um átomo) para 

tornar a transformação um acontecimento raro. Estes 

acontecimentos raros identificamo-los com mutações espontâneas. 
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As partes posteriores deste capítulo serão dedicadas a submeter 

esta imagem geral de um gene e da mutação (devida 

principalmente ao físico alemão M. Delbrück) a um teste, 

comparando-a em detalhe com os factos genéticos. Antes de o 

fazermos, convém tecer alguns comentários sobre os fundamentos 

e a natureza geral da teoria. 

2. A Singularidade da Imagem 

Terá sido absolutamente essencial, para a questão biológica, ir 

escavar até às raízes mais profundas e fundar a imagem na 

mecânica quântica? A conjetura de que um gene é uma molécula é 

hoje, ouso dizer, um lugar-comum. Poucos biólogos, quer estejam 

familiarizados com a teoria quântica ou não, discordariam dela. Na 

p. 47, arriscámo-nos a colocá-la na boca de um físico pré-quântico, 

como a única explicação razoável da permanência observada. As 

considerações subsequentes sobre isomerismo, energia limiar, o 

papel primordial da razão W:kT na determinação da probabilidade 

de uma transição isomérica — tudo isso poderia muito bem ser 

introduzido numa base puramente empírica, em qualquer caso sem 

recorrer à teoria quântica. Por que insisti eu tão fortemente na 

perspetiva quântica, embora não pudesse realmente esclarecê-la 

neste pequeno livro e talvez tenha até aborrecido alguns leitores? 

A mecânica quântica é o primeiro aspeto teórico que explica, a 

partir de princípios fundamentais, todos os tipos de agregados de 

átomos efetivamente encontrados na Natureza. A ligação de 

Heitler-London é uma característica única e singular da teoria, não 

inventada com o propósito de explicar a ligação química. Surge por 
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si própria, de modo altamente interessante e intrigante, sendo-nos 

imposta por considerações inteiramente diferentes. Verifica-se que 

corresponde exatamente aos factos químicos observados e, como 

disse, trata-se de uma característica única, suficientemente bem 

compreendida para nos permitir afirmar com razoável certeza que 

“tal coisa não poderia voltar a acontecer” no desenvolvimento 

ulterior da teoria quântica. 

Consequentemente, podemos afirmar com segurança que não há 

alternativa à explicação molecular da substância hereditária. O 

ponto de vista físico não deixa outra possibilidade para explicar a 

sua permanência. Se a imagem de Delbrück falhasse, teríamos de 

abandonar novas tentativas. Esse é o primeiro ponto que desejo 

sublinhar. 

3. Alguns Equívocos Tradicionais 

Mas pode perguntar-se: haverá realmente nenhuma outra 

estrutura duradoura composta por átomos além das moléculas? Não 

conserva, por exemplo, uma moeda de ouro, enterrada num túmulo 

durante dois mil anos, os traços da efígie nela cunhada? É verdade 

que a moeda consiste num número enorme de átomos, mas 

certamente não estamos, neste caso, inclinados a atribuir a simples 

preservação da forma à estatística dos grandes números. O mesmo 

comentário aplica-se a um grupo de cristais bem formado que 

encontramos incrustado numa rocha, onde deve ter permanecido 

durante períodos geológicos sem se alterar. 
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Isso conduz-nos ao segundo ponto que quero elucidar. Os casos 

de uma molécula, de um sólido, de um cristal não são realmente 

diferentes. À luz do conhecimento atual, são virtualmente o mesmo. 

Infelizmente, o ensino escolar mantém certas conceções 

tradicionais, desatualizadas há muitos anos, que obscurecem a 

compreensão do verdadeiro estado das coisas. 

Com efeito, o que aprendemos na escola sobre moléculas não 

nos dá a ideia de que estas estão mais próximas do estado sólido 

do que do líquido ou do gasoso. Pelo contrário, ensinaram-nos a 

distinguir cuidadosamente entre uma transformação física, como a 

fusão ou a evaporação, em que as moléculas se conservam (de 

modo que, por exemplo, o álcool, quer seja sólido, líquido ou 

gasoso, consiste sempre das mesmas moléculas, C₂H₆O), e uma 

transformação química, como, por exemplo, a combustão do álcool, 

C₂H₆O + 3O₂ = 2CO₂ + 3H₂O, 

em que uma molécula de álcool e três moléculas de oxigénio 

sofrem uma reorganização para formar duas moléculas de dióxido 

de carbono e três moléculas de água. 

Sobre cristais, ensinaram-nos que estes formam redes periódicas 

tridimensionais, em que a estrutura da molécula isolada é por vezes 

reconhecível, como no caso do álcool e da maioria dos compostos 

orgânicos, enquanto noutros cristais, por exemplo o sal-gema 

(NaCl), as moléculas de NaCl não podem ser delimitadas de modo 

inequívoco, porque cada átomo de Na está simetricamente rodeado 
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por seis átomos de Cl, e vice-versa, de modo que é em grande parte 

arbitrário que pares, se é que existem, sejam considerados como 

parceiros moleculares. 

Finalmente, disseram-nos que um sólido pode ser cristalino ou 

não, e, neste último caso, chamamo-lo amorfo. 

4. Diferentes “Estados” da Matéria 

Não iria ao ponto de afirmar que todas estas afirmações e 

distinções estão completamente erradas. Para fins práticos, são por 

vezes úteis. Mas, no verdadeiro aspeto da estrutura da matéria, os 

limites devem ser traçados de uma forma inteiramente diferente. A 

distinção fundamental é entre as duas linhas do seguinte esquema 

de “equações”: 

molécula = sólido = cristal 

gás = líquido = amorfo 

Devemos explicar brevemente estas afirmações. Os chamados 

sólidos amorfos ou não são realmente amorfos ou não são 

realmente sólidos. Na fibra de carvão “amorfo”, a estrutura 

rudimentar do cristal de grafite foi revelada pelos raios X. Assim, o 

carvão é um sólido, mas também cristalino. Onde não encontramos 

estrutura cristalina, temos de considerar a substância como um 

líquido com “viscosidade” (fricção interna) muito elevada. Uma tal 

substância revela, pela ausência de uma temperatura de fusão bem 
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definida e de um calor latente de fusão, que não é um verdadeiro 

sólido. Quando aquecida, amolece gradualmente e acaba por se 

liquefazer sem descontinuidade. (Lembro-me de que, no final da 

Primeira Grande Guerra, em Viena, nos deram uma substância 

semelhante ao asfalto como substituto do café. Era tão dura que se 

tinha de usar um cinzel ou um machado para partir o pequeno tijolo 

em pedaços, mostrando então uma clivagem lisa, semelhante a 

concha. Contudo, dado algum tempo, comportava-se como um 

líquido, preenchendo densamente a parte inferior de um recipiente 

em que, por imprudência, alguém a deixasse durante alguns dias.) 

 

A continuidade entre o estado gasoso e o líquido é uma história 

bem conhecida. Pode-se liquefazer qualquer gás sem 

descontinuidade, contornando o chamado ponto crítico. Mas não 

entraremos aqui nesse assunto. 

5. A Distinção Que Realmente Importa 

Justificámos, assim, tudo o que consta no esquema acima, 

exceto o ponto principal, a saber: queremos que uma molécula seja 

considerada como um sólido = cristal. 

A razão disto é que os átomos que formam uma molécula, quer 

sejam poucos quer muitos, estão unidos por forças da mesma 

natureza exata que unem os inúmeros átomos que constituem um 

verdadeiro sólido, um cristal. A molécula apresenta a mesma 
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solidez de estrutura que um cristal. Lembre-se de que é 

precisamente nesta solidez que nos apoiamos para explicar a 

permanência do gene! 

A distinção realmente importante na estrutura da matéria é se 

os átomos estão ou não ligados entre si por aquelas forças 

“solidificantes” de Heitler-London. Num sólido e numa molécula, 

todos eles estão. Num gás de átomos isolados (como, por exemplo, 

o vapor de mercúrio), não estão. Num gás composto por moléculas, 

apenas os átomos no interior de cada molécula estão ligados dessa 

forma. 

6. O Sólido Aperiódico 

Uma pequena molécula poderia ser chamada de “o germe de um 

sólido”. A partir de tal pequeno germe sólido, parecem existir duas 

maneiras diferentes de construir associações cada vez maiores. 

Uma é a forma relativamente monótona de repetir a mesma 

estrutura em três direções, repetidamente. Esse é o caminho 

seguido num cristal em crescimento. Uma vez estabelecida a 

periodicidade, não há limite definido para o tamanho do agregado. 

A outra forma é construir um agregado cada vez mais extenso sem 

o recurso monótono da repetição. Esse é o caso da molécula 

orgânica cada vez mais complicada, na qual cada átomo, e cada 

grupo de átomos, desempenha um papel individual, não 

inteiramente equivalente ao de muitos outros (como acontece numa 

estrutura periódica). Poderíamos chamar isso, de forma bastante 

apropriada, de cristal ou sólido aperiódico, e expressar a nossa 
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hipótese dizendo: acreditamos que um gene — ou talvez toda a 

fibra cromossómica2 — seja um sólido aperiódico. 

7. A Variedade de Conteúdos Compressos no Código 

Minúsculo 

Muitas vezes se perguntou como este pequeno ponto de matéria, 

o núcleo do óvulo fecundado, poderia conter um código elaborado 

envolvendo todo o desenvolvimento futuro do organismo? Uma 

associação bem ordenada de átomos, dotada de resistividade 

suficiente para manter a sua ordem permanentemente, parece ser 

a única estrutura material concebível que oferece uma variedade de 

arranjos possíveis (“isoméricos”), suficientemente grande para 

incorporar um sistema complicado de “determinações” dentro de 

um limite espacial reduzido. De facto, o número de átomos numa 

tal estrutura não precisa de ser muito grande para produzir um 

número quase ilimitado de arranjos possíveis. Para ilustrar, pense 

no código Morse. Os dois sinais diferentes, ponto e traço, em grupos 

bem ordenados de no máximo quatro, permitem trinta 

especificações diferentes. Agora, se se permitisse usar um terceiro 

sinal, além do ponto e do traço, e usasse grupos de até dez, poderia 

formar 88.572 “letras” diferentes; com cinco sinais e grupos de até 

25, o número é 372.529.029.846.191.405. 

Poder-se-á objetar que a analogia é deficiente, porque os sinais 

Morse podem ter composição diferente (por exemplo, .- e ..-) e, 

portanto, são um mau análogo para o isomerismo. Para remediar 

este defeito, consideremos, do terceiro exemplo, apenas as 
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combinações de exatamente 25 símbolos e apenas aquelas que 

contêm exatamente 5 de cada um dos supostos 5 tipos (5 pontos, 

5 traços, etc.). Uma contagem aproximada dá-lhe o número de 

combinações como 62.330.000.000.000, sendo que os zeros à 

direita representam cifras que não me dei ao trabalho de calcular. 

É claro que, no caso real, de modo algum “todos” os arranjos do 

grupo de átomos representarão uma molécula possível; além disso, 

não se trata de um código a ser adotado arbitrariamente, pois o 

próprio código deve ser o fator operativo que desencadeia o 

desenvolvimento. Mas, por outro lado, o número escolhido no 

exemplo (25) ainda é muito pequeno, e apenas considerámos 

arranjos simples numa linha. O que desejamos ilustrar é 

simplesmente que, com a imagem molecular do gene, deixa de ser 

inconcebível que o código minúsculo corresponda precisamente a 

um plano de desenvolvimento altamente complicado e especificado, 

e que de algum modo contenha os meios para o pôr em operação. 

8. Comparação Com os Factos: Grau de Estabilidade; 

Descontinuidade das Mutações 

Procedamos finalmente a comparar a imagem teórica com os 

factos biológicos. A primeira questão, obviamente, é saber se ela 

consegue realmente explicar o elevado grau de permanência que 

observamos. São razoáveis os valores limiares da quantidade 

requerida — múltiplos elevados da energia térmica média 끫뢰끫뢰 —, 

estarão eles dentro do intervalo conhecido da química comum? Essa 

questão é trivial; pode ser respondida afirmativamente sem 
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recorrer a tabelas. As moléculas de qualquer substância que o 

químico consiga isolar a uma dada temperatura devem, a essa 

temperatura, ter uma vida útil de pelo menos alguns minutos. (E 

isto é dizer pouco; normalmente têm muito mais.) Assim, os valores 

limiares com que o químico se depara são, por necessidade, 

precisamente da ordem de grandeza necessária para explicar 

praticamente qualquer grau de permanência que o biólogo possa 

observar; recordemos, da p. 51, que limiares variando num 

intervalo de cerca de 1:2 explicam tempos de vida desde uma 

fração de segundo até dezenas de milhares de anos. 

Mas mencionemos alguns números, para referência futura. As 

razões 끫뢔/끫뢰끫뢰 mencionadas como exemplo na p. 51, ou seja, 

끫뢔끫뢰끫뢰 = 30, 50, 60 

produzindo tempos de vida de 

110 끫룀., 16 meses, 30.000 anos, 

correspondem, à temperatura ambiente, a valores limiares de 

0.9, 1.5, 1.8 electron-volts. 

Devemos explicar a unidade “electron-volt”, que é bastante 

conveniente para o físico, porque se pode visualizar. Por exemplo, 

o terceiro número (1.8) significa que um eletrão, acelerado por uma 



86 Capítulo 5 

tensão de cerca de 2 volts, adquiria energia suficiente para efetuar 

a transição por impacto. (Para comparação, a pilha de uma lanterna 

de bolso comum tem 3 volts.) 

Estas considerações tornam concebível que uma mudança 

isomérica de configuração em alguma parte da nossa molécula, 

produzida por uma flutuação ocasional da energia vibracional, possa 

efetivamente ser um evento suficientemente raro para ser 

interpretado como uma mutação espontânea. Assim, explicamos, 

pelos próprios princípios da mecânica quântica, o facto mais 

impressionante das mutações, aquele que primeiro atraiu a atenção 

de, de Vries: são variações “saltitantes”, sem formas intermédias 

ocorrendo. 

9. Estabilidade dos Genes Naturalmente Selecionados 

Tendo-se descoberto o aumento da taxa natural de mutação por 

qualquer tipo de radiação ionizante, poderia pensar-se em atribuir 

a taxa natural à radioatividade do solo e do ar e à radiação cósmica. 

Mas uma comparação quantitativa com os resultados dos raios X 

mostra que a “radiação natural” é demasiado fraca e só poderia 

explicar uma pequena fração da taxa natural. 

Admitindo que temos de explicar as raras mutações naturais por 

flutuações casuais do movimento térmico, não devemos 

surpreender-nos muito por a Natureza ter conseguido fazer uma 

escolha tão subtil dos valores limiares quanto necessária para 

tornar a mutação rara. Pois, como já concluímos anteriormente 
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nestas lições, mutações frequentes são prejudiciais à evolução. 

Indivíduos que, por mutação, adquiram uma configuração de gene 

de estabilidade insuficiente terão poucas hipóteses de ver a sua 

descendência “ultrarradical”, rapidamente mutante, sobreviver por 

muito tempo. A espécie será libertada deles e assim irá acumular 

genes estáveis por seleção natural. 

10. A Por Vez Menor Estabilidade dos Mutantes 

Mas, naturalmente, no que respeita aos mutantes que ocorrem 

nos nossos experimentos de cruzamento e que selecionamos, 

enquanto mutantes, para estudar a sua descendência, não há razão 

para esperar que apresentem todos essa estabilidade muito 

elevada. Pois ainda não foram “testados” — ou, se foram, foram 

“rejeitados” nas populações selvagens — possivelmente devido a 

uma mutabilidade excessiva. De qualquer forma, não nos 

surpreende nada descobrir que, na realidade, alguns destes 

mutantes apresentam uma mutabilidade muito mais elevada do que 

os genes “selvagens” normais. 

11. A Temperatura Influencia Menos os Genes 

Instáveis do Que os Estáveis 

Isto permite-nos testar a nossa fórmula de mutabilidade, que era  

끫븞 = 끫븞ℯ끫뢔/끫뢰끫뢰. 
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(Lembrar-se-á que 끫룂 é o tempo esperado para uma mutação com 

energia limiar 끫뢔.) Perguntamos: como muda 끫룂 com a temperatura? 

Encontramos facilmente, a partir da fórmula anterior e com boa 

aproximação, a razão entre o valor de 끫룂 à temperatura 𝑇𝑇+10 e o 

valor à temperatura  

끫븞𝑇𝑇+10끫븞𝑇𝑇 = ℯ−10끫뢔/끫뢰끫뢰2 
O expoente sendo agora negativo, a razão é, naturalmente, 

inferior a 1. O tempo de expetativa é diminuído ao aumentar a 

temperatura, e a mutabilidade aumenta. Isto pode ser testado e foi 

testado com a mosca Drosophila, na faixa de temperatura que os 

insetos toleram. O resultado foi, à primeira vista, surpreendente: a 

baixa mutabilidade dos genes selvagens aumentou de forma clara, 

mas a mutabilidade relativamente alta observada em alguns dos 

genes já mutados não aumentou, ou pelo menos aumentou muito 

menos. Isso é precisamente o que esperamos ao comparar as 

nossas duas fórmulas. Um valor grande de 끫뢔/끫뢰끫뢰, que segundo a 

primeira fórmula é necessário para tornar 끫룂 grande (gene estável), 

produzirá, de acordo com a segunda, um valor pequeno da razão 

calculada, ou seja, um aumento considerável da mutabilidade com 

a temperatura. (Os valores reais da razão parecem situar-se entre 

cerca de 1/2 e 1/5. O recíproco, 2.5, é o que numa reação química 

ordinária chamamos fator de van’t Hoff.) 
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12. Como os Raios X Produzem Mutação 

Passando agora para a taxa de mutação induzida por raios X, já 

inferimos, a partir dos experimentos de cruzamento: primeiro (pela 

proporcionalidade entre taxa de mutação e dose), que algum 

evento único produz a mutação; segundo (pelos resultados 

quantitativos e pelo facto de a taxa de mutação ser determinada 

pela densidade de ionização integrada e independente do 

comprimento de onda), que este evento único deve ser uma 

ionização, ou processo semelhante, que tem de ocorrer dentro de 

um certo volume de apenas cerca de 10 distâncias atómicas 

cúbicas, para produzir uma mutação específica. De acordo com a 

nossa imagem, a energia para ultrapassar o limiar deve, 

obviamente, ser fornecida por esse processo semelhante a uma 

explosão, ionização ou excitação. Chamo-lhe “semelhante a uma 

explosão” porque a energia gasta numa ionização (gasta, aliás, não 

pelo raio X em si, mas por um eletrão secundário que ele produz) é 

bem conhecida e tem a quantidade comparativamente enorme de 

30 electron-volts. Essa energia é inevitavelmente transformada em 

movimento térmico enormemente aumentado à volta do ponto 

onde é libertada e espalha-se daí sob a forma de uma “onda de 

calor”, uma onda de intensas oscilações dos átomos. Que esta onda 

de calor ainda possa fornecer a energia limiar necessária de 1 ou 2 

electron-volts a uma “distância média de ação” de cerca de dez 

distâncias atómicas, não é inconcebível, embora um físico imparcial 

pudesse ter antecipado uma distância de ação ligeiramente menor. 

Que, em muitos casos, o efeito da explosão não seja uma transição 

isomérica ordenada, mas sim uma lesão do cromossoma, uma lesão 

que se torna letal quando, por cruzamentos engenhosos, o parceiro 
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não lesado (o cromossoma correspondente do segundo conjunto) é 

removido e substituído por um parceiro cujo gene correspondente 

se sabe ser ele próprio mórbido — tudo isso é absolutamente 

esperado e é exatamente o que se observa. 

13. A Eficácia Deles Não Depende da Mutabilidade 

Espontânea 

Várias outras características são, se não previsíveis a partir da 

imagem, pelo menos facilmente compreendidas a partir dela. Por 

exemplo, um mutante instável não apresenta, em média, uma taxa 

de mutação induzida por raios X muito superior à de um gene 

estável. De facto, com uma explosão fornecendo uma energia de 

30 electron-volts, não se esperaria que fizesse grande diferença se 

a energia limiar necessária fosse um pouco maior ou menor, 

digamos 1 ou 1.3 electron-volts. 

14. Mutações Reversíveis 

Em alguns casos, estudou-se uma transição em ambas as 

direções, digamos, de um determinado gene “selvagem” para um 

mutante especificado e de volta desse mutante para o gene 

selvagem. Nestes casos, a taxa natural de mutação é por vezes 

quase a mesma, por vezes muito diferente. À primeira vista, isso 

pode causar estranheza, porque o limiar a superar parece ser o 

mesmo em ambos os casos. Mas, naturalmente, não precisa de ser, 

porque deve ser medido a partir do nível de energia da configuração 

inicial, que pode ser diferente para o gene selvagem e para o gene 
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mutado. (Ver Fig. 12 na p. 54, onde “1” poderia referir-se ao alelo 

selvagem e “2” ao mutante, cuja menor estabilidade seria indicada 

pela seta mais curta.) 

No geral, penso que o “modelo” de Delbrück resiste 

razoavelmente bem aos testes, e estamos justificados em usá-lo 

nas considerações subsequentes. 



 

CAPÍTULO 6 

Ordem, Desordem e Entropia 

Nem o corpo pode determinar a mente a pensar, nem a mente pode 

determinar o corpo a mover-se, a descansar ou a fazer qualquer outra coisa 

(se é que tal coisa existe).  SPINOSA, Ethics, Pt III, Prop. 2 

1. Uma Conclusão Geral Notável do Modelo 

Permita-me referir à passagem da p. 62, na qual procurei 

explicar que a representação molecular do gene tornava pelo menos 

concebível que o código em miniatura devesse estar em 

correspondência um-para-um com um plano de desenvolvimento 

altamente complexo e específico e que, de algum modo, contivesse 

os meios de o pôr em operação. Muito bem então, mas como o faz? 

Como iremos transformar a “concebibilidade” em verdadeira 

compreensão? 

O modelo molecular de Delbrück, na sua completa generalidade, 

parece não conter qualquer pista acerca de como funciona a 

substância hereditária. Com efeito, não espero que qualquer 

informação detalhada sobre esta questão venha a surgir da física 

num futuro próximo. O avanço está a ser feito e continuará, estou 

certo disso, a ser feito pela bioquímica, sob a orientação da 

fisiologia e da genética. 
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Nenhuma informação detalhada sobre o funcionamento do 

mecanismo genético pode emergir de uma descrição da sua 

estrutura tão geral como a que foi apresentada acima. Isso é óbvio. 

Mas, estranhamente, há apenas uma conclusão geral a retirar daí, 

e essa, confesso, foi o meu único motivo para escrever este livro. 

Da representação geral de Delbrück da substância hereditária 

resulta que a matéria viva, embora não fuja às “leis da física” tal 

como estabelecidas até hoje, é suscetível de envolver “outras leis 

da física” até agora desconhecidas, que, contudo, uma vez 

reveladas, formarão parte tão integral desta ciência quanto as 

anteriores. 

2. Ordem Baseada em Ordem 

Esta é uma linha de pensamento bastante subtil, sujeita a 

equívocos em mais do que um aspeto. Todas as páginas restantes 

ocupam-se em torná-la clara. Uma visão preliminar, tosca, mas não 

de todo errónea, pode ser encontrada nas seguintes considerações: 

Foi explicado no capítulo 1 que as leis da física, tal como as 

conhecemos, são leis estatísticas1. Elas têm muito a ver com a 

tendência natural das coisas para passarem à desordem. Mas, para 

conciliar a elevada durabilidade da substância hereditária com a sua 

dimensão diminuta, tivemos de escapar à tendência para a 

desordem através da “invenção da molécula”, na realidade, uma 

molécula invulgarmente grande que tem de ser uma obra-prima de 

ordem altamente diferenciada, protegida pela vara mágica da teoria 
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quântica. As leis do acaso não são invalidadas por esta “invenção”, 

mas o seu resultado é modificado. O físico está familiarizado com o 

facto de as leis clássicas da física serem modificadas pela teoria 

quântica, sobretudo a baixas temperaturas. Existem muitos 

exemplos disso. A vida parece ser um deles, um particularmente 

impressionante. A vida parece ser um comportamento ordenado e 

conforme à lei da matéria, não baseado exclusivamente na sua 

tendência para passar da ordem à desordem, mas baseado em 

parte numa ordem existente que é mantida. 

Ao físico — mas apenas a ele — eu poderia esperar tornar mais 

clara a minha visão dizendo: o organismo vivo parece ser um 

sistema macroscópico que, em parte do seu comportamento, se 

aproxima daquela conduta puramente mecânica (em contraste com 

a termodinâmica) para a qual todos os sistemas tendem, à medida 

que a temperatura se aproxima do zero absoluto e a desordem 

molecular é eliminada. 

O não-físico acha difícil acreditar que realmente as leis ordinárias 

da física, que ele considera o protótipo da precisão inviolável, 

estejam baseadas na tendência estatística da matéria para passar 

à desordem. Dei exemplos no capítulo 1. O princípio geral envolvido 

é a famosa Segunda Lei da Termodinâmica (princípio da entropia) 

e o seu igualmente famoso fundamento estatístico. Nas pp. 71-75 

tentarei esboçar a incidência do princípio da entropia sobre o 

comportamento em grande escala de um organismo vivo — 

esquecendo por agora tudo o que se sabe acerca dos cromossomas, 

da hereditariedade, e assim por diante. 
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3. A Matéria Viva Evita a Degradação ao Equilíbrio 

Qual é a característica distintiva da vida? Quando é que um 

pedaço de matéria se diz estar vivo? Quando continua a “fazer 

algo”, a mover-se, a trocar material com o seu ambiente, e assim 

por diante, e isso por um período muito mais longo do que 

esperaríamos que um pedaço inanimado de matéria “se mantivesse 

ativo” em circunstâncias semelhantes. Quando um sistema que não 

está vivo é isolado ou colocado num ambiente uniforme, todo o 

movimento geralmente cessa muito rapidamente como resultado 

de vários tipos de fricção; as diferenças de potencial elétrico ou 

químico são equalizadas, substâncias que tendem a formar um 

composto químico fazem-no, a temperatura torna-se uniforme pela 

condução do calor. Depois disso, todo o sistema esmorece até se 

tornar num pedaço morto e inerte de matéria. Um estado 

permanente é atingido, no qual não ocorrem eventos observáveis. 

O físico chama a este estado equilíbrio termodinâmico, ou de 

“entropia máxima”. 

Na prática, um estado deste género é geralmente atingido muito 

rapidamente. Em teoria, muito frequentemente ainda não é um 

equilíbrio absoluto, ainda não é o verdadeiro máximo de entropia. 

Mas então a aproximação final ao equilíbrio é muito lenta. Pode 

levar qualquer coisa entre horas, anos, séculos... Para dar um 

exemplo — um em que a aproximação é ainda bastante rápida: se 

um copo cheio de água pura e um segundo cheio de água açucarada 

forem colocados juntos numa caixa hermeticamente fechada, a 

temperatura constante, parece a princípio que nada acontece, e 

cria-se a impressão de completo equilíbrio. Mas após um dia ou 
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assim nota-se que a água pura, devido à sua maior pressão de 

vapor, evapora lentamente e condensa-se sobre a solução. Esta 

transborda. Só depois de a água pura ter evaporado totalmente é 

que o açúcar atinge o seu objetivo de estar igualmente distribuído 

por toda a água líquida disponível. 

Estas aproximações lentas e finais ao equilíbrio nunca poderiam 

ser confundidas com vida, e podemos desconsiderá-las aqui. Referi-

me a elas apenas para me livrar da acusação de imprecisão. 

4. Alimenta-se de “Entropia Negativa” 

É por evitar a rápida degradação ao estado inerte de “equilíbrio” 

que um organismo parece tão enigmático; a tal ponto que, desde 

os primórdios do pensamento humano, se afirmou que alguma força 

especial não física ou sobrenatural (vis viva, enteléquia) estava 

ativa no organismo — e, em certos meios, ainda hoje se afirma. 

Como é que o organismo vivo evita a degradação? A resposta 

óbvia é: comendo, bebendo, respirando e (no caso das plantas) 

assimilando. O termo técnico é metabolismo. A palavra grega 

(μεταβάλλειν) significa mudança ou troca. Troca de quê? 

Originalmente, a ideia subjacente é, sem dúvida, a troca de 

material. (Por exemplo, em alemão, metabolismo é Stoffwechsel, 

“troca de substância”.) Mas que a “troca de material” devesse ser o 

essencial é absurdo. Qualquer átomo de azoto, oxigénio, enxofre, 

etc., é tão bom quanto qualquer outro do mesmo tipo; que ganho 

poderia haver em trocá-los? Durante algum tempo, no passado, a 
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nossa curiosidade foi silenciada dizendo-se que nos alimentamos de 

energia. Em certos países muito avançados (não me recordo se era 

a Alemanha ou os EUA, ou ambos) encontravam-se cartas de 

restaurantes que indicavam, além do preço, o conteúdo energético 

de cada prato. Escusado será dizer que, tomada à letra, esta 

explicação é igualmente absurda. Para um organismo adulto, o 

conteúdo energético é tão estacionário quanto o conteúdo material. 

Sendo certo que qualquer caloria vale tanto quanto qualquer outra, 

não se percebe como uma mera troca poderia ajudar. 

Então, o que é essa coisa preciosa contida no nosso alimento que 

nos preserva da morte? A resposta é fácil. Todo processo, evento, 

acontecimento — chame-lhe o que quiser; numa palavra, tudo o 

que se passa na Natureza — implica um aumento da entropia na 

parte do mundo onde ocorre. Assim, um organismo vivo aumenta 

continuamente a sua entropia — ou, se preferir, produz entropia 

positiva — e, desse modo, tende a aproximar-se do estado perigoso 

de entropia máxima, que é a morte. Só pode manter-se afastado 

dele, isto é, vivo, extraindo continuamente do seu ambiente, 

entropia negativa — que é algo de muito positivo, como veremos 

de imediato. O que um organismo consome é entropia negativa. 

Ou, dito de forma menos paradoxal, o essencial no metabolismo é 

que o organismo consegue libertar-se de toda a entropia que não 

pode deixar de produzir enquanto está vivo. 

5. O Que É Entropia? 

O que é entropia? Deixe-me antes de mais salientar que não se 

trata de um conceito ou ideia vaga, mas de uma grandeza física 
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mensurável, tal como o comprimento de uma vara, a temperatura 

em qualquer ponto de um corpo, o calor de fusão de um 

determinado cristal ou o calor específico de uma dada substância. 

No ponto zero absoluto de temperatura (cerca de –273 °C) a 

entropia de qualquer substância é nula. Quando coloca a substância 

em qualquer outro estado por pequenos passos lentos e reversíveis 

(mesmo que, desse modo, a substância mude a sua natureza física 

ou química, ou se divida em duas ou mais partes de natureza física 

ou química diferente), a entropia aumenta numa quantidade que se 

calcula dividindo cada pequena porção de calor que teve de fornecer 

nesse processo pela temperatura absoluta à qual foi fornecida — e 

somando todas essas pequenas contribuições. Para dar um 

exemplo: quando funde um sólido, a sua entropia aumenta de uma 

quantidade igual ao calor de fusão dividido pela temperatura no 

ponto de fusão. Vê, a partir disto, que a unidade em que a entropia 

é medida é cal/°C (tal como a caloria é a unidade de calor ou o 

centímetro a unidade de comprimento). 

6. O Significado Estatístico da Entropia 

Mencionei esta definição técnica apenas para retirar a entropia 

da atmosfera de vaga obscuridade que frequentemente a envolve. 

Muito mais importante para nós aqui é a sua relação com o conceito 

estatístico de ordem e desordem, uma conexão que foi revelada 

pelas investigações de Boltzmann e Gibbs em física estatística. 

Também esta é uma ligação quantitativa exata e é expressa por: 

entropia = k log D, 
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onde k é a chamada constante de Boltzmann (= 3,2983·10-24 

cal/°C), e D uma medida quantitativa da desordem atomística do 

corpo em questão. Dar uma explicação rigorosa desta quantidade 

D em breves termos não técnicos é quase impossível. A desordem 

que ela indica é em parte a do movimento térmico, em parte a que 

consiste em diferentes tipos de átomos ou moléculas estarem 

misturados ao acaso, em vez de estarem ordenadamente separados 

— por exemplo, as moléculas de açúcar e de água no exemplo 

citado acima. A equação de Boltzmann é bem ilustrada por esse 

exemplo. A gradual “difusão” do açúcar por toda a água disponível 

aumenta a desordem D e, portanto (uma vez que o logaritmo de D 

cresce com D), aumenta a entropia. É também bastante claro que 

qualquer fornecimento de calor aumenta o tumulto do movimento 

térmico, ou seja, aumenta D e, assim, aumenta a entropia; é 

particularmente evidente que assim seja quando se funde um 

cristal, já que desse modo se destrói a disposição ordenada e 

permanente dos átomos ou moléculas e se transforma a rede 

cristalina numa distribuição aleatória em constante mudança. 

Um sistema isolado ou um sistema num ambiente uniforme (que, 

para a consideração presente, é melhor incluirmos como parte do 

sistema que contemplamos) aumenta a sua entropia e aproxima-se 

mais ou menos rapidamente do estado inerte de entropia máxima. 

Reconhecemos agora que esta lei fundamental da física é apenas a 

tendência natural das coisas para se aproximarem do estado caótico 

(a mesma tendência que exibem os livros de uma biblioteca ou as 

pilhas de papéis e manuscritos sobre uma secretária) a menos que 

a contrariemos. (O análogo do movimento térmico irregular, neste 
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caso, é o facto de lidarmos com esses objetos de vez em quando 

sem nos preocuparmos em devolvê-los ao seu devido lugar.) 

7. Organização Mantida Através da Extração de 

“Ordem” do Ambiente 

Como poderíamos expressar, em termos da teoria estatística, a 

maravilhosa faculdade de um organismo vivo, pela qual ele retarda 

a decadência para o equilíbrio termodinâmico (morte)? Dissemos 

antes: “Ele alimenta-se de entropia negativa”, atraindo, por assim 

dizer, um fluxo de entropia negativa sobre si próprio, para 

compensar o aumento de entropia que produz ao viver e assim 

manter-se num nível estacionário e relativamente baixo de 

entropia. 

Se D é uma medida de desordem, o seu recíproco, 1/D, pode ser 

considerado como uma medida direta de ordem. Uma vez que o 

logaritmo de 1/D é simplesmente o negativo do logaritmo de D, 

podemos escrever a equação de Boltzmann assim: 

 −(끫뢤끫뢤𝑒𝑒끫뢤끫뢤끫뢤끫뢤끫뢤) = 끫뢰 x log �1끫롮�. 
Assim, a expressão estranha “entropia negativa” pode ser 

substituída por uma melhor: a entropia, tomada com sinal negativo, 

é ela própria uma medida de ordem. Portanto, o mecanismo pelo 

qual um organismo se mantém estacionário num nível 

relativamente elevado de ordem (ou seja, num nível relativamente 
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baixo de entropia) consiste realmente em sugar continuamente 

ordem do seu ambiente. Esta conclusão é menos paradoxal do que 

parece à primeira vista. Poder-se-ia até considerá-la trivial. De 

facto, no caso dos animais superiores, sabemos bem o tipo de 

ordem de que se alimentam, ou seja, o estado extremamente 

ordenado da matéria em compostos orgânicos mais ou menos 

complexos, que lhes servem de alimento. Depois de a utilizarem, 

devolvem-na numa forma muito degradada — não totalmente 

degradada, no entanto, pois as plantas ainda podem tirar proveito 

dela. (Estas, claro, têm a sua fonte mais poderosa de “entropia 

negativa” na luz solar.) 

8. Nota ao Capítulo 6 

As observações sobre a entropia negativa suscitaram dúvidas e 

oposição por parte de colegas físicos. Deixe-me dizer primeiro que, 

se tivesse procurado satisfazer apenas os físicos, teria deixado a 

discussão focar-se na energia livre. É uma noção mais familiar neste 

contexto. Mas este termo altamente técnico parecia, do ponto de 

vista linguístico, demasiado próximo de energia para fazer com que 

o leitor médio perceba o contraste entre as duas coisas. Ele tenderia 

a tomar “livre” mais ou menos como um epíteto decorativo sem 

grande relevância, enquanto, na realidade, o conceito é bastante 

intrincado, cuja relação com o princípio ordem-desordem de 

Boltzmann é mais difícil de rastrear do que no caso da entropia e 

da “entropia tomada com sinal negativo”, que, aliás, não é da minha 

invenção. Acontece que é precisamente aquilo em que o argumento 

original de Boltzmann se baseava. 
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Mas F. Simon salientou-me muito acertadamente que as minhas 

simples considerações termodinâmicas não explicam o facto de 

termos de nos alimentar de matéria “num estado extremamente 

ordenado de compostos orgânicos mais ou menos complexos” em 

vez de carvão ou diamante. Ele tem razão. Mas, para o leitor leigo, 

devo explicar que um pedaço de carvão não queimado ou diamante, 

juntamente com a quantidade de oxigénio necessária para a sua 

combustão, também se encontra num estado extremamente 

ordenado, tal como o físico o entende. Prova disso: se permitirmos 

que a reação ocorra — a queima do carvão — é produzida uma 

grande quantidade de calor. Ao libertá-lo para o ambiente, o 

sistema dispõe do considerável aumento de entropia resultante da 

reação, e atinge um estado em que, de facto, tem 

aproximadamente a mesma entropia que antes. 

No entanto, não poderíamos alimentar-nos do dióxido de 

carbono resultante da reação. E, portanto, Simon está 

completamente certo ao salientar-me, como fez, que, de facto, o 

conteúdo energético do nosso alimento importa; por isso, a minha 

ironia em relação aos cartões de menu que o indicam foi fora de 

lugar. A energia é necessária não só para repor a energia mecânica 

dos nossos esforços corporais, mas também o calor que 

continuamente libertamos para o ambiente. E o facto de libertarmos 

calor não é acidental, mas essencial. Pois é precisamente desta 

forma que nos livramos do excesso de entropia que produzimos 

continuamente no nosso processo vital físico. 

Isto parece sugerir que a temperatura mais elevada do animal 

de sangue quente inclui a vantagem de lhe permitir livrar-se da sua 
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entropia a uma velocidade maior, de modo a poder sustentar um 

processo vital mais intenso. Não tenho certeza de quanto de 

verdade há neste argumento (pelo qual sou responsável, não 

Simon). Pode contestar-se que, por outro lado, muitos animais de 

sangue quente estão protegidos contra a perda rápida de calor por 

pelagens ou penas. Portanto, o paralelismo entre temperatura 

corporal e “intensidade de vida”, que acredito existir, poderá ter de 

ser explicado mais diretamente pela lei de van’t Hoff, mencionada 

na pág. 65: a temperatura mais elevada em si acelera as reações 

químicas envolvidas na vida. (O facto de que realmente o faz foi 

confirmado experimentalmente em espécies cuja temperatura do 

ambiente é monitorizada.) 



 

CAPÍTULO 7 

A Vida Baseia-se nas Leis da Física? 

Se um homem nunca se contradiz, a razão deve ser que ele, na prática, quase 

nunca diz coisa alguma. MIGUEL DE UNAMUNDO (citando de uma conversa) 

1. Novas Leis a Esperar no Organismo 

O que desejo tornar claro neste último capítulo é, em suma, que, 

a partir de tudo o que aprendemos sobre a estrutura da matéria 

viva, devemos estar preparados para encontrá-la a funcionar de um 

modo que não pode ser reduzido às leis ordinárias da física. E não 

com base na ideia de que exista alguma “nova força” ou algo 

semelhante a dirigir o comportamento dos átomos individuais 

dentro de um organismo vivo, mas porque a construção é diferente 

de tudo o que até agora testámos no laboratório físico. Para o dizer 

de forma crua, um engenheiro, familiarizado apenas com motores 

a vapor, ficará, depois de inspecionar a construção de um motor 

elétrico, preparado para o encontrar a funcionar segundo princípios 

que ainda não compreende. Reconhece o cobre, que lhe é familiar 

em chaleiras, usado aqui sob a forma de longos fios enrolados em 

bobinas; reconhece o ferro, que lhe é familiar em alavancas, barras 

e cilindros de vapor, a preencher o interior dessas bobinas de fio de 

cobre. Ele estará convencido de que é o mesmo cobre e o mesmo 

ferro, sujeitos às mesmas leis da Natureza — e nisso tem razão. A 



   O Que É a Vida? 105 

diferença de construção basta para o preparar para um modo de 

funcionamento inteiramente diferente. Não suspeitará que um 

motor elétrico é movido por um fantasma só porque começa a rodar 

ao acionar-se um interruptor, sem caldeira nem vapor. 

2. Revisão da Situação Biológica 

O desenrolar dos acontecimentos no ciclo vital de um organismo 

manifesta uma regularidade e uma ordem admiráveis, sem paralelo 

em nada do que encontramos na matéria inanimada. Verificamos 

que está controlado por um grupo de átomos extremamente bem 

organizado, que representa apenas uma pequena fração do total 

existente em cada célula. Além disso, pela perspetiva que 

formámos do mecanismo da mutação, concluímos que a deslocação 

de apenas alguns átomos dentro do grupo de “átomos governantes” 

da célula germinativa basta para provocar uma mudança bem 

definida nas características hereditárias de larga escala do 

organismo. 

Estes factos são, sem dúvida, os mais interessantes que a ciência 

revelou no nosso tempo. Podemos até sentir-nos inclinados a 

considerá-los, afinal, não totalmente inaceitáveis. A surpreendente 

capacidade de um organismo em concentrar sobre si mesmo um 

“fluxo de ordem” e, assim, escapar à decadência em caos atómico 

— de “beber ordem” de um ambiente apropriado — parece estar 

ligada à presença dos “sólidos aperiódicos”, as moléculas 

cromossómicas, que representam, sem dúvida, o grau mais elevado 

de associação atómica ordenada que conhecemos — muito superior 
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ao do cristal periódico comum — em virtude do papel individual que 

cada átomo e cada radical desempenha aqui. 

Dito em poucas palavras, testemunhamos o fenómeno de a 

ordem existente revelar o poder de se manter e de produzir 

acontecimentos ordenados. Isso soa suficientemente plausível, 

embora, ao achá-lo plausível, recorramos, sem dúvida, à 

experiência que temos da organização social e de outros 

acontecimentos que envolvem a atividade dos organismos. E assim 

pode parecer que algo semelhante a um círculo vicioso está 

implícito. 

3. Resumindo a Situação Física 

Seja como for, o ponto a enfatizar repetidamente é que, para o 

físico, o estado de coisas não é apenas implausível, mas 

profundamente entusiasmante, porque é sem precedentes. Ao 

contrário da crença comum, o curso regular dos acontecimentos, 

regido pelas leis da física, nunca é consequência de uma única 

configuração bem ordenada de átomos — a não ser que essa 

configuração de átomos se repita um grande número de vezes, seja 

como no cristal periódico, seja como num líquido ou num gás 

composto por um grande número de moléculas idênticas. 

Mesmo quando o químico manipula in vitro uma molécula muito 

complicada, depara-se sempre com um número enorme de 

moléculas semelhantes. É a elas que as suas leis se aplicam. Poderá 

dizer-lhe, por exemplo, que um minuto depois de ter iniciado uma 
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determinada reação, metade das moléculas terá reagido, e, após 

um segundo minuto, três quartos delas já o terão feito. Mas se uma 

molécula em particular — supondo que fosse possível acompanhar 

o seu percurso — estará entre as que reagiram ou entre as que 

ainda permanecem intactas, isso ele não poderia prever. Trata-se 

de uma questão de puro acaso. 

Isto não é uma mera conjetura teórica. Não se trata de nunca 

podermos observar o destino de um pequeno grupo de átomos ou 

até de um único átomo. Podemos, ocasionalmente. Mas sempre que 

o fazemos, encontramos uma completa irregularidade, que apenas 

coopera para produzir regularidade na média. Tratámos de um 

exemplo no capítulo 1. O movimento browniano de uma pequena 

partícula suspensa num líquido é totalmente irregular. Porém, se 

houver muitas partículas semelhantes, os seus movimentos 

irregulares darão origem ao fenómeno regular da difusão. 

A desintegração de um único átomo radioativo é observável (ele 

emite um projétil que causa uma cintilação visível num ecrã 

fluorescente). Mas se lhe for dado um único átomo radioativo, a sua 

esperança de vida é muito menos certa do que a de um pardal 

saudável. Na verdade, nada mais pode ser dito senão isto: 

enquanto vive (e pode viver milhares de anos), a probabilidade de 

explodir no segundo seguinte, seja ela grande ou pequena, 

permanece a mesma. Esta evidente falta de determinação 

individual resulta, contudo, na lei exponencial exata de 

desintegração de um grande número de átomos radioativos do 

mesmo tipo. 
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4. O Contraste Marcante 

Na biologia deparamo-nos com uma situação inteiramente 

diferente. Um único grupo de átomos, existente apenas numa cópia, 

produz acontecimentos ordenados, maravilhosamente ajustados 

entre si e com o ambiente, de acordo com leis das mais subtis. Digo, 

existente apenas numa cópia, pois temos afinal o exemplo do ovo 

e do organismo unicelular. Nas etapas seguintes de um organismo 

superior, as cópias multiplicam-se, é verdade. Mas até que ponto? 

Algo como 1014 num mamífero adulto, pelo que compreendo. E o 

que é isso! Apenas uma milionésima parte do número de moléculas 

contidas numa polegada cúbica de ar. Embora relativamente 

volumosos, ao fundirem-se formariam apenas uma gotícula de 

líquido. E observa-se ainda a forma como estão efetivamente 

distribuídos. Cada célula alberga apenas um deles (ou dois, se 

tivermos em conta a diploidia). Ora, sabendo nós o poder que esse 

minúsculo gabinete central possui na célula isolada, não se 

assemelham eles a estações de governo local espalhadas pelo 

corpo, comunicando entre si com grande facilidade, graças ao 

código que lhes é comum? 

Pois bem, esta é uma descrição fantástica, talvez mais 

condizente com um poeta do que com um cientista. No entanto, não 

é necessária qualquer imaginação poética, apenas uma reflexão 

científica clara e sóbria, para reconhecer que estamos aqui, 

evidentemente, perante acontecimentos cujo desenrolar regular e 

legal é guiado por um “mecanismo” inteiramente diferente do 

“mecanismo probabilístico” da física. Pois é simplesmente um facto 

de observação que o princípio orientador em cada célula está 
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incorporado numa única associação atómica, existente apenas 

numa cópia (ou, por vezes, em duas) — e é um facto de observação 

que daí resulta a produção de acontecimentos que são um 

paradigma de ordem. Quer nos pareça surpreendente, quer nos 

pareça perfeitamente plausível que um grupo pequeno, mas 

altamente organizado de átomos seja capaz de agir desta maneira, 

a situação é sem precedentes, não tem paralelo em parte alguma 

senão na matéria viva. O físico e o químico, ao investigarem a 

matéria inanimada, nunca testemunharam fenómenos que 

tivessem de interpretar desta forma. O caso não se colocava, e por 

isso a nossa teoria não o abrange — a nossa bela teoria estatística, 

da qual tão justamente nos orgulhávamos, porque nos permitia 

espreitar por detrás do pano e observar a magnífica ordem da lei 

física exata emergindo do desordem atómica e molecular; porque 

revelava que a lei mais importante, mais geral, mais abrangente — 

a do aumento da entropia — podia ser compreendida sem qualquer 

pressuposto especial ad hoc (para esta finalidade), já que não é 

senão a própria desordem molecular. 

5. Duas Formas de Produzir Ordem 

A ordem encontrada no desenrolar da vida tem origem numa 

fonte diferente. Parece haver dois “mecanismos” distintos pelos 

quais os acontecimentos ordenados podem ser produzidos: o 

“mecanismo estatístico”, que produz “ordem a partir da desordem”, 

e o novo, que produz “ordem a partir da ordem”. Para uma mente 

isenta de preconceitos, o segundo princípio parece ser muito mais 

simples, muito mais plausível. Sem dúvida que o é. Eis por que os 

físicos estavam tão orgulhosos de terem descoberto o outro, o 
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princípio da “ordem-a-partir-da-desordem”, que é efetivamente 

seguido pela Natureza e que, sozinho, proporciona a compreensão 

da grande linha dos acontecimentos naturais, em primeiro lugar da 

sua irreversibilidade. Mas não podemos esperar que as “leis da 

física” daí derivadas bastem, de imediato, para explicar o 

comportamento da matéria viva, cujas características mais 

marcantes se baseiam visivelmente, em larga medida, no princípio 

da “ordem-a-partir-da-ordem”. Não esperaríamos que dois 

mecanismos inteiramente diferentes viessem a produzir o mesmo 

tipo de lei — tal como não esperaríamos que a sua chave de casa 

abrisse a porta do vizinho. 

Não devemos, portanto, desanimar com a dificuldade de 

interpretar a vida pelas leis ordinárias da física. Pois é precisamente 

isso que devemos esperar, a partir do conhecimento que adquirimos 

da estrutura da matéria viva. Devemos estar preparados para 

encontrar nela um novo tipo de lei física em vigor. Ou deveremos 

chamá-la uma lei não física, para não dizer, suprassensível? 

6. O Novo Princípio Não É Estranho à Física 

Não. Não penso assim. Pois o novo princípio em causa é 

genuinamente físico: é, na minha opinião, nada mais do que o 

princípio da teoria quântica uma vez mais. Para explicar isto, temos 

de avançar um pouco, incluindo um refinamento, para não dizer 

uma correção, da afirmação feita anteriormente, a saber, que todas 

as leis físicas se baseiam na estatística. 
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Esta afirmação, repetida vezes sem conta, não podia deixar de 

suscitar contradição. Pois, de facto, há fenómenos cujas 

características mais evidentes assentam diretamente no princípio 

da “ordem-a-partir-da-ordem” e parecem nada ter a ver com 

estatística ou desordem molecular. 

A ordem do sistema solar, o movimento dos planetas, mantém-

se por um tempo praticamente indefinido. A configuração deste 

momento está diretamente ligada à configuração em qualquer 

instante particular da época das Pirâmides; pode ser recuada até aí 

ou vice-versa. Eclipses históricos foram calculados e encontraram-

se em estreita concordância com os registos históricos ou, em 

alguns casos, serviram mesmo para corrigir a cronologia aceite. 

Estes cálculos não implicam qualquer estatística; baseiam-se 

unicamente na lei da atração universal de Newton. 

Também o movimento regular de um bom relógio ou de qualquer 

mecanismo semelhante não parece ter nada a ver com estatística. 

Em suma, todos os acontecimentos puramente mecânicos parecem 

seguir clara e diretamente o princípio da “ordem-a-partir-da-

ordem”. E, se dizemos “mecânico”, o termo deve ser entendido num 

sentido amplo. Um tipo muito útil de relógio é, como sabe, baseado 

na transmissão regular de impulsos elétricos da central de energia. 

Lembro-me de um pequeno artigo interessante de Max Planck 

sobre o tema “O Tipo Dinâmico e o Tipo Estatístico de Lei” 

(“Dynamische und Statistische Gesetzmässigkeit”). A distinção é 

precisamente aquela a que aqui chamámos “ordem a partir da 

ordem” e “ordem a partir da desordem”. O objetivo desse artigo era 
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mostrar como o interessante tipo de lei estatística, que controla os 

acontecimentos em larga escala, se constitui a partir das leis 

“dinâmicas” que se supõe governarem os acontecimentos em 

pequena escala, a interação dos átomos e moléculas isolados. Este 

último tipo é ilustrado pelos fenómenos mecânicos em larga escala, 

como o movimento dos planetas ou de um relógio, etc. 

Assim, parece que o “novo” princípio, o princípio da ordem-a-

partir-da-ordem, para o qual apontámos com grande solenidade 

como sendo a verdadeira chave para a compreensão da vida, não é 

de todo novo para a física. A atitude de Planck chega mesmo a 

reivindicar prioridade para ele. Parecemos chegar à conclusão 

ridícula de que a chave para a compreensão da vida é que ela se 

baseia num puro mecanismo, um “mecanismo de relojoaria” no 

sentido do artigo de Planck. A conclusão não é ridícula e, na minha 

opinião, não é inteiramente errada, mas tem de ser tomada “com 

uma boa pitada de sal”. 

7. O Movimento de um Relógio 

Vamos analisar o movimento de um relógio real com precisão. 

Ele não é, de modo algum, um fenómeno puramente mecânico. Um 

relógio puramente mecânico não precisaria de mola nem de corda. 

Uma vez posto em movimento, continuaria para sempre. Um relógio 

real sem mola pára após alguns balanços do pêndulo; a sua energia 

mecânica transforma-se em calor. Este é um processo atomístico 

infinitamente complicado. O quadro geral que o físico forma a 

respeito obriga-o a admitir que o processo inverso não é totalmente 

impossível: um relógio sem mola poderia, de repente, começar a 
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mover-se, à custa da energia térmica das suas próprias 

engrenagens e do ambiente. O físico teria de dizer: o relógio 

experimenta um acesso excecionalmente intenso de movimento 

browniano. Como vimos no capítulo 2 (p. 17), com um equilíbrio de 

torção muito sensível (eletrómetro ou galvanómetro), esse tipo de 

fenómeno ocorre constantemente. No caso de um relógio, é, claro, 

infinitamente improvável. 

Se o movimento de um relógio deve ser atribuído ao tipo 

dinâmico ou ao tipo estatístico de acontecimentos regulares (para 

usar as expressões de Planck) depende da nossa postura. Ao 

chamá-lo de fenómeno dinâmico, fixamos a atenção no movimento 

regular que pode ser garantido por uma mola comparativamente 

fraca, a qual supera as pequenas perturbações do movimento 

térmico, de modo a que possamos desconsiderá-las. Mas, se nos 

lembrarmos de que, sem uma mola, o relógio vai gradualmente 

abrandando devido ao atrito, percebemos que este processo só 

pode ser compreendido como um fenómeno estatístico. 

Por mais insignificantes que possam ser, do ponto de vista 

prático, os efeitos do atrito e do aquecimento num relógio, não há 

dúvida de que a segunda postura, que não os negligencia, é a mais 

fundamental, mesmo quando estamos perante o movimento 

regular de um relógio movido por mola. Pois não se deve acreditar 

que o mecanismo impulsionador elimina realmente a natureza 

estatística do processo. O quadro físico verdadeiro inclui a 

possibilidade de que mesmo um relógio em movimento regular 

possa, de repente, inverter o seu movimento e, trabalhando ao 

contrário, enrolar novamente a sua própria mola — à custa do calor 
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do ambiente. O acontecimento é apenas “um pouco menos 

provável” do que um “acesso browniano” de um relógio sem 

mecanismo impulsionador. 

8. Relojoaria Após Toda a Estatística 

Vamos agora rever a situação. O caso “simples” que analisámos 

é representativo de muitos outros — na realidade, de todos aqueles 

que parecem escapar ao princípio abrangente da estatística 

molecular. Os mecanismos de relógio feitos de matéria física real 

(em contraste com a imaginação) não são verdadeiros “relógios 

perfeitos”. O elemento de acaso pode ser mais ou menos reduzido, 

a probabilidade de o relógio falhar completamente pode ser 

infinitesimal, mas ele permanece sempre em segundo plano. 

Mesmo no movimento dos corpos celestes, não faltam influências 

irreversíveis de atrito e térmicas. Assim, a rotação da Terra diminui 

lentamente devido ao atrito das marés e, juntamente com esta 

redução, a Lua afasta-se gradualmente da Terra, algo que não 

aconteceria se a Terra fosse uma esfera rígida em rotação completa. 

No entanto, o facto permanece: os “mecanismos físicos” exibem 

visivelmente características muito proeminentes de “ordem-a-

partir-da-ordem”, o tipo que despertou o entusiasmo do físico 

quando as encontrou no organismo. Parece provável que os dois 

casos tenham, afinal, algo em comum. Resta ver o que é isso e qual 

é a diferença marcante que torna o caso do organismo 

verdadeiramente novo e sem precedentes. 
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9. Teorema de NERNST 

Quando é que um sistema físico — qualquer tipo de associação 

de átomos — exibe “lei dinâmica” (no sentido de Planck) ou 

características de “relógio perfeito”? A teoria quântica oferece uma 

resposta muito curta a esta questão: no zero absoluto de 

temperatura. À medida que a temperatura se aproxima do zero, a 

desordem molecular deixa de ter qualquer influência sobre os 

acontecimentos físicos. Este facto não foi, aliás, descoberto pela 

teoria, mas através da investigação cuidadosa de reações químicas 

numa ampla gama de temperaturas, extrapolando os resultados até 

ao zero absoluto — que, na prática, nunca pode ser atingido. Este 

é o famoso “Teorema do Calor” de Walther Nernst, que por vezes, 

e com justiça, recebe o orgulhoso nome de “Terceira Lei da 

Termodinâmica” (sendo a primeira o princípio da energia e a 

segunda o princípio da entropia). 

A teoria quântica fornece a base racional da lei empírica de 

Nernst e permite também estimar quão próximo um sistema deve 

estar do zero absoluto para exibir um comportamento 

aproximadamente “dinâmico”. Qual é, em cada caso particular, a 

temperatura já praticamente equivalente a zero? 

Não deve acreditar que isso implique sempre uma temperatura 

muito baixa. De facto, a descoberta de Nernst foi induzida pelo facto 

de que, mesmo à temperatura ambiente, a entropia desempenha 

um papel surpreendentemente insignificante em muitas reações 

químicas. (Recordemos que a entropia é uma medida direta da 

desordem molecular, ou seja, do seu logaritmo.) 
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10. O Relógio de Pêndulo Está Virtualmente à 

Temperatura Zero 

E quanto a um relógio de pêndulo? Para um relógio de pêndulo, 

a temperatura ambiente é praticamente equivalente ao zero 

absoluto. É por isso que ele funciona “dinamicamente”. Continuará 

a funcionar como o faz se o arrefecer (desde que tenha eliminado 

todos os vestígios de óleo!). Mas não continuará a funcionar se o 

aquecer acima da temperatura ambiente, pois acabará por derreter. 

11. A Relação Entre Relógio e Organismo 

Isto parece muito trivial, mas, penso, atinge o ponto cardinal. Os 

mecanismos de relógio são capazes de funcionar “dinamicamente” 

porque são construídos com sólidos, mantidos na forma pelas forças 

de London-Heitler, suficientemente fortes para resistir à tendência 

desordenada do movimento térmico à temperatura ordinária. 

Creio que agora poucas palavras mais são necessárias para 

revelar o ponto de semelhança entre um relógio e um organismo. É 

simples e exclusivamente que o último também se baseia num 

sólido — o cristal aperiódico que forma a substância hereditária, 

largamente protegido da desordem do movimento térmico. Mas, por 

favor, não me acuse de chamar às fibras cromossómicas apenas as 

“engrenagens da máquina orgânica” — pelo menos não sem 

referência às profundas teorias físicas em que a analogia se 

fundamenta. 
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Pois, de facto, é ainda menos retórico recordar a diferença 

fundamental entre os dois e justificar os epítetos “novo” e “sem 

precedentes” no caso biológico. 

As características mais marcantes são: primeiro, a curiosa 

distribuição das engrenagens num organismo pluricelular, para a 

qual posso remeter à descrição algo poética na p. 80; e, em 

segundo lugar, o facto de que a engrenagem individual não é de 

fabrico grosseiro humano, mas a obra-prima mais refinada alguma 

vez alcançada nos domínios da mecânica quântica do Senhor.



 

Epílogo 

Sobre Determinismo e Livre-Arbítrio 

Como recompensa pelo esforço sério que tomei para expor os 

aspetos puramente científicos do nosso problema sine ira et studio 

(de forma imparcial e objetiva), permito-me acrescentar a minha 

própria visão, necessariamente subjetiva, das implicações 

filosóficas. 

Segundo as evidências apresentadas nas páginas anteriores, os 

acontecimentos espaço-temporais no corpo de um ser vivo — que 

correspondem à atividade da sua mente, à sua autoconsciência ou 

a quaisquer outras ações — são, considerando também a sua 

complexa estrutura e a explicação estatística aceite da físico-

química, se não estritamente determinísticos, pelo menos 

estatístico-determinísticos. Ao físico, desejo enfatizar que, na 

minha opinião, e contrariamente à opinião defendida em alguns 

círculos, a indeterminação quântica não desempenha papel 

biologicamente relevante neles, exceto talvez por realçar o seu 

caráter puramente acidental em acontecimentos como a meiose, 

mutações naturais ou induzidas por raios X, etc. — o que, em 

qualquer caso, é óbvio e bem reconhecido. 

Para efeito de argumento, permitam-me considerar isto como 

um facto, como acredito que qualquer biólogo imparcial faria, se 
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não existisse o bem conhecido e desagradável sentimento de 

“declarar-se como um puro mecanismo”. Pois isso é considerado 

contraditório com o Livre-Arbítrio, tal como garantido pela 

introspeção direta. 

Mas experiências imediatas em si mesmas, por mais variadas e 

díspares que sejam, são logicamente incapazes de se 

contradizerem. Vejamos, então, se não podemos tirar a conclusão 

correta, não contraditória, a partir das seguintes duas premissas: 

I. O meu corpo funciona como um puro mecanismo segundo as 

Leis da Natureza. 

II. No entanto, eu sei, por experiência direta incontestável, que 

estou a dirigir os seus movimentos, cujos efeitos prevejo e 

que podem ser fatais e de máxima importância, caso em que 

sinto e assumo plena responsabilidade por eles. 

A única inferência possível a partir destes dois factos é, penso 

eu, que eu — eu no sentido mais amplo da palavra, isto é, toda a 

mente consciente que alguma vez disse ou sentiu “eu” — sou a 

pessoa, se é que há alguma, que controla o “movimento dos 

átomos” segundo as Leis da Natureza. 

Dentro de um Kulturkreis (meio cultural) em que certas 

conceções (que outrora tiveram ou ainda têm um significado mais 

amplo entre outros povos) foram limitadas e especializadas, é 
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ousado dar a esta conclusão a formulação simples que ela exige. 

Na terminologia cristã, dizer: “Logo, eu sou Deus Todo-Poderoso” 

soa tanto blasfemo como insensato. Mas, por favor, ignore por um 

momento essas conotações e considere se a inferência acima não é 

o mais próximo que um biólogo pode chegar de provar Deus e a 

imortalidade de um só golpe. 

Em si mesma, esta perceção não é nova. Os registos mais 

antigos de que tenho conhecimento remontam a cerca de 2.500 

anos ou mais. Desde os primeiros grandes Upanixades, o 

reconhecimento ATHMAN = BRAHMAN (o eu pessoal igual ao eu 

eterno, omnipresente e tudo-abarcante) era, no pensamento 

indiano, considerado, longe de ser blasfemo, representar a 

quintessência da mais profunda perceção dos acontecimentos do 

mundo. O esforço de todos os estudiosos do Vedanta era, depois de 

terem aprendido a pronunciar com os lábios, realmente assimilar 

nas suas mentes este mais grandioso de todos os pensamentos. 

De novo, os místicos de muitos séculos, independentemente e, 

no entanto, em perfeita harmonia uns com os outros (um pouco 

como as partículas num gás ideal), descreveram, cada um deles, a 

experiência única da sua vida em termos que podem ser 

condensados na frase: DEUS FACTUS SUM (Tornei-me Deus). 

Para a ideologia ocidental, este pensamento permaneceu um 

estranho, apesar de Schopenhauer e de outros que o defenderam, 

e apesar daqueles verdadeiros amantes que, ao olharem nos olhos 

um do outro, tomam consciência de que o seu pensamento e a sua 

alegria são numericamente um — não apenas semelhantes ou 
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idênticos —, mas eles, em regra, estão emocionalmente demasiado 

ocupados para se entregarem ao pensamento claro, no que, a esse 

respeito, muito se assemelham ao místico. 

Permita-me fazer alguns comentários adicionais. A consciência 

nunca é experienciada no plural, apenas no singular. Mesmo nos 

casos patológicos de consciência dividida ou personalidade dupla, 

as duas pessoas alternam-se; nunca se manifestam 

simultaneamente. Num sonho, desempenhamos vários 

personagens ao mesmo tempo, mas não de forma indiscriminada: 

somos um deles; nesse personagem agimos e falamos diretamente, 

enquanto muitas vezes esperamos ansiosamente a resposta de 

outro, sem nos apercebermos de que somos nós quem controla os 

seus movimentos e a sua fala tanto quanto os nossos próprios. 

Como surge, então, a ideia de pluralidade (tão enfaticamente 

contestada pelos autores dos Upanixades)? A consciência encontra-

se intimamente ligada e dependente do estado físico de uma região 

limitada de matéria: o corpo. (Considere as mudanças da mente 

durante o desenvolvimento do corpo, como a puberdade, 

envelhecimento, senilidade, etc., ou os efeitos de febre, 

intoxicação, narcose, lesões cerebrais, e assim por diante.) Agora, 

existe uma grande pluralidade de corpos semelhantes. Daí que a 

pluralização das consciências ou mentes pareça uma hipótese muito 

sugestiva. Provavelmente todas as pessoas simples e ingénuas, 

bem como a grande maioria dos filósofos ocidentais, a aceitaram. 

Isto leva quase imediatamente à invenção das almas, tantas 

quantos os corpos, e à questão de saber se são mortais como o 
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corpo ou se são imortais e capazes de existir por si mesmas. A 

primeira alternativa é desagradável, enquanto a segunda ignora, 

descuida ou desdenha dos factos nos quais a hipótese da 

pluralidade se baseia. Foram colocadas questões ainda mais 

absurdas: os animais também têm alma? Chegou-se mesmo a 

questionar se as mulheres, ou apenas os homens, têm alma. 

Consequências tais, mesmo que apenas tentativas de raciocínio, 

devem suscitar suspeita quanto à hipótese da pluralidade, comum 

a todas as doutrinas ocidentais oficiais. Não estaremos a inclinar-

nos para disparates ainda maiores, se ao rejeitarmos as suas 

superstições grosseiras mantivermos a sua ingénua ideia de 

pluralidade das almas, mas “remediando-a” ao declarar que as 

almas são perecíveis, sendo destruídas juntamente com os 

respetivos corpos? 

A única alternativa possível é simplesmente manter-se na 

experiência imediata de que a consciência é um singular do qual o 

plural é desconhecido; que existe apenas uma coisa e que o que 

parece ser pluralidade é meramente uma série de diferentes 

aspetos dessa única coisa, produzidos por uma ilusão (Māyā 

indiana); a mesma ilusão é produzida numa galeria de espelhos, e, 

de igual forma, Gaurisankar e o Monte Everest revelam-se ser o 

mesmo pico visto de diferentes vales. 

Existem, claro, histórias fantasmagóricas elaboradas enraizadas 

nas nossas mentes que dificultam a aceitação de tal 

reconhecimento simples. Por exemplo, diz-se que há uma árvore lá 

fora da minha janela, mas eu não vejo realmente a árvore. Por 
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algum engenhoso dispositivo, cujos passos iniciais e relativamente 

simples são os únicos explorados, a árvore real projeta uma 

imagem de si mesma na minha consciência, e é isso que percebo. 

Se estiver ao meu lado e olhar para a mesma árvore, ela consegue 

projetar também uma imagem na sua alma. Eu vejo a minha árvore 

e você vê a sua (notavelmente parecida com a minha), e aquilo que 

a árvore é em si, não sabemos. Por esta extravagância, Kant é 

responsável. No âmbito das ideias que consideram a consciência 

como um singulare tantum (apenas singular), é conveniente 

substituí-la pela afirmação de que há obviamente apenas uma 

árvore e que toda a história da imagem é uma história de 

fantasmas. 

Ainda assim, cada um de nós tem a impressão indiscutível de 

que a soma total da sua própria experiência e memória forma uma 

unidade, completamente distinta da de qualquer outra pessoa. Ele 

refere-se a ela como “eu”. O que é este “eu”? 

Se o analisar cuidadosamente, penso que descobrirá que ele é 

apenas um pouco mais do que uma coleção de dados individuais 

(experiências e memórias), ou seja, a tela sobre a qual são 

reunidos. E, numa introspeção profunda, descobrirá que o que 

realmente significa por “eu” é essa substância fundamental sobre a 

qual eles se recolhem. Pode ir para um país distante, perder de vista 

todos os seus amigos, quase esquecê-los; adquire novos amigos, 

partilha a vida com eles tão intensamente como alguma vez fez com 

os antigos. Cada vez menos importante será o facto de, enquanto 

vive a sua nova vida, ainda se lembrar da antiga. “A juventude que 

fui eu”, pode começar a falar dela na terceira pessoa; de facto, o 
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protagonista do romance que lê provavelmente lhe é mais próximo 

do coração, certamente mais intensamente vivo e melhor 

conhecido. Ainda assim, não houve qualquer interrupção, nenhuma 

morte. E mesmo que um hipnotizador habilidoso conseguisse 

eliminar completamente todas as suas reminiscências anteriores, 

não descobriria que ele lhe matou. Em nenhum caso há perda da 

existência pessoal a lamentar. Nem haverá jamais. 

1. Nota para o Epílogo 

O ponto de vista aqui adotado alinha-se com aquilo que Aldous 

Huxley chamou recentemente — e muito apropriadamente — de 

Filosofia Perene. O seu belo livro (Londres, Chatto and Windus, 

1946) é singularmente adequado para explicar não apenas o estado 

das coisas, mas também por que é tão difícil de compreender e tão 

propenso a encontrar oposição. 
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CAPÍTULO 1 

A Base Física da Consciência 

1. O Problema 

O mundo é uma construção das nossas sensações, perceções e 

memórias. É conveniente considerá-lo como existindo 

objetivamente por si próprio. Mas ele certamente não se torna 

manifesto pela sua mera existência. O seu tornar-se manifesto é 

condicional a acontecimentos muito especiais em partes muito 

especiais deste mesmo mundo, ou seja, a certos eventos que 

ocorrem num cérebro. Trata-se de uma implicação 

extraordinariamente peculiar, que suscita a questão: que 

propriedades particulares distinguem estes processos cerebrais e 

lhes permitem produzir a manifestação? Podemos adivinhar que 

processos materiais têm este poder e quais não? Ou, mais 

simplesmente: que tipo de processo material está diretamente 

associado à consciência? 

Um racionalista pode sentir-se inclinado a tratar esta questão de 

forma sumária, mais ou menos da seguinte maneira. Pela nossa 

própria experiência e, no que diz respeito aos animais superiores, 

por analogia, a consciência está ligada a certos tipos de eventos em 

matéria viva organizada, isto é, a certas funções nervosas. Quão 

longe para trás ou “para baixo” no reino animal ainda existe algum 
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tipo de consciência, e como será ela nas suas fases iniciais, são 

especulações gratuitas, questões que não podem ser respondidas e 

que devem ser deixadas a sonhadores ociosos. É ainda mais 

gratuito entregar-se a pensamentos sobre se, porventura, outros 

eventos também — eventos em matéria inorgânica, quanto mais 

não sejam todos os eventos materiais — estarão de algum modo 

associados à consciência. Tudo isto é pura fantasia, tão irrefutável 

quanto impossível de provar, e, portanto, sem valor para o 

conhecimento. 

Aquele que aceita este afastamento sumário da questão deve ser 

advertido sobre o estranho vazio que assim consente em deixar na 

sua imagem do mundo. Pois o surgimento de células nervosas e de 

cérebros em determinadas linhagens de organismos é um 

acontecimento muito especial, cujo significado e importância estão 

bastante bem compreendidos. Trata-se de um tipo particular de 

mecanismo pelo qual o indivíduo responde a situações alternativas, 

alternando consequentemente o comportamento, um mecanismo 

de adaptação a um meio em mudança. É o mais elaborado e 

engenhoso de todos esses mecanismos e, onde quer que surja, 

rapidamente assume um papel dominante. Contudo, não é sui 

generis (único no seu género). Grandes grupos de organismos, em 

particular as plantas, alcançam desempenhos muito semelhantes 

de uma forma inteiramente diferente. 

Estamos preparados para acreditar que esta viragem tão especial 

no desenvolvimento dos animais superiores — uma viragem que, 

afinal, poderia nunca ter ocorrido — foi condição necessária para 

que o mundo se iluminasse a si próprio na luz da consciência? De 
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outro modo, teria permanecido como um espetáculo diante de 

bancadas vazias, não existindo para ninguém e, portanto, em rigor, 

não existindo? Isto parecer-me-ia a falência de uma conceção do 

mundo. O impulso de procurar uma saída para este impasse não 

deveria ser abafado pelo receio de incorrer no escárnio dos sábios 

racionalistas. 

Segundo Spinoza, cada coisa ou ser particular é uma modificação 

da substância infinita, isto é, de Deus. Expressa-se por cada um dos 

seus atributos, em particular pelo da extensão e pelo do 

pensamento. O primeiro é a sua existência corpórea no espaço e no 

tempo, o segundo é — no caso de um homem ou animal vivo — a 

sua mente. Mas, para Spinoza, qualquer coisa corpórea inanimada 

é, ao mesmo tempo, também “um pensamento de Deus”, ou seja, 

existe igualmente no segundo atributo. Deparamo-nos aqui com a 

ousada ideia de animação universal, embora não pela primeira vez, 

nem sequer na filosofia ocidental. Dois mil anos antes, os filósofos 

jónicos adquiriram por isso o cognome de hilozoístas. Após Spinoza, 

o génio de Gustav Theodor Fechner não hesitou em atribuir uma 

alma a uma planta, à Terra como corpo celeste, ao sistema 

planetário, etc. Eu não acompanho essas fantasias, mas não 

gostaria de ter de julgar quem chegou mais perto da verdade 

profunda: Fechner ou os falidos do racionalismo. 

2. Uma Resposta Tentativa 

Veja que todas as tentativas de alargar o domínio da consciência, 

perguntando a nós próprios se algo desse género poderia ser 

razoavelmente associado a outros processos que não os nervosos, 
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têm inevitavelmente de cair em especulações não provadas e 

impossíveis de provar. Mas pisamos terreno mais firme quando 

começamos na direção oposta. Nem todo o processo nervoso — 

muito menos todo o processo cerebral — é acompanhado pela 

consciência. Muitos não o são, embora do ponto de vista fisiológico 

e biológico se assemelhem bastante aos “conscientes”, tanto pelo 

facto de frequentemente consistirem em impulsos aferentes 

seguidos por impulsos eferentes, como pelo seu significado 

biológico de regularem e temporizarem reações, ora no interior do 

sistema, ora em relação a um meio em mudança. Em primeiro 

lugar, encontramos aqui as ações reflexas nos gânglios vertebrais 

e na parte do sistema nervoso que eles controlam. Mas também (e 

isto será o nosso objeto de estudo especial) muitos processos 

reflexos existem que passam pelo cérebro e, no entanto, não caem 

de modo nenhum na consciência ou já quase deixaram de o fazer. 

Pois, neste último caso, a distinção não é nítida; ocorrem graus 

intermédios entre o plenamente consciente e o completamente 

inconsciente. Examinando vários representantes de processos 

fisiologicamente muito semelhantes, todos a atuar no interior do 

nosso corpo, não deverá ser demasiado difícil descobrir, pela 

observação e pelo raciocínio, as características distintivas que 

procuramos. 

A meu ver, a chave encontra-se nos seguintes factos bem 

conhecidos. Qualquer sucessão de eventos em que participemos 

com sensações, perceções e possivelmente ações cai gradualmente 

fora do domínio da consciência quando a mesma sequência de 

eventos se repete da mesma forma com muita frequência. Mas é 

imediatamente projetada para a região consciente se, numa 
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repetição, ou a ocasião ou as condições ambientais encontradas 

diferirem daquilo que eram em todas as ocorrências anteriores. 

Mesmo assim, pelo menos de início, apenas essas modificações ou 

“diferenciais” irrompem no campo da consciência — os que 

distinguem a nova ocorrência das anteriores e que, portanto, 

exigem geralmente “novas considerações”. Cada um de nós pode 

fornecer dezenas de exemplos retirados da experiência pessoal, de 

modo que posso abster-me de os enumerar agora. 

O esbatimento gradual da consciência é de importância extrema 

para toda a estrutura da nossa vida mental, que se baseia 

inteiramente no processo de adquirir prática pela repetição — 

processo que Richard Semon generalizou no conceito de Mneme, 

sobre o qual falaremos mais adiante. Uma experiência isolada, que 

nunca se repetirá, é biologicamente irrelevante. O valor biológico 

reside apenas em aprender a reação adequada a uma situação que 

se apresenta repetidamente, em muitos casos periodicamente, e 

que requer sempre a mesma resposta para que o organismo 

mantenha a sua posição. Ora, pela nossa experiência interior, 

sabemos o seguinte: nas primeiras repetições surge na mente um 

novo elemento — o “já encontrado” ou notal, como Richard 

Avenarius lhe chamou. Com repetições frequentes, toda a 

sequência de eventos transforma-se cada vez mais em rotina, 

torna-se cada vez menos interessante, e as respostas tornam-se 

cada vez mais fiáveis, à medida que se desvanecem da consciência. 

O rapaz recita o seu poema, a rapariga toca a sua sonata ao piano 

“quase a dormir”. Seguimos o caminho habitual até à oficina, 

atravessamos a rua nos lugares de costume, entramos nas 

travessas, etc., enquanto os nossos pensamentos estão ocupados 
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com coisas inteiramente diferentes. Sempre que a situação 

apresenta um diferencial relevante — digamos que a rua está em 

obras no lugar onde costumávamos atravessar, e temos de fazer 

um desvio — esse diferencial e a nossa resposta a ele entram na 

consciência; contudo, rapidamente se esbatem novamente abaixo 

do limiar, se esse diferencial se tornar numa característica 

constantemente repetida. Diante de alternativas variáveis, 

desenvolvem-se bifurcações que podem fixar-se da mesma forma. 

Assim, desviamo-nos para as Salas de Aula da Universidade ou para 

o Laboratório de Física no ponto certo, sem grande esforço mental, 

desde que ambos sejam destinos frequentes. 

Deste modo, diferenciais, variantes de resposta, bifurcações, 

etc., acumulam-se em abundância inabarcável, mas apenas os mais 

recentes permanecem no domínio da consciência — apenas aqueles 

em relação aos quais a substância viva ainda se encontra na fase 

de aprendizagem ou de treino. Poder-se-ia dizer, metaforicamente, 

que a consciência é o tutor que supervisiona a educação da 

substância viva, mas deixa o seu aluno entregue a si próprio em 

todas as tarefas para as quais já se encontra suficientemente 

treinado. Mas quero sublinhar três vezes a vermelho que digo isto 

apenas como metáfora. O facto é apenas este: situações novas e 

as novas respostas que suscitam permanecem na luz da 

consciência; as antigas e bem treinadas já não. 

Centenas e centenas de manipulações e desempenhos da vida 

quotidiana tiveram de ser aprendidos em tempos, e com grande 

atenção e esforço. Tomemos, por exemplo, as primeiras tentativas 

de uma criança em aprender a andar. Estão eminentemente no foco 
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da consciência; os primeiros êxitos são acolhidos pela própria 

criança com gritos de alegria. Quando o adulto aperta os atacadores 

dos sapatos, acende a luz, despe as roupas à noite, come com faca 

e garfo… essas ações, que outrora tiveram de ser aprendidas com 

esforço, em nada o perturbam nos pensamentos em que pode estar 

imerso nesse momento. Isto pode ocasionalmente dar origem a 

lapsos cómicos. Conta-se a história de um famoso matemático cuja 

esposa o encontrou deitado na cama, com as luzes apagadas, pouco 

depois de uma festa começar em sua casa. O que tinha acontecido? 

Ele fora ao quarto mudar a gola da camisa. Mas a simples ação de 

retirar a gola antiga desencadeou nele, profundamente absorvido 

em pensamentos, toda a cadeia de ações que habitualmente se lhe 

seguia. 

Ora, este estado de coisas, tão bem conhecido na ontogenia da 

nossa vida mental, parece-me lançar luz sobre a filogenia dos 

processos nervosos inconscientes, como o batimento cardíaco, o 

peristaltismo intestinal, etc. Diante de situações praticamente 

constantes ou regularmente variáveis, eles estão tão bem e 

fiavelmente treinados que há muito tempo caíram fora da esfera da 

consciência. Também aqui encontramos graus intermédios: por 

exemplo, a respiração, que geralmente decorre sem atenção, mas 

que pode tornar-se modificada e consciente devido a diferenciais na 

situação, como ar enfumado ou um ataque de asma. Outro exemplo 

é o desatar em lágrimas por tristeza, alegria ou dor física — evento 

que, embora consciente, dificilmente pode ser controlado pela 

vontade. Também ocorrem lapsos cómicos de natureza mnemónica 

herdada, como o eriçar dos cabelos por terror, ou a cessação da 

secreção de saliva em grande excitação — respostas que em 
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tempos tiveram significado, mas que se perderam no caso do 

homem. 

Duvido que todos concordem de imediato com o passo seguinte, 

que consiste em estender estas noções a processos que não sejam 

nervosos. Por agora, apenas insinuarei brevemente a ideia, 

embora, para mim, seja a mais importante de todas. Pois é 

precisamente esta generalização que lança luz sobre o problema 

com que começámos: que eventos materiais estão associados ou 

acompanhados pela consciência e quais não? A resposta que 

proponho é a seguinte: aquilo que dissemos e demonstrámos ser 

uma propriedade dos processos nervosos é, na realidade, uma 

propriedade dos processos orgânicos em geral, a saber: estarem 

associados à consciência na medida em que são novos. 

Na noção e terminologia de Richard Semon, a ontogenia não só 

do cérebro como de todo o soma individual é a “bem memorizada” 

repetição de uma cadeia de eventos que já tiveram lugar de forma 

semelhante milhares de vezes antes. As suas primeiras fases, como 

sabemos pela nossa própria experiência, são inconscientes — 

primeiro no útero materno; mas mesmo as semanas e meses 

seguintes de vida decorrem em grande parte no sono. Durante esse 

tempo o recém-nascido leva a cabo uma evolução de longa duração 

e hábito, na qual se depara com condições que, de caso para caso, 

variam muito pouco. O desenvolvimento orgânico subsequente 

começa a ser acompanhado pela consciência apenas na medida em 

que há órgãos que gradualmente entram em interação com o meio, 

adaptam as suas funções às mudanças na situação, são 

influenciados, adquirem prática, são de modos especiais 
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modificados pelas circunstâncias. Nós, vertebrados superiores, 

possuímos tal órgão sobretudo no nosso sistema nervoso. Portanto, 

a consciência associa-se às suas funções que se adaptam, por 

aquilo a que chamamos experiência, a um meio em mudança. O 

sistema nervoso é o lugar onde a nossa espécie ainda se encontra 

em transformação filogenética; metaforicamente falando, é o “cimo 

vegetativo” (Vegetationsspitze) do nosso tronco. Resumiria, assim, 

a minha hipótese geral: a consciência está associada à 

aprendizagem da substância viva; o seu saber fazer (Können) é 

inconsciente. 

3. Ética 

Mesmo sem esta última generalização, que para mim é muito 

importante, mas que a outros pode ainda parecer bastante 

duvidosa, a teoria da consciência que esbocei parece abrir caminho 

para uma compreensão científica da ética. 

Em todas as épocas e entre todos os povos, o fundamento de 

qualquer código ético (Tugendlehre) digno de ser levado a sério foi, 

e continua a ser, a autonegação (Selbstüberwindung). O 

ensinamento da ética assume sempre a forma de uma exigência, 

de um desafio, de um “tu deves”, que de algum modo se opõe à 

nossa vontade primitiva. Donde vem este contraste peculiar entre 

o “eu quero” e o “tu deves”? Não será absurdo que me seja pedido 

que sufoque os meus apetites primitivos, renegue o meu verdadeiro 

eu, seja diferente do que realmente sou? Com efeito, nos nossos 

dias — talvez mais até do que noutros tempos — ouvimos muitas 

vezes esta exigência ser alvo de troça: “Eu sou como sou, deem 
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espaço à minha individualidade! Livre desenvolvimento aos desejos 

que a natureza plantou em mim! Todos os deveres que se opõem a 

isto são disparates, fraude de padres. Deus é a Natureza, e à 

Natureza pode-se creditar ter-me formado como quis que eu fosse.” 

Estas palavras de ordem ouvem-se por vezes. E não é fácil refutar 

a sua óbvia e brutal simplicidade. O imperativo de Kant é 

assumidamente irracional. 

Mas, felizmente, o fundamento científico destas palavras de 

ordem está carcomido. A nossa visão do “vir-a-ser” (das Werden) 

dos organismos torna fácil compreender que a nossa vida 

consciente — não digo que deva ser, mas que de facto é 

necessariamente — uma luta contínua contra o nosso ego primitivo. 

Pois o nosso eu natural, a nossa vontade primitiva com os seus 

desejos inatos, é manifestamente o correlato mental do legado 

material recebido dos nossos antepassados. Ora, enquanto espécie 

estamos em desenvolvimento, e marchamos na primeira linha das 

gerações; assim, cada dia da vida de um homem representa um 

pequeno fragmento da evolução da nossa espécie, que continua em 

pleno curso. É verdade que um único dia da vida de alguém, ou até 

mesmo uma vida inteira, não passa de um leve golpe do cinzel na 

estátua sempre inacabada. Mas toda a imensa evolução que 

atravessámos no passado também foi produzida por miríades 

desses pequenos golpes de cinzel. O material para esta 

transformação, a condição para que ela ocorra, são naturalmente 

as mutações espontâneas hereditárias. Contudo, para a seleção 

entre elas, o comportamento do portador da mutação, os seus 

hábitos de vida, têm uma importância extraordinária e uma 

influência decisiva. De outro modo, a origem das espécies, as 
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tendências aparentemente orientadas ao longo das quais a seleção 

decorre, não poderiam ser compreendidas nem mesmo nos longos 

intervalos de tempo que, afinal, são limitados e cujos limites 

conhecemos bem. 

E assim, a cada passo, em cada dia da nossa vida, algo da forma 

que possuíamos até então tem de mudar, de ser superado, de ser 

apagado e substituído por algo novo. A resistência da nossa vontade 

primitiva é o correlato psíquico da resistência da forma existente ao 

cinzel transformador. Pois nós próprios somos cinzel e estátua, 

conquistadores e conquistados ao mesmo tempo — é uma 

verdadeira e contínua “autossuperação” (Selbstüberwindung). 

Mas não será absurdo sugerir que este processo de evolução 

devesse cair de forma direta e significativa na consciência, 

considerando a sua lentidão desmesurada não só em comparação 

com o curto espaço de uma vida individual, mas até com épocas 

históricas? Não correrá simplesmente sem ser notado? 

Não. À luz das nossas considerações anteriores, não é assim. 

Elas culminaram em considerar a consciência como associada a 

acontecimentos fisiológicos que ainda estão a ser transformados 

pela interação mútua com um meio em mudança. Além disso, 

concluímos que apenas essas modificações se tornam conscientes 

quando ainda estão na fase de treino, até que, muito mais tarde, 

se tornem numa posse hereditária, bem treinada e inconsciente da 

espécie. Em suma: a consciência é um fenómeno na zona da 

evolução. Este mundo ilumina-se a si mesmo apenas onde, ou 

apenas na medida em que, se desenvolve e cria novas formas. 
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Lugares de estagnação escapam à consciência; podem apenas 

aparecer na sua interação com os lugares de evolução. 

Se isto for aceite, segue-se que a consciência e a discórdia 

consigo próprio estão inseparavelmente ligadas, chegando mesmo 

a ser, por assim dizer, proporcionais uma à outra. Isto soa a 

paradoxo, mas os mais sábios de todos os tempos e povos 

testemunharam confirmá-lo. Homens e mulheres para quem este 

mundo brilhou com uma luz invulgar de consciência, e que pela vida 

e pela palavra moldaram e transformaram mais do que outros essa 

obra de arte que chamamos humanidade, testemunham pelo 

discurso, pela escrita ou até pela própria vida que mais do que 

outros foram rasgados pelas dores da discórdia interior. Que isto 

seja um consolo para quem também sofre dela. Sem ela nunca 

nasceu nada duradouro. 

Não me interpretem mal. Sou cientista, não pregador da moral. 

Não pensem que pretendo propor a ideia de que a nossa espécie se 

desenvolve para um objetivo mais elevado como um motivo eficaz 

para propagar o código moral. Isso não pode ser, já que é um 

objetivo desinteressado, um motivo altruísta, e que, para ser aceite, 

já pressupõe virtude. Sinto-me tão incapaz como qualquer outro de 

explicar o “dever” do imperativo de Kant. A lei ética, na sua forma 

geral mais simples (“sê altruísta!”), é claramente um facto: está aí, 

é aceite mesmo pela vasta maioria dos que raramente a cumprem. 

Considero a sua existência enigmática como um indício de que nos 

encontramos no início de uma transformação biológica de uma 

atitude geral egoísta para uma altruísta, de que o homem está 

prestes a tornar-se um animal social. Para um animal solitário, o 
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egoísmo é uma virtude que tende a preservar e melhorar a espécie; 

em qualquer tipo de comunidade torna-se um vício destrutivo. Um 

animal que se lance a formar estados sem restringir fortemente o 

egoísmo perecerá. Formadores de estados filogeneticamente muito 

mais antigos, como as abelhas, as formigas e as térmitas, 

abandonaram por completo o egoísmo. No entanto, o seu estágio 

seguinte — o egoísmo nacional, ou, em resumo, o nacionalismo — 

continua em pleno vigor entre eles. Uma abelha operária que se 

engane e entre numa colmeia errada é assassinada sem hesitação. 

Agora, no homem, algo parece estar em curso que não é raro: 

acima da primeira modificação, traços claros de uma segunda na 

mesma direção tornam-se visíveis muito antes de a primeira estar 

sequer quase alcançada. Embora continuemos a ser bastante 

vigorosos egoístas, muitos de nós começam a ver que o 

nacionalismo também é um vício que deve ser abandonado. Aqui, 

talvez, algo muito estranho possa surgir. O segundo passo — a 

pacificação da luta entre povos — pode ser facilitado pelo facto de 

o primeiro passo estar longe de ser alcançado, de modo que os 

motivos egoístas continuam a ter um apelo vigoroso. Cada um de 

nós está ameaçado pelas terríveis novas armas de agressão e é, 

assim, levado a desejar a paz entre as nações. Se fôssemos 

abelhas, formigas ou guerreiros lacedemónios, para quem o medo 

pessoal não existe e a cobardia é a coisa mais vergonhosa do 

mundo, a guerra prosseguiria para sempre. Mas, felizmente, somos 

apenas homens — e cobardes. 

As considerações e conclusões deste capítulo são, para mim, de 

muito antiga data; remontam a mais de trinta anos. Nunca as perdi 
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de vista, mas temi seriamente que tivessem de ser rejeitadas com 

base na ideia de que parecem assentar na “herança dos caracteres 

adquiridos”, noutras palavras, no lamarckismo. Isto não estamos 

inclinados a aceitar. Contudo, mesmo rejeitando a herança dos 

caracteres adquiridos, isto é, aceitando a Teoria da Evolução de 

Darwin, verificamos que o comportamento dos indivíduos de uma 

espécie exerce uma influência muito significativa na orientação da 

evolução e, assim, simula uma espécie de pseudolamarckismo. Isto 

é explicado — e consolidado pela autoridade de Julian Huxley — no 

capítulo seguinte, que, no entanto, foi escrito com um problema 

ligeiramente diferente em vista, e não apenas para dar apoio às 

ideias aqui apresentadas. 



 

CAPÍTULO 2 

O Futuro da Compreensão1 

1. Um Impasse Biológico? 

Podemos, creio eu, considerar extremamente improvável que a 

nossa compreensão do mundo represente qualquer estádio definido 

ou final, um máximo ou um ótimo em qualquer sentido. Com isto 

não quero dizer apenas que a continuação da nossa investigação 

nas várias ciências, dos nossos estudos filosóficos e do nosso 

esforço religioso provavelmente virá a ampliar e a aperfeiçoar a 

nossa visão atual. O que é provável que venhamos a ganhar deste 

modo nos próximos, digamos, dois mil e quinhentos anos — 

estimando a partir do que ganhámos desde Protágoras, Demócrito 

e Antístenes — é insignificante em comparação com aquilo a que 

aqui aludo. Não há qualquer razão para acreditar que o nosso 

cérebro seja o supremo ne plus ultra (isto é, o auge ou limite 

máximo de perfeição) de um órgão do pensamento no qual o mundo 

se reflete. É mais provável do que o contrário que uma espécie 

pudesse vir a possuir um mecanismo semelhante, cuja imagética 

correspondente se comparasse à nossa como a nossa se compara 

à do cão, ou a deste, por sua vez, à do caracol. 

Se assim for, então — embora não seja relevante em princípio — 

interessa-nos, por assim dizer, por razões pessoais, saber se algo 
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dessa natureza poderia ser alcançado no nosso globo pela nossa 

própria descendência ou pela descendência de alguns de nós. O 

globo está bem. É um belo arrendamento jovem, ainda com tempo 

de uso em condições aceitáveis de vida durante aproximadamente 

o mesmo período que nos levou (digamos, mil milhões de anos) a 

desenvolver-nos desde os primórdios até ao que somos agora. Mas 

estaremos nós próprios bem? Se aceitarmos a teoria atual da 

evolução — e não temos melhor — poderá parecer que fomos quase 

cortados do futuro desenvolvimento. Ainda se poderá esperar uma 

evolução física no homem, quero dizer, alterações relevantes na 

nossa constituição física que se tornem gradualmente fixas como 

características hereditárias, tal como o nosso corpo atual está 

fixado pela herança — alterações genotípicas, para usar o termo 

técnico do biólogo? Esta questão é difícil de responder. Podemos 

estar a aproximar-nos do fim de um beco sem saída, ou até tê-lo já 

alcançado. Isto não seria um acontecimento excecional e não 

significaria que a nossa espécie teria de se extinguir muito em 

breve. A partir dos registos geológicos sabemos que algumas 

espécies, ou mesmo grandes grupos, parecem ter atingido o limite 

das suas possibilidades evolutivas há muito tempo e, contudo, não 

desapareceram, permanecendo inalterados, ou sem mudança 

significativa, durante muitos milhões de anos. As tartarugas, por 

exemplo, e os crocodilos são, nesse sentido, grupos muito antigos, 

relíquias de um passado remotíssimo; também nos dizem que todo 

o vasto grupo dos insetos está mais ou menos na mesma situação 

— e eles compreendem um número maior de espécies distintas do 

que todo o resto do reino animal junto. Mas os insetos mudaram 

muito pouco em milhões de anos, enquanto o resto da superfície 

viva da Terra, durante esse tempo, sofreu transformações para 
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além do reconhecível. O que provavelmente bloqueou a evolução 

ulterior dos insetos foi isto — que eles adotaram o plano (não 

interpretarás mal esta expressão figurada) — que adotaram o plano 

de usar o esqueleto por fora em vez de por dentro, como nós 

fazemos. Tal armadura externa, embora proporcione proteção além 

de estabilidade mecânica, não pode crescer como crescem os ossos 

de um mamífero entre o nascimento e a maturidade. Esta 

circunstância torna inevitavelmente muito difíceis as mudanças 

adaptativas graduais na história vital do indivíduo. 

No caso do homem, vários argumentos parecem opor-se a uma 

evolução ulterior. As mudanças espontâneas e hereditárias — hoje 

chamadas mutações — das quais, segundo a teoria de Darwin, as 

“vantajosas” são automaticamente selecionadas, constituem, em 

geral, apenas pequenos passos evolutivos, proporcionando, quando 

muito, uma ligeira vantagem. É por isso que, nas deduções de 

Darwin, se atribui um papel importante à habitual e enorme 

abundância de descendência, da qual apenas uma fração muito 

pequena pode possivelmente sobreviver. Só assim uma pequena 

melhoria na probabilidade de sobrevivência parece ter uma 

possibilidade razoável de se concretizar. Todo este mecanismo 

parece estar bloqueado no homem civilizado — em certos aspetos, 

até invertido. De um modo geral, não estamos dispostos a ver os 

nossos semelhantes sofrer e perecer; por isso, introduzimos 

gradualmente instituições legais e sociais que, por um lado, 

protegem a vida, condenam o infanticídio sistemático, procuram 

ajudar cada ser humano doente ou frágil a sobreviver, e, por outro 

lado, têm de substituir a eliminação natural dos menos aptos, 

mantendo a descendência dentro dos limites dos meios de 
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subsistência disponíveis. Isto é alcançado parcialmente de forma 

direta, através do controlo de natalidade, e parcialmente ao impedir 

uma proporção considerável de fêmeas de se acasalarem. 

Ocasionalmente — como esta geração sabe bem de mais — a 

loucura da guerra e todos os desastres e erros que a seguem 

contribuem com a sua parte para o equilíbrio. Milhões de adultos e 

crianças de ambos os sexos são mortos pela fome, pela exposição 

às intempéries, por epidemias. Enquanto, num passado remoto, se 

supõe que a guerra entre pequenas tribos ou clãs tivesse um valor 

positivo de seleção, é duvidoso que alguma vez o tenha tido em 

tempos históricos — e é indubitável que a guerra atualmente não 

tem nenhum. Significa um assassinato indiscriminado, tal como os 

avanços da medicina e da cirurgia resultam numa salvação 

indiscriminada de vidas. Embora justamente opostos na nossa 

estima, tanto a guerra como a arte médica parecem não ter 

qualquer valor seletivo. 

2. A Sombra Aparente do Darwinismo 

Estas considerações sugerem que, enquanto espécie em 

desenvolvimento, chegámos a um ponto de estagnação e temos 

poucas perspetivas de progresso biológico ulterior. Mesmo que 

assim fosse, isso não teria de nos preocupar. Poderíamos 

sobreviver, sem qualquer mudança biológica, durante milhões de 

anos — como os crocodilos e muitos insetos. Ainda assim, de um 

certo ponto de vista filosófico, essa ideia é deprimente, e eu 

gostaria de tentar defender o contrário. Para o fazer, devo abordar 

um certo aspeto da teoria da evolução que encontro sustentado no 

conhecido livro do Professor Julian Huxley, Evolution2, um aspeto 
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que, segundo ele, nem sempre é devidamente apreciado pelos 

evolucionistas modernos. 

As exposições populares da teoria de Darwin tendem a conduzir-

nos a uma visão sombria e desencorajadora, devido à aparente 

passividade do organismo no processo de evolução. As mutações 

ocorrem espontaneamente no genoma — a “substância 

hereditária”. Temos razões para acreditar que se devem 

principalmente ao que o físico chama uma flutuação termodinâmica, 

ou, por outras palavras, ao puro acaso. O indivíduo não tem a 

mínima influência sobre o património hereditário que recebe dos 

pais, nem sobre aquele que transmite à sua descendência. As 

mutações que ocorrem são sujeitas à “seleção natural dos mais 

aptos”. Isto, por sua vez, parece significar puro acaso, já que quer 

dizer que uma mutação favorável aumenta as probabilidades de 

sobrevivência do indivíduo e de gerar descendência, à qual 

transmite a mutação em questão. Fora isto, a sua atividade durante 

a vida parece biologicamente irrelevante, pois nada dela influencia 

a descendência: as propriedades adquiridas não são herdadas. 

Qualquer habilidade ou treino alcançado perde-se — não deixa 

vestígio, morre com o indivíduo, não é transmitido. Um ser 

inteligente nesta situação concluiria que a Natureza, por assim 

dizer, recusa a sua colaboração — ela faz tudo por si mesma, 

condenando o indivíduo à inatividade, ou melhor, ao niilismo. 

Como sabe, a teoria de Darwin não foi a primeira teoria 

sistemática da evolução. Foi precedida pela teoria de Lamarck, que 

assenta inteiramente na suposição de que quaisquer novas 

características adquiridas por um indivíduo devido ao seu ambiente 
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específico ou ao seu comportamento durante a vida, antes da 

reprodução, podem ser — e geralmente são — transmitidas à sua 

descendência, se não na totalidade, pelo menos em parte. Assim, 

se um animal, por viver em solo rochoso ou arenoso, desenvolvesse 

calos protetores nas plantas dos pés, essa calosidade tornar-se-ia 

gradualmente hereditária, de modo que as gerações seguintes a 

receberiam como um dom gratuito, sem o esforço de a adquirir. Do 

mesmo modo, a força, a destreza ou até a adaptação estrutural 

desenvolvida em qualquer órgão pelo seu uso contínuo para certos 

fins não se perderia, mas seria transmitida, pelo menos em parte, 

à descendência. Esta visão não só oferece uma explicação simples 

para a surpreendente e específica adaptação ao meio ambiente, tão 

característica de todos os seres vivos, como é também bela, 

inspiradora, encorajadora e revigorante. É infinitamente mais 

atraente do que o aspeto sombrio e passivo aparentemente 

proposto pelo darwinismo. Um ser inteligente que se considere um 

elo na longa cadeia da evolução pode, segundo a teoria de Lamarck, 

ter confiança de que os seus esforços e empenho em aperfeiçoar as 

suas capacidades, tanto físicas como mentais, não se perdem no 

sentido biológico, mas formam uma pequena, embora integrante, 

contribuição para o esforço da espécie rumo a uma perfeição cada 

vez mais elevada. 

Infelizmente, o lamarckismo é insustentável. A suposição 

fundamental em que assenta — a de que as propriedades adquiridas 

podem ser herdadas — é falsa. Segundo o melhor do nosso 

conhecimento, não podem. Os passos individuais da evolução são 

mutações espontâneas e fortuitas, que nada têm a ver com o 

comportamento do indivíduo durante a sua vida. E assim, 
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parecemos estar de novo confinados ao aspeto sombrio do 

darwinismo que descrevi acima. 

3. O Comportamento Influencia a Seleção 

Desejo agora mostrar-lhe que não é bem assim. Sem alterar 

nada nas suposições básicas do darwinismo, podemos ver que o 

comportamento do indivíduo, isto é, a forma como faz uso das suas 

faculdades inatas, desempenha um papel relevante — aliás, o papel 

mais relevante — na evolução. Há um núcleo de verdade na visão 

de Lamarck: existe uma ligação causal incontornável entre o 

funcionamento — o uso efetivo e proveitoso — de uma característica 

(um órgão, qualquer propriedade, aptidão ou traço físico) e o seu 

desenvolvimento ao longo das gerações, sendo gradualmente 

aperfeiçoada para os fins a que serve. Essa ligação entre uso e 

aperfeiçoamento foi uma perceção muito correta de Lamarck, e 

mantém-se na perspetiva darwinista atual, embora seja facilmente 

esquecida por quem observa o darwinismo de forma superficial. O 

desenrolar dos acontecimentos é quase o mesmo que se o 

lamarckismo fosse verdadeiro — apenas o mecanismo pelo qual as 

coisas acontecem é mais complexo do que Lamarck supôs. O ponto 

não é fácil de explicar nem de compreender, por isso pode ser útil 

resumir o resultado de antemão. Para evitar vaguezas, pensemos 

num órgão — embora a característica em questão pudesse ser 

qualquer propriedade, hábito, comportamento ou mesmo uma 

pequena modificação de tais elementos. Lamarck pensava que o 

órgão (a) é usado, (b) é assim aperfeiçoado, e (c) o 

aperfeiçoamento é transmitido à descendência. Isto está errado. 

Devemos antes conceber que o órgão (a) sofre variações ao acaso, 
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(b) as variações vantajosas são acumuladas ou, pelo menos, 

realçadas pela seleção, e (c) este processo continua de geração em 

geração, as mutações selecionadas constituindo um 

aperfeiçoamento duradouro. A mais impressionante simulação do 

lamarckismo ocorre — segundo Julian Huxley — quando as 

variações iniciais que iniciam o processo não são verdadeiras 

mutações, isto é, ainda não são hereditárias. Contudo, se forem 

vantajosas, podem ser acentuadas pelo que ele chama “seleção 

orgânica”, e, por assim dizer, preparam o terreno para que as 

verdadeiras mutações — quando ocorrem na direção “desejável” — 

sejam imediatamente aproveitadas. 

Passemos agora a alguns detalhes. O ponto mais importante é 

compreender que uma nova característica ou modificação de uma 

característica, adquirida por variação, por mutação ou por mutação 

combinada com alguma seleção, pode facilmente induzir o 

organismo a uma atividade em relação ao seu meio que aumenta a 

utilidade dessa característica e, portanto, reforça a pressão da 

seleção sobre ela. Ao possuir a nova ou modificada característica, o 

indivíduo pode ser levado a alterar o seu ambiente — quer 

transformando-o ativamente, quer migrando —, ou pode mudar o 

seu comportamento em relação a esse ambiente, tudo isto de modo 

a reforçar fortemente a utilidade do novo traço e, assim, acelerar o 

seu aperfeiçoamento seletivo na mesma direção. 

Esta afirmação pode parecer ousada, já que parece exigir 

propósito por parte do indivíduo, e até um elevado grau de 

inteligência. Mas quero salientar que a minha declaração, embora 
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inclua, claro, o comportamento inteligente e deliberado dos animais 

superiores, não se limita a eles. Vejamos alguns exemplos: 

Nem todos os indivíduos de uma população têm exatamente o 

mesmo ambiente. Algumas flores de uma espécie selvagem 

crescem à sombra, outras em locais ensolarados, algumas nas 

partes altas de uma encosta de montanha elevada, outras nas 

zonas baixas ou no vale. Uma mutação — digamos, folhagem 

cabeluda — que seja benéfica em altitudes elevadas, será 

favorecida pela seleção nas regiões altas, mas “perder-se-á” no 

vale. O efeito é o mesmo que se os mutantes cabeludos tivessem 

migrado para um ambiente que favoreça novas mutações na 

mesma direção. 

Outro exemplo: a sua capacidade de voar permite que as aves 

construam os ninhos no alto das árvores, onde os filhotes são 

menos acessíveis a alguns predadores. Inicialmente, aqueles que 

adotaram este comportamento tiveram uma vantagem seletiva. O 

segundo passo é que este tipo de abrigo seleciona os filhotes mais 

proficientes no voo. Assim, uma certa capacidade de voar provoca 

uma mudança no ambiente, ou no comportamento em relação ao 

ambiente, que favorece a acumulação da mesma capacidade. 

O traço mais notável entre os seres vivos é que estão divididos 

em espécies que, muitas delas, são incrivelmente especializadas em 

desempenhos muito particulares e frequentemente complexos, dos 

quais dependem especialmente para sobreviver. Um jardim 

zoológico é quase uma mostra de curiosidades, e seria ainda mais, 

se incluísse uma perspetiva sobre a história de vida dos insetos. A 
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não especialização é a exceção. A regra é a especialização em 

truques estudados e peculiares que “ninguém pensaria se a 

Natureza não os tivesse feito”. É difícil acreditar que tudo isto tenha 

resultado apenas da “acumulação por acaso” darwiniana. Quer se 

queira, quer não, fica-se com a impressão de forças ou tendências 

a afastarem-se do “simples e evidente” em certas direções, rumo 

ao complicado. O “simples e evidente” parece representar um 

estado instável. Um afastamento deste estado provoca forças — 

aparentemente — que promovem um novo afastamento na mesma 

direção. Seria difícil compreender isto se o desenvolvimento de um 

dispositivo, mecanismo, órgão ou comportamento útil fosse 

produzido por uma longa sequência de eventos aleatórios, 

independentes uns dos outros, como se pensa na conceção original 

de Darwin. Na realidade, acredito que apenas o primeiro pequeno 

início “em certa direção” possui esta estrutura. Ele cria 

circunstâncias que “modelam o material plástico” — pela seleção — 

de forma cada vez mais sistemática na direção da vantagem inicial. 

Em termos metafóricos, poderia dizer-se: a espécie descobriu em 

que direção reside a sua sorte na vida e segue esse caminho. 

4. Lamarckismo Simulado 

Devemos tentar compreender, de forma geral, e formular sem 

recorrer a animismo, como é que uma mutação ao acaso, que 

confere ao indivíduo certa vantagem e favorece a sua sobrevivência 

num dado ambiente, tende a fazer mais do que isso, ou seja, 

aumentar as oportunidades de ser usada de forma proveitosa, 

concentrando sobre si, por assim dizer, a influência seletiva do 

ambiente. 
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Para revelar este mecanismo, consideremos o ambiente 

esquematicamente, como um conjunto de circunstâncias favoráveis 

e desfavoráveis. Entre as primeiras estão alimento, água, abrigo, 

luz solar, entre muitas outras; entre as segundas estão os perigos 

de outros seres vivos (inimigos), venenos e a rudeza dos 

elementos. Para simplificar, chamaremos ao primeiro tipo de 

“necessidades” e ao segundo de “inimigos”. Nem toda a 

necessidade pode ser satisfeita, nem todo o inimigo evitado. Mas 

uma espécie viva deve ter adquirido um comportamento que 

permita um compromisso, evitando os inimigos mais letais e 

satisfazendo as necessidades mais urgentes a partir das fontes mais 

acessíveis, de modo a sobreviver. Uma mutação favorável torna 

certas fontes mais facilmente acessíveis, ou reduz o perigo de 

certos inimigos, ou ambos. Isto aumenta a probabilidade de 

sobrevivência dos indivíduos dotados dessa mutação, mas, além 

disso, altera o compromisso mais favorável, porque muda o peso 

relativo das necessidades ou inimigos sobre os quais a mutação 

atua. Indivíduos que — por acaso ou inteligência — modificam o seu 

comportamento de acordo serão mais favorecidos e, portanto, 

selecionados. Esta mudança de comportamento não é transmitida 

à geração seguinte pelo genoma, ou seja, não por herança direta, 

mas isso não significa que não seja transmitida. O exemplo mais 

simples e primitivo é dado por espécies de flores (com habitat ao 

longo de uma encosta extensa) que desenvolvem um mutante 

cabeludo. Os mutantes cabeludos, favorecidos principalmente nas 

partes altas, dispersam as suas sementes nessas áreas, de modo 

que a próxima geração de “cabeludos”, tomada no seu conjunto, 

“subiu a encosta”, por assim dizer, para melhor aproveitar a 

mutação favorável. 
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Em tudo isto, deve ter-se em mente que, geralmente, a situação 

é extremamente dinâmica, e a luta é muito intensa. Numa 

população relativamente prolífica que, naquele momento, sobrevive 

sem aumentar apreciavelmente, os inimigos superam geralmente 

as necessidades — a sobrevivência individual é a exceção. Além 

disso, inimigos e necessidades estão frequentemente associados, 

de modo que uma necessidade urgente só pode ser satisfeita 

enfrentando certo inimigo (por exemplo, a antílope precisa ir ao rio 

para beber, mas o leão conhece bem o local). O padrão total de 

inimigos e necessidades é intrincadamente entrelaçado. Assim, uma 

ligeira redução de certo perigo por uma mutação pode fazer uma 

diferença considerável para aqueles mutantes que enfrentam esse 

perigo e evitam outros. Isto pode resultar numa seleção percetível, 

não só da característica genética em questão, mas também da 

habilidade (intencional ou acidental) em usá-la. Esse tipo de 

comportamento é transmitido à descendência por exemplo, por 

aprendizagem, num sentido generalizado da palavra. A mudança de 

comportamento, por sua vez, reforça o valor seletivo de qualquer 

nova mutação na mesma direção. 

O efeito de tal manifestação pode ter grande semelhança com o 

mecanismo imaginado por Lamarck. Embora nem um 

comportamento adquirido nem quaisquer alterações físicas que ele 

implique sejam transmitidos diretamente à descendência, o 

comportamento desempenha, ainda assim, um papel importante no 

processo. Mas a ligação causal não é como Lamarck pensava, antes 

pelo contrário. Não é o comportamento que muda a constituição 

física dos progenitores e, por herança física, a dos descendentes. É 

a alteração física nos progenitores que modifica — direta ou 
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indiretamente, por seleção — o seu comportamento; e essa 

mudança de comportamento é transmitida à descendência, por 

exemplo, por imitação, ensino ou, de forma mais primitiva, por 

outros meios, juntamente com a alteração física carregada pelo 

genoma. Mais ainda, mesmo que a alteração física ainda não seja 

herdável, a transmissão do comportamento induzido “por ensino” 

pode ser um fator evolutivo altamente eficiente, porque abre a 

porta para futuras mutações herdáveis, preparando o organismo 

para tirar delas o melhor proveito e submetê-las a uma seleção 

intensa. 

5. Fixação Genética de Hábitos e Habilidades 

Alguém poderia objetar que o que aqui descrevemos pode 

ocorrer ocasionalmente, mas não poderia continuar 

indefinidamente a formar o mecanismo essencial da evolução 

adaptativa. Pois a própria mudança de comportamento não é 

transmitida por herança física, pelo material hereditário, pelos 

cromossomas. No início, portanto, certamente não está fixada 

geneticamente, e é difícil ver como poderia vir a ser incorporada no 

“tesouro hereditário”. Este é um problema importante por si só. 

Sabemos, de facto, que hábitos são herdados, como, por exemplo, 

os hábitos de construção de ninhos nas aves, os diversos hábitos 

de limpeza que observamos em cães e gatos, entre outros exemplos 

evidentes. Se isto não pudesse ser compreendido pelas linhas 

darwinianas ortodoxas, o darwinismo teria de ser abandonado. A 

questão torna-se particularmente significativa na sua aplicação ao 

homem, uma vez que queremos inferir que o esforço e trabalho de 

um indivíduo durante a sua vida constituem uma contribuição 
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integradora para o desenvolvimento da espécie, no sentido 

biológico correto. A situação, resumidamente, é a seguinte: 

Segundo as nossas suposições, as mudanças de comportamento 

acompanham as mudanças físicas, primeiro como consequência de 

uma alteração ao acaso na constituição física, mas muito 

rapidamente dirigindo o mecanismo de seleção para canais 

definidos, porque, à medida que o comportamento se aproveita dos 

primeiros benefícios rudimentares, apenas novas mutações na 

mesma direção têm algum valor seletivo. Mas, à medida que 

(digamos) o novo órgão se desenvolve, o comportamento torna-se 

cada vez mais ligado à mera posse desse órgão. Comportamento e 

constituição física fundem-se numa só coisa. Não se pode possuir 

mãos hábeis sem usá-las para atingir os objetivos; caso contrário, 

seriam um obstáculo (como frequentemente acontece a um amador 

no palco, que apenas possui objetivos fictícios). Não se podem ter 

asas eficientes sem tentar voar. Não se pode ter um órgão de fala 

modulável sem tentar imitar os sons à volta. Distinguir entre a 

posse de um órgão e o impulso de o usar e aperfeiçoar através da 

prática, considerando-os duas características diferentes do 

organismo, seria uma distinção artificial, possível apenas por 

linguagem abstrata, sem correspondente na natureza. Devemos, 

claro, não pensar que o comportamento, gradualmente, se infiltra 

na estrutura cromossómica (ou no que quer que seja) e adquire 

“loci” (posições específicas nos cromossomas onde se localizam 

genes) próprios. São os novos órgãos em si (e eles tornam-se 

geneticamente fixos) que carregam consigo o hábito e a forma de 

os usar. A seleção seria impotente para “produzir” um novo órgão 

se o organismo não fizesse uso apropriado dele ao longo do 
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processo. E isto é essencial. Assim, as duas coisas seguem em 

paralelo e tornam-se fixas geneticamente como uma só unidade: 

um órgão usado — como se Lamarck estivesse certo. 

É elucidativo comparar este processo natural com a construção 

de um instrumento pelo homem. À primeira vista, parece haver um 

contraste acentuado. Se fabricarmos um mecanismo delicado, na 

maioria dos casos estragaríamos o objeto se tentássemos usá-lo 

repetidamente antes de estar concluído. A Natureza, parece, 

procede de forma diferente: não pode produzir um novo organismo 

e os seus órgãos senão enquanto são continuamente usados, 

testados e examinados quanto à eficiência. Mas, na realidade, esta 

analogia não é totalmente correta. A criação de um único 

instrumento pelo homem corresponde à ontogénese, ou seja, ao 

crescimento de um indivíduo desde a semente até à maturidade. 

Aqui também a interferência não é desejável. Os jovens devem ser 

protegidos; não devem ser postos a trabalhar antes de adquirirem 

toda a força e habilidade da sua espécie. O verdadeiro paralelo com 

o desenvolvimento evolutivo dos organismos poderia ser ilustrado, 

por exemplo, por uma exposição histórica de bicicletas, mostrando 

como esta máquina mudou gradualmente de ano para ano, de 

década para década — ou, da mesma forma, de locomotivas, 

automóveis, aviões, máquinas de escrever, etc. Aqui, assim como 

no processo natural, é essencial que a máquina seja continuamente 

usada e assim melhorada; não literalmente aprimorada pelo uso, 

mas pelo conhecimento adquirido e pelas alterações sugeridas pela 

experiência. A bicicleta, aliás, ilustra o caso mencionado 

anteriormente de um organismo antigo, que atingiu a perfeição 



156 Capítulo 2 

possível e, portanto, cessou praticamente de sofrer alterações 

significativas. Ainda assim, não está prestes a desaparecer. 

6. Perigos para a Evolução Intelectual 

Voltemos agora ao início deste capítulo. Partimos da questão: é 

provável que o homem continue a evoluir biologicamente? A nossa 

discussão trouxe, acredito, dois pontos relevantes. 

O primeiro é a importância biológica do comportamento. Ao 

conformar-se com as faculdades inatas e com o ambiente, e ao 

adaptar-se a mudanças em qualquer desses fatores, o 

comportamento, embora não seja herdado por si só, pode acelerar 

o processo de evolução por ordens de grandeza. Enquanto nas 

plantas e nas classes inferiores do reino animal o comportamento 

adequado é alcançado pelo lento processo de seleção, isto é, por 

tentativa e erro, a elevada inteligência do homem permite-lhe 

realizá-lo por escolha. Esta vantagem incalculável pode facilmente 

sobrepor-se à desvantagem da sua propagação lenta e 

relativamente escassa, ainda reduzida pela preocupação 

biologicamente perigosa de não deixar que a sua prole exceda o 

volume de recursos disponíveis para a sua subsistência. 

O segundo ponto, relativo à questão de saber se o 

desenvolvimento biológico ainda é esperado no homem, está 

intimamente ligado ao primeiro. De certa forma, obtemos a 

resposta completa: isso dependerá de nós e das nossas ações. Não 

devemos esperar que as coisas aconteçam, acreditando que estão 
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decididas por um destino irrevogável. Se quisermos que aconteçam, 

devemos agir. Caso contrário, não. Tal como o desenvolvimento 

político e social e a sequência de acontecimentos históricos em geral 

não nos são impostos pelo giro do destino, mas dependem em 

grande parte das nossas ações, também o nosso futuro biológico, 

que nada mais é do que história em grande escala, não deve ser 

tomado como um destino imutável decidido de antemão por 

qualquer Lei da Natureza. Para nós, que somos os sujeitos ativos 

nesta peça, ele não o é, ainda que para um ser superior, que nos 

observa como nós observamos os pássaros e as formigas, possa 

assim parecer. A razão pela qual o homem tende a considerar a 

história, em sentido mais restrito ou mais amplo, como um 

acontecimento predestinado, controlado por regras e leis que ele 

não pode alterar, é óbvia: cada indivíduo sente que, por si só, tem 

pouca influência, a menos que consiga transmitir a sua opinião a 

muitos outros e persuadi-los a ajustar o seu comportamento em 

conformidade. 

Quanto ao comportamento concreto necessário para assegurar o 

nosso futuro biológico, mencionarei apenas um ponto geral que 

considero de importância primária. Acredito que estamos, neste 

momento, em grave perigo de perder o “caminho para a perfeição”. 

Por tudo o que foi dito, a seleção é um requisito indispensável para 

o desenvolvimento biológico. Se for completamente excluída, o 

desenvolvimento cessa e pode mesmo ser invertido. Nas palavras 

de Julian Huxley: “… a preponderância das mutações degenerativas 

(de perda) resultará na degeneração de um órgão quando este se 

torna inútil e a seleção deixa de atuar para mantê-lo em bom 

estado.” 
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Acredito que a crescente mecanização e “estupidificação” da 

maioria dos processos industriais envolve o sério perigo de 

degeneração geral do nosso órgão da inteligência. Quanto mais as 

oportunidades na vida do indivíduo inteligente e do trabalhador 

pouco responsivo forem niveladas pela repressão do trabalho 

manual e pela difusão de tarefas tediosas e aborrecidas em linhas 

de produção, mais se tornará supérfluo um cérebro capaz, mãos 

hábeis e olhos atentos. De facto, o homem menos inteligente, que 

naturalmente se adapta mais facilmente ao trabalho monótono, 

será favorecido; terá mais facilidade em prosperar, estabilizar-se e 

gerar descendência. O resultado poderá mesmo equivaler a uma 

seleção negativa em relação a talentos e capacidades. 

As dificuldades da vida industrial moderna levaram à criação de 

instituições destinadas a mitigá-las, como a proteção dos 

trabalhadores contra a exploração e o desemprego, e muitas outras 

medidas de bem-estar e segurança. São devidamente consideradas 

benéficas e tornaram-se indispensáveis. Ainda assim, não podemos 

ignorar que, ao aliviar a responsabilidade do indivíduo de cuidar de 

si próprio e ao nivelar as oportunidades, estas medidas tendem 

também a eliminar a competição de talentos e, assim, a colocar um 

travão eficiente na evolução biológica. Reconheço que este ponto é 

altamente controverso. Pode-se argumentar que o cuidado com o 

bem-estar presente deve sobrepor-se à preocupação com o futuro 

evolutivo. Mas, felizmente, creio que estes objetivos se conciliam, 

segundo o meu argumento principal. Além da necessidade, o tédio 

tornou-se o pior flagelo das nossas vidas. Em vez de deixar que a 

engenhosa maquinaria que inventámos produza uma quantidade 

crescente de luxo supérfluo, devemos planear o seu uso de modo a 
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retirar aos seres humanos todo o trabalho mecânico, pouco 

inteligente e “robotizado”. A máquina deve assumir o labor para o 

qual o homem é demasiado bom, e não o homem assumir o trabalho 

para o qual a máquina é demasiado cara, como acontece 

frequentemente. Isto não tornará a produção mais barata, mas 

tornará os envolvidos mais felizes. Pouca esperança há de 

implementar tal sistema enquanto prevalecer a competição entre 

grandes empresas e grupos em todo o mundo. Contudo, este tipo 

de competição é tão desinteressante quanto biologicamente inútil. 

O nosso objetivo deve ser restabelecer, em seu lugar, a competição 

interessante e inteligente entre indivíduos. 



 

CAPÍTULO 3 

O Princípio da Objetivação 

Há nove anos, apresentei dois princípios gerais que constituem 

a base do método científico: o princípio da compreensibilidade da 

natureza e o princípio da objetivação. Desde então, voltei a abordar 

este tema ocasionalmente — pela última vez, no meu pequeno livro 

Nature and the Greeks1. Desejo tratar aqui, em detalhe, do segundo 

princípio: a objetivação. Antes de explicar o que entendo por esse 

termo, quero afastar um possível mal-entendido que, como percebi 

a partir de algumas recensões desse livro, acabou por surgir, 

embora eu julgasse tê-lo prevenido desde o início. Trata-se 

simplesmente do seguinte: algumas pessoas pareceram pensar que 

a minha intenção era estabelecer os princípios fundamentais que 

deveriam estar na base do método científico, ou, pelo menos, 

aqueles que com justiça e correção estão na base da ciência e 

devem ser mantidos a todo o custo. Nada disso. Afirmei — e 

continuo a afirmar — apenas que tais princípios são de facto os que 

estão na base da ciência; e, aliás, constituem uma herança dos 

antigos gregos, de quem toda a nossa ciência e pensamento 

científico ocidentais tiveram origem. 

Esse mal-entendido não é, contudo, muito surpreendente. 

Quando alguém ouve um cientista enunciar princípios básicos da 

ciência, destacando dois deles como particularmente fundamentais 
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e de longa tradição, é natural que se pense que ele, pelo menos, os 

apoia fortemente e deseja impô-los. Mas, por outro lado, a ciência 

— repare — nunca impõe nada; a ciência enuncia. A ciência não 

visa senão formular afirmações verdadeiras e adequadas sobre o 

seu objeto. O cientista impõe apenas duas coisas: a verdade e a 

sinceridade — impõe-nas a si próprio e aos outros cientistas. No 

caso presente, o objeto é a própria ciência — tal como se 

desenvolveu, se tornou e é atualmente —, não como deveria ser ou 

deveria desenvolver-se no futuro. 

Passemos agora a esses dois princípios em si. Quanto ao primeiro 

— que a natureza pode ser compreendida — direi aqui apenas 

algumas palavras. O mais espantoso acerca dele é que tenha sido 

necessário inventá-lo, que tenha sido necessário conceber tal ideia. 

Ele provém da Escola de Mileto, dos physiologoi. Desde então, 

permaneceu inalterado, embora talvez nem sempre incontaminado. 

A linha atual da física é, possivelmente, uma séria contaminação. O 

princípio da incerteza, a alegada ausência de uma conexão causal 

rigorosa na natureza, pode representar um afastamento, um 

abandono parcial. Seria interessante discutir isso, mas reservo-me 

aqui para tratar do outro princípio — aquele a que chamei 

objetivação. 

Por isto entendo aquilo que também é frequentemente chamado 

de “hipótese do mundo real” à nossa volta. Sustento que se trata 

de uma certa simplificação que adotamos para dominar o problema 

infinitamente intricado da natureza. Sem disso termos plena 

consciência e sem sermos rigorosamente sistemáticos, excluímos o 

Sujeito Cognoscente do domínio da natureza que procuramos 
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compreender. Colocamo-nos, com a nossa própria pessoa, na 

posição de um observador que não pertence ao mundo — o qual, 

precisamente por esse procedimento, se torna um mundo objetivo. 

Este artifício é encoberto por duas circunstâncias. Em primeiro 

lugar, o meu próprio corpo (ao qual a minha atividade mental está 

tão direta e intimamente ligada) faz parte do objeto — o mundo 

real à minha volta — que construo a partir das minhas sensações, 

perceções e memórias. Em segundo lugar, os corpos de outras 

pessoas fazem parte desse mundo objetivo. Ora, tenho excelentes 

razões para acreditar que esses outros corpos também estão 

ligados, ou são, por assim dizer, os assentos de esferas de 

consciência. Não posso ter qualquer dúvida razoável acerca da 

existência ou de algum tipo de efetividade dessas esferas de 

consciência alheias; no entanto, não tenho absolutamente nenhum 

acesso subjetivo direto a nenhuma delas. Sou, portanto, inclinado 

a tomá-las como algo objetivo, como fazendo parte do mundo real 

à minha volta. Além disso, dado que não existe distinção entre mim 

e os outros, mas, pelo contrário, plena simetria para todos os 

efeitos práticos, concluo que eu próprio também faço parte desse 

mundo material real à minha volta. Por assim dizer, coloco 

novamente o meu próprio eu sensível (que tinha construído este 

mundo como um produto mental) dentro dele — com o pandemónio 

de consequências lógicas desastrosas que decorrem dessa cadeia 

de conclusões erradas. Apontaremos essas consequências uma por 

uma; para já, deixem-me apenas mencionar as duas antinomias 

mais flagrantes que resultam da nossa consciência do facto de que 

só conseguimos alcançar uma imagem moderadamente satisfatória 

do mundo ao preço elevadíssimo de nos retirarmos dela, assumindo 

o papel de um observador não envolvido. 
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A primeira dessas antinomias é o espanto ao constatar que a 

nossa imagem do mundo é “incolor, fria, muda”. Cor e som, calor e 

frio são as nossas sensações imediatas; não admira que estejam 

ausentes num modelo de mundo do qual removemos a nossa 

própria pessoa mental. 

A segunda é a nossa busca infrutífera pelo lugar onde a mente 

atua sobre a matéria ou vice-versa — bem conhecida a partir da 

honesta investigação de Sir Charles Sherrington, magnificamente 

exposta em Man on his Nature. O mundo material só pôde ser 

construído ao preço de se retirar dele o próprio eu, isto é, a mente. 

A mente não faz parte dele; evidentemente, por isso, não pode 

atuar sobre ele nem ser por ele afetada. (Isto foi dito numa frase 

muito breve e clara por Espinosa; ver p. 123.) 

Quero aprofundar alguns dos pontos que referi. Em primeiro 

lugar, cito uma passagem de um artigo de C. G. Jung que me 

agradou porque sublinha o mesmo ponto num contexto bastante 

diferente — embora de forma fortemente vituperante. Enquanto eu 

continuo a considerar que a remoção do Sujeito Cognoscente da 

imagem objetiva do mundo é o elevado preço pago por uma 

representação relativamente satisfatória, ainda que provisória, 

Jung vai mais longe e censura-nos por pagarmos este resgate a 

partir de uma situação intrincadamente difícil. Ele diz: 

Toda a ciência (Wissenschaft), no entanto, é uma função da alma, na 

qual todo o conhecimento está enraizado. A alma é o maior de todos 

os milagres cósmicos; é a conditio sine qua non (condição 

indispensável) do mundo enquanto objeto. É extraordinariamente 
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surpreendente que o mundo ocidental (salvo raríssimas exceções) 

pareça ter tão pouca apreciação deste facto. O dilúvio de objetos 

externos de conhecimento fez com que o sujeito de todo o 

conhecimento se retirasse para o segundo plano, muitas vezes até 

à aparência de inexistência2. 

Naturalmente, Jung tem toda a razão. É também evidente que 

ele, estando envolvido na ciência da psicologia, é muito mais 

sensível à jogada inicial em questão — muito mais do que um físico 

ou um fisiologista. No entanto, eu diria que um recuo rápido da 

posição mantida durante mais de dois mil anos é perigoso. Podemos 

perder tudo sem ganhar mais do que alguma liberdade num domínio 

particular — embora muito importante. Mas eis o problema 

colocado: a ciência relativamente nova da psicologia exige 

imperativamente um espaço vital; torna inevitável reconsiderar a 

jogada inicial. Esta é uma tarefa árdua; não a resolveremos aqui e 

agora — devemos dar-nos por satisfeitos por a termos apenas 

assinalado. 

Enquanto aqui encontrámos o psicólogo Jung a queixar-se da 

exclusão da mente — ou da negligência da alma, como ele lhe 

chama — na nossa imagem do mundo, gostaria agora de 

apresentar, em contraste, ou talvez antes como complemento, 

algumas citações de eminentes representantes das ciências mais 

antigas e mais modestas — a física e a fisiologia — que se limitam 

a constatar o facto de que “o mundo da ciência” se tornou tão 

horrivelmente objetivo que já não deixa espaço para a mente e as 

suas sensações imediatas. 
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Alguns leitores talvez se recordem dos “dois tampos de 

secretária” de A. S. Eddington: um é o velho e familiar móvel diante 

do qual ele se senta, apoiando nele os braços; o outro é o corpo 

físico científico, que não só carece de todas as qualidades sensoriais 

como, além disso, está crivado de vazios; a maior parte dele é 

espaço vazio — simples nada —, entremeado de inumeráveis 

minúsculos pontos de algo: os eletrões e os núcleos que giram 

incessantemente, mas sempre separados por distâncias pelo menos 

cem mil vezes maiores do que o seu próprio tamanho. Depois de 

ter contrastado ambos com o seu estilo maravilhosamente vívido, 

Eddington resume assim: 

No mundo da física assistimos a uma representação em sombras da 

vida familiar. A sombra do meu cotovelo repousa sobre a sombra da 

mesa enquanto a sombra da tinta escorre sobre o papel-sombra... A 

franca perceção de que a ciência física lida com um mundo de 

sombras é um dos progressos mais significativos dos tempos 

recentes3. 

Repare que o avanço mais recente não consiste em o mundo da 

física ter adquirido esse caráter sombrio; ele já o possuía desde 

Demócrito de Abdera, e até antes — apenas não estávamos 

conscientes disso. Pensávamos que lidávamos com o próprio 

mundo; expressões como modelo ou imagem para designar as 

construções conceptuais da ciência só surgiram na segunda metade 

do século XIX, e não antes, tanto quanto sei. 

Não muito tempo depois, Sir Charles Sherrington publicou o seu 

notável Man on his Nature4. O livro é permeado por uma busca 
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honesta por evidências objetivas da interação entre a matéria e a 

mente. Sublinho o epíteto honesta, porque é necessário um esforço 

muito sério e sincero para procurar algo que, à partida, se está 

profundamente convencido de que não pode ser encontrado — 

porque, contrariamente à crença popular, não existe. Um breve 

resumo do resultado dessa busca encontra-se na página 357: 

A mente, aquilo que qualquer perceção pode abranger, torna-se, 

portanto, no nosso mundo espacial, mais fantasmal do que um 

fantasma. Invisível, intangível, não é sequer uma coisa delineável; 

não é uma “coisa”. Permanece sem confirmação sensorial — e 

permanecerá assim para sempre. 

Nas minhas próprias palavras, eu expressaria isto dizendo: a 

mente ergueu o mundo exterior objetivo do filósofo natural a partir 

da sua própria substância. A mente não poderia lidar com essa 

tarefa gigantesca de outro modo senão através do artifício 

simplificador de se excluir a si mesma — de se retirar da sua criação 

conceptual. Por conseguinte, esta já não contém o seu criador. 

Não consigo transmitir a grandeza do livro imortal de Sherrington 

apenas citando frases; é preciso lê-lo. Ainda assim, mencionarei 

algumas das mais particularmente características: 

A ciência física… confronta-nos com o impasse de que a mente, em 

si mesma, não pode tocar piano — a mente, em si mesma, não pode 

mover um dedo de uma mão. (p. 222) 
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Eis então o impasse. O vazio do “como” da alavanca da mente sobre 

a matéria. A inconsequência deixa-nos perplexos. Será um mal-

entendido? (p. 232) 

Confrontemos estas conclusões, formuladas por um fisiologista 

experimental do século XX, com a simples afirmação do maior 

filósofo do século XVII, Bento de Espinosa (Ética, Parte III, 

Proposição 2): 

Nec corpus mentem ad cogitandum, nec mens corpus ad motum, 

neque ad quietem, nec ad aliquid (si quid est) aliud determinare 

potest. 

(Nem o corpo pode determinar a mente a pensar, nem a mente pode 

determinar o corpo ao movimento ou ao repouso, ou a qualquer 

outra coisa — se é que existe tal coisa.) 

O impasse é um verdadeiro impasse. Não somos, então, os 

autores dos nossos atos? E, no entanto, sentimo-nos responsáveis 

por eles — somos punidos ou elogiados conforme o caso. É uma 

antinomia terrível. Sustento que ela não pode ser resolvida ao nível 

da ciência atual, que ainda está inteiramente imersa no “princípio 

de exclusão” — sem o saber —, e é daí que provém a antinomia. 

Reconhecer isto tem valor, mas não resolve o problema. Não se 

pode eliminar o “princípio de exclusão” por decreto, por assim dizer. 

A atitude científica teria de ser reconstruída; a ciência teria de ser 

refeita. É preciso cuidado. 

Assim, vemo-nos confrontados com a seguinte situação notável. 

Embora a substância de que é construída a nossa imagem do mundo 
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provenha exclusivamente dos órgãos dos sentidos — enquanto 

órgãos da mente —, de modo que a imagem do mundo de cada 

pessoa é, e permanece sempre, uma construção da sua própria 

mente, sem que se possa provar que tenha qualquer outra 

existência, a mente consciente, porém, permanece uma estranha 

dentro dessa construção: não tem nela espaço vital, não se pode 

localizá-la em parte alguma do espaço. Geralmente, não nos damos 

conta deste facto porque estamos completamente habituados a 

pensar na personalidade de um ser humano — ou, já agora, 

também na de um animal — como situada no interior do seu corpo. 

Saber que, na realidade, não pode ser encontrada ali é tão 

surpreendente que provoca dúvida e hesitação; custa-nos muito 

admiti-lo. Habitualmente localizamos a personalidade consciente 

dentro da cabeça — eu diria, a uma ou duas polegadas atrás do 

ponto médio dos olhos. É dali que ela nos lança, conforme o caso, 

olhares de compreensão, de amor, de ternura — ou de desconfiança 

e cólera. Pergunto-me se alguma vez se notou que o olho é o único 

órgão dos sentidos cujo carácter puramente recetivo não 

reconhecemos no pensamento ingénuo. Invertendo o verdadeiro 

estado das coisas, somos muito mais inclinados a imaginar “raios 

de visão” a sair do olho do que “raios de luz” que o atingem de fora. 

Com frequência encontramos representado tal “raio de visão” num 

desenho humorístico, ou mesmo em antigos esquemas destinados 

a ilustrar um instrumento ou uma lei ótica — uma linha pontilhada 

que parte do olho e aponta para o objeto, com uma seta na 

extremidade para indicar a direção. Caro leitor — ou, melhor ainda, 

cara leitora —, recorde os olhos luminosos e radiantes com que o 

seu filho lhe contempla quando lhe leva um novo brinquedo, e 

depois ouve o físico dizer-lhe que, na realidade, nada sai desses 
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olhos; que, objetivamente, a única função deles é ser 

continuamente atingidos por e receber quanta de luz. Na realidade! 

Que estranha realidade! Algo parece faltar nela. 

É-nos muito difícil compreender que a localização da 

personalidade, da mente consciente, dentro do corpo seja apenas 

simbólica — um mero auxílio de uso prático. Sigamos, com todo o 

conhecimento de que dispomos, um desses “olhares ternos” para o 

interior do corpo. Encontraremos ali uma atividade suprema, ou, se 

preferirmos, uma maquinaria de complexidade assombrosa. 

Descobrimos milhões de células de estrutura altamente 

especializada, dispostas num padrão de intricada organização que 

serve, de forma evidente, a uma comunicação e cooperação muito 

amplas e requintadas; um martelar incessante de impulsos 

eletroquímicos regulares, que, no entanto, mudam rapidamente de 

configuração, sendo conduzidos de célula nervosa em célula 

nervosa, dezenas de milhares de contatos abrindo-se e fechando-

se a cada fração de segundo, transformações químicas sendo 

induzidas — e talvez outras alterações ainda desconhecidas. Tudo 

isto encontramos e, à medida que a fisiologia progride, podemos 

confiar em que viremos a conhecer cada vez mais. Mas suponhamos 

agora que, num caso particular, observa vários feixes eferentes de 

correntes pulsantes que, saindo do cérebro através de longas 

projeções celulares (fibras nervosas motoras), são conduzidos até 

certos músculos do braço, os quais, em consequência, estendem 

uma mão hesitante e trémula para se despedir de si — numa 

separação longa e dilacerante; ao mesmo tempo, talvez outros 

feixes pulsantes provoquem uma secreção glandular que envolve o 

pobre olho entristecido num véu de lágrimas. Mas em parte alguma, 
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desde o olho até ao órgão central, passando pelos músculos do 

braço e pelas glândulas lacrimais — em parte alguma, por mais que 

avance a fisiologia —, encontrará a personalidade, encontrará a dor 

profunda, a inquietação atónita dessa alma, ainda que a sua 

realidade lhe seja tão certa como se a sofresse você mesmo — 

como, na verdade, sofre! A imagem que a análise fisiológica nos 

oferece de qualquer outro ser humano — mesmo do nosso amigo 

mais íntimo — recorda-me vivamente a magistral história de Edgar 

Allan Poe, que, estou certo, muitos leitores lembrarão: A Máscara 

da Morte Rubra. Um príncipe e a sua comitiva refugiam-se num 

castelo isolado para escapar à peste da Morte Rubra que devasta o 

país. Após uma semana de reclusão, organizam um grande baile de 

máscaras. Uma das figuras mascaradas — alta, inteiramente 

velada, vestida de vermelho e evidentemente destinada a 

representar alegoricamente a peste — faz todos estremecerem, 

tanto pela ousadia da escolha como pela suspeita de que pudesse 

tratar-se de um intruso. Por fim, um jovem audaz aproxima-se da 

máscara vermelha e, com um gesto brusco, arranca-lhe o véu e o 

capuz. Encontra-o vazio. 

Ora, os nossos crânios não estão vazios. Mas aquilo que 

encontramos dentro deles — por mais vivo interesse que desperte 

— é verdadeiramente nada, quando comparado com a vida e as 

emoções da alma. 

Tomar consciência disto pode, num primeiro momento, 

perturbar-nos. A mim, porém, parece-me, a uma reflexão mais 

profunda, antes uma consolação. Quando tem de enfrentar o corpo 

de um amigo falecido que tanto lamenta, não é reconfortante 



   Mente e Matéria 171 

perceber que esse corpo nunca foi realmente o assento da sua 

personalidade, mas apenas um símbolo — “para referência prática”? 

Como apêndice a estas considerações, aqueles que se sentem 

profundamente interessados pelas ciências físicas talvez desejem 

ouvir-me pronunciar-me sobre uma linha de ideias, relativa ao 

sujeito e ao objeto, que tem sido amplamente destacada pela escola 

dominante do pensamento na física quântica, cujos protagonistas 

são Niels Bohr, Werner Heisenberg, Max Born e outros. Permita-

me, antes de mais, oferecer uma brevíssima descrição dessas 

ideias. Elas podem ser resumidas do seguinte modo5: 

Não podemos fazer qualquer afirmação factual acerca de um determinado objeto natural 

(ou sistema físico) sem “entrar em contato” com ele. Esse “contato” é uma interação física 

real. Mesmo que consista apenas em “olharmos para o objeto”, este deve ser atingido por 

raios de luz e refletir esses raios para o olho ou para algum instrumento de observação. Isto 

significa que o objeto é afetado pela nossa observação. Não é possível obter conhecimento 

algum sobre um objeto mantendo-o rigorosamente isolado. A teoria prossegue afirmando que 

essa perturbação não é irrelevante nem totalmente compreensível. Assim, após qualquer 

número de observações minuciosas, o objeto permanece num estado cujas certas 

características (as últimas observadas) são conhecidas, mas outras (aquelas perturbadas 

pela última observação) não são conhecidas, ou não são conhecidas com precisão. Este 

estado de coisas é apresentado como explicação para o facto de nunca ser possível uma 

descrição completa e sem lacunas de qualquer objeto físico. 

Se isto tiver de ser aceite — e possivelmente terá de ser —, então 

entra em conflito com o princípio da compreensibilidade da 

natureza. Isso, por si só, não é um estigma. Disse no início que os 

meus dois princípios não têm a intenção de ser vinculativos para a 

ciência; eles apenas exprimem aquilo a que realmente nos temos 

mantido na ciência física durante muitos e muitos séculos, e que 
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não pode ser facilmente alterado. Pessoalmente, não me sinto 

seguro de que o nosso conhecimento atual justifique a mudança. 

Considero possível que os nossos modelos possam ser modificados 

de tal forma que, em nenhum momento, exibam propriedades que 

não possam, em princípio, ser observadas simultaneamente — 

modelos mais pobres em propriedades simultâneas, mas mais ricos 

em adaptabilidade às mudanças do ambiente. Contudo, esta é uma 

questão interna da física, que não se decide aqui e agora. Mas, a 

partir da teoria explicada anteriormente — da interferência 

inevitável e incomensurável dos dispositivos de medição com o 

objeto sob observação —, têm sido extraídas e salientadas 

consequências elevadas de natureza epistemológica, relativas à 

relação entre sujeito e objeto. Sustenta-se que as descobertas 

recentes na física teriam avançado até à misteriosa fronteira entre 

sujeito e objeto. Essa fronteira, dizem-nos, não é, de facto, uma 

fronteira nítida. Faz-se-nos entender que nunca observamos um 

objeto sem que ele seja modificado ou matizado pela nossa própria 

atividade de observação. Faz-se-nos entender que, sob o impacto 

dos nossos métodos refinados de observação e de reflexão sobre os 

resultados dos nossos experimentos, essa misteriosa fronteira entre 

sujeito e objeto se terá dissolvido. 

Para criticar estas afirmações, aceitemos, em primeiro lugar, a 

distinção ou discriminação consagrada pelo tempo entre objeto e 

sujeito, tal como muitos pensadores aceitaram em tempos antigos 

e ainda aceitam nos tempos recentes. Entre os filósofos que a 

aceitaram — desde Demócrito de Abdera até ao “Velho de 

Königsberg” —, foram poucos, se é que houve algum, que não 

enfatizassem que todas as nossas sensações, perceções e 
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observações possuem um forte matiz pessoal e subjetivo, não 

revelando a natureza da “coisa-em-si”, usando a expressão de 

Kant. Enquanto alguns desses pensadores poderiam ter em mente 

apenas uma distorção mais ou menos intensa ou ligeira, Kant 

deixou-nos com uma resignação completa: nunca conheceremos 

coisa alguma acerca da sua “coisa-em-si”. Assim, a ideia de 

subjetividade em toda a aparência é muito antiga e familiar. O que 

é novo no contexto presente é o seguinte: não só as impressões 

que recebemos do nosso ambiente dependeriam largamente da 

natureza e do estado contingente do nosso sensorium, como 

inversamente o próprio ambiente que desejamos captar é 

modificado por nós, nomeadamente pelos dispositivos que 

instalamos para o observar. 

Talvez seja assim — até certo ponto, certamente é. Talvez, a 

partir das leis recentemente descobertas da física quântica, esta 

modificação não possa ser reduzida abaixo de certos limites bem 

estabelecidos. Ainda assim, eu não gostaria de chamar a isto uma 

influência direta do sujeito sobre o objeto. Pois o sujeito, se é que 

existe tal coisa, é aquilo que sente e pensa. Sensações e 

pensamentos não pertencem ao “mundo da energia”; não podem 

provocar qualquer alteração nesse mundo da energia, como 

sabemos por Espinosa e por Sir Charles Sherrington. 

Tudo isto foi dito do ponto de vista de que aceitamos a distinção 

consagrada pelo tempo entre sujeito e objeto. Embora tenhamos 

de a aceitar na vida quotidiana “para referência prática”, 

deveríamos, assim creio, abandoná-la no pensamento filosófico. A 
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sua rígida consequência lógica foi revelada por Kant: a sublime, mas 

vazia, ideia da “coisa-em-si”, sobre a qual nunca saberemos nada. 

São os mesmos elementos que constituem a minha mente e o 

mundo. Esta situação é idêntica para toda mente e o seu mundo, 

apesar da abundância insondável de “referências cruzadas” entre 

eles. O mundo é-me dado apenas uma vez — não um mundo 

existente e outro percebido. Sujeito e objeto são apenas um. A 

barreira entre eles não pode ser dita como tendo-se desmoronado 

em resultado da experiência recente nas ciências físicas, pois essa 

barreira não existe. 



 

CAPÍTULO 4 

O Paradoxo Aritmético: 

A Unidade da Mente 

A razão pela qual o nosso eu sensível, percecionante e pensante 

não é encontrado em parte alguma dentro da nossa imagem 

científica do mundo pode ser facilmente indicada em sete palavras: 

porque ele é em si mesmo essa imagem do mundo. É idêntico ao 

todo e, portanto, não pode estar contido nele como uma parte. Mas, 

naturalmente, aqui deparamos com o paradoxo aritmético: parece 

haver uma grande multidão desses egos conscientes, sendo o 

mundo, contudo, apenas um. Isto decorre da forma como o conceito 

de mundo se produz a si próprio. Os diversos domínios das 

consciências “privadas” sobrepõem-se parcialmente. A região 

comum a todas, onde todas se sobrepõem, é a construção do 

“mundo real à nossa volta”. Apesar disso, permanece uma sensação 

de desconforto, suscitando perguntas como: será o meu mundo 

realmente o mesmo que o teu? Haverá um único mundo real, 

distinto das suas imagens introjetadas, por via da perceção, em 

cada um de nós? E, sendo assim, serão essas imagens semelhantes 

ao mundo real, ou será este, o mundo “em si mesmo”, talvez muito 

diferente daquele que percecionamos? 

Tais perguntas são engenhosas, mas, na minha opinião, muito 

propensas a confundir o problema. Não possuem respostas 



176 Capítulo 4 

adequadas. Todas elas são, ou conduzem a antinomias que brotam 

de uma única fonte — a que chamei de paradoxo aritmético: os 

muitos egos conscientes, a partir das cujas experiências mentais o 

único mundo é construído. A solução deste paradoxo dos números 

eliminaria todas as questões desse género e revelá-las-ia, atrevo-

me a dizer, como falsas questões. 

Existem duas vias de saída para o paradoxo numérico, ambas 

parecendo bastante insensatas do ponto de vista do pensamento 

científico atual (baseado no pensamento da Grécia Antiga e, 

portanto, profundamente “ocidental”). Uma dessas vias é a 

multiplicação do mundo, na temível doutrina das mónadas de 

Leibniz: cada mónada sendo um mundo em si mesma, sem 

comunicação entre elas; a mónada “não tem janelas”, está 

“incomunicável”. Que, apesar disso, todas estejam em acordo entre 

si, é o que se chama “harmonia pré-estabelecida”. Creio que há 

poucos a quem esta sugestão agrade, ou que a considerem um 

verdadeiro alívio da antinomia numérica. 

Há, obviamente, apenas uma alternativa, a saber: a unificação 

das mentes ou consciências. A sua multiplicidade é apenas aparente 

— na verdade, existe apenas uma mente. Esta é a doutrina dos 

Upanixades. E não apenas dos Upanixades. A união mística com 

Deus implica regularmente essa atitude, a menos que seja 

contrariada por fortes preconceitos existentes; e isto significa que 

ela é menos facilmente aceite no Ocidente do que no Oriente. 

Permita-me citar, como exemplo fora dos Upanixades, um místico 

persa islâmico do século XIII, Aziz Nasafi. Retiro-o de um artigo de 

Fritz Meyer1, traduzindo da tradução alemã: 
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Na morte de qualquer criatura viva, o espírito regressa ao mundo 

espiritual, o corpo ao mundo corpóreo. Contudo, apenas os corpos 

estão sujeitos à mudança. O mundo espiritual é um único espírito 

que permanece, semelhante a uma luz, por detrás do mundo 

corpóreo, e que, quando uma criatura individual vem à existência, 

brilha através dela como através de uma janela. Conforme a 

natureza e o tamanho da janela, entra mais ou menos luz no mundo. 

A própria luz, contudo, permanece inalterada. 

Há dez anos, Aldous Huxley publicou um precioso volume que 

intitulou A Filosofia Perene2, uma antologia dos místicos das mais 

diversas épocas e dos mais diversos povos. Abra-o onde quiser, e 

encontrará muitas belas declarações de natureza semelhante. 

Ficará impressionado com o miraculoso acordo entre seres 

humanos de diferentes raças, diferentes religiões, ignorando 

completamente a existência uns dos outros, separados por séculos 

e milénios, e pelas maiores distâncias que há no nosso globo. 

Mesmo assim, é preciso dizer que, para o pensamento ocidental, 

esta doutrina tem pouco apelo; é-lhe desagradável, apelidada de 

fantástica, não científica. Pois bem, assim é — porque a nossa 

ciência, a ciência grega, está fundada na objetivação, e por meio 

dela cortou-se de uma compreensão adequada do Sujeito do 

Conhecimento, da mente. Mas creio que é precisamente neste 

ponto que o nosso modo atual de pensar necessita de ser corrigido 

— talvez com uma pequena transfusão de sangue do pensamento 

oriental. Isso, contudo, não será fácil; devemos precaver-nos 

contra erros — uma transfusão de sangue exige sempre grande 

cuidado para evitar coagulações. Não desejamos perder a precisão 
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lógica que o nosso pensamento científico alcançou, e que não tem 

paralelo em nenhum outro lugar nem em nenhuma outra época. 

Ainda assim, pode ser dito algo em favor do ensinamento místico 

da identidade de todas as mentes entre si e com a mente suprema 

— em contraste com a temível monadologia de Leibniz. A doutrina 

da identidade pode reivindicar ser confirmada pelo facto empírico 

de que a consciência nunca é experienciada no plural, apenas no 

singular. Nenhum de nós alguma vez experienciou mais do que uma 

consciência, e não há sequer vestígio de indícios circunstanciais de 

que tal alguma vez tenha ocorrido em parte alguma do mundo. Se 

eu disser que não pode haver mais do que uma consciência na 

mesma mente, isto parece uma tautologia óbvia — somos 

totalmente incapazes de imaginar o contrário. E, no entanto, há 

casos ou situações em que esperaríamos, e quase exigiríamos, que 

essa coisa inimaginável acontecesse, se é que ela pode acontecer 

de algum modo. 

É precisamente este ponto que gostaria agora de discutir com 

algum pormenor, e de o sustentar com citações de Sir Charles 

Sherrington, que foi ao mesmo tempo (evento raro!) um homem de 

génio supremo e um cientista sóbrio. Pelo que sei, ele não possuía 

qualquer inclinação pela filosofia dos Upanixades. O meu propósito 

nesta discussão é contribuir, talvez, para abrir caminho a uma 

futura assimilação da doutrina da identidade dentro da nossa 

própria visão científica do mundo — sem que tenhamos de pagar 

por isso com a perda da sobriedade e da precisão lógica. 
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Disse há pouco que não somos capazes sequer de imaginar uma 

pluralidade de consciências numa só mente. Podemos pronunciar 

essas palavras, é certo, mas elas não descrevem nenhuma 

experiência concebível. Mesmo nos casos patológicos de 

“personalidade dividida”, as duas pessoas alternam — nunca 

ocupam o campo simultaneamente; aliás, é precisamente essa a 

característica essencial: elas nada sabem uma da outra. 

Quando, no teatro de marionetas do sonho, seguramos nas mãos 

os fios de várias personagens, controlando as suas ações e as suas 

falas, não temos consciência de que é assim. Apenas uma delas sou 

eu, o sonhador. Nela ajo e falo diretamente, enquanto posso 

esperar, ansioso e curioso, pelo que outra dirá em resposta, ou se 

irá satisfazer o meu pedido urgente. Que eu poderia realmente fazê-

la dizer e fazer o que me aprouvesse não me ocorre — na verdade, 

não é bem assim. Pois, num sonho desse género, o “outro” é, 

atrevo-me a dizer, na maioria das vezes, a personificação de algum 

obstáculo sério que me resiste na vida desperta e sobre o qual, de 

facto, não tenho qualquer controlo. O estranho estado de coisas 

aqui descrito é, muito provavelmente, a razão pela qual a maioria 

das pessoas antigas acreditava firmemente que estava realmente 

em comunicação com as pessoas — vivas ou falecidas — ou talvez 

com deuses ou heróis, que encontravam nos seus sonhos. É uma 

superstição difícil de morrer. No limiar do século VI a.C., Heráclito 

de Éfeso pronunciou-se claramente contra ela — com uma lucidez 

rara nos seus fragmentos por vezes obscuros. Mas Lucrécio Caro, 

que se julgava o protagonista do pensamento iluminado, ainda se 

agarra a essa superstição no século I a.C. Nos nossos dias, é 

provavelmente rara, mas duvido que esteja totalmente extinta. 
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Passemos agora a algo completamente diferente. Considero 

absolutamente impossível formar uma ideia de como, por exemplo, 

a minha própria mente consciente (que sinto ser una) poderia ter-

se originado pela integração das consciências das células (ou de 

algumas delas) que compõem o meu corpo — ou de como, em cada 

momento da minha vida, ela seria, por assim dizer, o resultado 

dessas consciências. Poder-se-ia pensar que uma tal “comunidade 

de células”, como cada um de nós é, seria a ocasião por excelência 

para a mente manifestar pluralidade, se alguma vez fosse capaz de 

o fazer. A expressão “comunidade” ou “estado de células” 

(Zellstaat) já não deve hoje ser considerada uma mera metáfora. 

Ouça o que diz Sherrington: 

Afirmar que, das células componentes que nos constituem, cada 

uma é uma vida individual e centrada em si mesma, não é uma mera 

frase. Não é apenas uma conveniência descritiva. A célula, enquanto 

componente do corpo, não é apenas uma unidade visivelmente 

delimitada, mas uma vida unificada centrada em si mesma. Conduz 

a sua própria vida… A célula é uma vida-unidade, e a nossa vida — 

que, por sua vez, é uma vida unitária — consiste inteiramente das 

vidas das células.3 

Mas esta história pode ser acompanhada com mais detalhe e de 

forma mais concreta. Tanto a patologia do cérebro como as 

investigações fisiológicas sobre a perceção sensorial falam de modo 

inequívoco a favor de uma separação regional do sensorium em 

domínios cuja independência é espantosamente ampla — ao ponto 

de nos levar a esperar que essas regiões estivessem associadas a 

domínios independentes da mente; mas não estão. Um exemplo 

particularmente característico é o seguinte: se olhar para uma 
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paisagem distante, primeiro de modo normal, com ambos os olhos 

abertos, depois apenas com o olho direito, fechando o esquerdo, e 

depois o contrário, não notará diferença apreciável. O espaço visual 

psíquico é, em todos os três casos, rigorosamente o mesmo. Ora, 

isto poderia dever-se, muito bem, ao facto de que, a partir das 

terminações nervosas correspondentes na retina, o estímulo é 

transmitido ao mesmo centro no cérebro, onde “a perceção é 

fabricada” — tal como, por exemplo, na minha casa, o botão da 

porta de entrada e o do quarto da minha esposa acionam a mesma 

campainha situada por cima da porta da cozinha. Esta seria a 

explicação mais simples; porém, é errada. 

Sherrington relata experiências muito interessantes sobre a 

frequência-limite de cintilação. Vou tentar dar-lhe um resumo tão 

breve quanto possível. Imagine um pequeno farol montado num 

laboratório, emitindo um grande número de lampejos por segundo 

— digamos 40, 60, 80 ou 100. À medida que aumenta a frequência 

dos lampejos, a cintilação desaparece a partir de uma determinada 

frequência, dependendo dos detalhes experimentais; e o 

observador — que supomos estar a ver normalmente com ambos 

os olhos — passa então a ver uma luz contínua.4 Suponhamos que 

essa frequência-limite seja de 60 lampejos por segundo em certas 

condições. Agora, numa segunda experiência, sem alterar mais 

nada, um dispositivo apropriado permite que apenas cada segundo 

lampejo chegue ao olho direito, e cada outro lampejo ao olho 

esquerdo, de modo que cada olho recebe apenas 30 lampejos por 

segundo. Se os estímulos fossem conduzidos ao mesmo centro 

fisiológico, isto não deveria fazer diferença: se eu carregar no botão 

da porta de entrada, digamos, a cada dois segundos, e a minha 
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esposa fizer o mesmo no seu quarto, alternando comigo, a 

campainha da cozinha tocará a cada segundo — exatamente como 

se um de nós a pressionasse a cada segundo, ou ambos o 

fizéssemos em simultâneo a cada segundo. No entanto, na segunda 

experiência de cintilação não é isso que acontece. Trinta lampejos 

para o olho direito mais trinta lampejos alternados para o esquerdo 

estão longe de ser suficientes para eliminar a sensação de 

cintilação; é necessário o dobro da frequência para isso — ou seja, 

60 para o direito e 60 para o esquerdo, se ambos os olhos estiverem 

abertos. Permita-me citar a principal conclusão nas palavras do 

próprio Sherrington: 

Não é a conjunção espacial do mecanismo cerebral que combina os 

dois relatórios... É quase como se as imagens do olho direito e do 

olho esquerdo fossem vistas cada uma por um de dois 

observadores, e as mentes desses dois observadores fossem 

combinadas numa só mente. É como se as perceções do olho direito 

e do olho esquerdo fossem elaboradas separadamente e depois 

combinadas psiquicamente numa só... É como se cada olho 

possuísse um sensorium separado, de considerável dignidade 

própria, no qual os processos mentais baseados nesse olho fossem 

desenvolvidos até mesmo a níveis plenamente percetivos. Tal 

equivaleria, fisiologicamente, a um subcérebro visual. Haveria, 

portanto, dois desses subcérebros — um para o olho direito e outro 

para o esquerdo. A contemporaneidade da ação, mais do que a união 

estrutural, parece ser o que assegura a sua colaboração mental.5 

Segue-se então uma série de considerações muito gerais, das 

quais voltarei a destacar apenas as passagens mais características: 
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Existem, assim, subcérebros quase independentes, baseados nas 

diversas modalidades sensoriais? No cérebro superior, os antigos 

“cinco” sentidos, em vez de estarem inextricavelmente fundidos uns 

nos outros e ainda submersos sob mecanismos de ordem superior, 

continuam claramente discerníveis, cada um demarcado na sua 

esfera própria. Até que ponto a mente é uma coleção de mentes 

percetivas quase independentes, integradas psiquicamente, em 

larga medida, pela simultaneidade temporal das experiências? ... 

Quando se trata de “mente”, o sistema nervoso não se integra por 

centralização numa célula pontifical. Pelo contrário, elabora uma 

democracia multiplicada por milhões, em que cada unidade é uma 

célula... A vida concreta, composta de subvidas, revela, embora 

integrada, a sua natureza aditiva e declara-se um fenómeno de 

minúsculos focos de vida que atuam em conjunto... 

Quando, porém, nos voltamos para a mente, nada disso se verifica. 

A célula nervosa isolada nunca é um cérebro em miniatura. A 

constituição celular do corpo nada oferece que nos dê, a partir da 

mente, qualquer indício disso... Uma única célula pontifical do 

cérebro não poderia assegurar à reação mental um caráter mais 

unificado e não atómico do que o garante a vasta camada de células 

do cérebro superior. A matéria e a energia parecem ter estrutura 

granular — e o mesmo sucede com a “vida” —, mas não com a mente. 

Citei-lhe as passagens que mais me impressionaram. 

Sherrington, com o seu conhecimento superior do que realmente se 

passa num corpo vivo, mostra-se aqui em luta com um paradoxo 

que, pela sua franqueza e absoluta sinceridade intelectual, não 

tenta esconder nem disfarçar (como muitos outros o fariam, ou já 

o fizeram), mas expõe quase brutalmente, sabendo muito bem que 

essa é a única forma de aproximar qualquer problema científico ou 
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filosófico da sua solução. Ao encobri-lo com frases “bonitas”, 

impedir-se-ia o progresso e tornar-se-ia a antinomia perene (não 

para sempre, mas até que alguém denuncie o logro). O paradoxo 

de Sherrington é também um paradoxo aritmético — um paradoxo 

dos números — e creio que está intimamente relacionado com 

aquele a que dei esse nome anteriormente neste capítulo, embora 

não seja de modo algum idêntico a ele. O paradoxo anterior 

consistia, em suma, no mundo único que se cristaliza a partir das 

muitas mentes. O de Sherrington é o único espírito, aparentemente 

fundado nas muitas vidas das células ou, noutra formulação, na 

multiplicidade dos subcérebros — cada um dos quais parece possuir 

uma dignidade própria tão considerável que nos sentimos impelidos 

a associar-lhe uma submente. Contudo, sabemos que uma 

submente é uma monstruosidade atroz, tal como o é uma 

plurimente — nenhuma delas possui qualquer correspondente na 

experiência de alguém, nem pode ser de modo algum concebida. 

Proponho que ambos os paradoxos serão resolvidos (não 

pretendo resolvê-los aqui e agora) pela assimilação, na estrutura 

da nossa ciência ocidental, da doutrina oriental da identidade. A 

mente é, pela sua própria natureza, um singulare tantum. Eu diria: 

o número total de mentes é exatamente um. Atrevo-me a chamá-

la indestrutível, uma vez que possui um calendário peculiar — a 

mente é sempre agora. Na realidade, não existe um antes nem um 

depois para a mente. Há apenas um agora que inclui memórias e 

expetativas. Contudo, reconheço que a nossa linguagem não é 

adequada para expressar isto, e também reconheço — caso alguém 

o queira afirmar — que, neste ponto, estou a falar de religião, não 

de ciência; uma religião, contudo, não oposta à ciência, mas 
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sustentada pelo que a investigação científica desinteressada trouxe 

à luz. 

Sherrington diz: “A mente do homem é um produto recente do 

lado do nosso planeta.”6 

Concordo, naturalmente. Se, porém, a primeira palavra (do 

homem) fosse omitida, já não concordaria. Tratámos disso 

anteriormente, no capítulo I. Seria estranho, para não dizer ridículo, 

pensar que a mente consciente e contemplativa — que é a única 

capaz de refletir o devir do mundo — tenha surgido apenas em 

determinado momento desse mesmo devir, aparecendo de forma 

contingente, associada a um engenho biológico muito particular, o 

qual, de forma bastante evidente, desempenha apenas a função de 

facilitar que certas formas de vida se mantenham, favorecendo 

assim a sua preservação e propagação: formas de vida que foram 

tardias e foram precedidas por muitas outras que se sustentaram 

sem tal engenho (um cérebro). Apenas uma pequena fração delas 

(se contarmos por espécies) embarcou na aventura de “arranjar um 

cérebro”. E antes disso tudo ter acontecido — teria sido um 

espetáculo para plateias vazias? Poderemos, sequer, chamar 

“mundo” a algo que ninguém contempla? 

Quando um arqueólogo reconstrói uma cidade ou uma cultura de 

tempos idos, o que o interessa é a vida humana no passado — 

ações, sensações, pensamentos, sentimentos, alegrias e dores dos 

humanos que ali viveram. Mas um mundo que existiu durante 

milhões de anos sem que nenhuma mente dele tivesse consciência, 

sem que o contemplasse — será esse mundo algo? Terá 
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verdadeiramente existido? Não nos esqueçamos: dizer, como 

dissemos, que o devir do mundo se reflete numa mente consciente 

é apenas um cliché, uma frase feita, uma metáfora tornada familiar. 

O mundo é dado uma só vez. Nada é refletido. O original e a 

imagem no espelho são idênticos. O mundo, estendido no espaço e 

no tempo, é apenas a nossa representação (Vorstellung). A 

experiência não nos dá o mais pequeno indício de que seja algo 

além disso — como Berkeley bem sabia. 

Mas a fábula de um mundo que existiu durante milhões de anos 

antes de, contingentemente, produzir cérebros nos quais pudesse 

olhar-se a si mesmo, tem uma continuação quase trágica, que 

gostaria de descrever novamente nas palavras de Sherrington: 

O universo da energia está, dizem-nos, a esgotar-se. Tende 

fatalmente para um equilíbrio que será final. Um equilíbrio no qual a 

vida não poderá existir. Contudo, a vida continua a evoluir 

incessantemente. O nosso planeta, no seu contexto, criou-a e está a 

criá-la. E com ela evolui a mente. Se a mente não é um sistema de 

energia, como é que o esgotamento do universo a afetará? Poderá 

permanecer incólume? Sempre que o sabemos, a mente finita está 

ligada a um sistema energético em funcionamento. Quando esse 

sistema energético deixar de funcionar, que será da mente que com 

ele funcionava? Permitirá o universo, que elaborou e está a elaborar 

a mente finita, que ela então pereça?7 

Tais considerações são, de certo modo, desconcertantes. O que 

nos confunde é o curioso duplo papel que a mente consciente 

adquire. Por um lado, é o palco — e o único palco — onde todo este 

processo cósmico se desenrola; é o vaso, o recipiente que o contém 
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por completo e fora do qual nada existe. Por outro lado, forma-se 

em nós a impressão — talvez uma impressão ilusória — de que, 

dentro dessa azáfama do mundo, a mente consciente está ligada a 

certos órgãos muito particulares (os cérebros), que, embora sejam 

sem dúvida o mais interessante engenho da fisiologia animal e 

vegetal, não são únicos, nem sui generis; pois, como tantos outros, 

servem apenas para sustentar a vida dos seus possuidores, e é 

apenas por isso que foram elaborados, ao longo do processo de 

especiação, pela seleção natural. 

Por vezes, um pintor introduz no seu grande quadro, ou um 

poeta no seu longo poema, uma figura modesta e secundária que é 

ele próprio. Assim, o poeta da Odisseia quis, suponho, representar-

se a si mesmo na figura do bardo cego que, no palácio dos Feaces, 

canta as batalhas de Troia e comove o herói ferido até às lágrimas. 

Do mesmo modo, no Canto dos Nibelungos, quando os heróis 

atravessam as terras austríacas, encontramos um poeta que se 

suspeita ser o próprio autor de todo o épico. E, no quadro de Dürer 

Todos os Santos, duas coroas de fiéis reúnem-se em oração em 

torno da Trindade, nas alturas do céu — um círculo de bem-

aventurados acima e um círculo de humanos sobre a terra. Entre 

estes últimos há reis, imperadores e papas, mas também, se não 

me engano, o retrato do próprio artista, como uma figura humilde 

e lateral que bem poderia faltar sem que a composição perdesse o 

seu efeito total. 

Para mim, este parece ser o melhor símile do desconcertante 

duplo papel da mente. Por um lado, a mente é o artista que produziu 

o todo; por outro, na obra acabada, ela é apenas um acessório 
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insignificante, que poderia estar ausente sem diminuir o efeito 

global. 

Falando sem metáforas, temos de declarar que nos encontramos 

aqui perante uma dessas antinomias típicas que nascem do facto 

de ainda não termos conseguido elaborar uma visão do mundo 

minimamente inteligível sem excluir dele a nossa própria mente — 

a produtora do quadro do mundo —, de tal modo que a mente acaba 

por não ter lugar algum dentro dele. A tentativa de a inserir à força, 

afinal, conduz inevitavelmente a absurdos. 

Mais acima, comentei o facto de, por essa mesma razão, o 

quadro físico do mundo carecer de todas as qualidades sensoriais 

que compõem o Sujeito Cognoscente. O modelo é incolor, insonoro 

e intangível. Da mesma forma — e pela mesma razão —, o mundo 

da ciência carece, ou é despojado, de tudo aquilo que só tem 

significado em relação ao sujeito consciente que contempla, 

percebe e sente. Refiro-me, em primeiro lugar, aos valores éticos e 

estéticos, a todos os valores de qualquer tipo, a tudo o que se 

relaciona com o sentido e o alcance de todo o espetáculo. Tudo isso 

não só está ausente, como não pode, do ponto de vista puramente 

científico, ser organicamente inserido. Se alguém tenta introduzi-lo 

à força — como uma criança que pinta de cor as cópias de um 

desenho sem cor —, ele simplesmente não se ajusta. Pois tudo o 

que se tenta fazer entrar neste modelo do mundo, queira-se ou não, 

assume a forma de uma afirmação científica sobre factos — e, como 

tal, torna-se falso. 
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A vida é valiosa em si mesma. «Sê reverente para com a vida» 

— foi assim que Albert Schweitzer formulou o mandamento 

fundamental da ética. A natureza, porém, não demonstra qualquer 

reverência pela vida. A natureza trata a vida como se fosse a coisa 

mais sem valor do mundo. Produzida aos milhões, é, na sua 

maioria, rapidamente aniquilada ou lançada como presa diante de 

outras formas de vida para as alimentar. Precisamente este é o 

método supremo de gerar formas sempre novas de vida. «Não 

torturarás, não infligirás dor!» — este mandamento é-lhe 

desconhecido. As suas criaturas dependem de se dilacerarem umas 

às outras numa luta incessante. 

«Não há nada bom ou mau, senão o pensar que o torna assim.» 

Nenhum acontecimento natural é, em si mesmo, bom ou mau, nem 

é, em si, belo ou feio. Os valores estão ausentes — e, de modo 

ainda mais notável, estão ausentes o sentido e a finalidade. A 

natureza não age por propósitos. Quando, em alemão, falamos de 

uma adaptação “finalística” (zweckmässig) de um organismo ao seu 

meio, sabemos que se trata apenas de uma maneira conveniente 

de falar. Se tomarmos a expressão à letra, estamos enganados. 

Enganamo-nos dentro da própria estrutura do nosso quadro do 

mundo. Nele, só existe encadeamento causal. 

O mais doloroso é o silêncio absoluto de todas as nossas 

investigações científicas perante as questões que formulamos 

acerca do significado e do alcance de todo este espetáculo. Quanto 

mais atentamente o observamos, mais desprovido de propósito e 

mais insensato ele nos parece. O espetáculo que decorre só adquire 

sentido em relação à mente que o contempla. Mas aquilo que a 
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ciência nos diz sobre essa relação é manifestamente absurdo: como 

se a mente tivesse sido produzida precisamente por esse mesmo 

espetáculo que agora observa — e que desapareceria com ele, 

quando o sol afinal arrefecesse e a Terra se tornasse um deserto de 

gelo e neve. 

Permita-me mencionar brevemente o notório ateísmo da ciência, 

que naturalmente se insere no mesmo contexto. A ciência tem de 

suportar, repetidamente, este opróbrio — mas injustamente. 

Nenhum deus pessoal pode fazer parte de um modelo do mundo 

que só se tornou acessível ao preço de remover dele tudo o que é 

pessoal. Sabemos que, quando Deus é experimentado, esse é um 

acontecimento tão real como uma perceção sensorial imediata ou 

como a consciência da própria personalidade. Tal como estas, Ele 

tem de estar ausente da imagem espaço-temporal. «Não encontro 

Deus em parte alguma no espaço e no tempo» — é isto que lhe dirá 

o naturalista honesto. E, por isso, ele incorre na censura daqueles 

cujo catecismo declara: «Deus é espírito.» 



 

CAPÍTULO 5 

Ciência e Religião 

A ciência pode garantir informação sobre questões de religião? 

Poderão os resultados da investigação científica ser de alguma 

utilidade na obtenção de uma atitude razoável e satisfatória perante 

aquelas questões candentes que, por vezes, assaltam a todos? 

Alguns de nós — em particular a juventude saudável e feliz — 

conseguem afastá-las por longos períodos; outros, já em idade 

avançada, convenceram-se de que não existe resposta e 

resignaram-se a desistir de a procurar; enquanto outros, ainda, são 

assombrados ao longo de toda a vida por esta incongruência do 

nosso intelecto, e também por temores profundos suscitados pela 

superstição popular ancestral. Refiro-me sobretudo às questões 

relativas ao “outro mundo”, à “vida depois da morte” e a tudo o que 

com elas se relaciona. Note, por favor, que não tentarei, 

naturalmente, responder a estas questões, mas apenas à muito 

mais modesta: poderá a ciência fornecer alguma informação sobre 

elas ou ajudar-nos — a muitos de nós inevitavelmente — a pensar 

sobre elas? 

Para começar, de forma muito primitiva, certamente que pode, 

e já o fez, sem grande cerimónia. Lembro-me de ver gravuras 

antigas — creio que mapas geográficos do mundo — que incluíam 

o inferno, o purgatório e o paraíso, o primeiro situado nas 
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profundezas subterrâneas e o último, muito acima nos céus. Tais 

representações não eram entendidas de modo puramente alegórico 

(como o seriam em períodos posteriores, por exemplo, na célebre 

pintura Todos os Santos, de Dürer); testemunhavam uma crença 

ingénua bastante difundida na época. Hoje, nenhuma igreja pede 

aos fiéis que interpretem os seus dogmas de forma materialista; 

pelo contrário, desencorajaria seriamente tal atitude. Este 

progresso foi certamente favorecido pelo nosso conhecimento do 

interior do planeta (ainda que escasso), da natureza dos vulcões, 

da composição da atmosfera, da provável história do sistema solar 

e da estrutura da galáxia e do universo. Nenhuma pessoa culta 

esperaria encontrar tais construções dogmáticas em qualquer 

região do espaço acessível à nossa investigação — atrevo-me a 

dizer, nem sequer numa região que, embora fora do alcance da 

pesquisa, se prolongasse para além desse espaço. Mesmo que 

estivesse convencida da sua realidade, dar-lhes-ia um estatuto 

espiritual. Não direi que, entre as pessoas profundamente 

religiosas, tal iluminação tenha necessariamente esperado pelas 

referidas descobertas científicas; mas estas contribuíram, sem 

dúvida, para erradicar a superstição materialista nesses assuntos. 

Contudo, isto diz respeito a um estado de espírito bastante 

primitivo. Existem pontos de maior interesse. As contribuições mais 

importantes da ciência para ultrapassar as desconcertantes 

perguntas: “Quem somos nós, realmente? De onde vim e para onde 

vou?” — ou, pelo menos, para sossegar o nosso espírito — 

consistem, a meu ver, na gradual idealização do tempo. Ao pensar 

nisto, impõem-se-nos os nomes de três homens — embora muitos 

outros, incluindo não-cientistas, tenham seguido a mesma direção, 
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como Santo Agostinho de Hipona e Boécio —: Platão, Kant e 

Einstein. 

Os dois primeiros não eram cientistas, mas a sua intensa 

devoção às questões filosóficas, o seu profundo interesse pelo 

mundo, tinham origem na ciência. No caso de Platão, esse interesse 

derivava da matemática e da geometria (o uso do “e” talvez soe 

desnecessário hoje, mas não, creio, no seu tempo). O que conferiu 

à obra de Platão uma distinção incomparável, que continua a brilhar 

em esplendor inalterado após mais de dois mil anos? Pelo que 

sabemos, não se deve a ele nenhuma descoberta especial acerca 

dos números ou das figuras geométricas. A sua compreensão do 

mundo material — da física e da vida — é por vezes fantasiosa e, 

no conjunto, inferior à de outros (os sábios de Tales a Demócrito), 

alguns dos quais viveram mais de um século antes dele. No 

conhecimento da natureza, foi amplamente superado pelo seu 

discípulo Aristóteles e por Teofrasto. Para todos, exceto para os 

seus devotos mais fervorosos, longos trechos dos seus diálogos dão 

a impressão de um jogo gratuito de palavras, sem o desejo de 

definir o sentido de um termo, antes na crença de que a própria 

palavra revelará o seu conteúdo se for suficientemente revolvida. A 

sua utopia social e política — que fracassou e o pôs em grave perigo 

quando tentou realizá-la na prática — encontra hoje poucos 

admiradores, em tempos que infelizmente conheceram 

experiências semelhantes. Então, o que fez a sua fama? 

Na minha opinião, foi o facto de ele ter sido o primeiro a conceber 

a ideia de uma existência intemporal e a enfatizá-la — contra a 

razão — como uma realidade, mais real do que a nossa experiência 
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efetiva; esta, dizia ele, é apenas uma sombra daquela, de onde toda 

a realidade experimentada é emprestada. Refiro-me à teoria das 

formas (ou ideias). Como surgiu ela? Não há dúvida de que foi 

despertada pelo contato de Platão com o ensinamento de 

Parménides e dos eleatas. Mas é igualmente evidente que isso 

encontrou em Platão uma veia viva e afim — algo muito semelhante 

à sua bela alegoria de que aprender pela razão é da natureza de 

relembrar um conhecimento anteriormente possuído, mas então 

latente, e não de descobrir verdades inteiramente novas. Contudo, 

o Um eterno, ubíquo e imutável de Parménides transformou-se, na 

mente de Platão, num pensamento muito mais poderoso: o Reino 

das Ideias, que apela à imaginação, embora, por necessidade, 

permaneça um mistério. Mas este pensamento nasceu, creio eu, de 

uma experiência muito real — a de ter sido tomado por admiração 

e reverência perante as revelações do domínio dos números e das 

figuras geométricas, como muitos homens o foram depois dele e os 

pitagóricos antes. Platão reconheceu e absorveu profundamente a 

natureza dessas revelações: elas desdobram-se por puro raciocínio 

lógico, que nos dá a conhecer relações verdadeiras cuja veracidade 

não é apenas inatacável, mas é, de forma evidente, eterna; essas 

relações existiam e existirão, independentemente da nossa 

investigação sobre elas. Uma verdade matemática é intemporal; 

não passa a existir quando a descobrimos. Contudo, a sua 

descoberta é um acontecimento muito real — pode ser uma emoção 

comparável a um grande presente de uma fada. 

As três alturas de um triângulo (ABC) encontram-se num único 

ponto (0).  
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(A Altura é a perpendicular traçada de um vértice até ao lado 

oposto, ou até ao seu prolongamento.) À primeira vista, não se 

percebe por que razão deveriam encontrar-se num só ponto; três 

linhas quaisquer, normalmente, formam um triângulo. Agora, trace 

por cada vértice a paralela ao lado oposto, de modo a formar um 

triângulo maior, A'B'C'. Este consiste em quatro triângulos 
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congruentes. As três alturas de ABC são, no triângulo maior, as 

perpendiculares erguidas a meio dos seus lados — as suas “linhas 

de simetria”. A perpendicular erguida em C deve conter todos os 

pontos que se encontram à mesma distância de A' e de B'; a erguida 

em B contém todos os pontos que se encontram à mesma distância 

de A' e de C'. O ponto onde estas duas perpendiculares se cruzam 

tem, portanto, a mesma distância aos três vértices A', B' e C', e 

deve, por conseguinte, situar-se também sobre a perpendicular 

erguida em A, pois esta contém todos os pontos equidistantes de B' 

e de C'. Q.E.D. (Quod Erat Demonstrandum — “O que se queria 

demonstrar”). 

Todo o número inteiro, exceto 1 e 2, está “no meio” de dois 

números primos, ou seja, é a sua média aritmética; por exemplo: 

8 = ½ (5 + 11) = ½ (3 + 13) 

17 = ½ (31 + 3) = ½ (29 + 5) = ½ (23 + 11) 

20 = ½ (11 + 29) = ½ (3 + 37)." 

Como vê, há geralmente mais do que uma solução. O teorema 

chama-se de Goldbach e é tido como verdadeiro, embora ainda não 

tenha sido provado. 

Somando os números ímpares consecutivos — começando 

apenas com 1; depois 1 + 3 = 4; depois 1 + 3 + 5 = 9; e depois 1 

+ 3 + 5 + 7 = 16 — obtém-se sempre um número quadrado; de 
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facto, obtêm-se assim todos os números quadrados, sendo sempre 

o quadrado do número de parcelas ímpares somadas. Para 

compreender a generalidade desta relação, pode-se substituir, na 

soma, cada par de parcelas equidistantes do meio (isto é, a primeira 

e a última, depois a segunda e a penúltima, e assim por diante) 

pela sua média aritmética, que é, evidentemente, igual ao número 

total de parcelas. Assim, no último dos exemplos acima: 

4 + 4 + 4 + 4 = 4 × 4. 

Passemos agora a Kant. Tornou-se um lugar-comum afirmar que 

ele ensinou a idealidade do espaço e do tempo, e que esta era uma 

parte fundamental — se não a parte mais fundamental — do seu 

pensamento. Tal como a maior parte da sua filosofia, não pode ser 

nem verificada nem refutada; mas isso não lhe retira interesse 

(antes o aumenta — se pudesse ser provada ou refutada, seria 

trivial). O significado é o seguinte: estar estendido no espaço e 

ocorrer numa ordem temporal bem definida de “antes e depois” não 

é uma qualidade do mundo que percecionamos, mas pertence à 

mente percecionante, que, na sua situação atual, não pode deixar 

de registar tudo o que lhe é apresentado segundo esses dois 

esquemas de ordenação — espaço e tempo. Isto não quer dizer que 

a mente compreenda esses esquemas de ordem 

independentemente de qualquer experiência, mas que não pode 

deixar de os desenvolver e aplicar à experiência quando esta ocorre 

— e, sobretudo, que esse facto não prova nem sugere que o espaço 

e o tempo sejam esquemas de ordem inerentes à “coisa-em-si”, 

que, segundo alguns, seria a causa da nossa experiência. 
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Não é difícil argumentar que tudo isto é uma mistificação. 

Nenhum homem pode distinguir, dentro de si, o domínio das suas 

perceções do domínio das coisas que as causam, pois, por mais 

detalhado que seja o conhecimento que adquira sobre toda a 

história, essa história ocorre apenas uma vez, não duas. A 

duplicação é uma alegoria, sugerida sobretudo pela comunicação 

com outros seres humanos e até com animais — o que mostra que 

as suas perceções, na mesma situação, parecem ser muito 

semelhantes às nossas, à parte diferenças insignificantes de ponto 

de vista (no sentido literal de “ponto de projeção”). Mas mesmo 

supondo que isto nos obriga a considerar um mundo objetivamente 

existente como causa das nossas perceções — como a maioria das 

pessoas faz —, como poderemos decidir se uma característica 

comum a toda a nossa experiência se deve à constituição da nossa 

mente ou a uma qualidade partilhada por todas essas coisas 

objetivamente existentes? É certo que as nossas perceções 

sensoriais constituem o nosso único conhecimento sobre as coisas. 

Este mundo objetivo permanece, contudo, uma hipótese — ainda 

que natural. E, se o admitirmos, não será então muito mais natural 

atribuir a esse mundo externo, e não a nós próprios, todas as 

características que as nossas perceções sensoriais nele encontram? 

Contudo, a importância suprema da afirmação de Kant não 

consiste em simplesmente distribuir, de modo justo, os papéis da 

mente e do seu objeto — o mundo — no processo em que a mente 

“forma uma ideia do mundo”, porque, como acabei de salientar, é 

praticamente impossível distinguir claramente os dois. O grande 

feito foi ter concebido a ideia de que esta única realidade — mente 

ou mundo — pode muito bem ser capaz de outras formas de 
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manifestação que não conseguimos apreender e que não implicam 

as noções de espaço e de tempo. Isto representa uma libertação 

imponente do nosso enraizado preconceito. Provavelmente existem 

outras ordens de manifestação diferentes daquelas que têm a 

estrutura do espaço-tempo. Creio que foi Schopenhauer o primeiro 

a ler isto em Kant. Essa libertação abre caminho à fé, no sentido 

religioso, sem entrar constantemente em conflito com os resultados 

claros que a experiência — sobre o mundo tal como o conhecemos 

— e o pensamento lógico proclamam de forma inequívoca. Por 

exemplo — para falar do caso mais significativo — a experiência, tal 

como a conhecemos, impõe-nos com toda a força a convicção de 

que não pode sobreviver à destruição do corpo, com cuja vida (tal 

como conhecemos a vida) está inseparavelmente ligada. Então, não 

haverá nada depois desta vida? Não. Não do modo como 

concebemos a experiência, que necessariamente tem de ocorrer no 

espaço e no tempo. Mas, numa ordem de manifestação em que o 

tempo não desempenha qualquer papel, a noção de “depois” é 

destituída de sentido. O pensamento puro não pode, naturalmente, 

oferecer-nos qualquer garantia de que tal ordem de existência 

exista; mas pode remover os obstáculos aparentes que nos 

impedem de a conceber como possível. Foi isso que Kant fez com a 

sua análise — e é, a meu ver, essa a sua importância filosófica. 

Chego agora a Einstein, no mesmo contexto. A atitude de Kant 

perante a ciência era incrivelmente ingénua, como concordará se 

folhear as suas Fundamentações Metafísicas da Ciência Natural 

(Metaphysische Anfangsgründe der Naturwissenschaft). Ele 

aceitava a ciência física tal como ela se apresentava no seu tempo 

(1724–1804) como algo praticamente definitivo e ocupava-se em 
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justificar filosoficamente as suas afirmações. Que isto tenha 

acontecido a um génio daquela grandeza deve servir de advertência 

permanente aos filósofos. Kant demonstrava, de forma 

aparentemente irrefutável, que o espaço era necessariamente 

infinito, e acreditava firmemente que era da natureza da mente 

humana dotá-lo das propriedades geométricas resumidas por 

Euclides. Nesse espaço euclidiano, uma massa de matéria movia-

se, isto é, alterava a sua configuração à medida que o tempo 

avançava. Para Kant — como para qualquer físico do seu tempo — 

o espaço e o tempo eram duas conceções totalmente distintas; por 

isso, não hesitou em chamar ao primeiro a forma da nossa intuição 

externa e ao segundo a forma da nossa intuição interna 

(Anschauung). O reconhecimento de que o espaço infinito de 

Euclides não é uma forma necessária de observar o mundo da nossa 

experiência — e de que o espaço e o tempo são melhor 

compreendidos como um único contínuo de quatro dimensões — 

pareceu abalar os alicerces da filosofia kantiana, mas, na realidade, 

não prejudicou a parte mais valiosa do seu pensamento. 

Esse reconhecimento coube a Einstein (e a vários outros, como 

H. A. Lorentz, Poincaré e Minkowski). O enorme impacto das suas 

descobertas sobre filósofos, pessoas comuns e senhoras nos salões 

deve-se ao facto de as terem trazido para primeiro plano: mesmo 

no domínio da nossa experiência, as relações espaço-temporais são 

muito mais complexas do que Kant jamais sonhou, seguindo, nesse 

aspeto, todos os físicos, homens comuns e senhoras dos salões que 

o precederam. 



   Mente e Matéria 201 

A nova perspetiva tem o seu efeito mais profundo sobre a antiga 

noção de tempo. O tempo é a noção de “antes e depois”. A nova 

atitude nasce das seguintes duas raízes: 

1) A noção de “antes e depois” assenta na relação de causa e 

efeito. Sabemos — ou, pelo menos, formámos a ideia — de 

que um acontecimento A pode causar, ou ao menos modificar, 

outro acontecimento B, de modo que, se A não existisse, B 

também não existiria, ou pelo menos não na forma modificada 

que assume. Por exemplo: quando uma granada explode, 

mata o homem que estava sentado sobre ela; além disso, a 

explosão é ouvida em locais distantes. O ato de matar pode 

ser simultâneo à explosão, mas o som ouvido à distância será 

posterior; contudo, nenhum dos efeitos pode ocorrer antes da 

causa. Esta é uma noção fundamental — é, de facto, através 

dela que, também na vida quotidiana, decidimos qual dos dois 

acontecimentos ocorreu depois ou, pelo menos, não antes do 

outro. A distinção baseia-se inteiramente na ideia de que o 

efeito não pode preceder a causa. Se temos razões para 

pensar que B foi causado por A, ou que mostra vestígios de A, 

ou mesmo se, a partir de indícios circunstanciais, é concebível 

que o mostre, então considera-se que B certamente não é 

anterior a A. 

2) Guarde isto em mente. A segunda raiz é a evidência 

experimental e observacional de que os efeitos não se 

propagam com velocidade arbitrariamente elevada. Existe um 

limite superior, que, por coincidência, é a velocidade da luz no 

vácuo. Em escala humana, é extremamente alta — a luz 
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poderia dar cerca de sete voltas ao equador em apenas um 

segundo —, mas não é infinita. Chamemos-lhe c. Aceitemos 

isto como um facto fundamental da natureza. Segue-se então 

que a distinção anteriormente mencionada entre “antes e 

depois” ou “mais cedo e mais tarde” (baseada na relação de 

causa e efeito) não é universalmente aplicável — ela falha em 

certos casos. Isto não é fácil de explicar em linguagem não 

matemática. Não que o esquema matemático seja 

particularmente complicado; o problema é que a linguagem 

comum é tendenciosa, pois está profundamente impregnada 

da noção de tempo — não se pode usar um verbo (do latim 

verbum, “a palavra”; em alemão Zeitwort, “palavra de 

tempo”) sem o usar num ou noutro tempo verbal.  

 

A consideração mais simples — embora, como se verá, não 

plenamente adequada — é a seguinte: dado um acontecimento A, 

considere, num momento posterior, um acontecimento B localizado 

fora da esfera de raio ct em torno de A. Nesse caso, B não pode 
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exibir qualquer “vestígio” de A; nem, naturalmente, A de B. Assim, 

o nosso critério colapsa. Pela linguagem que usamos, chamámos, 

evidentemente, a B o acontecimento posterior; mas estaremos 

certos disso, já que o critério falha em ambos os sentidos? 

Considere, agora, num momento anterior (por t), um 

acontecimento B’ situado fora dessa mesma esfera. Também neste 

caso, como antes, nenhum vestígio de B’ pode ter alcançado A 

(nem, naturalmente, qualquer vestígio de A pode manifestar-se em 

B’). 

Assim, em ambos os casos, existe exatamente a mesma relação 

de não interferência mútua. Não há qualquer diferença conceptual 

entre as classes B e B’, no que respeita à sua relação de causa e 

efeito com A. Portanto, se quisermos fazer dessa relação — e não 

de um preconceito linguístico — a base da distinção entre “antes e 

depois”, então B e B’ formam uma única classe de acontecimentos 

que não são nem anteriores nem posteriores a A. A região do 

espaço-tempo ocupada por essa classe é chamada de região de 

simultaneidade potencial (com respeito ao acontecimento A). Esta 

expressão é usada porque é sempre possível adotar um referencial 

espaço-temporal que torne A simultâneo com um determinado B ou 

com um determinado B’. Esta foi a descoberta de Einstein 

(conhecida pelo nome de Teoria da Relatividade Restrita, de 1905). 

Estas coisas tornaram-se, para nós, físicos, uma realidade muito 

concreta; usamo-las no trabalho quotidiano tal como usamos a 

tabuada ou o teorema de Pitágoras sobre os triângulos retângulos. 

Por vezes, pergunto-me por que causaram elas tamanha comoção 
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tanto no público em geral como entre os filósofos. Suponho que se 

deve a isto: significaram a destronização do tempo enquanto tirano 

rígido imposto de fora — uma libertação da regra inquebrável do 

“antes e depois”. Pois, de facto, o tempo é o nosso mais severo 

senhor, ao restringir ostensivamente a existência de cada um de 

nós a limites estreitos — setenta ou oitenta anos, como diz o 

Pentateuco. Ser permitido brincar com o programa de tal senhor — 

até então tido por inatacável —, mesmo que apenas de forma 

limitada, parece trazer um grande alívio; parece incentivar o 

pensamento de que todo o “horário” talvez não seja tão sério 

quanto parecia à primeira vista. E esse pensamento é um 

pensamento religioso — melhor ainda, eu diria: o pensamento 

religioso. 

Einstein não veio — como por vezes se ouve dizer — desmentir 

as profundas reflexões de Kant sobre a idealização do espaço e do 

tempo; pelo contrário, deu um grande passo no sentido da sua 

realização. 

Falei do impacto de Platão, Kant e Einstein sobre a visão filosófica 

e religiosa. Agora, entre Kant e Einstein — cerca de uma geração 

antes deste —, a ciência física assistiu a um acontecimento de 

enorme importância que poderia parecer destinado a comover tanto 

os filósofos, como o homem comum, como as senhoras dos salões, 

pelo menos tanto quanto a teoria da relatividade, senão mais. O 

facto de isso não ter acontecido deve-se, creio eu, a que essa 

viragem mental é ainda mais difícil de compreender e, por 

conseguinte, só foi apreendida por muito poucos entre essas três 

categorias de pessoas — no melhor dos casos, por um ou outro 
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filósofo. Esse acontecimento está ligado aos nomes do americano 

Willard Gibbs e do austríaco Ludwig Boltzmann. Direi agora algo 

sobre ele. 

Com muito poucas exceções (que são, de facto, exceções), o 

curso dos acontecimentos na natureza é irreversível. Se tentarmos 

imaginar uma sequência temporal de fenómenos exatamente 

oposta àquela que realmente observamos — como num filme 

projetado ao contrário —, essa sequência invertida, embora 

facilmente imaginável, quase sempre entraria em flagrante 

contradição com as leis bem estabelecidas da ciência física. 

A orientação geral de tudo o que acontece foi explicada pela 

teoria mecânica ou estatística do calor, e essa explicação foi 

justamente celebrada como uma das suas mais admiráveis 

conquistas. Não entrarei aqui nos detalhes da teoria física — o que, 

de resto, não é necessário para apreender o essencial da explicação. 

Esta teria sido muito pobre se a irreversibilidade tivesse sido 

introduzida como uma propriedade fundamental do mecanismo 

microscópico dos átomos e das moléculas. Tal explicação não seria 

melhor do que muitas explicações puramente verbais medievais, 

como: “o fogo é quente devido à sua qualidade ígnea”. Não. 

Segundo Boltzmann, deparamo-nos com a tendência natural de 

qualquer estado de ordem transformar-se, por si mesmo, num 

estado menos ordenado — mas não o inverso. Tome como analogia 

um baralho de cartas que tenha cuidadosamente disposto, 

começando pelo 7, 8, 9, 10, valete, dama, rei, ás de copas, e assim 

sucessivamente nos outros naipes. Se embaralhar esse conjunto 

bem ordenado uma, duas ou três vezes, ele transformar-se-á 
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gradualmente num conjunto aleatório. Mas isto não é uma 

propriedade intrínseca do processo de embaralhar. Dado o conjunto 

desordenado resultante, é perfeitamente concebível um processo 

de embaralhamento que cancelasse exatamente o efeito do 

primeiro e restaurasse a ordem original. No entanto, todos 

esperarão que o primeiro caso ocorra — e ninguém o segundo. De 

facto, seria preciso esperar muito tempo até que tal inversão 

acontecesse por mero acaso. 

Este é, então, o cerne da explicação de Boltzmann sobre o 

carácter unidirecional de tudo o que acontece na natureza 

(incluindo, claro, a história de vida de um organismo, do nascimento 

à morte). A grande virtude desta explicação é que a “seta do tempo” 

(como a chamou Eddington) não está embutida nos mecanismos de 

interação — representados no nosso exemplo pelo ato mecânico de 

embaralhar cartas. Esse ato, esse mecanismo, é até agora inocente 

de qualquer noção de passado ou futuro; é, em si mesmo, 

completamente reversível. A “seta” — a própria noção de passado 

e futuro — resulta de considerações estatísticas. No nosso exemplo 

das cartas, o ponto crucial é que existe apenas uma ou muito 

poucas ordenações perfeitas das cartas, mas bilhões e bilhões de 

desordens. 

Ainda assim, a teoria foi repetidamente contestada, por vezes 

por pessoas muito inteligentes. A objeção resume-se ao seguinte: 

diz-se que a teoria é logicamente insustentável. Argumenta-se que, 

se os mecanismos fundamentais não distinguem entre as duas 

direções do tempo e funcionam perfeitamente de forma simétrica, 

como poderia a sua cooperação produzir um comportamento 
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integrado, fortemente inclinado numa única direção? O que vale 

para uma direção deve valer igualmente para a oposta. 

Se este argumento fosse conclusivo, seria fatal, pois ataca 

precisamente o ponto que era considerado a principal virtude da 

teoria: derivar acontecimentos irreversíveis de mecanismos 

reversíveis. 

O argumento é perfeitamente sólido, mas não é fatal. Ele tem 

razão ao afirmar que o que vale para uma direção também vale 

para a direção oposta do tempo, que desde o início é introduzida 

como uma variável perfeitamente simétrica. Mas não se deve saltar 

para a conclusão de que tal simetria vale de forma geral para ambas 

as direções. No enquadramento mais cauteloso, deve-se dizer que, 

em cada caso particular, vale apenas uma ou outra direção. É 

preciso acrescentar: no caso particular do mundo tal como o 

conhecemos, o “desgaste” (usando uma expressão por vezes 

adotada) ocorre numa única direção, que chamamos do passado 

para o futuro. Por outras palavras, a teoria estatística do calor 

decide, de forma soberana, por definição própria, em que direção o 

tempo flui. (Isto tem uma consequência crucial para a metodologia 

do físico: nunca se deve introduzir qualquer elemento que decida 

de forma independente a direção da seta do tempo, sob pena de 

desmoronar a bela construção de Boltzmann.) 

Poder-se-ia temer que, em diferentes sistemas físicos, a 

definição estatística do tempo não produzisse sempre a mesma 

direção temporal. Boltzmann enfrentou corajosamente essa 

eventualidade; sustentou que, se o universo for suficientemente 



208 Capítulo 5 

extenso e/ou existir por tempo bastante longo, o tempo poderia, de 

facto, correr na direção oposta em partes distantes do mundo. O 

ponto tem sido debatido, mas dificilmente vale a pena prolongar a 

discussão. Boltzmann não sabia aquilo que hoje nos parece 

extremamente provável: o universo, tal como o conhecemos, não é 

nem grande nem antigo o suficiente para dar origem a tais 

inversões em larga escala. Posso acrescentar, sem entrar em 

explicações detalhadas, que em escala muito pequena, tanto no 

espaço como no tempo, tais inversões têm sido observadas 

(movimento browniano, Smoluchowski). 

Na minha opinião, a “teoria estatística do tempo” tem um 

impacto ainda maior na filosofia do tempo do que a teoria da 

relatividade. Esta última, embora revolucionária, deixa intacto o 

fluxo unidirecional do tempo, que pressupõe; já a teoria estatística 

constrói-o a partir da ordem dos acontecimentos. Isto significa uma 

libertação da tirania do velho Cronos. Aquilo que construímos na 

nossa mente não pode, a meu ver, ter poder ditatorial sobre a 

própria mente — nem poder de a impor, nem de a aniquilar. Mas 

alguns de vós, tenho a certeza, chamarão a isto misticismo. Assim, 

com todo o respeito pelo facto de que a teoria física é sempre 

relativa — dependendo de certas premissas básicas —, podemos, 

ou pelo menos eu acredito, afirmar que a teoria física, no estado 

em que se encontra, sugere fortemente a indestrutibilidade da 

Mente pelo Tempo. 



 

CAPÍTULO 6 

O Mistério das Qualidades Sensuais 

Neste último capítulo desejo demonstrar, com um pouco mais de 

detalhe, o estado de coisas muito estranho já notado num famoso 

fragmento de Demócrito de Abdera — o estranho facto de que, por 

um lado, todo o nosso conhecimento sobre o mundo que nos rodeia, 

tanto aquele adquirido na vida quotidiana como aquele revelado 

pelas experiências laboratoriais mais cuidadosamente planeadas e 

meticulosas, assenta inteiramente na perceção sensorial imediata, 

enquanto, por outro lado, esse mesmo conhecimento não consegue 

revelar as relações entre as perceções sensoriais e o mundo 

exterior, de modo que, na imagem ou modelo que formamos do 

mundo exterior, guiados pelas nossas descobertas científicas, todas 

as qualidades sensuais estão ausentes. Enquanto a primeira parte 

desta afirmação é, creio eu, facilmente aceite por todos, a segunda 

talvez não seja tão frequentemente reconhecida, simplesmente 

porque o não-cientista tem, em geral, uma grande reverência pela 

ciência e atribui-nos, a nós cientistas, a capacidade de, pelos nossos 

“métodos fabulosamente refinados”, discernir aquilo que, pela sua 

própria natureza, nenhum ser humano pode discernir — e nunca 

será capaz de discernir. 

Se perguntar a um físico qual é a sua ideia de luz amarela, ele 

dir-lhe-á que se trata de ondas eletromagnéticas transversais com 
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um comprimento de onda na vizinhança dos 590 milimícrons. Se 

lhe perguntar: “Mas onde entra o amarelo?”, ele responderá: “Na 

minha representação, não entra de modo algum; porém, este tipo 

de vibrações, quando atinge a retina de um olho saudável, provoca, 

na pessoa cujo olho é esse, a sensação de amarelo.” Ao investigar 

mais, poderá ouvir que diferentes comprimentos de onda produzem 

diferentes sensações de cor — mas nem todos o fazem, apenas 

aqueles entre cerca de 800 e 400 µµ. Para o físico, as ondas 

infravermelhas (mais de 800 µµ) e as ultravioletas (menos de 400 

µµ) são fenómenos do mesmo tipo que as ondas na região entre 

800 e 400 µµ, às quais o olho é sensível. Como surge esta peculiar 

seleção? É, evidentemente, uma adaptação à radiação solar, que é 

mais intensa nesta região de comprimentos de onda, diminuindo 

em ambas as extremidades. Além disso, a sensação de cor 

intrinsecamente mais luminosa — o amarelo — ocorre precisamente 

nesse ponto (dentro da referida região) onde a radiação solar 

apresenta o seu máximo, um verdadeiro pico. 

Podemos ainda perguntar: será que a radiação com um 

comprimento de onda próximo dos 590 µµ é a única a produzir a 

sensação de amarelo? A resposta é: de modo algum. Se ondas de 

760 µµ, que por si mesmas produzem a sensação de vermelho, 

forem misturadas, numa proporção definida, com ondas de 535 µµ, 

que por si mesmas produzem a sensação de verde, essa mistura 

gera um amarelo indistinguível daquele produzido por 590 µµ. Dois 

campos adjacentes iluminados, um pela mistura e outro pela luz 

espectral simples, parecem exatamente iguais — não se consegue 

distinguir qual é qual. Poderia isto ser previsto a partir dos 

comprimentos de onda? Existe alguma relação numérica com estas 
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características físicas e objetivas das ondas? Não. É claro que o 

gráfico de todas as misturas deste tipo foi traçado empiricamente; 

chama-se o triângulo das cores. Mas ele não está simplesmente 

relacionado com os comprimentos de onda. Não há regra geral 

segundo a qual uma mistura de duas luzes espectrais corresponda 

a uma situada entre elas; por exemplo, uma mistura de “vermelho” 

e “azul”, provenientes das extremidades do espetro, dá “púrpura”, 

que não é produzida por nenhuma luz espectral simples. Além disso, 

o referido gráfico — o triângulo das cores — varia ligeiramente de 

uma pessoa para outra, e difere consideravelmente em algumas 

pessoas, chamadas tricromatas anómalas (que não são daltónicas). 

A sensação de cor não pode ser explicada pela representação 

objetiva das ondas luminosas dada pelo físico. Poderia o fisiologista 

explicá-la, se possuísse um conhecimento mais completo do que 

aquele que hoje tem sobre os processos que ocorrem na retina e 

sobre os processos nervosos desencadeados por ela nos feixes do 

nervo ótico e no cérebro? Não creio. No máximo, poderíamos 

alcançar um conhecimento objetivo de que fibras nervosas são 

excitadas e em que proporção — talvez até saber exatamente que 

processos elas produzem em certas células cerebrais — sempre que 

a sua mente regista a sensação de amarelo numa determinada 

direção ou área do campo de visão. Mas mesmo um conhecimento 

tão íntimo nada nos diria sobre a sensação de cor, e em particular 

sobre a sensação de amarelo nessa direção — pois os mesmos 

processos fisiológicos poderiam, concebivelmente, resultar numa 

sensação de sabor doce, ou em qualquer outra. Quero dizer 

simplesmente isto: podemos estar certos de que não há nenhum 

processo nervoso cuja descrição objetiva inclua a característica “cor 
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amarela” ou “sabor doce”, tal como a descrição objetiva de uma 

onda eletromagnética não inclui nenhuma dessas características. 

O mesmo se aplica às outras sensações. É bastante interessante 

comparar a perceção da cor, que acabámos de analisar, com a do 

som. Esta é normalmente transmitida por ondas elásticas de 

compressão e dilatação propagadas no ar. O seu comprimento de 

onda — ou, para sermos mais precisos, a sua frequência — 

determina a altura (ou tom) do som ouvido. (Nota: a relevância 

fisiológica refere-se à frequência, e não ao comprimento de onda, 

também no caso da luz, onde, porém, ambas são praticamente 

recíprocas, uma vez que as velocidades de propagação no espaço 

vazio e no ar não diferem de forma sensível.) Não é preciso dizer 

que a gama de frequências do “som audível” é muito diferente da, 

da “luz visível”: varia de cerca de 12 ou 16 por segundo até 20 000 

ou 30 000 por segundo, enquanto as da luz são da ordem de várias 

centenas de mil milhões (em unidades inglesas). No entanto, a 

gama relativa é muito mais ampla no caso do som — abrange cerca 

de 10 oitavas (em contraste com pouco menos de uma oitava no 

caso da “luz visível”); além disso, ela varia de pessoa para pessoa, 

especialmente com a idade: o limite superior é regularmente e de 

forma considerável reduzido com o avançar dos anos. Mas o facto 

mais surpreendente sobre o som é que uma mistura de várias 

frequências distintas nunca se combina para produzir apenas uma 

altura intermédia, como poderia ser produzida por uma frequência 

intermédia. Em grande medida, as alturas sobrepostas são 

percecionadas separadamente — embora simultaneamente —, 

sobretudo por pessoas com ouvido musical apurado. A mistura de 

muitas notas superiores (“harmónicos”) de diversas qualidades e 
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intensidades resulta no que se chama o timbre (em alemão: 

Klangfarbe), pelo qual aprendemos a distinguir um violino, uma 

trompa, um sino de igreja, um piano… mesmo a partir de uma única 

nota tocada. Mas até os ruídos têm o seu timbre, a partir do qual 

podemos inferir o que está a acontecer; e até o meu cão reconhece 

o som peculiar da abertura de uma certa lata, da qual 

ocasionalmente recebe um biscoito. Em tudo isto, as proporções 

entre as frequências que cooperam são de suma importância. Se 

todas forem alteradas na mesma proporção — como acontece ao 

reproduzir um disco de gramofone demasiado devagar ou 

demasiado depressa —, ainda assim se reconhece o que está a 

acontecer. No entanto, algumas distinções relevantes dependem 

das frequências absolutas de certos componentes. Se um disco com 

uma voz humana for reproduzido demasiado depressa, as vogais 

alteram-se de forma percetível — em particular, o “a” de car 

transforma-se no “a” de care. Uma gama contínua de frequências é 

sempre desagradável, quer apresentada em sequência — como 

num apito de sirene ou no miar prolongado de um gato —, quer 

simultaneamente, o que é difícil de obter, exceto talvez com uma 

multidão de sirenes ou um regimento de gatos a uivar. Isto é, 

novamente, algo inteiramente diferente do caso da perceção da luz. 

Todas as cores que normalmente percecionamos são produzidas por 

misturas contínuas; e uma gradação contínua de tons, numa 

pintura ou na natureza, pode ser, por vezes, de uma grande beleza. 

As principais características da perceção do som são bem 

compreendidas no mecanismo do ouvido, acerca do qual possuímos 

um conhecimento mais sólido e seguro do que aquele que temos 

sobre a química da retina. O órgão principal é a cóclea — um tubo 
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ósseo em espiral que se assemelha à concha de um certo tipo de 

caracol marinho: uma minúscula escada em caracol que se vai 

tornando cada vez mais estreita à medida que “sobe”. Em vez dos 

degraus (para continuarmos o símile), ao longo dessa escada em 

espiral estão esticadas fibras elásticas, formando uma membrana 

cuja largura (ou o comprimento de cada fibra individual) diminui do 

“fundo” para o “topo”. Assim, como as cordas de uma harpa ou de 

um piano, as fibras de diferentes comprimentos respondem 

mecanicamente a oscilações de diferentes frequências. Para uma 

dada frequência, uma área específica e reduzida da membrana — 

não apenas uma única fibra — responde; para uma frequência mais 

alta, responde uma outra área, onde as fibras são mais curtas. Uma 

vibração mecânica de frequência definida deve então gerar, em 

cada uma dessas fibras nervosas, os bem conhecidos impulsos 

nervosos que se propagam até certas regiões do córtex cerebral. 

Sabemos, em termos gerais, que o processo de condução é 

praticamente o mesmo em todos os nervos e varia apenas com a 

intensidade da excitação; esta, por sua vez, afeta a frequência dos 

impulsos — que, evidentemente, não deve ser confundida com a 

frequência do som, pois as duas nada têm a ver uma com a outra. 

O quadro, no entanto, não é tão simples como desejaríamos. Se 

um físico tivesse construído o ouvido, com o propósito de dotar o 

seu possuidor da incrível capacidade de discriminação de altura e 

de timbre que de facto possui, tê-lo-ia construído de modo 

diferente. Mas talvez acabasse por regressar à forma atual. Seria 

mais simples e agradável se pudéssemos afirmar que cada “corda” 

da cóclea responde apenas a uma frequência perfeitamente definida 

da vibração recebida. Mas não é assim. E por que não é assim? 
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Porque as vibrações dessas “cordas” são fortemente amortecidas. 

Isso, por necessidade, alarga a sua gama de ressonância. O nosso 

físico poderia tê-las construído com o menor amortecimento 

possível; mas isso teria a terrível consequência de a perceção de 

um som não cessar quase imediatamente após a onda que o produz 

terminar — ela prolongar-se-ia por algum tempo, até que o 

ressonador fracamente amortecido da cóclea se extinguisse. A 

discriminação de altura seria obtida à custa da discriminação 

temporal entre sons sucessivos. É intrigante como o mecanismo 

real consegue conciliar ambos de forma tão absolutamente perfeita. 

Entrei em algum detalhe aqui para lhe fazer sentir que nem a 

descrição do físico, nem a do fisiologista, contêm qualquer traço da 

sensação do som. Qualquer descrição deste tipo é forçosamente 

levada a terminar com uma frase como esta: esses impulsos 

nervosos são conduzidos até uma determinada região do cérebro, 

onde são registados como uma sequência de sons. Podemos 

acompanhar as variações de pressão no ar, à medida que produzem 

as vibrações do tímpano; podemos ver como o seu movimento é 

transmitido, por uma cadeia de minúsculos ossículos, até outra 

membrana e, finalmente, até partes da membrana situada dentro 

da cóclea — composta por fibras de comprimento variável, como 

descrevi acima. Podemos compreender como uma dessas fibras 

vibrantes origina um processo elétrico e químico de condução na 

fibra nervosa com a qual está em contato. Podemos seguir essa 

condução até ao córtex cerebral e até obter algum conhecimento 

objetivo de certas coisas que ali acontecem. Mas em parte alguma 

encontraremos esse “registo como som”, que simplesmente não 
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está contido na nossa representação científica — ele existe apenas 

na mente da pessoa de cujo ouvido e cérebro estamos a falar. 

Poderíamos discutir de modo semelhante as sensações de tato, 

de calor e de frio, de olfato e de paladar. Estas duas últimas — os 

chamados sentidos químicos (sendo o olfato responsável pela 

análise de substâncias gasosas e o paladar pela de substâncias 

líquidas) — têm em comum com a sensação visual o facto de, 

perante um número infinito de estímulos possíveis, responderem 

com um conjunto restrito de qualidades sensoriais: no caso do 

paladar, amargo, doce, ácido e salgado, e as suas misturas 

peculiares. O olfato é, creio eu, mais variado do que o paladar e, 

em certos animais, é muito mais apurado do que no ser humano. 

Quais as características objetivas de um estímulo físico ou químico 

que modificam a sensação de forma percetível — isso parece variar 

muito no reino animal. As abelhas, por exemplo, possuem uma 

visão cromática que se estende bem para dentro do ultravioleta; 

são verdadeiros tricromatas (e não dicromatas, como pareciam ser 

em experiências anteriores que não tiveram em conta o 

ultravioleta). É de particular interesse o facto de as abelhas, como 

von Frisch em Munique descobriu há não muito tempo, serem 

especialmente sensíveis a vestígios de polarização da luz; isto 

ajuda-as na sua orientação em relação ao Sol, de uma forma 

surpreendentemente elaborada. Para um ser humano, mesmo a luz 

completamente polarizada é indistinguível da luz comum, não 

polarizada. Descobriu-se que os morcegos são sensíveis a vibrações 

de frequência extremamente elevada (ultrassons), muito para além 

do limite superior da audição humana; eles próprios as produzem, 

usando-as como uma espécie de “radar” para evitar obstáculos. O 
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sentido humano de calor e frio apresenta a curiosa característica de 

“les extrêmes se touchent” (os extremos tocam-se): se tocarmos 

inadvertidamente num objeto muito frio, podemos por um 

momento julgar que ele está quente e que nos queimou os dedos. 

Há vinte ou trinta anos, químicos dos Estados Unidos 

descobriram um composto curioso, de cujo nome químico me 

esqueci — um pó branco, insípido para algumas pessoas, mas 

intensamente amargo para outras. Este facto despertou grande 

interesse e tem sido amplamente investigado desde então. A 

qualidade de ser um “degustador” (para essa substância específica) 

é inerente ao indivíduo, independentemente de quaisquer outras 

condições. Além disso, é herdada segundo as leis de Mendel, de 

modo semelhante à herança das características dos grupos 

sanguíneos. Tal como acontece com estes últimos, parece não 

haver qualquer vantagem ou desvantagem concebível em ser 

“degustador” ou “não degustador”. Um dos dois “alelos” é 

dominante nos heterozigotos — creio que é o do degustador. 

Parece-me muito improvável que essa substância, descoberta por 

acaso, seja única. É muito provável que “os gostos diferem” de uma 

forma bastante geral — e num sentido muito real! 

Voltemos agora ao caso da luz e investiguemos um pouco mais 

profundamente o modo como ela é produzida e a maneira como o 

físico determina as suas características objetivas. Suponho que, 

hoje em dia, é do conhecimento geral que a luz é normalmente 

produzida por eletrões — em particular, por aqueles que, num 

átomo, “fazem algo” em torno do núcleo. Um eletrão não é nem 

vermelho nem azul, nem de qualquer outra cor; o mesmo se aplica 
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ao protão, o núcleo do átomo de hidrogénio. Mas a união de ambos, 

no átomo de hidrogénio, segundo o físico, produz radiação 

eletromagnética composta por uma série discreta de comprimentos 

de onda. Os componentes homogéneos dessa radiação, quando 

separados por um prisma ou uma rede ótica, estimulam no 

observador as sensações de vermelho, verde, azul e violeta, através 

de determinados processos fisiológicos, cujo caráter geral é 

suficientemente bem conhecido para que se possa afirmar que 

esses processos não são vermelhos, verdes ou azuis; de facto, os 

elementos nervosos em questão não exibem cor em virtude da sua 

estimulação. O branco ou o cinzento que as células nervosas 

apresentam, quer estejam ou não estimuladas, é certamente 

insignificante em relação à sensação de cor que, no indivíduo a 

quem pertencem esses nervos, acompanha a sua excitação. 

Contudo, o nosso conhecimento da radiação do átomo de 

hidrogénio e das propriedades físicas objetivas dessa radiação teve 

origem na observação, por alguém, dessas linhas espectrais 

coloridas em determinadas posições dentro do espetro obtido a 

partir do vapor de hidrogénio incandescente. Foi assim que se 

obteve o primeiro conhecimento — mas de modo algum o 

conhecimento completo. Para o alcançar, é necessário eliminar de 

imediato os elementos sensoriais, e vale a pena seguir esse 

processo neste exemplo característico. A cor, por si só, nada lhe diz 

sobre o comprimento de onda; na verdade, vimos anteriormente 

que, por exemplo, uma linha espectral amarela poderia, em 

princípio, não ser “monocromática” no sentido físico do termo, mas 

composta por muitos comprimentos de onda diferentes — se não 

soubéssemos que a construção do nosso espectroscópio exclui essa 
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possibilidade. O aparelho recolhe luz de um comprimento de onda 

definido numa posição igualmente definida do espetro. A luz que aí 

aparece tem sempre exatamente a mesma cor, qualquer que seja 

a sua origem. Mesmo assim, a qualidade da sensação de cor não 

oferece qualquer indício direto que permita deduzir a propriedade 

física — o comprimento de onda — e isso independentemente da 

pobreza relativa da nossa discriminação das tonalidades, que de 

resto não satisfaria o físico. À priori, a sensação de azul poderia, 

em princípio, ser provocada por ondas longas e a de vermelho por 

ondas curtas — em vez do contrário, como de facto acontece. 

Para completar o nosso conhecimento das propriedades físicas 

da luz proveniente de qualquer fonte, deve ser utilizado um tipo 

especial de espectroscópio, no qual a decomposição é obtida 

através de uma rede de difração. Um prisma não serviria, porque 

não se conhecem antecipadamente os ângulos sob os quais refrata 

os diferentes comprimentos de onda, que variam consoante o 

material do prisma. Na verdade, à priori, com um prisma nem 

sequer poderia saber que a radiação mais fortemente desviada é a 

de comprimento de onda mais curto — como efetivamente sucede. 

A teoria da rede de difração é muito mais simples do que a do 

prisma. A partir do pressuposto físico fundamental sobre a luz — 

apenas o facto de ser um fenómeno ondulatório —, é possível, se 

souber o número de sulcos equidistantes da rede por polegada 

(geralmente da ordem de muitos milhares), determinar o ângulo 

exato de desvio para um dado comprimento de onda e, portanto, 

inversamente, inferir o comprimento de onda a partir da “constante 

da rede” e do ângulo de desvio. Em alguns casos (notavelmente nos 
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efeitos Zeeman e Stark), algumas das linhas espectrais estão 

polarizadas. Para completar a descrição física neste aspeto — em 

que o olho humano é totalmente insensível —, coloca-se um 

polarizador (um prisma de Nicol) no percurso do feixe, antes da 

decomposição; ao rodar lentamente o Nicol em torno do seu eixo, 

certas linhas extinguem-se ou reduzem-se à luminosidade mínima 

em determinadas orientações, o que indica a direção (ortogonal ao 

feixe) da sua polarização total ou parcial. 

Uma vez desenvolvida toda esta técnica, ela pode ser estendida 

muito além da região visível. As linhas espectrais dos vapores 

incandescentes não se limitam à região visível, a qual, fisicamente, 

não tem qualquer distinção especial. As linhas formam longas séries 

teoricamente infinitas. Os comprimentos de onda de cada série 

estão ligados por uma lei matemática relativamente simples, 

própria de cada série, que se mantém uniforme ao longo de toda 

ela, sem distinção da parte que por acaso se encontra na região 

visível. Essas leis seriais foram descobertas inicialmente de forma 

empírica, mas hoje são compreendidas teoricamente. 

Naturalmente, fora da região visível, uma chapa fotográfica deve 

substituir o olho. Os comprimentos de onda são inferidos a partir 

de medições puramente dimensionais: primeiro, uma vez por todas, 

determina-se a constante da rede — isto é, a distância entre sulcos 

vizinhos (o recíproco do número de sulcos por unidade de 

comprimento); depois, medem-se as posições das linhas na chapa 

fotográfica, a partir das quais, juntamente com as dimensões 

conhecidas do aparelho, podem ser calculados os ângulos de desvio. 
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Estas são coisas bem conhecidas, mas desejo salientar dois 

pontos de importância geral, que se aplicam a quase toda a medição 

física. 

O estado de coisas sobre o qual me alonguei até aqui é 

frequentemente descrito dizendo-se que, à medida que a técnica de 

medição se aperfeiçoa, o observador é gradualmente substituído 

por instrumentos cada vez mais elaborados. Ora, no caso presente, 

isso não é de modo algum verdade: ele não é substituído 

gradualmente, mas sim desde o início. Procurei explicar que a 

impressão colorida que o observador tem do fenómeno não fornece 

a mais leve pista sobre a sua natureza física. É necessário introduzir 

o dispositivo de traçar uma rede e medir certos comprimentos e 

ângulos antes mesmo de se poder obter o mais rudimentar 

conhecimento qualitativo daquilo a que chamamos a natureza física 

objetiva da luz e dos seus componentes físicos. Esse é o passo 

relevante. O facto de o dispositivo vir a ser progressivamente 

aperfeiçoado, mantendo-se, contudo, essencialmente o mesmo, é 

epistemologicamente irrelevante, por maiores que sejam os 

avanços conseguidos. 

O segundo ponto é que o observador nunca é inteiramente 

substituído pelos instrumentos; pois, se o fosse, não poderia 

evidentemente obter conhecimento algum. Ele próprio deve ter 

construído o instrumento e, quer durante a construção, quer depois, 

deve ter feito medições cuidadosas das suas dimensões e 

verificações das suas partes móveis (por exemplo, um braço de 

suporte que gira em torno de um pino cónico e desliza ao longo de 

uma escala circular de ângulos), de modo a assegurar que o 
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movimento é exatamente o pretendido. É verdade que, para 

algumas dessas medições e verificações, o físico dependerá da 

fábrica que produziu e forneceu o instrumento; ainda assim, toda 

essa informação remonta, em última instância, às perceções 

sensoriais de alguma pessoa viva, por mais engenhosos que sejam 

os dispositivos usados para facilitar o trabalho. Finalmente, ao 

utilizar o instrumento na sua investigação, o observador deve fazer 

as leituras correspondentes — sejam leituras diretas de ângulos ou 

de distâncias medidas ao microscópio, ou entre linhas espectrais 

registadas numa chapa fotográfica. Muitos dispositivos auxiliares 

podem facilitar este trabalho; por exemplo, o registo fotométrico da 

transparência da chapa, que fornece um diagrama ampliado no qual 

as posições das linhas podem ser facilmente lidas. Mas é necessário 

lê-las! Os sentidos do observador têm de intervir, inevitavelmente. 

O registo mais preciso, se não for examinado, nada nos diz. 

Assim, regressamos a este estado de coisas tão estranho: 

embora a perceção sensorial direta do fenómeno nada nos diga 

sobre a sua natureza física objetiva (ou aquilo a que normalmente 

chamamos assim) e deva ser rejeitada desde o início como fonte de 

informação, a imagem teórica que obtemos no fim repousa 

inteiramente sobre um intricado conjunto de informações, todas 

elas obtidas através de perceção sensorial direta. A teoria baseia-

se nelas, é construída a partir delas, e, no entanto, não se pode 

realmente dizer que as contenha. Ao utilizarmos essa imagem, 

esquecemo-nos geralmente da sua origem, exceto de modo muito 

geral, sabendo que a nossa ideia de uma onda luminosa não é uma 

invenção arbitrária de um excêntrico, mas se baseia na experiência. 
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Fiquei surpreendido quando descobri, por mim próprio, que este 

estado de coisas já era claramente compreendido pelo grande 

Demócrito, no século V a.C., embora ele não tivesse qualquer 

conhecimento de instrumentos de medição física minimamente 

comparáveis aos de que lhe falei (que são dos mais simples usados 

no nosso tempo). 

Galeno preservou-nos um fragmento (Diels, fr. 125), no qual 

Demócrito apresenta o intelecto (διάνοια) em discussão com os 

sentidos (αἰσθήσεις) sobre o que é “real”. O intelecto diz: 

“Aparentemente há cor, aparentemente doçura, aparentemente 

amargor; na realidade, apenas átomos e o vazio.” 

Ao que os sentidos respondem: 

“Pobre intelecto, esperas vencer-nos enquanto de nós obténs as 

tuas provas? A tua vitória é a tua derrota.” 

Neste capítulo procurei, através de exemplos simples retirados 

da mais humilde das ciências — a física —, contrastar dois factos 

gerais: 

a) todo o conhecimento científico se baseia na perceção 

sensorial, e 
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b) não obstante, as conceções científicas dos processos naturais 

formadas deste modo carecem de todas as qualidades 

sensoriais e, por isso, não podem dar conta destas. 

Permita-me concluir com uma observação de caráter geral. 

As teorias científicas servem para facilitar a visão de conjunto 

das nossas observações e dos resultados experimentais. Todo o 

cientista sabe o quão difícil é recordar um grupo de factos de 

extensão moderada antes que tenha sido formado, pelo menos, um 

esboço primitivo de uma imagem teórica acerca deles. Não é, 

portanto, de admirar — e de modo algum deve ser motivo de 

censura aos autores de artigos originais ou de manuais — que, uma 

vez constituída uma teoria razoavelmente coerente, estes já não 

descrevam os factos nus que descobriram ou que desejam 

transmitir ao leitor, mas os revistam com a terminologia dessa ou 

dessas teorias. Este procedimento, embora muito útil para 

conservarmos os factos numa disposição ordenada, tende a 

obliterar a distinção entre as observações reais e a teoria que delas 

nasceu. E dado que as primeiras possuem sempre alguma qualidade 

sensorial, as teorias são facilmente tomadas como se explicassem 

as qualidades sensoriais — o que, evidentemente, nunca fazem. 



 

Esboço Autobiográfico 

Vivi longe do meu melhor amigo, na verdade o único amigo próximo que alguma vez tive, 

durante a maior parte da minha vida. (Talvez seja por isso que muitas vezes fui acusado de 

ser galanteador em vez de verdadeiro amigo.) Ele estudava biologia (botânica, para ser 

exato); eu, física. E muitas noites passeávamos de um lado para o outro entre a Gluckgasse 

e a Schlüsselgasse, mergulhados em conversas filosóficas. Mal sabíamos então que o que 

nos parecia original já ocupava grandes mentes há séculos. Não evitam os professores 

sempre esses tópicos, por receio de que possam entrar em conflito com doutrinas religiosas 

e provocar perguntas incómodas? Esta é a principal razão pela qual me afastei da religião, 

que nunca me causou qualquer mal. 

Não sei se foi logo após a Primeira Guerra Mundial, ou durante o tempo que passei em 

Zurique (1921-1927), ou mesmo mais tarde em Berlim (1927-1933), que Fränzel e eu 

passámos novamente uma longa noite juntos. As pequenas horas da manhã encontraram-

nos ainda a conversar num café nos arredores de Viena. Parecia ter mudado bastante ao 

longo dos anos. Afinal, as nossas cartas tinham sido poucas e de conteúdo muito limitado. 

Devo acrescentar que também passámos tempo a ler Richard Semon. Nunca antes nem 

depois li um livro sério com mais alguém. Richard Semon foi rapidamente banido pelos 

biólogos, uma vez que as suas ideias, segundo eles, se baseavam na herança de 

características adquiridas. Assim, o seu nome foi esquecido. Muitos anos depois, deparei-me 

com ele num livro (Human Knowledge?) de Bertrand Russell, que dedicou um estudo profundo 

a este genial biólogo, destacando a importância da sua teoria da Mneme. 

Fränzel e eu não nos vimos novamente até 1956. Desta vez, foi um encontro muito breve 

no nosso apartamento em Viena, Pasteurgasse 4, enquanto outras pessoas estavam 

presentes, pelo que esses quinze minutos mal valem a pena mencionar. Fränzel e a sua 

esposa viviam do outro lado da fronteira, a norte, aparentemente sem impedimentos das 

autoridades; no entanto, sair do país tornara-se bastante difícil. Nunca mais nos 

reencontrámos: dois anos depois, ele morreu de forma muito súbita. 

Hoje ainda sou amigo do seu encantador sobrinho e sobrinha, filhos do seu irmão favorito, 

Silvio. Silvio, o mais novo da família, era médico em Krems, onde fui vê-lo quando regressei 
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à Áustria em 1956. Devia estar já gravemente doente, pois morreu pouco tempo depois. Um 

dos irmãos de Fränzel, E., ainda está vivo. É um cirurgião respeitado em Klagenfurt. E. levou-

me uma vez até ao Einser (Dolomitas de Sexten) e, mais ainda, ajudou-me a descer em 

segurança. Receio que tenhamos perdido contato, afastados pelas nossas diferentes visões 

do mundo. 

Pouco antes de entrar na Universidade de Viena em 1906, a única universidade em que 

alguma vez estive matriculado, o grande Ludwig Boltzmann encontrou o seu triste fim em 

Duino. Até hoje não esqueci as palavras claras, precisas e ainda entusiásticas com que Fritz 

Hasenöhrl nos descreveu o trabalho de Boltzmann. O discípulo e sucessor de Boltzmann fez 

o seu discurso inaugural no outono de 1907 na primitiva sala de palestras do antigo edifício 

da Türkenstrasse, sem qualquer pompa ou cerimónia. Fiquei profundamente impressionado 

com a sua introdução, e nenhuma perceção em física me pareceu mais importante do que a 

de Boltzmann, apesar de Planck e Einstein. Aliás, o trabalho inicial de Einstein (antes de 1905) 

mostra como ele também estava fascinado pelo trabalho de Boltzmann. Foi o único que deu 

um passo importante além dele, invertendo a equação de Boltzmann S = k lg W. Nenhum 

outro ser humano teve maior influência sobre mim do que Fritz Hasenöhrl – talvez excetuando 

o meu pai, Rudolph, que ao longo de tantos anos em que vivemos juntos me envolveu em 

conversas sobre os seus muitos interesses. Mas disso falarei mais tarde.  

Ainda estudante, fiz amizade com Hans Thirring. Essa amizade revelou-se duradoura. 

Quando Hasenöhrl morreu em combate em 1916, Hans Thirring tornou-se seu sucessor; 

reformou-se aos setenta anos, renunciando ao privilégio de permanecer o ano honorário e 

deixando a cadeira de Boltzmann para o seu filho, Walter. 

Após a I Guerra Mundial, enquanto assistente de Exner, conheci K. W. F. Kohlrausch, 

iniciando-se mais uma amizade duradoura. Kohlrausch ganhara reputação ao provar 

experimentalmente a existência das chamadas 'Flutuações de Schweidle'. No ano anterior ao 

início da guerra, trabalhámos juntos na investigação das “radiações secundárias”, que 

produziam – no menor ângulo possível sobre pequenas placas de materiais variados – um 

feixe (misto) de raios gama. Aprendi duas coisas nesses anos: primeiro, que eu não era 

adequado para trabalho experimental; segundo, que o meu ambiente e as pessoas nele 

envolvidas já não eram capazes de realizar progressos experimentais em larga escala. Havia 

muitas razões para isso, uma delas sendo que na encantadora velha Viena os bem-

intencionados atrapalhadores eram colocados, muitas vezes por antiguidade, em posições-
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chave, impedindo todo o progresso. Se apenas se tivesse compreendido que eram 

necessárias personalidades com grande capacidade mental, mesmo que isso implicasse 

trazê-las de longe! As teorias da eletricidade atmosférica e da radioatividade foram 

originalmente desenvolvidas em Viena, mas quem se dedicava de verdade ao seu trabalho 

tinha de seguir essas teorias para onde quer que fossem transmitidas. Lise Meitner, por 

exemplo, deixou Viena e foi para Berlim. 

Mas voltemos a mim: em retrospetiva, estou muito grato por, devido ao meu treino como 

oficial da reserva em 1910/11, ter sido nomeado assistente de Fritz Exner e não de Hasenöhrl. 

Isso significou que pude experimentar com K. W. F. Kohlrausch e utilizar vários instrumentos 

belíssimos, levá-los para o meu quarto, especialmente os ópticos, e mexer neles à vontade. 

Assim, podia montar o interferómetro, admirar os espectros, misturar cores, etc. Foi também 

assim que descobri – através da equação de Rayleigh – a anomalia de deutério dos meus 

olhos. Além disso, comprometi-me a fazer o longo curso prático, pelo que aprendi a valorizar 

a importância da medição. Gostaria que houvesse mais físicos teóricos que o fizessem. 

Em 1918 tivemos uma espécie de revolução. O Imperador Carlos abdicou e a Áustria 

tornou-se república. O nosso quotidiano permaneceu praticamente igual. No entanto, a minha 

vida foi afetada pelo desmembramento do Império. Aceitara um posto como docente de física 

teórica em Czernowitz e já planeava passar todo o meu tempo livre a adquirir um 

conhecimento mais profundo de filosofia, tendo acabado de descobrir Schopenhauer, que me 

introduziu na Teoria Unificada dos Upanishads. 

Para nós, vienenses, a guerra e as suas consequências significaram que já não podíamos 

satisfazer as nossas necessidades básicas. A fome foi o castigo que a Entente vitoriosa 

escolheu em retaliação pela guerra submarina ilimitada dos seus inimigos, uma guerra tão 

atroz que o herdeiro do príncipe Bismarck e os seus seguidores só conseguiram superá-la em 

quantidade, não em qualidade, na Segunda Guerra Mundial. A fome alastrava por todo o país, 

exceto nas quintas, para onde as nossas pobres mulheres eram enviadas a pedir ovos, 

manteiga e leite. Apesar dos bens com que pagavam — peças de malha, combinações 

bonitas, etc. — eram alvo de desdém e tratadas como mendigas. 

Em Viena, tornara-se praticamente impossível conviver e receber amigos. Simplesmente 

não havia nada para oferecer, e mesmo os pratos mais simples eram reservados para o 

almoço de domingo. De certo modo, esta falta de vida social era compensada pela visita diária 
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às cozinhas comunitárias. As Gemeinschaftsküchen (cozinhas comunitárias) eram 

frequentemente apelidadas de Gemeinheitsküchen (Gemeinheit = “malvadez”, “truque 

mesquinho”). Era lá que nos encontrávamos para almoçar. Tínhamos de estar gratos às 

mulheres que consideravam ser seu dever criar refeições a partir do nada. Sem dúvida é mais 

fácil fazê-lo para 30 ou 50 pessoas do que para três. Além disso, aliviar os outros de um fardo 

deve, por si só, ser uma recompensa. Os meus pais e eu conhecemos ali várias pessoas com 

interesses semelhantes, e algumas delas — os Radon, por exemplo, ambos matemáticos — 

tornaram-se grandes amigos da nossa família. 

Acredito que, de certo modo, os meus pais e eu estávamos particularmente em 

desvantagem. Naquele tempo vivíamos num grande apartamento (na verdade, dois unidos 

num só) no quinto andar de um edifício bastante valioso na cidade, que pertencia ao pai da 

minha mãe. Não tínhamos luz elétrica, em parte porque o meu avô não queria pagar pela 

instalação, e também porque o meu pai, em especial, se habituara à excelente luz a gás numa 

época em que as lâmpadas elétricas ainda eram muito caras e ineficientes, pelo que não 

víamos realmente necessidade delas. Além disso, mandámos retirar os antigos fogões de 

azulejo e substituímo-los por fogões a gás maciço com refletores de cobre — era difícil arranjar 

criados naqueles dias, e esperávamos assim facilitar-nos a vida. O gás também era usado 

para cozinhar, embora ainda tivéssemos um enorme e antigo fogão a lenha na cozinha. Tudo 

isto corria bem até que, um dia, um dos altos gabinetes burocráticos — provavelmente o 

conselho municipal — decretou que o gás passaria a ser racionado. A partir daí, cada 

agregado familiar passou a ter direito a apenas um metro cúbico por dia, independentemente 

do uso que desse ao combustível. Quem fosse apanhado a usar mais, era simplesmente 

cortado. 

No verão de 1919 fomos para Millstadt, na Caríntia, e o meu pai, que tinha sessenta e 

dois anos, começou a mostrar os primeiros sinais de envelhecimento e daquilo que viria a ser 

a sua doença final — facto de que não nos apercebemos na altura. Sempre que íamos 

passear, ficava para trás, especialmente nas subidas, e disfarçava o cansaço com uma 

curiosidade botânica fingida. Desde cerca de 1902, o principal interesse do pai era a botânica. 

Durante os meses de verão, recolhia material para os seus estudos, não para montar um 

herbário próprio, mas para experimentar com o seu microscópio e microtomo. Tornara-se 

morfogeneticista e filogeneticista e abandonara a sua dedicação aos grandes pintores de 

Itália, bem como os seus próprios interesses artísticos, que consistiam em esboçar inúmeros 
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cenários de paisagens. A reação algo entediada do pai aos nossos apelos — “Oh, Rudolph, 

anda lá” e “Sr. Schrödinger, já está a ficar tarde” — também não nos alarmou; estávamos 

habituados a isso e atribuímo-lo à sua concentração absorvida. 

Após o nosso regresso a Viena, os sinais tornaram-se mais evidentes, mas ainda assim 

não os levámos a sério como um aviso: hemorragias frequentes e intensas do nariz e da 

retina, e finalmente edema nas pernas. Penso que ele sabia, muito antes de todos nós, que o 

fim se aproximava. Infelizmente, isto coincidiu com a calamidade do gás mencionada acima. 

Comprámos lâmpadas de carbureto, e ele insistia em tratá-las pessoalmente. Um cheiro 

terrível espalhou-se pela sua bela biblioteca, que transformara num laboratório de carbureto. 

Vinte anos antes, quando aprendera a gravar com Schmutzer, usara o mesmo quarto para 

mergulhar as suas placas de cobre e zinco em ácidos e águas cloradas; eu ainda andava na 

escola e mostrava grande interesse pelas suas atividades. Mas agora deixei-o entregue a si 

mesmo. Estava contente por ter regressado ao meu amado Instituto de Física, depois de 

quase quatro anos de serviço na guerra. Além disso, no outono de 1919 fiquei noivo da 

rapariga que tem sido a minha esposa há quarenta anos. Não sei se o meu pai teve tratamento 

médico adequado, mas sei que devia tê-lo cuidado melhor. Devia ter pedido a Richard von 

Wettstein, que era afinal um bom amigo dele, que procurasse ajuda na faculdade de medicina. 

Teria um melhor aconselhamento retardado a arteriosclerose? E, se sim, teria sido isso uma 

vantagem para um homem doente? Só o pai conhecia plenamente a nossa situação financeira 

após o encerramento da nossa loja de linóleo e oleado na Stephansplatz, em 1917 (por falta 

de stock). 

Morreu pacificamente na véspera de Natal de 1919, na sua velha poltrona. 

O ano seguinte foi o da inflação galopante, o que significou a desvalorização da magra 

conta bancária do meu pai, que de qualquer forma nunca teria sido suficiente para manter os 

meus pais à tona. Os proveitos dos tapetes persas que ele vendera (com o meu 

consentimento!) evaporaram-se; desapareceram para sempre os microscópios, o microtomo 

e boa parte da sua biblioteca, que dei por um prato de lentilhas após a sua morte. A sua maior 

preocupação nos últimos meses fora que, à avançada idade de trinta e dois anos, eu ganhava 

praticamente nada — 1000 coroas austríacas (antes de impostos, claro, pois estou certo de 

que ele declarava este valor no seu imposto de renda, exceto quando eu era oficial durante a 

guerra). O único sucesso do filho que ele viveu para ver foi que me tinham oferecido (e eu 
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aceitei) um posto melhor remunerado como docente privado e assistente de Max Wien em 

Jena. 

A minha esposa e eu mudámo-nos para Jena em abril de 1920, deixando a minha mãe 

por conta própria — facto de que hoje nada me orgulha. Ela teve de suportar o fardo de 

empacotar e limpar o apartamento. Oh, como éramos todos cegos! O pai dela, proprietário da 

casa, estava bastante preocupado, após a morte do meu pai, sobre quem pagaria a renda. 

Nós não tínhamos condições para o fazer, e a mãe teve de ceder o lugar a um inquilino mais 

abastado. O meu futuro sogro apareceu gentilmente com o homem, um empresário judeu que 

trabalhava para a Phoenix, uma próspera companhia de seguros. Assim, a minha mãe teve 

de sair, para onde, não sei. Se não tivéssemos sido tão cegos, teríamos previsto — e milhares 

de casos semelhantes nos teriam dado razão — quão excelente fonte de rendimento poderia 

ter sido o grande apartamento bem mobilado para a minha mãe se ela tivesse vivido mais. 

Ela morreu no outono de 1921, de cancro da coluna, após o que acreditávamos ter sido uma 

operação bem-sucedida ao cancro da mama em 1917. 

Raramente me lembro de sonhos, e poucas vezes tive pesadelos, exceto talvez na minha 

primeira infância. No entanto, durante muito tempo após a morte do meu pai, um pesadelo 

recorria repetidamente: o meu pai ainda estava vivo e eu sabia que tinha dado todos os seus 

belos instrumentos e livros de botânica. O que faria ele agora, que eu destruíra de forma 

imprudente e irreversível a base da sua vida intelectual? Tenho a certeza de que era a minha 

consciência culpada que causava o sonho, dado que cuidei tão pouco dos meus pais entre 

1919 e 1921. Esta só pode ser a explicação, pois normalmente não sou perturbado por 

pesadelos nem por consciência culpada. 

A minha infância e adolescência (1887-1910 ou por volta disso) foi influenciada 

principalmente pelo meu pai, não de forma educativa convencional, mas de maneira mais 

quotidiana. Isso devia-se ao facto de ele passar muito mais tempo em casa do que a maioria 

dos homens que trabalham para viver, e eu também estar muito em casa. Nos meus primeiros 

anos de aprendizagem fui ensinado por um professor particular que vinha ver-me duas vezes 

por semana, e na escola secundária ainda tínhamos a abençoada tradição de frequentar vinte 

e cinco horas por semana, apenas de manhã. (Em duas tardes apenas tínhamos de assistir 

às aulas de educação religiosa protestante.) 



   Mente e Matéria 231 

Aprendi muito nessas ocasiões, embora o resultado nem sempre estivesse relacionado 

com a matéria religiosa. A limitação de tempo devido aos compromissos escolares é uma 

grande vantagem. Se o aluno se sentir inclinado, tem tempo para pensar e também pode ter 

aulas particulares nas disciplinas que não fazem parte do currículo. Só posso encontrar 

palavras de elogio para a minha escola (Akademisches Gymnasium): raramente me aborrecia 

lá, e quando isso acontecia (o nosso curso preparatório de filosofia era realmente mau), 

voltava a atenção para outro assunto, por exemplo, a minha tradução de francês. 

Neste ponto gostaria de acrescentar uma observação de carácter mais geral. A 

descoberta dos cromossomas como fatores decisivos na hereditariedade parece ter dado à 

sociedade o direito de ignorar outros fatores igualmente importantes, embora mais 

conhecidos, como a comunicação, a educação e a tradição. Assume-se que estes não seriam 

tão relevantes porque, do ponto de vista da genética, não são suficientemente estáveis. Isto 

é bastante verdade. No entanto, há casos como o de Kaspar Hauser, por exemplo, e o de um 

pequeno grupo de crianças tasmanianas da “Idade da Pedra”, recentemente trazidas para 

viver em ambientes ingleses e recebendo uma educação inglesa de primeira classe, com o 

efeito de atingirem o nível educacional dos ingleses da alta sociedade. Não prova isto que são 

necessários tanto o código cromossómico como um ambiente humano civilizado para formar 

pessoas do nosso tipo? Por outras palavras, o nível intelectual de cada indivíduo é moldado 

pela “natureza” e pelo “educar”. As escolas são, portanto (não como a nossa Imperatriz Maria 

Teresa gostava de ver), inestimáveis para a orientação humana, e muito menos para fins 

políticos. E uma sólida formação familiar é igualmente importante para preparar o solo onde 

a escola semeará. Infelizmente, este é um facto ignorado por aqueles que afirmam que 

apenas os filhos dos menos instruídos devem frequentar escolas de ensino superior (serão 

os filhos dos mais instruídos excluídos pelas mesmas razões?) e também pela alta sociedade 

britânica, onde se considera de classe alta substituir a vida familiar por colégios internos e 

como sinal de nobreza deixar a casa cedo. Até a atual Rainha teve de separar-se do seu 

primogénito e enviá-lo para tal instituição. Nada disto me diz respeito estritamente. Apenas 

me veio à mente quando percebi novamente quanto ganhei com o tempo passado com o meu 

pai quando era rapaz e quanto pouco teria aproveitado da escola se ele não estivesse 

presente. Ele sabia na verdade muito mais do que tinham para oferecer, não porque tivesse 

sido forçado a estudar há trinta anos, mas porque ainda se interessava. Se me alongasse 

aqui, acabaria por contar uma longa história. 
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Mais tarde, quando ele se dedicou à botânica e eu praticamente devorei A Origem das 

Espécies, as nossas discussões assumiram um carácter diferente, certamente distinto do que 

se transmitia na escola, onde a teoria da evolução ainda era proibida nas aulas de biologia e 

os professores de educação religiosa eram aconselhados a chamá-la heresia. Claro que 

rapidamente me tornei um fervoroso seguidor do darwinismo (e ainda o sou hoje), enquanto 

o pai, influenciado pelos seus amigos, aconselhava cautela. A ligação entre a seleção natural 

e a sobrevivência do mais apto, por um lado, e a lei de Mendel e a teoria da mutação de, De 

Vries, por outro, ainda tinha de ser plenamente descoberta. Mesmo hoje não sei por que os 

zoologistas sempre tenderam a jurar por Darwin, enquanto os botânicos parecem ser mais 

reticentes. Contudo, havia algo em que todos concordávamos — e quando digo “todos”, 

lembro-me particularmente de Hofrat Anton Handlisch, zoologista no Museu de História 

Natural e o que mais gostei de entre os amigos do meu pai — todos estávamos de acordo em 

que a base da teoria da evolução era causal e não finalista; e que não havia leis especiais da 

natureza, como vis viva “força viva”, uma enteléquia ou uma força de ortogénese, a atuar nos 

organismos vivos para anular ou contrariar as leis universais da matéria inanimada. O meu 

professor de religião não teria ficado satisfeito com esta visão, mas também não me 

preocupava. 

A nossa família tinha o hábito de viajar durante o verão. Isto não só animava a minha vida, 

como também aguçava o meu apetite intelectual. Recordo uma visita a Inglaterra, um ano 

antes de iniciar a escola intermédia (Mittelschule), quando fiquei com parentes da minha mãe 

em Ramsgate. A longa e vasta praia era ideal para passeios de burro e aprender a andar de 

bicicleta. As fortes marés chamavam a minha atenção por completo. Pequenas cabanas de 

banho sobre rodas eram montadas ao longo da praia, e um homem com o seu cavalo estava 

sempre ocupado a deslocar essas cabanas para cima ou para baixo conforme a maré. No 

Canal, percebi pela primeira vez que se podia ver o fumo do funil de barcos distantes no 

horizonte muito antes de eles aparecerem, resultado da curvatura da superfície da água. 

Em Leamington encontrei a minha bisavó na Madeira Villa, e como ela se chamava 

Russell e a rua onde vivia se chamava “Russell”, fiquei convencido de que fora batizada em 

honra do meu falecido bisavô. Uma tia da minha mãe também vivia lá com o marido, Alfred 

Kirk, e seis gatos Angora (mais tarde dizia-se que eram vinte). Além disso, tinha um gato 

comum que muitas vezes regressava das suas aventuras noturnas em mau estado, pelo que 

lhe deram o nome Thomas Becket (referindo-se ao arcebispo de Canterbury assassinado por 
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ordem do Rei Henrique II) — o que, na altura, pouco significava para mim e não era muito 

apropriado. 

Graças à minha tia Minnie, a irmã mais nova da minha mãe, que se mudou de Leamington 

para Viena quando eu tinha cinco anos, aprendi a falar inglês fluentemente muito antes de 

conseguir escrever em alemão, quanto mais em inglês. Quando finalmente fui apresentado à 

ortografia e leitura da língua que pensava conhecer tão bem, tive uma surpresa. Graças à 

minha mãe, iniciaram-se as meias-jornadas de prática de inglês. Na altura não fiquei muito 

satisfeito com isso. Caminhávamos juntos da Weiherburg até à pitoresca e então ainda 

tranquila cidade de Innsbruck, e a mãe dizia: “Agora vamos falar inglês um com o outro 

durante todo o caminho — nem mais uma palavra em alemão.” E foi exatamente o que 

fizemos. Só mais tarde percebi quanto me beneficiou até hoje. Apesar de ter sido forçado a 

deixar o país de nascimento, nunca me senti estrangeiro no estrangeiro. 

Parece-me recordar de visitas a Kenilworth e Warwick durante os nossos passeios de 

bicicleta em torno de Leamington. E no regresso a Innsbruck desde Inglaterra, lembro-me de 

ter visto Bruges, Colónia, Coblença — um barco a vapor subiu connosco pelo Reno — lembro-

me de Rüdesheim, Frankfurt, Munique, penso; depois Innsbruck. Recordo a pequena pensão 

que pertencia a Richard Attlmayr. 

A partir daí, fui para a escola pela primeira vez, descendo até St. Nikolaus, onde tive aulas 

particulares, pois os meus pais receavam que tivesse esquecido o meu ABC e as contas 

durante as férias e que falhasse no exame de admissão no outono. Nos anos seguintes, quase 

sempre íamos para o Tirol do Sul ou para a Caríntia, e por vezes passávamos alguns dias em 

Veneza em setembro. Não há fim à lista de coisas belas que tive a oportunidade de ver 

naquela época, coisas que já não existem devido ao automóvel, ao “desenvolvimento” e às 

novas fronteiras. Creio que poucas pessoas, então, quanto mais hoje, tiveram uma infância e 

adolescência tão felizes como a minha, mesmo sendo filho único. Todos eram amáveis 

comigo e estávamos todos em bons termos uns com os outros. Se todos os professores, 

incluindo os pais, compreendessem a necessidade da compreensão mútua! Não podemos 

exercer qualquer influência duradoura sobre os que nos são confiados sem ela. 

Talvez deva dizer algo sobre os meus anos na universidade entre 1906 e 1910, pois pode 

não haver oportunidade de o fazer mais tarde. Mencionei antes que Hasenöhrl e o seu 

cuidadosamente concebido curso de quatro anos (cinco horas por semana!) me influenciaram 
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mais do que qualquer outra coisa. Infelizmente, perdi o último ano (1910/11), pois já não podia 

adiar o serviço militar obrigatório. Como se veio a verificar, não foi tão desagradável quanto 

esperava, pois fui enviado para a bela cidade antiga de Cracóvia e também passei um verão 

memorável perto da fronteira da Caríntia (perto de Malborghet). Para além das aulas de 

Hasenöhrl, assisti a todas as outras de matemática que pude. Gustav Kohn dava palestras 

sobre geometria projetiva. O seu estilo, tão severo e claro, deixou uma impressão duradoura. 

Kohn alternava entre um método puramente sintético num ano — sem quaisquer fórmulas — 

e um método analítico no ano seguinte. Na realidade, não há melhor exemplo da existência 

de sistemas axiomáticos. Através dele, a dualidade revelou-se um fenómeno impressionante, 

diferindo um pouco na geometria bidimensional e tridimensional. Também nos demonstrou a 

profunda influência da teoria de grupos de Felix Klein no desenvolvimento da matemática. O 

facto de a existência de um quarto elemento harmónico ter de ser aceite como axioma numa 

estrutura bidimensional, enquanto que numa tridimensional pode ser facilmente provada, era 

para ele a ilustração mais simples do grande teorema de Gödel. Havia tantas coisas que 

aprendi com Kohn que nunca teria tempo de aprender mais tarde. 

Assisti às palestras de Jerusalem sobre Spinoza — uma experiência memorável para 

quem o escutasse. Falava sobre tantas coisas, sobre Epicuro (“Ὁ θάνατος οὐκ ἐχθρὸς τοῦ 

ἀνθρώπου” - “A morte não é inimiga do homem” e “οὐδὲν θαυμάζειν” - “não se admirar de 

nada”), que Epicuro sempre mantinha em mente ao filosofar. 

No primeiro ano também fiz análises químicas qualitativas, das quais certamente retirei 

muito proveito. As palestras de Skraup sobre análise química inorgânica eram bastante boas; 

as de análise química orgânica, que frequentei durante o semestre de verão, eram fracas em 

comparação. Poderiam ter sido dez vezes melhores e ainda assim dificilmente teriam 

melhorado a minha compreensão de ácidos nucleicos, enzimas, anticorpos e afins. Assim, só 

pude avançar à sensação, guiado pela intuição, que não deixou de ser produtiva. 

A 31 de julho de 1914, o meu pai apareceu no meu pequeno gabinete na Boltzmanngasse 

para me comunicar que tinha sido chamado. O Predilsattel, na Caríntia, seria o meu primeiro 

destino. Fomos comprar duas armas, uma pequena e uma grande. Felizmente, nunca fui 

obrigado a usá-las contra homem ou animal, e em 1938, durante uma revista ao meu 

apartamento em Graz, entreguei-as ao oficial simpático, só para ter a certeza. 
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Algumas palavras sobre a guerra em si: a minha primeira mobilização, Predilsattel, foi 

tranquila. Houve, no entanto, um falso alarme. O nosso comandante, capitão Reindl, 

combinara com confidentes que, caso tropas italianas avançassem pelo largo vale em direção 

ao lago (Raiblersee), seríamos avisados por sinais de fumo. Aconteceu que alguém estava a 

assar batatas ou a queimar ervas junto à fronteira. Fomos instruídos a vigiar os dois postos e 

eu fiquei responsável pelo da esquerda. Passámos lá dez dias antes de alguém se lembrar 

de nos chamar de volta. Ali aprendi que as tábuas flexíveis do chão (com apenas um saco-

cama e uma manta) são muito mais confortáveis para dormir do que um chão sólido. A minha 

outra observação foi de natureza diferente, algo que nunca tinha encontrado antes ou depois. 

Numa noite, o guarda de serviço acordou-me para informar que via várias luzes a moverem-

se na encosta em frente, obviamente em direção à nossa posição. (Aliás, esta parte da 

montanha, Seekopf, não tinha caminhos). Saí do saco-cama e atravessei a passagem até ao 

posto para observar mais de perto. O guarda estava certo quanto às luzes, mas eram fogos 

de Sant’Elmo no topo do nosso próprio arame farpado, a poucos metros, e o deslocamento 

em relação ao fundo era apenas paralático. Isto porque o próprio observador se movia. 

Quando saía da nossa ampla trincheira à noite, observava aqueles pequenos fogos nos topos 

da relva que cobria o telhado. Foi a única vez que encontrei este fenómeno. 

Depois de muito tempo ocioso, fui destacado para Franzensfeste, depois para Krems e 

depois para Komorn. Por curto período, servi na frente. Juntei-me a uma pequena unidade, 

primeiro em Gorizia, depois em Duino. Estavam equipados com um estranho canhão naval. 

Eventualmente recuámos para Sistiana, e dali fui enviado para um posto de observação 

bastante monótono, mas belo, perto de Prosecco, 900 pés acima de Trieste, onde tínhamos 

um canhão ainda mais estranho. A minha futura esposa, Annemarie, veio visitar-me lá, e numa 

ocasião o príncipe Sixtus de Bourbon, irmão da imperatriz Zita, visitou as nossas posições. 

Não estava em uniforme, e mais tarde soube que, na verdade, era nosso inimigo, pois servia 

no exército belga. A razão da sua visita na altura era tentar promover um acordo de paz 

separado entre a Áustria-Hungria e a Entente Cordiale, o que, claro, constituía alta traição 

contra a Alemanha. Infelizmente, o seu plano nunca se concretizou. 

O meu primeiro contato com a teoria de Einstein de 1916 deu-se em Prosecco. Tinha tanto 

tempo disponível, mas grandes dificuldades em compreendê-la. No entanto, algumas das 

notas marginais que fiz nessa altura ainda me parecem razoavelmente inteligentes hoje. 

Normalmente, Einstein apresentava uma nova teoria de forma desnecessariamente 
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complicada, e nunca tanto como em 1945, quando introduziu a chamada teoria de campo 

unitário “assimétrica”. Mas talvez isso não seja apenas característico desse grande homem, 

mas quase sempre acontece quando alguém propõe uma ideia nova. No caso da teoria 

mencionada, Pauli disse-lhe ali mesmo que não era necessário introduzir as quantidades 

complexas, pois cada uma das suas equações tensoriais consistia de uma parte simétrica e 

de uma parte apenas simétrica de qualquer forma. Só em 1952, num artigo que escreveu 

juntamente com Mme B. Kaufman para um volume publicado para celebrar o sexagésimo 

aniversário de Louis de Broglie, concordou com a minha versão muito mais simples, excluindo 

engenhosamente a chamada versão “forte”. Este foi, de facto, um passo muito importante. 

O último ano ou mais da guerra passei como “meteorologista”, primeiro em Viena, depois 

em Villach, depois em Wiener Neustadt e finalmente novamente em Viena. Isso foi uma 

grande vantagem para mim, pois fui poupado à desastrosa retirada das nossas linhas de 

frente fragmentadas. 

Em março/abril de 1920, Annemarie e eu casámo-nos. Mudámo-nos pouco depois para 

Jena, onde alugámos uma casa mobilada. Esperava-se que eu acrescentasse alguma física 

teórica atualizada às aulas regulares do professor Auerbach. Beneficiámo-nos da amizade e 

cordialidade tanto dos Auerbach, que eram judeus, como do meu chefe Max Wien e sua 

esposa (eles eram antissemitas por tradição, mas sem malícia pessoal). Estar tão bem com 

todos eles foi uma grande ajuda. Em 1933, pelos vistos, os Auerbach não viam outra saída 

da opressão e humilhação que a ascensão de Hitler (Machtergreifung) lhes reservava senão 

o suicídio. Eberhard Buchwald, um jovem físico que acabara de perder a esposa, e um casal 

chamado Eller com os seus dois filhos pequenos também eram amigos nossos em Jena. A 

Sra. Eller veio visitar-me aqui em Alpbach no verão passado (1959), uma pobre viúva enlutada 

cujos três homens tinham perdido a vida lutando por uma causa em que não acreditavam. 

Um relato cronológico da vida de alguém é uma das coisas mais aborrecidas que consigo 

imaginar. Quer esteja a recordar incidentes da sua própria vida ou de outra pessoa, raramente 

encontrará mais do que algumas experiências ou observações dignas de relato — mesmo 

que a ordem histórica dos acontecimentos lhe pareça importante na altura. Por isso, vou agora 

dar um breve resumo dos períodos da minha vida, para que possa referir-me a eles mais tarde 

sem ter de respeitar a ordem cronológica. 



   Mente e Matéria 237 

O primeiro período (1887-1920) termina com o meu casamento com Annemarie e a saída 

da Alemanha. Chamarei a este o meu primeiro Período Vienense. O segundo período (1920-

7) chamarei “Os meus primeiros anos de errância”, pois fui levado a Jena, Stuttgart, Breslau 

e finalmente Zurique (em 1921). Este período termina com a minha convocação para Berlim 

como sucessor de Max Planck. Descobri a mecânica ondulatória durante a minha estadia em 

Arosa em 1925. O meu artigo foi publicado em 1926. Como resultado, parti numa tournée de 

palestras de dois meses pela América do Norte, que a Lei Seca dificultava e tornava mais 

peculiar. O terceiro período (1927-33) foi bastante agradável. Chamar-lhe-ei “Os meus anos 

de ensino e aprendizagem”. Terminou com a assunção do poder por Hitler, a chamada 

Machtergreifung, em 1933. Enquanto completava o semestre de verão desse ano, já estava 

ocupado a enviar os meus pertences para a Suíça. No final de julho, deixei Berlim para passar 

as férias no Tirol do Sul. O Tirol do Sul tornara-se italiano sob o Tratado de São Germano, 

pelo que ainda era acessível com os nossos passaportes alemães, ao passo que a Áustria 

não era. O grande sucessor do príncipe Bismarck tinha conseguido impor um bloqueio na 

Áustria, conhecido como Tausendmarksperre. (A minha esposa, por exemplo, não pôde visitar 

a mãe no seu septuagésimo aniversário. As autoridades de Sua Excelência não lhe deram 

permissão). Não voltei a Berlim após o verão, mas sim entreguei a minha demissão, que ficou 

sem resposta durante muito tempo. De facto, negaram então tê-la recebido, e quando 

souberam que me tinham atribuído o Prémio Nobel de Física, recusaram categoricamente 

aceitá-lo. 

O quarto período (1933-9) chamarei “Os meus últimos anos de errância”. Logo na 

primavera de 1933, F. A. Lindemann (mais tarde Lord Cherwell) ofereceu-me uma “vida” em 

Oxford, por ocasião da sua primeira visita a Berlim, quando eu mencionei o meu desagrado 

pela situação presente. Ele cumpriu fielmente a sua palavra. Assim, a minha esposa e eu 

pusemo-nos a caminho num pequeno BMW adquirido para a ocasião. Saímos de Malcesine 

e, via Bérgamo, Lecco, St. Gotthard, Zurique e depois Paris, chegámos a Bruxelas, onde se 

realizava um Congresso de Solvay. Dali seguimos para Oxford; não viajámos juntos. 

Lindemann já tinha tomado as medidas necessárias para me tornar fellow (membro 

associado/bolseiro académico) do Magdalen College, embora eu recebesse a maior parte do 

salário da ICI. 

Em 1936, quando me ofereceram uma cadeira na Universidade de Edimburgo e outra em 

Graz, escolhi esta última, uma decisão extremamente tola. Tanto a escolha como o desfecho 
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foram inusitados, embora o resultado tenha sido afortunado. Claro que em 1938 fui mais ou 

menos minado pelos nazis, mas já havia aceite um convite para Dublin, onde de Valera estava 

prestes a fundar o Instituto de Estudos Avançados. A lealdade à sua própria universidade 

jamais teria permitido a E.T. Whittaker, antigo professor de, de Valera em Edimburgo, sugerir-

me para o cargo caso eu tivesse ido para Edimburgo em 1936. Como tal, Max Born foi 

nomeado em meu lugar. Dublin revelou-se cem vezes melhor para mim. Não só o trabalho 

em Edimburgo teria sido um grande fardo, como também a posição de estrangeiro inimigo na 

Grã-Bretanha durante a guerra. 

A nossa segunda “fuga” levou-nos de Graz, via Roma, Genebra e Zurique, até Oxford, 

onde os nossos queridos amigos, os Whiteheads, nos alojaram por dois meses. Desta vez 

tivemos de deixar o nosso bom pequeno BMW, “Grauling”, para trás, pois seria demasiado 

lento, e além disso já não possuía carta de condução. O Instituto de Dublin ainda não estava 

“pronto”, pelo que a minha mulher, Hilde, Ruth e eu fomos para a Bélgica em dezembro de 

1938. Primeiro dei aulas (em alemão!) na Universidade de Ghent como professor convidado; 

foi para a “Fondation Franqui-Seminar”. Mais tarde passámos cerca de quatro meses em 

Lapanne, junto ao mar. Foi um tempo encantador – apesar das águas-vivas. Também foi a 

única vez em que encontrei a fosforescência do mar. Em setembro de 1939, o primeiro mês 

da Segunda Guerra Mundial, partimos para Dublin via Inglaterra. Com os nossos passaportes 

alemães continuávamos a ser estrangeiros inimigos para os britânicos, mas, obviamente 

graças às cartas de recomendação de, de Valera, obtivemos trânsito. Talvez Lindemann 

também tenha mexido alguns cordelinhos nessa ocasião, apesar do encontro algo 

desagradável que tivemos um ano antes. Era afinal um homem muito digno, e estou 

convencido de que, como conselheiro de física do seu amigo Winston, se revelou inestimável 

na defesa da Grã-Bretanha durante a guerra. 

O quinto período (1939-56) chamarei de “O Meu Longo Exílio”, mas sem as associações 

amargas da palavra, pois foi um tempo maravilhoso. De outra forma, nunca teria conhecido 

esta ilha remota e bela. Em nenhum outro lugar poderíamos ter vivido a guerra nazi tão 

intocados por problemas, o que é quase vergonhoso. Não consigo imaginar passar dezassete 

anos em Graz “a remar por inércia”, com ou sem os nazis, com ou sem guerra. Às vezes 

dizíamos baixinho entre nós: “Wir danken's unserem Führer” (“Devemos isso ao nosso 

Führer”). 
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O sexto período (1956-?) chamarei de “O Meu Tardio Período Vienense”. Já em 1946 me 

haviam oferecido novamente uma cadeira austríaca. Quando contei a de Valera sobre isso, 

ele aconselhou-me vivamente contra, apontando a situação política instável na Europa 

Central. Tinha toda a razão nesse ponto. Mas, embora tivesse sido tão gentil para comigo de 

muitas formas, mostrou nenhuma preocupação com o futuro da minha esposa caso algo me 

acontecesse. Tudo o que pôde dizer foi que também não tinha certeza sobre o que 

aconteceria à sua esposa numa situação semelhante. Assim, disse-lhes em Viena que queria 

voltar, mas que esperaria até as coisas se normalizarem. Expliquei que, por causa dos nazis, 

fui forçado a interromper o meu trabalho duas vezes e recomeçar noutra parte; uma terceira 

vez certamente o terminaria de vez. 

Olhando para trás, vejo que a minha decisão foi correta. A pobre Áustria havia sido violada 

e era um lugar triste para viver naqueles dias. O meu pedido às autoridades austríacas para 

uma pensão para a minha esposa, como forma de reparação, foi em vão, apesar de 

parecerem dispostos a compensar. A pobreza era demasiado grande então (e ainda é hoje, 

em 1960, aliás) para fazer concessões a certos indivíduos e negá-las a quase todos os outros. 

Assim, passei mais dez anos em Dublin, o que acabou por ser de grande valor para mim. 

Escrevi vários livros curtos em inglês (publicados pela Cambridge University Press) e 

continuei os meus estudos sobre a teoria geral “assimétrica” da gravitação, que parece 

dececionante. E por último, mas não menos importante, houve as duas operações bem-

sucedidas em 1948 e 1949 por Mr Werner, que removeram as cataratas de ambos os meus 

olhos. Quando chegou o momento, a Áustria generosamente restituiu-me à minha posição 

anterior. Também recebi uma nova nomeação para a Universidade de Viena (status extra), 

embora à minha idade pudesse apenas esperar dois anos e meio no cargo. Devo tudo isso 

principalmente ao meu amigo Hans Thirring e ao Ministro da Educação, Dr Drimmel. Ao 

mesmo tempo, o meu colega Robracher impulsionou com sucesso a nova lei para o estatuto 

de Professor Emérito e assim também apoiou a minha causa. 

É aqui que termina o meu resumo cronológico. Espero acrescentar algumas ideias ou 

detalhes aqui e ali que não sejam demasiado aborrecidos. Devo abster-me de traçar um 

retrato completo da minha vida, pois não sou bom a contar histórias; além disso, teria de omitir 

uma parte substancial deste retrato, ou seja, aquela relativa às minhas relações com 

mulheres. Em primeiro lugar, isso certamente geraria fofocas; em segundo lugar, dificilmente 
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seria interessante para outros; e por último, não creio que alguém possa ou deva ser 

suficientemente sincero nessas questões. 

Este resumo foi escrito no início deste ano. Dá-me agora prazer lê-lo ocasionalmente. Mas 

decidi não continuar – não faria sentido. 

E.S.  
Novembro de 1960 



 

Notas 

─────── 

O QUE É A VIDA? 
Capítulo 1 

1 Esta afirmação pode parecer um pouco demasiado geral. A discussão terá de ser adiada para o final deste livro, pp. 83-84. 

2 Este ponto de vista foi enfatizado em dois trabalhos muito inspiradores de F. G. Donnan, Scientia, XXIV, n.º 78 (1918), 10 (“La 

science physico-chimique décrit-elle d’une façon adéquate les phénomènes biologiques?”); Smithsonian Report de 1929, p. 309 

(“The mystery of life”). 

3 Não encontraria, claro, exatamente 100 (mesmo que esse fosse o resultado exato do cálculo). Poderia encontrar 88 ou 95 ou 107 

ou 112, mas muito improvavelmente tão poucos como 50 ou tantos como 150. Espera-se um “desvio” ou “flutuação” da ordem da 

raiz quadrada de 100, ou seja, 10. O estatístico exprime isto dizendo que encontraria 100±10. Esta observação pode ser ignorada 

por agora, mas será retomada mais adiante, servindo de exemplo da lei estatística √n. 

4 Segundo as conceções atuais, um átomo não possui um limite nítido, de modo que o “tamanho” de um átomo não é uma noção 

muito bem definida. Mas podemos identificá-lo (ou, se preferir, substituí-lo) pela distância entre os seus centros num sólido ou 

num líquido — não, claro, no estado gasoso, onde essa distância é, em condições normais de pressão e temperatura, 

aproximadamente dez vezes maior. 

5 Escolhe-se um gás, porque é mais simples do que um sólido ou um líquido; o facto de a magnetização ser, neste caso, 

extremamente fraca não prejudicará as considerações teóricas. 

6 Ou seja: a concentração num dado ponto aumenta (ou diminui) a uma taxa temporal proporcional ao excesso (ou deficiência) 

comparativo de concentração no seu ambiente infinitesimal. A lei da condução do calor tem, aliás, exatamente a mesma forma, 

bastando substituir “concentração” por “temperatura”. 

 
Capítulo 2 

1A palavra significa “a substância que adquire cor”, ou seja, num determinado processo de coloração usado em técnicas de 

microscopia.  

2 A ontogénese é o desenvolvimento do indivíduo ao longo da sua vida, em contraste com a filogénese, o desenvolvimento das 

espécies ao longo de períodos geológicos. 

3 Muito aproximadamente, cem ou mil biliões (britânicos). 

4 Muito aproximadamente, cem ou mil biliões (britânicos). 

5 O biólogo perdoar-me-á por desconsiderar, neste breve resumo, o caso excecional dos mosaicos. 

6 De qualquer modo, toda a mulher. Para evitar prolixidade, excluí deste resumo a esfera altamente interessante da determinação 

do sexo e das propriedades ligadas ao sexo (como, por exemplo, a chamada daltonismo). 

 
Capítulo 3 

1 Foi dada ampla discussão à questão de saber se a seleção natural é auxiliada (se não mesmo substituída) por uma marcada 

inclinação das mutações a ocorrerem numa direção útil ou favorável. A minha opinião pessoal sobre isto não tem relevância; mas 

é necessário declarar que a eventualidade de ‘mutações dirigidas’ foi desconsiderada em tudo o que se segue. Além disso, não me 

é possível tratar aqui da interação entre genes interruptores e poligenes, por mais importante que ela seja para o mecanismo real 

da seleção e da evolução. 

2 Um limite inferior, porque estes outros processos escapam à medição da ionização, mas podem ser eficazes na produção de 

mutações. 

3 Nachr. a. d. Biologie d. Ges. d. Wiss. Göttingen, 1(1935), 189. 
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Capítulo 4 

1 Adoto a versão que é habitualmente apresentada em exposições de caráter popular e que basta para o nosso propósito atual. 

Mas faço-o com a má consciência de quem perpetua um erro conveniente. A verdadeira história é muito mais complicada, pois 

inclui a ocasional indeterminação quanto ao estado em que o sistema se encontra. 

2 Zeitschrift Physik, Chemie (A), Haber-Band (1928), p. 439. 

3 k é uma constante numericamente conhecida, chamada constante de Boltzmann; 3/2kT é a energia cinética média de um átomo 

de gás à temperatura T. 

4 Modelos, nos quais C, H e O eram representados por bolas de madeira preta, branca e vermelha, respetivamente, foram exibidos 

na palestra. Não os reproduzi aqui, porque a sua semelhança com as moléculas reais não é significativamente maior do que a da 

Fig. 11. 

 
Capítulo 5 

1 Por conveniência, continuarei a chamá-la de transição isomérica, embora fosse absurdo excluir a possibilidade de qualquer troca 

com o meio envolvente. 

2 O facto de ser altamente flexível não é uma objeção; um fio fino de cobre também o é. 

 
Capítulo 6 

1 Afirmar isto em completa generalidade acerca das “leis da física” é talvez passível de contestação. A questão será discutida no 

capítulo 7. 

 
MENTE E MATÉRIA 
 
Capítulo 1 

1 O material deste capítulo foi transmitido pela primeira vez como uma série de três palestras no Serviço Europeu da B.B.C., em 

setembro de 1950, e posteriormente incluído em O Que É A Vida? e outros ensaios (Anchor Book A 88, Doubleday and Co., New 

York). 

2 Evolução: Uma Síntese Moderna (Evolution: A Modern Synthesis, George Allen and Unwin, 1942). 

 
Capítulo 3 

1 Cambridge University Press, 1954. 

2 Eranos Jahrbuch (1946), p. 398. 

3 The Nature of the Physical World (Cambridge University Press, 1928), Introdução. 

4 Cambridge University Press, 1940. 

5 Ver Science and Humanism (Cambridge University Press, 1951), p. 49. 

 
Capítulo 4 

1 Eranos Jahrbuch, 1946. 

2 Chatto and Windus, 1946. 

3 Man on his Nature, 1St edn (1940), p. 73. 

4 É desta forma que é produzida no cinema a fusão das imagens sucessivas. 

5 Man on his Nature, pp. 273-5. 

6 Man on his Nature, p. 2 18. 

7 Man on his Nature, p. 232. 
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