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Sinopse 

Em “Rebelião, Revolução, Religião”, Osho 
questiona as tentativas históricas de transformar a 
sociedade sem transformar o ser humano. 

Para o autor, a reforma muda apenas a aparência, 
enquanto a revolução altera estruturas políticas, 
económicas e sociais, mas deixa intactas a 
ambição, a violência, o medo e a sede de poder. 
Por isso, os antigos mecanismos de domínio 
acabam frequentemente por regressar sob novos 
nomes. 

A verdadeira mudança começa com a rebelião 
interior: a libertação dos condicionamentos, das 
crenças impostas e das autoridades que impedem 
o indivíduo de viver conscientemente. Essa 
rebelião não é contra alguém, mas contra tudo o 
que é falso dentro de nós. 

Provocador e visionário, este livro mostra que 
religião e rebelião podem ser dois nomes para o 
mesmo despertar: o nascimento de um ser 
humano livre, responsável, meditativo e capaz de 
participar na criação de uma nova sociedade. 
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Prefácio 

O primeiro princípio fundamental consiste em ser rebelde. 

Todas as religiões destroem o potencial que o homem tem para a rebelião. Obviamente 

— porque ensinar a rebelião é o mesmo que ensinar as pessoas a rebelarem-se contra a 

tradição, contra a convenção, contra a sociedade, contra a religião; e são estes os seus 

direitos adquiridos. A rebelião deve ser absolutamente exterminada. Ora, no momento em que 

o espírito da rebelião morre dentro de um homem, o homem passa a viver uma mera 

existência póstuma — porque o espírito da rebelião é o seu verdadeiro espírito. 

Todas as religiões têm ensinado exatamente o contrário.  

Ensinam a acreditar. 

Eu ensino a duvidar. 

Ensinam a ter fé. 

Eu ensino a questionar. 

Dão tudo pronto a consumir, e eu digo que, se não o alcançarmos com o nosso próprio 

esforço, é absolutamente inútil. Um Deus que nos entreguem assim não vale nada. 

Uma sagrada escritura veiculada pela tradição... é suicídio decorá-la simplesmente como 

um papagaio. Estaremos a envenenar-nos porque, quanto mais soubermos, menor será a 

possibilidade de nos interrogarmos, de procurarmos e de encontrarmos. 

Assim que ficarmos com esta ideia estúpida de que já sabemos, deixamos de questionar. 

Só teremos vontade de questionar se sentirmos que não sabemos nada. 

Ora, não há religião que nos permita saber que não sabemos nada. Continuam a impingir-

nos conhecimentos, catecismos, doutrinas, dogmas. Enchem-nos a cabeça de toda a espécie 

de palavras vãs. Uma palavra será sempre vã se não contiver a nossa experiência. 

A minha palavra não pode constituir verdadeiro alimento para si, leitor. Estará vazia — 

será apenas o veículo. O conteúdo? — não há maneira de veicular o conteúdo. Posso passar-
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lhe o continente, a palavra, mas como é que lhe posso passar a minha experiência que, 

forçosamente, fica sempre para trás? A palavra vai para si e eu vejo uma palavra vã e morta 

na sua mão. Aquilo que eu queria exprimir, veicular, transmitir, fica para trás; nunca deixa o 

meu ser.  

Por conseguinte, a verdade é inexprimível. 

Só os idiotas continuam a falar da verdade. 

Mais, esses idiotas acreditam piamente que o que dizem é verdade. Estão simplesmente 

a fazer ruído e mais nada. São tagarelas, mas acreditam que estão a transmitir-te qualquer 

coisa porque eles próprios não têm mais nada além da palavra. Logo, sentem que até 

transmitiram alguma coisa. 

Ora, um homem que sabe nunca pode sentir que seja possível transmitir a verdade. Pode, 

sim, inspirar-nos a questionar, mas não pode transmitir-nos a verdade propriamente dita. 

Por conseguinte, a primeira coisa a ter em conta é o espírito da rebelião — o que implica 

dúvida, ceticismo, interrogação. É preciso uma coragem tremenda porque teremos de remar 

contra todas as correntes, contra todos os poderes instituídos. Políticos, padres, 

multimilionários, pedagogos nas universidades — todos os que se encontram em altos cargos. 

O nosso esforço de questionamento é uma declaração contra todos eles, porque nos 

dizem, “A verdade foi encontrada por Jesus Cristo; não tendes que vos preocupar com isso. 

Acreditai simplesmente em Jesus Cristo.” 

Ora isto é tão estúpido como alguém dizer, “A teoria da relatividade foi descoberta por 

Albert Einstein. Não tendes que vos preocupar com a teoria da relatividade — baste que 

tenhais fé em Albert Einstein e tudo correrá pelo melhor.” Pensa o leitor que, por ter fé em 

Albert Einstein, compreenderá alguma coisa sobre a teoria da relatividade? O que é que a sua 

fé em Einstein tem a ver com a teoria da relatividade? Não há relação alguma entre as duas.  

O mesmo se passa com Jesus, Krishna, Zarathustra, Buda, Maomé. Não é possível que 

o leitor saiba o que Jesus sabe apenas por ter fé em Jesus. Em primeiro lugar, como é que o 

leitor sabe o que ele sabe? 
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Em segundo lugar, como é que o leitor pode destruir o ceticismo que traz consigo desde 

a nascença? 

A fé é ser ensinado. 

A dúvida é a nossa qualidade natural. 

A existência dá-nos a qualidade da dúvida e os direitos adquiridos destroem essa 

qualidade e encobrem-na com crenças. As crenças são a favor deles, e não a nosso favor. 

Estou um pouco alterado porque estou a falar contra a minha própria profissão, mas não 

consigo evitar. Poderia ter sido um professor mundano com milhões de seguidores, se não 

tivesse ficado alterado a ponto de começar a dizer a verdade. A verdade é que todos os 

direitos adquiridos estão contra si, leitor: contra a sua individualidade, contra a sua natureza, 

contra o seu potencial. 

Osho 



CAPÍTULO 1 

A Arte da Liberdade 

1. Osho, sempre que penso em liberdade é porque estou a tentar 

fugir de algo, ou desejoso de algo que não tenho. Não se 

importa de falar sobre implicações mais abrangentes da 

liberdade? 

Ser livre de algo é coisa vulgar, mundana. O homem sempre 

tentou libertar-se das coisas. Não é criativo; é o aspeto negativo da 

liberdade. Ser livre para é criatividade. Temos certa visão que 

gostaríamos de concretizar e queremos liberdade para o fazer.  

Ser livre de algo remete sempre para o passado, e ser livre para 

remete sempre para o futuro. 

Ser livre para é uma dimensão espiritual porque nos movemos 

no desconhecido e, talvez, um dia, rumo ao incognoscível. Dá-nos 

asas. Ser livre de algo, quando muito, pode tirar-nos as algemas. 

Não é necessariamente benéfico — e toda a História é prova disso. 

As pessoas nunca pensaram na segunda liberdade em que estou a 

insistir; só pensaram na primeira porque carecem da perspicácia 

para ver a segunda. A primeira é visível: grilhetas nos pés, algemas 

nas mãos. Querem libertar-se delas, mas e depois? O que é que 
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vão fazer com as mãos? Até se podem arrepender de ter pedido 

para ser livres. 

Aconteceu na Bastilha aquando da Revolução Francesa; era a 

mais famosa penitenciária francesa, reservada apenas àqueles 

condenados a viver na prisão toda a vida. Desta forma, entrava-se 

vivo na Bastilha mas nunca se saía vivo — só saíam de lá cadáveres. 

Mais, quando lhes punham as algemas, as grilhetas, trancavam-nos 

e deitavam fora as chaves, porque nunca mais seriam precisas. 

Nunca mais se abririam as fechaduras, para que é que serviriam as 

chaves? Havia mais de cinco mil pessoas; de que servia guardar as 

chaves de cinco mil pessoas e de as manter desnecessariamente? 

Depois de entrarem nas celas escuras, ficavam lá para sempre. 

Os revolucionários franceses pensaram naturalmente que a 

primeira coisa a fazer seria libertar as pessoas da Bastilha. É 

desumano atirar para a prisão qualquer pessoa por qualquer ato, 

numa cela tenebrosa à espera da morte, a qual podia sobrevir 

cinquenta anos mais tarde, sessenta anos mais tarde. Sessenta 

anos de espera é uma tortura imensa para a alma. Não é castigo, é 

vingança, vingança porque aquela gente desobedecera à lei. Não há 

equilíbrio entre atos cometidos e penas decretadas. 

Os revolucionários abriram as portas, arrastaram as pessoas 

para fora das celas escuras. E as pessoas ficaram admiradas. Não 

estavam nada preparadas para saírem das celas. 
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É compreensível. Para uma pessoa que tenha vivido sessenta 

anos na escuridão, o sol é demais para ela. Não quer sair para a 

luz, os olhos ficaram demasiado sensíveis. E de que serve? Tem 

oitenta anos; quando entrou, tinha vinte. Passou a vida inteira 

naquela escuridão. A escuridão é a sua casa. 

Os revolucionários queriam libertar os presos. Partiram grilhetas, 

algemas, porque não havia chave. Contudo, os presos ofereceram 

resistência. Não queriam sair da prisão. Diziam: 

— Não compreendem a nossa condição. Um homem que passou 

sessenta anos nesta posição, o que é que vai fazer lá fora? Quem é 

que lhe vai dar comida? Aqui dão-nos comida, e pode-se descansar 

nesta cela escura e tranquila. Um homem sabe que está quase 

morto. Lá fora não conseguirá encontrar a mulher, nem saber o que 

lhe aconteceu; os pais já terão morrido, os amigos já terão morrido, 

ou estarão completamente esquecidos dele. 

— E ninguém lhe vai dar emprego. Um homem que esteve 

sessenta anos sem trabalhar, quem é que lhe vai dar emprego? 

Mais, trata-se de um homem da Bastilha, onde estavam os 

criminosos mais perigosos — à simples menção do nome Bastilha 

recusam-lhe logo emprego. Por que é que nos estão a obrigar? 

Onde é que vamos dormir? Não temos casa. Já quase nos 

esquecemos de onde morávamos, e já deve haver alguém a lá 

morar. As nossas casas, as nossas famílias, os nossos amigos, o 

nosso mundo todo mudou tanto em sessenta anos; não vamos 

conseguir singrar. Não nos torturem mais. Já fomos torturados o 

bastante. 
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Era razoável o que eles diziam. 

Porém, os revolucionários são gente obstinada, não ouvem. 

Obrigaram os presos a saírem da Bastilha mas, nessa noite, a 

maioria voltou. Pediram: 

— Deem-nos comida porque temos fome. — Outros chegaram a 

meio da noite e pediram: 

— Ponham-nos as grilhetas outra vez, porque não conseguimos 

dormir sem elas. Devolvam-nos as correntes — e queremos as 

nossas celas. Estávamos perfeitamente contentes. Não nos 

impinjam a revolução. Somos gente pobre. Vão fazer a revolução 

noutro lado qualquer. 

Os revolucionários ficaram chocados, mas o incidente mostra que 

ser livre de algo não é, necessariamente, uma bênção. 

Podemos ver isto em todo o mundo; países que se libertaram do 

jugo do Império Britânico, do Império Espanhol do Império 

Português — mas cuja situação é muito pior do que quando eram 

escravos. Pelo menos, na escravatura tinham-se habituado, 

tinham-se deixado de ambições, tinham aceitado que aquela 

situação era o seu destino. Ser livre da escravatura não faz mais do 

que criar o caos. 

A minha família inteira esteve envolvida na luta pela liberdade 

na Índia. Estiveram todos na cadeia. Estragaram-lhes o percurso 
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educativo. Ninguém podia terminar a faculdade porque, antes de 

irem a exame, eram apanhados, uns iam para a prisão por três 

anos, outros por quatro. Depois já era tarde demais para começar 

de novo, e tinham-se tornado revolucionários veteranos. Na cadeia 

conheceram todos os líderes da revolução, e assim todos dedicaram 

a vida à revolução. 

Eu era pequeno, mas costumava discutir com o meu pai, com os 

meus tios: 

— Consigo compreender que a escravatura seja má, que nos 

desumanize, que nos rebaixe do prestígio de ser humano; devemos 

combatê-la, mas não posso deixar de inquirir, “O que é que fazemos 

quando formos livres?” Parece-me claro o que é sermos livres de 

algo, e não sou contra. O que pretendo saber, e compreender 

claramente, é o que vamos fazer com a liberdade. 

Sabemos viver em escravatura, mas saberemos viver em 

liberdade? Sabemos que se deve manter certa ordem em 

escravatura, caso contrário, somos esmagados, eliminados, 

assassinados. Saberemos que, em liberdade, a responsabilidade de 

manter a ordem é nossa? Não vai haver ninguém a matar-nos, nem 

mais ninguém será responsável — temos nós de ser responsáveis 

por ela. Já perguntámos aos nossos líderes para que serve essa 

liberdade? 

Nunca tive resposta. Disseram: 
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— Neste momento estamos empenhados em livrar-nos da 

escravatura; trataremos da liberdade mais adiante. — E eu disse: 

— Isso não é uma atitude científica. Se demolirem a casa antiga, 

caso sejam inteligentes devem, pelo menos, preparar a planta para 

a casa nova. Melhor seria se preparassem a casa nova antes de 

demolirem a antiga. Caso contrário, ficam sem casa e depois 

sofrem; porque é melhor estar na casa antiga do que em casa 

nenhuma. — Na minha família, costumávamos ter a visita de 

grandes líderes da revolução, e esta era a minha discussão 

constante com eles. Nunca vi um único líder da revolução que 

tivesse resposta para o que iríamos fazer com a liberdade. 

E a liberdade chegou. Hindus e muçulmanos mataram-se uns aos 

outros aos milhões. Tinham sido impedidos de se matarem pelas 

forças britânicas; as forças foram retiradas, e houve motins em toda 

a Índia. A vida de todos corria perigo. Cidades inteiras em chamas; 

comboios inteiros a arder, e as pessoas não podiam sair dos 

comboios. Eu disse: 

— Mas que estranho. Não acontecia em escravatura, acontece 

agora em liberdade; e a razão prende-se simplesmente com o facto 

de não estarmos preparados para o que é a liberdade. 

O país foi dividido em duas partes — eles nunca tinham pensado 

nisso — e o caos reinava em todo o país. As pessoas que foram para 

o poder eram especializadas em certas áreas, especializadas em 

queimar pontes, queimar prisões, matar quem andava a escravizar 
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o país. Esta especialização nada tinha a ver com a criação de um 

novo país. Ora, eram estes os líderes da revolução; naturalmente, 

foram para o poder. 

Tinham lutado, tinham ganhado, e o poder passou-lhes para as 

mãos. E ficou nas mãos erradas. 

Não há revolucionário que deva ficar com o poder — porque ele 

percebe de sabotagem, mas não percebe nada sobre criação; só 

sabe destruir. Deve ser honrado, respeitado, medalhado e tudo o 

mais, mas não lhe devem dar o poder. Teremos de encontrar 

pessoas que saibam ser criativas, mas estas serão as pessoas que 

não terão participado da revolução. 

É uma questão muito delicada. 

Visto que as pessoas criativas estavam preocupadas com a sua 

criatividade, não lhes interessava quem governava. Alguém tem de 

governar mas, quer sejam os Ingleses quer sejam os Indianos, 

pouco importa a essas pessoas. Estão concentradas em dedicar 

energia ao trabalho criativo, e por isso não engrossaram as fileiras 

dos revolucionários. Ora, os revolucionários não as deixam chegar 

ao poder. Aliás, são como renegados. São pessoas que nunca 

participaram em revoluções, e ainda lhes dão o poder? 

Por conseguinte, toda e qualquer revolução fracassou no mundo 

até à data, e pelo simples motivo de que as pessoas que fazem a 

revolução são especializadas numa área, e as pessoas que fazem 
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um país, criam um país, criam responsabilidade nas pessoas, são 

outra gente. Não participam da destruição, do assassínio. Porém, 

não conseguem chegar ao poder. O poder vai para as mãos dos que 

andaram a lutar. Por conseguinte, naturalmente, toda e qualquer 

revolução está intrinsecamente votada ao fracasso. 

A menos que se compreenda claramente o que estou a dizer... 

Há duas partes numa revolução, de e para, e deveria haver dois 

tipos de revolucionários: os que trabalham para a primeira, ou seja, 

para serem livres de algo, e os que começam a trabalhar quando 

estiver terminado o trabalho dos primeiros, serem livres para fazer 

algo. 

Ora, isto é difícil de gerir. Quem é que vai gerir? Toda a gente 

está cheia de sede de poder. 

Quando os revolucionários saem vitoriosos, o poder é deles; não 

o podem dar a mais ninguém. O país ficará num caos. Em toda e 

qualquer dimensão, o declínio acentua-se a cada dia. 

Por isso é que não estou aqui a ensinar a revolução; estou aqui 

a ensinar a rebelião. A revolução compete à multidão; a rebelião 

compete ao indivíduo. 

O indivíduo muda-se a si próprio. Não se rala com a estrutura do 

poder; consegue simplesmente mudar-se, e dar à luz um novo 

homem em si mesmo. Se o país inteiro estiver em rebelião... O mais 

maravilhoso nisso é que, na rebelião, podem participar os dois tipos 
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de revolucionários — porque, na rebelião, há muito a destruir e 

muito a criar. É preciso destruir coisas para poder criar, de modo 

que há um atrativo para ambos — aqueles a quem interessa a 

destruição, e aqueles a quem interessa a criatividade. 

Não se trata de um fenómeno de multidão, mas sim da nossa 

própria individualidade. Se milhões de pessoas entrarem em 

rebelião, o poder dos países, das nações, ficará nas mãos dessas 

pessoas, dos rebeldes. 

Só em rebelião a revolução poderá triunfar; caso contrário, a 

revolução padece de múltipla personalidade. 

A rebelião é uma só, única. 

E quando digo que, em vez de revolução, viva a rebelião, estou 

a aproximar-nos mais de um todo completo. Em revolução, o mais 

certo é estarmos divididos, de algo ou para algo. Não se pode ter 

os dois juntos porque precisam de especializações diferentes. 

Ora, em rebelião, as duas qualidades conjugam-se. 

Quando um escultor faz uma estátua, está a fazer as duas; está 

a cortar a pedra — a destruir a pedra, digamos — e está, ao destruir 

a pedra, a criar uma estátua belíssima que não estava lá antes. A 

destruição e a criação vão de mão dada, não estão divididas. 
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A rebelião é um todo. A revolução são duas metades — e é este 

o perigo da revolução. A palavra é bonita mas, ao longo dos séculos, 

foi ficando ligada a uma mentalidade dividida. Ora, eu sou contra 

toda a espécie de divisões porque nos deixam esquizofrénicos.  

Se muita gente for avante com esta rebelião — a qual não é 

contra ninguém, apenas contra o nosso próprio condicionamento — 

e revelar o novo homem em cada um de nós, o problema não será 

difícil. A revolução deverá ficar obsoleta. A rebelião é a palavra para 

o futuro. 



CAPÍTULO 2 

Reforma, Revolução e Rebelião: Os Três R’s da 

Evolução do Homem 

1. A História gira em torno dos esforços do homem para mudar a 

sociedade. Ainda continua – o que é que estamos a fazer mal? 

A evolução do homem passa por três fases: a reforma, a 

revolução e a rebelião. A reforma é a mais superficial: toca apenas 

na superfície, nunca vai abaixo da pele. Não muda nada além das 

roupagens do homem; muda as formalidades do homem. Dá ao 

homem etiqueta, boas maneiras – uma espécie de civilização – sem 

mudar nada de fulcral no seu ser. Pinta o homem, puxa-lhe o lustro, 

e contudo, no fundo, este permanece o mesmo. É uma ilusão. Uma 

ficção. Confere respeitabilidade, e transforma toda a gente em 

hipócrita. Confere boas maneiras, mas estas são contrárias ao seu 

âmago. Nem sequer se compreendeu qual é o seu âmago. 

Todavia, para a sociedade, a reforma cria facilidade. Serve de 

lubrificante. Mantém o statu quo, ajuda a que as coisas continuem 

na mesma – e afigura-se paradoxal, pois o reformista alega que 

está a mudar a sociedade mas, de facto, não faz mais do que pintar 

a sociedade antiga com cores novas. Mais, a nova sociedade 

consegue existir com mais facilidade em novas cores do que jamais 

conseguiria com as cores antigas. As antigas estavam a desbotar, 
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a reforma é uma espécie de remodelação. A casa está a ruir; as 

vigas caem, os alicerces abanam, e continuamos a escorá-la, para 

impedirmos a casa de cair mais algum tempo. A reforma está ao 

serviço do statu quo: serve o passado, mas não o futuro. 

A segunda fase é a revolução; esta vai um pouco mais fundo. A 

reforma muda somente ideias, nem sequer muda políticas. A 

revolução chega à estrutura – mas apenas exterior, nunca interior. 

O homem tem duas estruturas, o homem vive em dois planos de 

existência. Um físico, outro espiritual. A revolução chega apenas à 

estrutura física, à economia, à política — relevam todas do físico. 

Vai mais fundo do que a reforma, destrói muitas coisas antigas, cria 

muitas coisas novas... Mas o ser, o ser mais íntimo do homem 

permanece inalterado. A revolução cria moral, cria personalidade. 

A reforma cria maneiras, etiqueta, civilização: o comportamento 

formal do homem altera-se. A revolução altera a estrutura exterior 

do homem — e muda mesmo, dá lugar a uma estrutura nova. No 

entanto, a planta interior continua a mesma, a consciência interior 

mantém-se intocada. Cria-se uma divisão. 

A primeira, a reforma, cria hipocrisia. A segunda, a revolução, 

cria esquizofrenia, impossibilita a ponte entre as duas estruturas do 

homem. O homem começa a derramar-se em dois seres. A ponte 

desabou — por isso é que os revolucionários prosseguem a negar a 

existência da alma. 
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Marx e Engels e Lenine e Estaline e Mao, todos prosseguem a 

negar a existência da alma. Têm de a negar, não a podem aceitar 

porque, se a aceitarem, toda a revolução que fizeram parecerá 

deveras superficial; a sua revolução deixará de ser total. 

Lembremo-nos de que o reformista não nega a existência da 

alma; aceita-a porque não lhe traz problemas — nem nunca toca 

nesse ponto. Esse ponto não é problema. Gandhi aceita a alma, 

Manu aceita a alma — são reformistas. Nunca dizem que não a 

nada, são pessoas que avançam a dizer sim; gente educada. A 

menos que seja absolutamente necessário, não negam nada, 

aceitam. Porém, os revolucionários negam a alma. Têm de a negar, 

senão a revolução que obraram parece parcial. 

A terceira fase é a rebelião. A rebelião faz-se a partir do âmago: 

muda a consciência, é radical; transmuta, é alquímica. Dá-nos um 

novo ser — não só um corpo novo, não só roupa nova, mas um 

novo ser. Nasce um novo homem. 

Na história da consciência tem havido três tipos de pensadores: 

o reformista, o revolucionário e o rebelde. Manu, Moisés, Gandhi — 

são os reformistas, os mais superficiais. João Baptista, Marx, Freud 

— os revolucionários. Jesus, Buda, Krishnamurti — os rebeldes. 

Compreender a rebelião é compreender o coração da religião. A 

religião é rebelião. 

A religião é mudança total. A religião é descontinuidade com o 

passado, o começo de algo novo, o abandono do antigo — 
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completamente. Não há nada que se tenha de continuar porque, se 

algo continuar, o antigo há de continuar vivo. 

A reforma pinta a superfície. A revolução destrói a estrutura 

antiga e exterior, mas a estrutura interior permanece a mesma. Na 

União Soviética ou na China, o homem interior é o mesmo, não há 

diferença, nem sequer um pouco. A mesma mentalidade — a 

mesma mentalidade gananciosa, ambiciosa, egoísta; a mesma 

mentalidade que se encontra na América ou em países capitalistas, 

não há diferenças. Ora, a estrutura exterior da sociedade alterou-

se, a estrutura exterior da lei, do Estado, da economia, da política 

— isso alterou-se. Assim que se retirar a força à polícia e o poder 

ao governo, o homem recai no antigo padrão. Só se pode gerir pela 

força uma sociedade soviética, não pode tornar-se democrática 

porque, deixar as pessoas serem independentes seria deixá-las 

trazer o seu ser interior de volta às suas vidas. Ainda lá está. Foram 

impedidas, foram obstruídas, não o podem viver; têm de viver por 

aquilo que dita o governo. Não podem viver segundo o seu ser. 

Por conseguinte, o comunismo é, em suma, ditatorial. 

Continuará ditatorial porque existe o medo de que se se der 

liberdade ao homem — e porque a consciência ainda lá está; a 

ganância, a ambição, e tudo o que sempre lá esteve — a antiga 

consciência recomece a funcionar. As pessoas ficarão ricas, pobres, 

poderosas, impotentes. As pessoas começarão a explorar-se umas 

às outras, as pessoas começarão a lutar pelas suas ambições. Os 

que tiverem o poder na União Soviética continuarão a fazer o 

mesmo. Kruchev gabava-se dos seus automóveis porque tinha 

muitos. Mais ninguém os podia ter na Rússia, mas toda a gente 
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queria ter um carro. Trata-se apenas de aplicar a lei, e não a 

verdadeira revolução. 

A verdadeira revolução é espontânea. A essa revolução chama-

se rebelião. 

Mais algumas distinções destas três palavras, para podermos 

compreender a abordagem de Jesus. 

A reforma não exige muito de nós. Diz-nos que basta 

embelezarmos a porta da frente; o resto da casa pode estar 

imundo. Vive-se na imundície, mas não se deixa os vizinhos verem 

essa imundície. 

Basta que a entrada seja bonita porque não interessa nada aos 

vizinhos como é o nosso íntimo, o interior da nossa casa. Eles 

passam por fora e só veem a porta da frente. Pode fazer-se o que 

se quiser, mas só pela porta das traseiras. Por conseguinte, a porta 

da frente passa a ser uma fachada, uma montra, uma vitrina para 

vizinho ver. Na realidade, vive-se pela porta das traseiras, não se 

vive pela porta da frente. A porta da frente limita-se a estar ali, 

artificial; nunca se entra por ela, nunca se sai por ela, está ali 

apenas para ser vista pelos outros. 

Observem bem as portas da frente — toda a gente as tem. 

Chamam-se caras, máscaras, personalidades, porque são persona: 

batom, pó-de-arroz e cosmética. Dão-nos uma persona; mas não 

somos assim, é só maquilhagem. 
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A revolução vai um pouco mais fundo, mas apenas um pouco. 

Muda a sala de estar para que possamos ter visitas sentadas. 

Acontece muito na Índia. Na Índia, a sala de estar é belíssima, mas 

não vão mais além. As cozinhas das pessoas são tão sujas e feias, 

as casas de banho quase impossíveis. Ora, na Índia, ninguém liga 

nenhuma à casa de banho nem à cozinha. Só se liga à sala de estar; 

é onde se recebe visitas. 

É algo falso, que não toca no verdadeiro ser, mas que mantém o 

prestígio intacto. Assim é a moral, uma belíssima sala de estar. Para 

quem se puder dar ao luxo, também pode ter um Picasso na sala 

de estar. Depende do que se puder pagar. 

Ainda no outro dia estive a ler uma historieta: o Charlie andava 

a passear na cidade com um amigo de fora, George. Estavam a 

admirar a paisagem quando George observou: 

— Olha só aquela rapariga bonita, está a sorrir para nós. 

Conhece-la? 

— Sim, é a Betty. 20 dólares. 

— E quem é aquela morena que está com ela? Mas que belo par! 

— Dolores. 40 dólares. 

— Mas vê só quem vem lá! Ora aquilo é que é primeira classe. 
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— Glória. 80 dólares. 

— Meu Deus! — exclamou George. — Não há raparigas 

simpáticas e respeitáveis nesta terra? 

— Claro que há — respondeu Charlie. — Mas não tens dinheiro 

para isso. 

 

A moral não vai muito longe; passado certo ponto, tropeça e 

desaparece. Toda a gente tem preço. O homem moral tem preço. 

Olhemos para nós próprios. Se formos na rua e encontrarmos mil 

dólares, talvez não lhes peguemos. Mas se encontrarmos dez mil... 

Hesitamos, pegamos ou não pegamos?, e se encontrarmos cem mil 

dólares, não há questão alguma, pegamos-lhes! Isto mostra-nos 

quão fundo vai a nossa moral — mil, dez mil, cem mil; toda a gente 

tem um preço. Só podemos dar-nos ao luxo de recusar até certo 

ponto. Além disso, é demais, a moral não vale o esforço! É então 

que preferimos ser imorais. 

O homem moral não o é totalmente; só tem alguns estratos 

morais, além do que espreita a imoralidade. Logo, podemos levar 

qualquer pessoa moral à imoralidade muito facilmente. A única 

questão está em saber-lhe o preço. 
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Ouvi dizer que o Mulá Nasrudin viajava com uma mulher numa 

carruagem em primeira classe. Iam sozinhos. Ele apresentou-se e 

depois perguntou: 

— Gostaria de dormir comigo esta noite? 

A mulher, irritadíssima, respondeu: 

— Mas o que é que está a pensar? Estará louco? Quem pensa 

que eu sou? Não sou prostituta! 

O Mulá disse: 

— Dou-lhe dez mil rupias. 

A mulher começou a sorrir, aproximou-se e pegou na mão do 

Mulá. 

O Mulá propôs: 

— E se fossem dez rupias? 

E a mulher disse: 

— Mas quem pensa que eu sou? 

O Mulá retrucou: 
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— Eu sei quem você é. Agora só estamos a regatear preços. 

É sempre uma questão de preço. Dez rupias, e a mulher zanga-

se. Dez mil rupias, e a mulher dispõe-se. Não se riam dela, esta 

situação é válida para todos! A moral não nos transforma. Vai mais 

fundo do que a reforma, tem um preço mais alto mas, no mais 

fundo do nosso ser, continuamos os mesmos. 

A reforma é uma revolução parcial. A revolução é uma revolução 

exterior. A rebelião é uma revolução interior. Só quando tiver 

acontecido a interior é que poderemos fiar-nos nela; caso contrário, 

não é fiável. A reforma faz de nós hipócritas, a revolução faz de nós 

esquizofrénicos. Só a rebelião nos pode dar a integridade do ser, a 

espontaneidade, a saúde, a plenitude. 

A reforma faz de nós respeitáveis. Se for respeito que queremos, 

basta a reforma. Dá-nos uma personalidade plástica. No exterior, 

começamos a ficar bonitos. No interior estaremos podres e 

malcheirosos, mas ninguém poderá detetar o fedor; o plástico 

protege-nos. Por dentro vamos ficando cada vez mais sujos mas, 

por fora, continuamos com boa cara. 

A revolução cria uma divisão dentro de nós. Faz de nós santos, 

mas os pecadores ficam reprimidos. Os pecadores não foram 

absorvidos pelos santos, foram simplesmente isolados. A revolução 

faz de nós duas pessoas, cria dois mundos dentro de nós. O natural 

será reprimido, o moral ficará por cima. O moral, armado em 

superior, tentará dominar o subalterno, o natural. Claro que o 
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natural tem muito poder, porque é natural, e há de vingar-se; há 

de continuar a imiscuir-se na nossa vida em busca dos pontos mais 

fracos. Há de perturbar a moral, há de criar sentimentos de culpa, 

e ficaremos em conflito constante porque ninguém pode sair 

vitorioso. 

O apoio intelectual concentra-se no moral, mas todo o nosso ser 

anseia por apoiar o natural. O moral está no consciente e o natural 

está no inconsciente. O consciente é muito pequeno, e o 

inconsciente é nove vezes mais forte, nove vezes maior, do que o 

consciente. Porém, só conhecemos o consciente pelo que, no 

consciente o moral continuará a cantarolar e no inconsciente, nove 

vezes mais pujante, toda a espécie de imoralidades ganha raiz bem 

fundo dentro de nós. Fará de nós santos e pecadores — os 

pecadores reprimidos, a aguardarem o momento certo para 

irromperem, o momento certo de se vingarem. 

Por isso é que as pessoas parecem tão tristes, parecem tão 

abatidas, porque todo o seu ser está a definhar no conflito. Está lá 

uma tensão contínua. O santo é muito tenso, sempre angustiado e 

sempre receoso — receoso do seu próprio ser a quem renegou. E o 

renegado está lá! Mais cedo ou mais tarde, há de despejar o 

consciente moralista, egoísta, fingidor. Há de derrubar o fingidor. 

O santo está sempre à beira de uma espécie de insânia. Sabem... 

Se tentarem ser santos, saibam que estarão sempre à beira do 

abismo. Basta pouca coisa para alterar o equilíbrio todo, para 

perder a sanidade. A neurose nasce e cresce quando se está 

dividido.  
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A rebelião é a revolução interior. A rebelião começa por dentro, 

a reforma começa por fora. Nunca comecem por fora. Comecem 

pelo âmago. Comecem pelo vosso próprio ser. A reforma diz-nos o 

que fazer. A revolução diz-nos o que ser — mais santo, com melhor 

carácter, com boas qualidades. A revolução engrossa a pele e cria 

uma armadura que nos protege do exterior, e do interior também. 

Uma armadura de aço — a isso se chama “carácter”. 

Um homem verdadeiro não tem carácter. Jesus não tem 

carácter, era esse o problema; caso contrário, os Judeus não teriam 

sido tão contra ele. Ele era líquido; ele não tinha carácter, não tinha 

armadura. Era aberto, vulnerável, indefeso, porque não era 

moralista. Não era santo, era sábio. 

A reforma faz de nós cavalheiros. A revolução faz de nós santos. 

A rebelião faz de nós sábios. Jesus era sábio. O que quer que tenha 

feito, não o fez por via de certa moral, mas sim por via de certo 

entendimento; não por regras vindas do passado, mas sim por uma 

perspicácia espontânea. A rebelião depende da perspicácia, a 

revolução do carácter e a reforma de formalidades. 

Comecemos por ser mais perspicazes, comecemos pelo âmago. 

Deixemos que a luz irradie de dentro para que todo o nosso ser 

possa ficar inundado de luz. Não há para onde ir do exterior. 

A única maneira é vir de dentro — tal como uma semente cresce 

a partir de dentro, rebenta de dentro e se torna numa árvore 
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grande. Que seja esse o nosso trabalho interior também: como uma 

semente, crescer. 

A reforma é uma manta de retalhos, uma espécie de cal — um 

pouco aqui, um pouco ali, mas na estrutura base nem se toca. A 

reforma pode ser pró-revolução ou contra a revolução; depende de 

nós. Há dois tipos de reformistas: os que preparam o terreno para 

a revolução, ou aqueles que tentam impedir a revolução. A reforma 

dá a sensação de que as coisas estão a melhorar, qual é a 

necessidade de fazer uma revolução? Para quê tanto trabalho? A 

reforma dá esperança, e as pessoas param. Por conseguinte, 

depende de nós. 

Um homem com o entendimento certo também pode usar a 

reforma, mas um homem que não seja consciente não poderá usar 

a reforma enquanto processo para a revolução; antes pelo 

contrário, a reforma será um estorvo para a revolução. O mesmo 

se verifica com a revolução. A revolução pode ser um alçapão para 

a rebelião, mas apenas com perspicácia; caso contrário, será um 

estorvo. Pensa-se, “Agora que se deu a revolução, que necessidade 

há de ir mais fundo? Já é demasiado.” Por conseguinte, a reforma 

pode ser estorvo ou ajuda, e o mesmo se verifica com a revolução. 

Tudo depende da nossa perspicácia, tudo depende do nosso 

entendimento — do quanto compreendemos a vida. 

Deixemos então que esta seja uma das regras mais 

fundamentais da vida e do trabalho, de que tudo depende, em 
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última instância, do entendimento, da nossa compreensão. Até uma 

coisa que viria a ser grande ajuda se pode tornar um estorvo se 

faltar entendimento. Do mesmo modo, até algo que viria a ser um 

veneno se pode converter, com compreensão, em algo medicinal. 

Todos os medicamentos são feitos de venenos: não matam, ajudam 

as pessoas a continuarem saudáveis. Nas mãos certas, até o veneno 

serve de remédio; nas mãos erradas, até um remédio se pode 

revelar um veneno. 

A revolução é a mudança da estrutura — física, social, exterior, 

económica, política; mas o homem permanece imperturbado. Pode 

ser contra a rebelião ou pró-rebelião. Em cem casos, noventa e 

nove são contra a rebelião. Por isso é que o comunismo é contra a 

religião, não é por acaso. 

O comunismo sente que a religião é o verdadeiro inimigo. 

Porquê? — porque a religião vai muito mais fundo do que o 

comunismo pode ir. Aí está a inveja, aí está o problema. Se não 

houver religião, o comunismo parecerá a derradeira revolução. 

Assim não haverá nada superior. 

Ora se a religião estiver presente, o comunismo parecerá mais 

ou menos, insípido; não merece a pena falar dele. O comunismo 

pretende aniquilar a religião, exterminar a religião à face da terra.  

Fizeram-no na União Soviética, estão a fazê-lo na China. Até o 

estão a fazer no Tibete, que era um dos países mais religiosos, com 
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uma das religiões mais longevas — viva, a mais pura; a nascente 

ainda não estava suja nem poluída. Agora até isso estão a destruir. 

O comunismo tem muito medo da religião porque o comunismo 

vê que a religião vai mais fundo, e que muda o homem a partir do 

âmago. Só quando o novo ser humano nasce é que nasce uma nova 

sociedade. Tentámos de tudo. Criámos damas e cavalheiros, não se 

revelaram grande coisa. Mudámos sociedades, experimentámos 

utopias — todas fracassaram. A reforma fracassou, a revolução 

fracassou. 

Nunca se tentou a rebelião em larga escala. Sempre que se 

tentou em pequena escala, triunfou sempre. Triunfou com Buda: 

milhares de pessoas passaram por uma rebelião e saíram 

renovadas. Triunfou com Jesus, triunfou com Lao Tsé, triunfou com 

Krishna. A rebelião triunfou sempre, mas para muito pouca gente. 

Nunca aconteceu em larga escala. Nunca estreitou a alma da 

humanidade, e é nisso que é preciso trabalhar agora. 

A maior parte da humanidade tem de acolher a visão da 

perspicácia, a rebelião, e somente assim poderá o homem ser 

mesmo humano. O homem só é humano de nome; mas ainda não 

é humano, visto que lhe faltam as qualidades humanas que 

constituem um homem. Não estão lá. A compaixão não está lá, o 

amor não está lá, a meditação não está lá. A devoção, a gratidão 

não estão lá, a celebração não está lá. 
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A reforma traz novas ideias, a revolução traz nova estrutura de 

apoio a essas novas ideias, e a rebelião traz nova consciência, um 

novo homem, um novo ser para apoiar essas estruturas. 

Comecemos pelos alicerces. Deixemos que a rebelião seja a base, 

e depois façamos a estrutura da revolução. Em seguida, façamos 

uma cúpula de reforma, e não o contrário. Caso contrário, fica tudo 

de pernas para o ar. 

O básico é compreender a situação num todo: como é que o 

homem se está a portar até agora? O que é que tem vindo a correr 

mal? Por que é que há tanto sofrimento? Por que é que começamos 

sempre pela ponta errada e nunca conseguimos chegar ao 

verdadeiro cerne do problema? 



CAPÍTULO 3 

Padres e Políticos – Parasitas no Poder 

1. Osho, por que é que a humanidade atualmente se sente cada vez 

mais infeliz? 

A causa é muito simples, talvez simples demais. Está muito 

próxima, é muito óbvia, e é essa a razão de a maior parte das 

pessoas não reparar nela. Quando algo é muito óbvio, passa a dado 

adquirido; quando algo está muito próximo dos olhos não se 

consegue ver. Para ver, é preciso alguma distância. 

Por conseguinte, a primeira coisa que quero relembrar é que não 

é de hoje que a humanidade se sente infeliz. A humanidade sempre 

se sentiu infeliz. Ser infeliz quase faz parte da nossa natureza. 

Vivemos assim há milhares de anos. Essa proximidade não nos 

deixa ver; se víssemos, acharíamos óbvio. 

Ora, para ver o óbvio, é precisa a visão de uma criança, e todos 

nós trazemos milhares de anos nos nossos olhos. Os nossos olhos 

são antigos; não têm frescura para ver. Já aceitaram as coisas, e 

já se esqueceram de que essas coisas são a causa da própria 

infelicidade.  
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Os profetas religiosos, os líderes políticos, os legisladores da 

moral... Temo-los respeitado sem desconfiar sequer de que são a 

causa da nossa infelicidade. Como é que se há de desconfiar deles? 

Esta gente tem prestado serviço à humanidade, tem-se sacrificado 

pela humanidade. Nós veneramo-la; não a conseguimos relacionar 

com a infelicidade. 

As causas da infelicidade estão camufladas com belas palavras, 

escrituras sagradas, sermões espirituais. 

Aconteceu quando eu era estudante, o primeiro-ministro da Índia 

foi à minha terra. Em Jabalpur, mesmo no meio da cidade, corre 

toda a porcaria que a terra produz. É uma cidade muito grande e, 

mesmo no meio, correm como num rio todos os detritos. Há uma 

ponte por cima, e passar essa ponte é conhecer um pouco do 

inferno. Nunca vi sítio mais fedorento. 

No dia em que Jawaharlal Nehru, o primeiro-ministro, foi à 

cidade, a ponte constituía um dos maiores problemas. Ele tinha de 

a passar, era a única maneira de chegar ao outro lado da cidade. 

Por conseguinte, cobriram a ponte com flores de jasmim-árabe. Era 

verão, e o jasmim é uma flor muito perfumada... A ponte inteira 

dos dois lados tinha grinaldas de jasmim penduradas. Podia-se 

passar a ponte sem se dar conta de que, logo atrás dos jasmins, do 

mural de flores, estava o sítio mais imundo que já se viu. 
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Eu estava para entrar na universidade. Ao ver as pessoas a 

decorarem a ponte Naudra — assim se chamava a ponte, porque 

tinha nove pilares, nove passagens por onde passava a imundície 

— ao ver as pessoas a pendurarem as flores, parei. Comecei a 

trabalhar com as pessoas que estavam a fazer a decoração, e 

ninguém objetou porque era muita gente, e tinha de se fazer 

depressa, não tardava que Jawaharlal passasse. Assim, misturei-

me com os trabalhadores, os voluntários. 

Quando chegou o cortejo de Jawaharlal e ele apareceu num jipe 

aberto, pus-me em frente do jipe e fi-lo parar. Não teria sido 

possível em nenhum outro sítio, porque havia por todo o lado polícia 

militar, guardas, segurança. Na ponte Naudra, os voluntários 

estavam dos dois lados e não havia multidão, porque ninguém 

queria lá estar. A multidão não sabia o que acontecera, nem que o 

fedor estava bem disfarçado pelas flores de jasmim. Cheirava ao 

paraíso! O povo não sabia por que é que só os voluntários estavam 

perto. Eu disse a Jawaharlal: 

— Por favor, saia do jipe. O senhor tem de ver além das flores e 

ver a realidade desta terra. Estão a ludibriá-lo; estas flores não são 

enfeites para lhe dar as boas-vindas, foram postas aqui para o 

enganar. — E ele perguntou: 

— A que te referes? — E eu respondi: 

— Saia do jipe, aproxime-se das flores e olhe além delas. 
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Ele era um homem muito sensível e inteligente. Tentaram 

impedi-lo, os líderes locais. E eu disse: 

— Não dê ouvidos a esses tolos. Foram eles que mandaram fazer 

aqui arranjos de flores. O senhor viu no resto da cidade, nalgum 

lado, milhares de flores para o receber? E não há aqui nenhuma 

multidão. Basta somar dois e dois. Saia do jipe, por favor. 

Ele saiu e foi comigo ver além das flores: não podia acreditar! 

Disse ao povo, aos líderes locais, ao presidente da câmara, aos 

vereadores e ao presidente do congresso: 

— Se este jovem não fosse obstinado, eu não teria visto a 

realidade da vossa terra. É isto que têm andado a fazer aqui? 

E disse-me: 

— Se alguma vez fores a Nova Deli, vai visitar-me. — Ao que eu 

retorqui: 

— Alguma vez, não, vou simplesmente visitá-lo. Mas diga aos 

idiotas que o rodeiam para me deixarem entrar. 

Ele disse ao secretário: 

— Trate de que ninguém impeça este jovem de entrar. — E o 

secretário veio a ser um dos meus discípulos. Sempre que precisei 
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de alguma coisa, ele estava sempre disposto a tratar disso; as 

portas da casa de Jawaharlal estiveram sempre abertas para mim.  

Lembro-me deste incidente porque é o que tem acontecido a 

toda a humanidade. Vemos a infelicidade, mas não vemos a causa. 

A causa está coberta de flores. Vemos as flores e, como não podem 

ser as flores a causar a infelicidade, viramos costas. 

A segunda coisa a ter em conta é que não é de hoje que a 

humanidade se sente infeliz; sempre foi assim. 

Sim, aconteceu uma coisa nova — é uma diferença pequena, mas 

uma diferença que faz realmente diferente — ou seja, certa 

percentagem da humanidade ganhou uma perspicácia que antes 

não tinha. A infelicidade esteve sempre presente. Ora, ter noção da 

infelicidade é um fator novo, e nele está o princípio da 

transformação.  

Se ganharmos perspicácia acerca de algo, surge a possibilidade 

de se poder fazer alguma coisa para mudar. 

As pessoas têm-se sentido infelizes e aceitam que é esse o seu 

destino. Ninguém questiona. Ninguém pergunta porquê. 

Antes que alguém pudesse perguntar porquê, os profetas 

religiosos, os messias e padres, tinham uma resposta pronta. 
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O Cristianismo tem uma resposta pronta: é porque Adão e Eva 

cometeram o pecado original; daí o sofrimento de todos. Ora, é 

possível ver alguma ligação? Mesmo segundo o Cristianismo, o 

mundo foi criado quatro mil e quatro anos antes do nascimento de 

Jesus — o que não é nada exato, o que é absolutamente estúpido. 

O mundo tem milhões de anos de idade. 

Contudo, mesmo que os Cristãos tivessem razão, Adão deve ter 

cometido o pecado original há, pelo menos, cinco mil anos. Alguém 

que comete um pecado cinco mil anos antes... Quantas gerações 

passaram desde então? E continuamos infelizes por causa do 

pecado dele? Parece absolutamente injusto! Se ele cometeu mesmo 

um pecado, Deus fê-lo sofrer, por que é que temos de ser nós a 

sofrer? Nós nunca tivemos nada com isso. Se alguém tiver de 

sofrer, que seja o próprio Deus porque, em primeiro lugar, qual era 

a necessidade de criar duas árvores? Se não era para deixar o 

homem comer delas, seria tão simples — Deus não deveria ter 

criado aquelas duas árvores. Se alguém cometeu o pecado original, 

foi ele. 

Mais, mesmo que Deus tivesse de criar as duas árvores, qual a 

necessidade de dizer a Adão para não comer delas? Não me parece 

que Adão, por si só, mesmo nesta altura, tivesse encontrado as 

duas árvores. Entre milhões de árvores, seria apenas coincidência 

que Adão as encontrasse. Ora, Deus mostrou-lhe as árvores e 

disse: “Estas são as duas árvores, e não podes comer delas.” 

E este Deus é Judeu. Sigmund Freud compreende melhor — 

também é Judeu, nascido do pecado original —, compreende muito 
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melhor do que este Deus judeu. Dizer a alguém para não fazer algo 

é provocar essa pessoa, é dar-lhe um desafio, é causar-lhe fascínio. 

Não é realmente a serpente a convencer Adão e Eva, é o “não” de 

Deus que os provoca, e ficam curiosos quanto ao porquê. 

E as árvores não são venenosas. Uma é a árvore da sabedoria. 

Não parece haver lógica nenhuma que tenha interditado a árvore 

da sabedoria ao homem. A outra é a árvore da vida eterna. As duas 

árvores são as melhores em todo o jardim do Éden. Deus deveria 

ter-lhe dito: “Não percam estas duas árvores! Podem descartar tudo 

o mais, mas não percam estas duas árvores!” Antes pelo contrário, 

ele diz a Adão e Eva: “Não façam isso.” 

O “não” é a verdadeira causa da desobediência; a serpente não 

passa de uma desculpa. 

Porém, mesmo que eles tivessem cometido um pecado, quer por 

via de Deus, quer por culpa da serpente, há a certeza absoluta de 

que nós não temos nada com isso — de maneira nenhuma! Não 

estávamos lá a apoiar ninguém. 

Os Cristãos têm vindo a enganar o mundo inteiro, os Judeus têm 

vindo a enganar o mundo inteiro, a dizerem que é devido ao pecado 

original que o homem sofre, que o homem se sente infeliz. O 

homem tem de arrepiar caminho, tem de desfazer o que Adão e Eva 

fizeram. Eles desobedeceram; nós temos de obedecer a Deus. Eles 

desobedeceram e foram expulsos do paraíso, se nós obedecermos 

completamente, sem qualquer réstia de dúvida, sem questionar 
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nada, seremos autorizados a voltar ao mundo da beatitude, ao 

paraíso. 

A infelicidade existe por causa do pecado original, segundo estas 

religiões judaicas: Judaísmo, Cristianismo, Islamismo. Estas três 

religiões vêm da mesma fonte; todas creem no mesmo pecado 

original, e que nós sofremos por sermos a descendência de quem o 

cometeu. Nem a justiça humana pode castigar o filho de um 

criminoso por ser filho de um criminoso. O pai até pode ter 

assassinado alguém, um crime grave, mas não se pode castigar o 

filho também. O filho não tem nada a ver com isso. 

Adão e Eva não cometeram nenhum crime grave — sentiram 

apenas curiosidade. A mim parece-me que qualquer pessoa com 

cabeça teria feito o mesmo. Era absolutamente certo acontecer, 

porque há profunda necessidade no homem de saber. É intrínseca, 

não é pecado. Está na natureza dos seres humanos quererem saber. 

E Deus proíbe-os. Deus diz-lhes: “Continuem ignorantes.” 

Existe, do mesmo modo, um desejo intrínseco e intenso pela vida 

eterna. Ninguém quer morrer. Nem uma pessoa que cometa 

suicídio é contra a vida. Talvez espere que a próxima vida seja 

melhor. Está tão cansada de tanto sofrimento e angústia que pensa, 

“Nesta vida não há esperança, por que não hei de arriscar? Esta 

vida não me dá nada e não me vai dar nada — vou arriscar! Se 

sobreviver e entrar noutra vida, talvez...” Este “talvez”, esta 

vontade latente, ainda se encontra na pessoa que comete suicídio. 

Pode querer suicidar-se em protesto contra muitas coisas, mas não 

contra a própria vida. 
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Estas duas coisas, a vontade de saber e a vontade de viver, são 

os desejos basilares e mais profundamente arreigados do homem, 

e, contudo, proíbem-lhe de realizar a sua própria natureza. Se a 

realizar, sente-se culpado; se não a realizar, continua a sentir-se 

infeliz. Essa gente criou o cenário para a nossa infelicidade. 

Vou resumir: se fores natural, sentir-te-ás culpado, e será essa 

a tua infelicidade, a tua ansiedade, a tua angústia — que castigos 

te esperam! Estás a desobedecer a Deus, porque todas as escrituras 

e mandamentos vão contra a tua natureza. Logo, se realizares a 

tua natureza, haverá infelicidade. Se não realizares a tua natureza, 

acabarás por te sentir infeliz porque te sentirás vazio, incompleto, 

insatisfeito; sentir-te-ás espúrio, completamente inconsequente.  

Por conseguinte, há dois tipos de gente infeliz no mundo: um 

que segue os profetas religiosos, e um que não segue. É muito difícil 

encontrar a terceira categoria, um homem como eu, que não se rala 

nem um pouco. Não os sigo nem estou contra eles. Nem sequer os 

odeio; está fora de questão adorá-los. Para mim, são 

absolutamente absurdos e inconsequentes, irrelevantes para a 

nossa existência. Haverá sempre sarilho qualquer que seja o partido 

que tomemos. 

Não tomem partidos, nem contra nem a favor; digam 

simplesmente a essas entidades, “Vão bugiar! E levem as escrituras 

todas convosco.” Só assim ficarão livres da infelicidade. 
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No Oriente, há uma explicação diferente. As explicações até 

podem ser diferentes, mas a finalidade é a mesma. No Oriente, as 

três religiões — Hinduísmo, Jainismo, Budismo — todas ensinam 

que a infelicidade se deve a más ações em vidas passadas. Ora, 

vivemos milhões de vidas passadas, em diferentes formas, 

diferentes corpos, animais, pássaros... Deste modo, as religiões 

têm uma perspetiva vasta. Há 840 milhões de espécies vivas. Pelo 

menos a perspetiva é vasta, e não acanhada, como a perspetiva 

cristã... Apenas seis mil anos? 

A perspetiva oriental é certamente grandiosa: 840 milhões de 

espécies e passámos por elas todas; depois tornámo-nos humanos. 

Em todos estes longos anos — teremos de usar o termo “anos-luz” 

com Hindus, Jainas e Budistas — fizemos tantas coisas, boas e más, 

e fica tudo gravado dentro de nós. Se sofrermos, significa apenas 

que as más ações nos pesam. Temos de sofrer, é a única maneira 

de nos livrarmos delas. Temos de pagar pelos maus atos. Quem 

mais é que vai pagar? Mataste alguém na tua última vida, agora 

quem é que vai pagar? 

A explicação destas religiões parece mais matemática, mais 

lógica, do que Adão a cometer um pecado e nós a sofrermos seis 

mil anos depois. Já passaram tantas gerações, e o pecado ainda 

está fresco. Tantas gerações que sofreram e foram castigadas por 

isso, e nós ainda somos castigados por isso. É possível castigar 

tanta gente pelo pecado de um único homem? E isto vai continuar 

para todo o sempre. Pelo menos, a visão oriental parece ser mais 

lógica: numa vida anterior fizemos más ações e claro que temos de 
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sofrer por elas. Eu digo que parece mais lógica, mas não que seja 

existencialmente verdadeira. 

A que me refiro quando digo que não é existencialmente 

verdadeira? Refiro-me a que, sempre que agimos, o resultado da 

ação é intrínseco à própria ação, não espera pela próxima vida. Por 

que é que havia de esperar? Se bebermos veneno agora, morremos 

na próxima vida? Tenho debatido com shankaracharyas hindus, 

monges jainistas, bhikkus budistas, e pergunto: “Diz-me, se 

alguém der uma martelada numa mão, sofre na próxima vida ou 

aqui e agora?” A ação traz reação imediata. Não espera. Por que é 

que havia de esperar, e porquê pela próxima vida em particular? 

Têm andado a enganar as pessoas, claro que com mais lógica do 

que Cristãos e Judeus e Muçulmanos. Donde, não há Hindu 

sofisticado que se possa converter ao Islão, ao Judaísmo, ao 

Cristianismo — é impossível, porque todas as ideias parecem 

deveras infantis; o crente dessas religiões tem explicações muito 

mais lógicas. Porém, essas explicações lógicas apenas são 

significativas à superfície; no fundo, não há nada de substancial 

nelas. 

Já discuti com esta gente toda. Nenhuma dessas pessoas foi 

capaz de dar resposta à minha pergunta. Se pusermos a mão no 

fogo, ficaremos queimados na nossa próxima vida? A ação está 

aqui, a reação tem de ser aqui. Estão unidas, não se as pode 

separar. No momento em que amamos, somos felizes. Não é numa 

próxima vida, em que estamos profundamente infelizes que, de 

repente, um dia sentimo-nos felizes — o bom karma da última vida! 
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Estaremos a desligar coisas que, pela sua própria natureza, são 

impossíveis de desligar. Odiamos alguém e, nesse ódio, estamos a 

arder. Estamos irados e, nessa ira, e não fora dela, estamos a 

sofrer. A minha abordagem é que, em cada momento, seja o que 

for que estivermos a fazer terá reação imediata. 

O homem está infeliz porque as religiões não o têm ajudado a 

destruir as causas da infelicidade. Antes pelo contrário, têm-no 

consolado para ele continuar como está. No Oriente, disseram às 

pessoas que a revolta, a revolução, são do mesmo cariz que a 

desobediência, a desordem, que criam o caos: as pessoas vão sofrer 

imenso na próxima vida. Já estão a sofrer, e a preparar terreno para 

mais sofrimento. Criaram uma lacuna entre esta vida e a próxima, 

a vida passada e esta vida. É uma belíssima estratégia porque não 

há ninguém entre nós com provas de vidas passadas — de que 

fizemos boas ou más ações — nem temos maneira de saber o que 

nos vai acontecer na próxima vida, na vida vindoura. As religiões 

arranjaram explicações belíssimas e camuflaram a porcaria 

fedorenta com flores lindíssimas. Por conseguinte, cheiramos a flor 

e esquecemo-nos do rio malcheiroso que corre logo abaixo, 

subjacente. Se deitarmos fora as flores conseguiremos ver de 

imediato a razão de a humanidade estar em tamanho sofrimento. 

A novidade que se deu, como eu já disse, é que um por cento da 

humanidade chegou a um ponto em que consegue ficar um pouco 

alerta, desperta. Esta percentagem da humanidade, sensibilizada 

para a infelicidade, ao ver a humanidade como um todo já a viver 

no inferno, pergunta: “Mas de que outro inferno é que estão a falar? 

Não pode haver nada pior do que o que já está a acontecer na 
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terra.” Esta percentagem da humanidade levantou estas questões, 

as quais também chegaram a quem não está alerta, mas chegaram 

seja como for. Também ouviram e começaram a sentir uma ínfima 

agitação da sua consciência: “Sim, há infelicidade, uma imensa 

infelicidade.” 

Os políticos têm andado a enganar-nos. Dizem, “Se houver 

democracia, não haverá sofrimento. Se houver independência, não 

haverá sofrimento. Se houver socialismo, não haverá sofrimento. 

Se houver comunismo, o sofrimento desaparece.” Ora, há 

democracia, e o sofrimento continua a aumentar, a acumular. Os 

países são independentes, não há países com escravatura, mas até 

nos países independentes a infelicidade não é menor. Talvez até 

seja maior, porque não podem pôr as culpas da sua infelicidade em 

mais ninguém — agora que são independentes. Um país 

escravizado tem, pelo menos, consolo. É esta a minha experiência. 

Antes de a Índia alcançar a independência, era este o sentimento 

em todo o país. A minha casa era palco de conspirações. Os meus 

dois tios tinham estado presos muitas vezes e, todas as semanas, 

tinham de se apresentar na esquadra da polícia para afiançarem 

que não andavam a fazer nada contra o governo, e que ainda lá 

estavam. Não podiam sair da cidade, mas as pessoas iam ter com 

eles — e tinham todas tanta esperança. 

Eu era apenas uma criança mas já pensava, “Esta gente diz que 

basta ficarmos independentes para desaparecer toda a infelicidade. 

Como é que é possível? Não vejo relação alguma.” Mas havia 

esperança. Havia a terra prometida, muito perto; bastava algum 
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esforço para que a alcançássemos. Havia sofrimento, mas não 

éramos nós os responsáveis: eram os Britânicos. Era um grande 

consolo deitar todas as culpas para os Britânicos. 

Com efeito, eu gostava de fazer perguntas aos revolucionários 

que eram visitas secretas da casa, ou que lá ficavam durante 

meses... Um deles, um revolucionário muito famoso, Bhavani 

Prasad Tiwari, era líder nacional do partido socialista. Sempre que 

tinha de passar à clandestinidade, ia à minha aldeia e ficava a morar 

em minha casa, escondido. Não saía o dia inteiro — e ninguém o 

conhecia na aldeia, fosse como fosse. Mas eu não o largava. Ele 

dizia-me sempre: 

— Fazes perguntas tão inconvenientes que, por vezes, parece-

me que estaria melhor numa prisão inglesa do que em tua casa! 

Pelo menos lá teria tratamento de primeira classe. 

Ele era um líder famoso e teria tido realmente tratamento de 

primeira classe — classe especial dos presos políticos — com todas 

as conveniências, boa comida, boa biblioteca. Pelo menos teria 

liberdade, porque os presos de primeira classe não eram obrigados 

a trabalhar. Escreviam autobiografias e outros livros: todas as 

grandes obras que os grandes líderes indianos escreveram foram 

escritas enquanto estavam presos. Davam passeios — fechavam-

nos em sítios bonitos que nem sequer se poderiam chamar prisões; 

eram criados especificamente para eles. Tinham hectares de 

verdura, vistas maravilhosas. Assim, Bhavani Prasad Tiwari dizia-

me: 
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— Seria melhor que eu deixasse de ser clandestino, porque tu 

fazes perguntas tão inconvenientes. — E eu dizia: 

— Se não lhes sabe responder, o que é que vai acontecer ao país 

quando ficar independente? São questões a que terá de dar 

resposta. Nem sequer sabe responder verbalmente, e depois terá 

mesmo de as resolver. 

Eu perguntava-lhe: 

— Só com a saída dos Britânicos — e não havia assim tantos 

Britânicos — como é que a pobreza vai desaparecer? Está à espera 

que eu acredite que, antes de os Britânicos chegarem à Índia, a 

Índia não era pobre? 

— Era pobre como agora, talvez ainda mais pobre, porque os 

Britânicos trouxeram indústria, tecnologia, e isso ajudou o país a 

melhorar um bocadinho. Trouxeram educação, escolas, colégios, 

universidades. Antes disso, não havia como ter um percurso 

educativo: os únicos instruídos eram os Brâmanes, porque o pai 

ensinava o filho. O resto das classes continuava iletrado porque 

essa era a melhor maneira de continuarem escravizados. A 

educação pode ser perigosa. 

— Como é que vai acabar com a pobreza? Como é que vai acabar 

com as centenas de espécies de ansiedades e infelicidades que nada 

têm a ver com os Britânicos? Temos um marido a sofrer por causa 

da mulher: como é que isso vai ajudar? Os Britânicos foram-se 
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embora, pronto; mas a mulher ainda lá está, o marido ainda lá está; 

como é que isso vai mudar alguma coisa? — E ele dizia: 

— Eu sei que é muito difícil, mas deixa que primeiro consigamos 

a independência. 

Os líderes políticos têm mantido a humanidade na esperança — 

sempre de algo longínquo, a grande esperança... 

Em prol de uma sociedade sem classes, a União Soviética há 

sessenta anos que sofre de tudo: “A sociedade sem classes vai 

acontecer dentro em breve!” Quando é que essa espera vai 

terminar? 

Trata-se de uma estratégia antiga. Jesus dizia aos seus 

seguidores, “Não tarda a estarem todos comigo no reino de Deus. 

Não tarda a que possam confirmar que os que me seguem serão 

salvos e os que não me seguem irão para o inferno eterno.” Ainda 

não aconteceu, e nem sequer sabemos se Jesus está ou não com 

Deus. 

Ele até prometeu regressar. Eu acho que deve ter perdido a 

coragem — uma vez crucificado basta! Agora ele seria outra vez 

crucificado, desta feita no Vaticano, porque desta vez viria enquanto 

cristão. Será o Papa a decidir: “Este homem tem de ser crucificado 

— é um fingidor, um anticristo. Não é nosso senhor porque, quando 

nosso senhor vier, virá coberto de glória sentado numa nuvem. É 

assim que o senhor tem de vir. E este homem nasceu de uma 
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mulher, nem sequer de uma virgem.” Andam à procura da nuvem 

onde o senhor virá sentado, e o senhor escapuliu-se! 

Mas a esperança... Os políticos continuam a dar esperança e não 

há meio de algo se materializar. 

Há que compreender uma coisa com a maior clareza: não há 

esperança que possa ajudar, não há falsa explicação que possa 

ajudar. Temos de descartar estas balelas todas e ver a realidade 

como Ela é. 



CAPÍTULO 4 

Cristianismo e Comunismo: Sócios no Mesmo Esquema 

para Extorquir os Pobres 

1. Osho, costuma falar tanto contra as religiões, mas por que é que 

parece ser especialmente contra o Cristianismo? 

Abomino favorecer o Cristianismo com atenções especiais, mas 

infelizmente, é bem merecido. É a mais horrenda manifestação da 

religião à face da terra, por muitas razões. 

Primeira: O Cristianismo é a única religião bem organizada. 

Quanto mais uma religião for organizada, menor a possibilidade de 

ser religião. A verdade, pela sua própria natureza, não pode ser 

organizada. Organizar a verdade ou destruí-la são uma e a mesma 

coisa. A verdade só está viva quando a organização for apenas 

funcional, solta. A organização do Cristianismo é muito apertada, 

burocrática, hierárquica. Devido a este tipo de organização, tornou-

se mais um jogo de poderes políticos do que o desabrochar de 

qualidades religiosas. 

Nos últimos dois mil anos, o Cristianismo causou mais estragos 

na humanidade do que qualquer outra religião. O Islamismo tem 

tentado concorrer, mas não tem tido êxito. Chegou muito perto, 

mas o Cristianismo continua no topo. O Cristianismo massacrou 
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pessoas, queimou pessoas vivas. Em nome de Deus, da verdade, 

da religião, tem matado e chacinado pessoas — para o bem delas. 

Quando o assassino nos mata para nosso próprio bem, está 

completamente isento de sentimento de culpa. Antes pelo contrário, 

o sentimento é de que fez um belo trabalho. Prestou serviço à 

humanidade, a Deus, a todos os grandes valores do amor, da 

verdade, da liberdade. O assassino sente-se entusiasmado. Sente 

que é agora um ser humano melhor. 

Quando se recorre ao crime para que as pessoas se sintam 

melhores seres humanos, é o pior que pode acontecer. Passa-se 

assim a praticar o mal pensando que se faz o bem. Destrói-se o 

bem a pensar que isso é bom. Este é o pior tipo de doutrinação que 

o Cristianismo pôs na cabeça das pessoas. A ideia da cruzada, da 

guerra religiosa, é o maior contributo do Cristianismo. O Islamismo 

aprendeu com o Cristianismo; não podem alegar ser os inventores 

da ideia. Chamam-lhe jihad, guerra santa, mas apareceram 

quinhentos anos depois de Jesus. O Cristianismo já criara na cabeça 

das pessoas a ideia de que a guerra também pode ser religiosa. 

Ora, a guerra assim é irreligiosa. Não pode haver nada como 

uma cruzada, uma jihad, uma guerra santa. Se chamarmos santa 

à guerra, a que é que vamos chamar profana, ímpia, pecadora? 

Trata-se de uma estratégia para destruir o raciocínio das pessoas. 

Assim que pensarem em cruzada, deixam de pensar que haja algo 

de mal: vão lutar por Deus contra o diabo. Não há Deus nem diabo, 

estão simplesmente a lutar e a matar gente. E o que é que temos 

com isso? Se Deus não consegue destruir o diabo, por que é que 

pensamos que conseguimos? Se Deus for impotente e não 
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conseguir destruir o diabo, será que um Papa polaco pode? Estes 

Cristãos conseguem? Jesus consegue? Deus vive com o diabo há 

uma eternidade. Mesmo agora, as forças do mal são muito mais 

poderosas do que as forças do bem, pela simples razão de que as 

forças do bem também estão nas mãos das forças do mal. 

Chamar à guerra religiosa, santa, é a própria causa da guerra — 

porque a primeira guerra mundial aconteceu no contexto cristão, a 

segunda guerra mundial aconteceu no contexto cristão, e a terceira 

guerra mundial vai acontecer no contexto cristão. Há outras 

religiões também, mas por que é que estas duas grandes guerras 

aconteceram no contexto cristão? O Cristianismo não se pode furtar 

a assumir a responsabilidade. Uma vez criada a ideia de que a 

guerra pode ser religiosa, não se pode monopolizar essa ideia. 

Adolf Hitler dizia à sua gente: “Esta guerra é santa”; era uma 

cruzada. Ele simplesmente aproveitava o contributo do 

Cristianismo. Era cristão, e pensava ser a reencarnação do profeta 

Elias. Considerava-se igual a Jesus Cristo, talvez até melhor, porque 

o que Jesus não lograra fazer, tentava ele fazer. Jesus só lograra 

ser crucificado. Adolf Hitler quase triunfou. Se tivesse triunfado — 

o que era 99 por cento possível, mas ele fracassou por apenas um 

por cento — o mundo inteiro teria sido purificado de tudo o que 

fosse judeu, de tudo o que não fosse cristão. O que é que ficaria?  

Sabem que mais? Adolf Hitler foi abençoado pelo arcebispo, e 

este disse-lhe, “Vai vencer porque Cristo está consigo e Deus está 

consigo.” Os mesmos loucos abençoavam Winston Churchill e 

diziam: “Deus está consigo e Cristo está consigo, a vitória está 
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assegurada.” Os mesmos loucos, até maiores, estavam no 

Vaticano, porque o Vaticano faz simplesmente parte de Roma, e 

Mussolini estava a ser abençoado pelo Papa — representante, e 

representante infalível, de Jesus Cristo. 

Poder-se-á pensar que o arcebispo alemão não é infalível, que o 

arcebispo de Inglaterra não é infalível — até se lhes pode perdoar, 

são falíveis — mas e o Papa, há séculos tido pelos Cristãos como 

infalível? Ora, este Papa infalível abençoa Mussolini pela vitória 

porque “ele luta por Jesus Cristo e por Deus” — e Mussolini e Adolf 

Hitler eram um único partido; juntos tentavam vencer o mundo 

inteiro. 

Talvez o Papa tivesse esperança de que, caso Mussolini 

vencesse, houvesse hipótese de que o Cristianismo se tornasse a 

religião universal. Há dois mil anos que tentam que o Cristianismo 

seja a religião universal, tentam destruir todas as outras religiões. 

Não basta que o Cristianismo tenha contribuído para a ideia de 

guerra... 

No Jainismo a ideia de guerra santa está fora de questão. Todas 

as guerras são ímpias. Pode combater-se em nome da religião, mas 

o próprio combate é irreligioso. O Budismo não tem conceito de 

guerra santa; donde, o Jainismo e o Budismo nunca terem 

contribuído para guerra alguma, e contam já com uma história 

muito longa. O Jainismo tem, pelo menos, dez mil anos de 

existência e nunca teve uma única guerra, santa ou ímpia. O 

Budismo também é mais antigo do que o Cristianismo, quinhentos 

anos mais antigo, e conta com tantos acólitos quanto o Cristianismo 
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— porque, tirando a Índia, toda a Ásia é budista — mas não se 

regista um único exemplo de sacerdote budista a abençoar qualquer 

espécie de guerra. 

Tem havido guerras; tem havido políticos nesses países também. 

Tem havido combates — o Japão e a China têm-se guerreado e são 

ambos budistas — mas não estiveram envolvidos sacerdotes 

budistas japoneses nem sacerdotes budistas chineses, nem sequer 

por darem bênçãos. Esta gente mostra alguma coragem, e o Papa 

parece ser um completo prestidigitador. Não tem coragem 

nenhuma. 

A Índia, há alguns anos, foi atacada pela China. Pela primeira 

vez em toda a história da Índia, um acharya jainista, chefe de uma 

das seitas do Jainismo, abençoou o governo indiano. Chamava-se 

Acharya Tulsi. 

Eu tinha de o combater, de o criticar; andei pelo país inteiro a 

dizer ao povo, “este homem tem de ser exonerado da ordem e do 

cargo porque cometeu um crime do qual, em dez mil anos, não há 

mais nenhum sacerdote jainista culpado. Este homem é um político, 

este homem não é religioso.” Falei com Acharya Tulsi e disse-lhe, 

“Se o senhor tivesse dignidade demitia-se porque atuou como um 

político. O que é que tem a ver com aquilo? Quem é que lhe pediu 

que abençoasse a Índia contra a China? Para um religioso, as 

demarcações políticas não deveriam ter sentido nenhum. A Índia é 

sua, a China é sua; se lutarem, deixá-las lutar. O senhor deveria 

rezar para acabarem com a guerra, para que aqueles loucos vejam 

a luz, as duas partes. Isso é que seria religioso.” E disse-lhe mais, 
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“O senhor está a comportar-se mais como um Papa cristão do que 

como um sacerdote jainista.” 

Ficou irritado comigo, mas não tinha argumentos substanciais. E 

eu ainda lhe disse, “Abençoar a Índia mostra simplesmente que o 

senhor não é um homem que adira à consciência universal, que o 

senhor vive dentro de certas demarcações.” Todavia, este é o único 

exemplo de envolvimento jainista na política, e não há 

shankaracharya hindu que alguma vez tenha abençoado uma 

guerra.  

Ora, o Cristianismo merece todo o crédito por fazer da guerra, a 

característica mais horrenda da vida humana, algo sagrado. Sob o 

nome de uma cruzada, tudo é permitido: violar mulheres, queimar 

pessoas vivas, matar crianças inocentes, velhinhos, tudo. Trata-se 

de uma palavra generalista, dissimuladora: guerra santa, 

“cruzada”. Mas o que é que acontece por trás? Todas as armas 

atómicas, armas nucleares, são produzidas num contexto cristão. 

Não é que falte inteligência ao mundo. Se a China pode produzir 

Confúcio, Lao Tsé, Chuang Tsé, Mêncio, Lieh Tsé, não há desculpa 

para a China não produzir um Albert Einstein, um Lorde Rutherford. 

Não há razão alguma, porque Chuang Tsé, Lieh Tsé, Lao Tsé, 

Mêncio, Confúcio — qualquer um é mil vezes mais sábio do que 

Jesus ou Moisés. São simples pigmeus comparados com 

aqueloutros. Se a China consegue sair-se com tais génios, não há 

razão para a China não criar cientistas atómicos. Sabiam que a 

China foi pioneira na criação dos tipos móveis? Existem tipografias 

na China há mais de três mil anos. 
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Na Índia, se pode surgir um homem como Patanjali que, sozinho, 

criou o sistema de yoga por inteiro; se pode surgir Buda Gautama, 

Jaina Mahavira, Shankara, Nagarjuna — grandes filósofos; não há 

ninguém que se lhes compare no Ocidente, não há uma única 

pessoa que se possa comparar com Buda Gautama. Não se trata só 

de filósofos. Se compararmos Patanjali de há cinco mil anos com 

qualquer médico da atualidade, descobriremos que o médico nada 

sabe comparado com Patanjali. 

Há três mil anos, na Índia, Sushrut, existiu um grande físico e 

cirurgião. Nas suas obras descreve a cirurgia mais complexa que só 

é possível hoje em dia — neurocirurgia, e com todos os 

instrumentos. Se esta gente pôde sair-se com isto, o que é que 

faltava? Por que é que não tentavam produzir bombas atómicas? A 

Índia produziu matemáticos, sem os quais não há ciência possível. 

Por isso é que, em todas as línguas, ainda se respeita o sistema 

digital indiano, porque é originário da Índia: os números um, dois, 

três, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez. Todos estes 

algarismos em todas as línguas derivam do Sânscrito. Há sete mil 

anos, lançaram as bases da matemática mas nunca usaram os 

conhecimentos matemáticos para fins destrutivos. Usaram-nos 

para fins criativos porque não havia religião alguma que lhes desse 

o incentivo para a guerra. Todas as religiões diziam que a guerra é 

coisa horrenda, não havia disputa quanto a isso, e esses países não 

iam apoiar programa algum, projeto algum, pesquisa alguma, que 

os conduzisse à guerra. 

O primeiro manual de astronomia foi escrito na Índia há quatro 

mil anos. Era gente muito mais avançada do que no Ocidente. Há 
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quatro mil anos, o Ocidente nem sequer tinha um único nome digno 

de menção. Os grandes nomes do Ocidente não têm mais de vinte 

e cinco séculos. Talvez Sócrates seja um grande nome, mas 

Sócrates apareceu três ou quatro mil anos mais tarde. O que ele 

disse já tinha sido dito, e o que ele pensava contribuir para o 

pensamento não era novidade. Claro que para ele era novidade, 

pois não sabia que já se tinha falado sobre isso, algures, e já se 

tinha aprofundado bem o assunto. 

Estou a dizer isto porque quero deixar bem claro que o 

Cristianismo é o responsável por dar à ciência o incentivo para a 

guerra. Se o Cristianismo tivesse criado uma atmosfera de não 

violência, e não tivesse dito que a guerra era santa, teríamos 

evitado as duas guerras mundiais; sem as duas guerras mundiais, 

certamente que a terceira não poderia acontecer. As duas guerras 

são etapas absolutamente necessárias para a terceira; já nos 

levaram rumo à terceira. Estamos preparados para isso, não há 

maneira de arrepiar caminho, de voltar atrás. 

A ciência tem sido corrompida pelo Cristianismo, mais, o próprio 

Cristianismo tem dado azo a ideologias estranhas, quer 

diretamente, quer enquanto reação. É responsável por ambas. A 

pobreza existe no mundo há milhares de anos, mas o comunismo é 

um contributo cristão. Não se deixem equivocar pelo facto de Karl 

Marx ser judeu, porque Jesus também era judeu. Se um Judeu pode 

criar o Cristianismo... O contexto é cristão, não é judaico. A ideia 

foi dada por Jesus Cristo. No momento em que ele disse, 

“abençoados os pobres pois deles será o reino de Deus”, lançou na 

terra a semente do comunismo. 
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Nunca ninguém o disse com esta frontalidade porque, para o 

dizer com esta frontalidade, é preciso um homem louco como eu, 

que sabe chamar os bois pelos nomes! Qual é o problema de lhes 

chamar bois? Assim que Jesus criou a ideia de que “abençoados os 

pobres pois deles será o reino de Deus”, foi canja transmutar isto 

num comunismo mais prático e mais pragmático. O que Marx diz, 

na essência, é: “Abençoados os pobres pois a terra é deles.” Está 

simplesmente a passar gíria espiritual para a política prática. 

“Reino de Deus” — quem sabe se existe ou não? Mas para quê 

desperdiçar a oportunidade de ter o reino da terra? O comunismo 

baseia-se como um todo nessa única afirmação de Jesus. Basta uma 

alteraçãozinha, descartar as balelas esotéricas e salientar a política 

prática. Sim, abençoados os pobres porque deles é o reino inteiro 

desta terra — é isso que Karl Marx está a dizer. 

É estranho que em mais lado algum — no contexto do Budismo, 

Hinduísmo, Jainismo, Siquismo, Taoismo ou Confucianismo — 

apareça o comunismo; aparece somente no contexto do 

Cristianismo. Não é mero acaso porque podemos ver que o fascismo 

também aparece no contexto do Cristianismo. O Socialismo, o 

Socialismo Fabiano, o Nazismo — todos são filhos cristãos de Jesus 

Cristo. Todos diretamente influenciados por ele... Porque ele é 

quem diz: “É mais fácil um camelo entrar pelo buraco de uma 

agulha do que um rico entrar no reino de Deus.” O que é que 

pensam deste homem? Não será comunista? Se ele não é 

comunista, então quem é? Nem Karl Marx, Engels, Lenine, Estaline 

ou Mao Tsé-Tung, nenhum deles fez uma afirmação tão forte: um 

rico não pode entrar no reino de Deus. Estão a ver a comparação 
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que ele faz? É possível que um camelo — o que é impossível — 

passe pelo buraco de uma agulha; diz ele que até isso é possível, 

mas que a entrada de um homem rico no reino de Deus é 

impossível. Se lá é impossível, porquê deixá-los aqui? Que aqui seja 

impossível também! Foi o que Marx fez. 

Com efeito, àquilo que Jesus propôs em teoria, Marx deu 

contornos práticos. Mas o teórico original foi Jesus. Karl Marx até 

pode nem ter reconhecido isso, mas o comunismo não é possível 

em mais nenhum contexto. Adolf Hitler não é possível em mais 

nenhum contexto. Na Índia, quem quiser declarar-se homem de 

Deus não pode ser um Adolf Hitler. Nem sequer se pode entrar na 

política, nem sequer se pode ser eleitor. Não se pode destruir 

milhões de Judeus, ou milhões de pessoas que sejam de outras 

religiões, e continuar a alegar ser a reencarnação do profeta Elias. 

Na Índia, tem havido milhares de pessoas a dizerem que são 

encarnações, que são profetas, tirthankaras, mas têm de o 

comprovar com as suas vidas também. Talvez sejam falsos, a 

maioria será — mas mesmo assim, ninguém pode ser Adolf Hitler e 

ainda dizer-se profeta, alegar ser um homem da religião. 

Recebi uma carta ameaçadora algures dos Estados Unidos. Nem 

nunca tinha pensado nisso, que havia um partido nazi na América. 

O presidente do partido nazi americano escreveu-me uma carta a 

dizer: “Constou-nos que o senhor anda a dizer mal de Adolf Hitler 

e isso ofende a nossa sensibilidade religiosa.” Ora, raras vezes me 

deixo surpreender, mas fiquei estarrecido: a sensibilidade religiosa! 

“Porque para nós, Adolf Hitler é o profeta Elias e esperamos que o 
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senhor de futuro não volte a ofender a nossa sensibilidade 

religiosa.” 

Eu disse ao meu secretário, “Pois agora é que vou ofendê-los 

mesmo. Não fazia ideia de que se pode ofender sensibilidades 

religiosas por falar mal ou criticar Adolf Hitler.” Ora isto é 

impensável na Índia, na China, no Japão — impossível. Mas em 

contexto cristão é possível: mais, já aconteceu. Se Hitler tivesse 

ganhado a guerra, todos estes Americanos e estes Russos e estes 

Britânicos estariam a venerá-lo como um Deus. Ele teria sido 

proclamado pois dominara o mundo e mudara a humanidade toda 

para o Cristianismo. E teria mudado, pois tinha esse poder. 

Que poder tinha Jesus, coitado? Nem sequer se conseguiu salvar 

a si próprio. Se Adolf Hitler ganhasse a guerra teria entregado o 

mundo inteiro ao Cristianismo. Ora, esse Cristianismo não teria sido 

o Cristianismo de Jesus Cristo, teria sido o Cristianismo de Adolf 

Hitler. A Bíblia deixaria de ser o livro sagrado; o livro sagrado 

passaria a ser a autobiografia de Adolf Hitler, Mein Kampf. 

Não estou a dar atenção especial ao Cristianismo, mas bem 

merece. Tem feito tanto mal, tem causado tantos estragos. Custa a 

crer que as pessoas insistam em mantê-lo vivo. As igrejas deviam 

ser demolidas, o Vaticano devia ser completamente arrasado. 

Essa gente não é precisa para nada. Tudo o que fizeram, fizeram 

mal. Há outras religiões que também procederam mal mas, em 

proporção, não são nada comparadas com o Cristianismo. 
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É uma exploração da pobreza dos povos para os converter ao 

Cristianismo. Sim, o Budismo tem convertido pessoas, mas não é 

por elas passarem fome e lhes dar comida, e, por lhes dar comida, 

as pessoas começaram a sentir-se nessa obrigação. Se lhes derem 

roupa, se lhes derem outras conveniências, instrução para as 

crianças, hospitais para os doentes, naturalmente que se sentem 

nessa obrigação. E depois começa-se a perguntar-lhes, “O que é 

que o Hinduísmo já fez por vós? O que é que o Budismo já fez por 

vós?”  

Naturalmente que o Budismo, o Hinduísmo e o Jainismo nunca 

inauguraram hospitais nem escolas; nunca prestaram tais serviços. 

É este o único argumento. E as pessoas sentem tal obrigação que 

ficam com a certeza de que não há outra religião que as tenha 

ajudado, e passam a ser cristãs. Isto não é honesto, isto é subornar 

as pessoas. Isto não é conversão, isto é comprar as pessoas por 

serem pobres. Estão a aproveitar-se da pobreza. Houve sempre 

gente pobre, mas explorar a pobreza para aumentar a população é 

política pura e simples — feia e malvada. A política é um jogo de 

números. Quantos Cristãos há no mundo, é esse o poder deles. 

Quanto mais Cristãos houver, mais poder nas mãos de padres 

cristãos. 

Não há ninguém interessado em salvar ninguém, apenas no 

aumento da população. O que faz o Cristianismo: o Vaticano está 

sempre a emitir decretos contra o controlo de natalidade, a dizer 

que é pecado usar métodos de contraceção; é pecado defender o 

aborto ou propagar o aborto ou legalizá-lo. Acham que lhes 

interessam as crianças não nascidas? Não lhes interessam nada, 
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eles não têm nada a ver com essas crianças não nascidas. Eles 

defendem os seus interesses sabendo perfeitamente que, se não se 

praticar o aborto, se não se usarem métodos de controlo de 

natalidade, a humanidade inteira vai cometer suicídio global. Não 

está assim tão longe que não se consiga ver a situação. Em quinze 

anos a população mundial será tanta que a sobrevivência é 

impossível. Ou entramos na terceira guerra mundial... Sempre será 

um método mais seguro. As pessoas morrem mais depressa, mais 

facilmente, mais linearmente com armas nucleares do que a 

passarem fome, pois com fome ainda se consegue viver noventa 

dias, e esses noventa dias serão mesmo uma tortura. 

Mas o Vaticano saiu-se com um longo recado para a 

humanidade: “O aborto é pecado. O controlo de natalidade é 

pecado.” Ora, não há momento nenhum na Bíblia em que o aborto 

seja pecado. Não há momento nenhum na Bíblia em que o controlo 

de natalidade seja pecado, porque não era preciso controlo de 

natalidade. Em dez filhos, morriam nove. Era essa a proporção, e 

era esta a proporção na Índia ainda há poucas décadas: em dez 

filhos, só sobrevivia um. E estava muito bem assim. A população 

não era demasiada, não pesava demasiado nos recursos da terra. 

Atualmente, até na Índia, em dez filhos, só morre um. 

Por conseguinte, temos por um lado a medicina a ajudar as 

pessoas a sobreviverem, e o Cristianismo a abrir hospitais e a 

distribuir medicamentos, e a Madre Teresa a postos para dar 

louvores e o Papa a postos para dar a bênção. Há toda a espécie de 

associações — na América, há uma associação cristã chamada 

“Evangelismo Clandestino”, a qual trabalha em países comunistas 



Rebelião, Revolução e Religião 59 

na distribuição gratuita de bíblias para disseminar estas ideias 

estúpidas de que o aborto é pecado e o controlo de natalidade é 

pecado. 

Ora, onde é que estes Papas vão buscar a ideia de que é pecado? 

Não está na Bíblia, não está em escrituras antigas. Terá o Papa 

recebido novo recado de Deus? Um aditamento à Bíblia? Há que 

interpretar estas declarações do Vaticano como sendo o quinto 

evangelho da Bíblia? O que é que eles querem? E quem são eles 

para decidir que o controlo de natalidade é pecado? Diz o Papa que, 

assim que uma criança é concebida, se houver aborto, a criança 

morre. Isto ainda se compreende, mas em que ponto é que se 

considera a criança como estando viva? Com uma semana podemos 

dizer que está viva, que é um ser humano? Às duas semanas, três 

semanas? Em que ponto se torna um ser humano? Tem que se 

decidir em que ponto é que a criança é um ser humano porque, no 

princípio, parece mesmo um peixe, com cauda e tudo — e toda a 

gente come peixe e animais sem problema nenhum! 

O que esta gente sugere sobre controlo de natalidade e aborto é 

absolutamente idiota. 

Não se pode decidir em que momento é que a criança se torna 

um ser humano. Mesmo que se pudesse, teriam de ser profissionais 

da medicina a decidi-lo. 

Mas qual é que é o problema do controlo de natalidade? Porque 

assim não há conceção nenhuma. Se o Papa diz que isso também 
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está mal porque impedimos que a conceção se dê, o Papa também 

terá de declarar que, de cada vez que fazemos amor, se não houver 

conceção, estaremos a cometer um pecado. Estão a acompanhar-

me? Quer se usem métodos de controlo de natalidade quer não, a 

conceção não se dá todas as vezes que fazemos amor. Lembrem-

se, todas as vezes em que a conceção não acontece, serão 

consideradas pecado. O Papa pergunta por que é que a conceção 

não se deu — tem mesmo de se dar. 

O interesse dele está em trazer mais crianças a este mundo, 

muitos mais órfãos para este mundo. Que o mundo fique tão 

sobrepovoado, tão pobre, que o Cristianismo se possa tornar a 

religião universal. Tem sido esta a ambição desde há dois mil anos. 

Isto tem de ser denunciado. Esta ambição é desumana; não é sem 

razão que eu tenho criticado o Cristianismo. 

O mais importante disto é que estou a falar num contexto cristão. 

Se estivesse a falar num contexto hindu, não estaria a criticar o 

Cristianismo, estaria a criticar o Hinduísmo ou, num contexto 

budista, estaria a criticar o Budismo porque aquela gente ia adorar. 

Sou alguém que impressiona as pessoas e que cria inimigos, não 

amigos — não é a minha política. Adoraria que o mundo inteiro 

fosse meu inimigo. Ora, aquela gente toda é tão cobarde que nem 

sequer consegue aceitar com sinceridade o facto de ser inimiga. 

Todos os dias recebo dezenas de cartas; rezam por mim, pedem a 

Deus que me perdoe. Mas que imbecis! 
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Deveriam rezar a mim para que eu lhes perdoe a eles e a Deus. 

Por que é que Deus me haveria de perdoar? Se é para haver sarilho, 

estou preparado para o que der e vier. 

Uma coisa é certa: quer Deus me perdoe quer não, eu é que não 

o vou perdoar a ele. Por conseguinte, devia suplicar-me a mim e 

não a Deus. Não compreendem o que dizem. Continuam a escrever 

cartas, “Pedimos a Deus que perdoe o senhor pelo que diz.”  

Deus não existe. 

Ando a falar mal de ninguém. 

Por isso é que me divirto porque, se houvesse Deus, acham que 

eu me divertiria? Seria um sarilho. Assim é só diversão — não há 

sarilho algum. 



CAPÍTULO 5 

A Ditadura É o Poder nas Mãos Deles 

1. Osho, toda a vida fiz o que me mandaram. Agora parece que sou 

eu quem decide... Mas quem sou eu para saber o que fazer? A 

propósito, sou alemão. 

Mesmo sem o senhor o dizer, eu já adivinhava que fosse alemão! 

E Todos os ditadores no mundo são criados por nós porque 

queremos que alguém nos diga o que fazer. Há uma razão muito 

subtil para isso: quando é outra pessoa a dizer-nos o que fazer, 

deixamos de ter responsabilidade pelo certo ou pelo errado. 

Ficamos livres de responsabilidade; não é preciso pensar nisso, não 

é preciso ralarmo-nos com isso. 

A responsabilidade vai por inteiro para a pessoa que nos dá as 

ordens para fazermos algo. 

Gente como Adolf Hitler ou José Estaline ou Ronald Reagan não 

chegou a tal posição de poder devido a uma qualquer qualidade. 

Chegou lá porque há milhões de pessoas que querem ser mandadas 

— se não tiveram quem mande nelas, ficam perdidas. Somos nós 

quem cria os ditadores. 
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Adolf Hitler era quase louco, mas uma nação inteira, uma das 

nações mais inteligentes do mundo, que criou uma tradição 

grandiosa de filósofos, pensadores, teólogos de primeira... A 

Alemanha produziu gente como Martin Heidegger, porventura o 

maior filósofo do séc. XX — mas também era seguidor de Adolf 

Hitler. Parece quase incompreensível para um homem com as 

qualidades de Martin Heidegger. Examinei todos os filósofos do 

mundo; Martin Heidegger parece ser de uma tal genialidade, de 

uma tal originalidade na abordagem às coisas a partir de direções 

absolutamente novas — mas era seguidor de Adolf Hitler; apoiava-

o! Fiquei a pensar por que razão ele, e uma nação inteira, apoiava 

aquele louco. A razão é que ninguém quer ter responsabilidades. 

Ora, no momento em que perdemos a responsabilidade, achamos 

que é um fardo e alguém que fique com ela, perdemos também a 

individualidade; perdemos também a liberdade. 

A responsabilidade não é separável da liberdade, da 

individualidade. Assim que descartamos a responsabilidade para 

cima dos ombros de alguém, ficamos reduzidos a uma não 

existência. Claro que assim nunca mais ninguém nos culpa se algo 

correr mal, mas perdemos a nossa alma no entretanto. 

As pessoas condenam os ditadores, mas ninguém pensa na 

psicologia, na criação dos ditadores, em quem origina essa criação. 

Somos nós que os criamos, e criamo-los na esperança de que eles 

assumam a responsabilidade. Porém, não estamos cientes de que 

com a responsabilidade vai-se a liberdade, vai-se a individualidade, 

vai-se a democracia, vai-se a liberdade de pensamento ou de 

expressão — tudo. Perdemos a nossa alma no momento em que 
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pomos a nossa responsabilidade nas mãos de outrem. Há quem 

goste de dominar, de mandar; gente louca. 

Por conseguinte, é uma situação estranha. As pessoas querem 

ver-se livres da responsabilidade e claro que há algumas dispostas 

a assumi-la porque também ficam com a liberdade das primeiras. 

Ficam-nos com os direitos, com a nossa própria individualidade; 

trata-se de gente cuja única apetência é o poder. Padecem de um 

tipo diferente de loucura, mas até nem fica mal. Parece haver uma 

certa sincronia entre os loucos que se querem ver livres da 

responsabilidade sem saberem que se estão a livrar da própria 

alma, e os outros loucos, os que só adoram uma coisa, o poder. 

Eu quero que os indivíduos sejam absolutamente livres, 

responsáveis, alertas, perspicazes, que não deixem ninguém 

mandar neles nem se permitam mandar nos outros. Tem de ser 

uma belíssima comunhão. Não se baseia em nenhuma ideologia 

ditatorial. Em suma, baseia-se na derradeira liberdade. Ora se a 

liberdade é o derradeiro objetivo, deverá ser o primeiro passo 

também, pois só o primeiro passo nos pode levar ao último. Não é 

possível passar a vida feito burro de carga, a fazer o que nos 

mandam e, de repente, um dia vermos a luz. Não é possível. Temos 

que assumir completa responsabilidade pelo que estamos a fazer. 

Temos de crescer em consciência e perspicácia para que as nossas 

ações sejam acertadas, para que tudo o que fizermos embeleze o 

nosso mundo e ajude as pessoas. É natural que o senhor ache difícil, 

mas não se deixe manietar por ser alemão; é uma espécie de 

doença. O mundo sofreu duas grandes guerras por causa dos 

Alemães. Não se aflija por poder errar. Por vezes é bom errar; faça 
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só por não errar na mesma coisa — avance para outra, para um 

erro novo. Procure sempre a novidade. 

Para aprender é absolutamente necessário errar, mas não se 

deve cometer o mesmo erro duas vezes. 

Toda a gente tem de ter essa perspicácia: ninguém é responsável 

senão nós. E não é preciso pedir autorização a ninguém. Mesmo 

fazendo algo errado há uma lei famosa, a Lei de Steward: É mais 

fácil ser perdoado do que ter autorização. Já agora, outra lei; é 

perigosa, não a cumpram nunca. Chama-se Lei de Jacob: Errar é 

humano. Pôr as culpas em alguém é ainda mais humano.  

Nunca façam uma coisa destas. Errar é humano, e assumir 

responsabilidade é o que dá dignidade ao ser humano. Não ande a 

pensar no que fazer — faça e pronto! 

A Lei de Parkinson prescreve: A hesitação é a forma mais 

mortífera de negação. Não hesite. Faça algo que pareça apropriado 

à situação e natural à sua disposição. Não se trata de fazer o tempo 

todo. Fazer não é a finalidade da vida, ser é que é a finalidade da 

vida. Fazer destina-se apenas a sustentar a sobrevivência para 

podermos encontrar o nosso ser. Não espere que alguém lho mande 

fazer. 

Todavia, tem sido este o caso ao longo dos séculos da 

humanidade — sempre à espera dos políticos, à espera dos padres, 

à espera de gente neurótica que se autoproclama profeta, filho de 
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Deus, mensageiro de Deus. Quem não quer assumir 

responsabilidades cai imediatamente no engodo dessa gente. E os 

profetas e os mensageiros de Deus são todos tão vulgares! As 

vossas sagradas escrituras nem sequer são dignas de se chamar 

grande literatura; são jornalismo de terceira categoria, nada mais. 

E trazem leis e regulamentos, e as pessoas engolem toda a espécie 

de disparates só para não procurarem por si próprias. Para evitar a 

busca, a procura, as pessoas até têm evitado pensar — alguém que 

se dê a esse trabalho por elas! As pessoas que nos têm dado códigos 

morais, ética, modos de vida, são gente que me faz lembrar de 

outra lei, a Lei de Maud: A conclusão é o ponto em que nos fartamos 

de pensar. Todas as conclusões que os profetas nos propõem não 

passam de momentos em que eles se fartaram de pensar. 

Ainda uma noite destas, estive a ver uma história bonita. 

Interessou-me porque dizia que Moisés e os Judeus seus seguidores 

andaram 40 anos a vaguear no deserto. Interessou-me porque 

achei que iam dizer a razão daquilo. A razão sugere que os Judeus 

tinham perdido uma moeda, e vasculharam o deserto inteiro; 

demoraram 40 anos. Ninguém sabe se encontraram a moeda ou 

não; a mim não me parece. 

As pessoas a quem temos seguido são grandes, grandes nas suas 

neuroses. Esta regra explica tudo. Regra de Woop para Beber — 

deram-nos ideias para tudo: Eu bebo sempre de pé porque é mais 

fácil sentar-me quando fico bêbedo de pé, do que levantar-me 

quando fico bêbedo sentado. 
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Estes pensadores são de evitar. Já há tempo demais que ditam 

o destino da humanidade. Agora, o senhor tem de se pôr de pé 

pelas suas pernas. Lembre-se de que estamos sozinhos, não há 

Deus, não há mensageiros, e não há ditador. Tem de ser decisivo 

acerca da sua própria vida. A vida é sua e tem de encontrar o seu 

próprio modo de vida. Só então poderá fazer da sua vida uma festa; 

caso contrário, estará sobrecarregado por tantas leis e 

regulamentos que não conseguirá dançar debaixo desse fardo. 

Creio que tenho umas anedotas para si. Só receio que, sendo 

alemão, talvez não as perceba. Diz-se que, quando se conta uma 

anedota a um Inglês, este se ri duas vezes; uma só para ser 

educado, e outra a meio da noite quando percebe a anedota. Um 

alemão só se ri uma vez, porque toda a gente se está a rir. Se 

contarmos uma anedota a um judeu, ele não se ri coisíssima 

nenhuma. Antes pelo contrário, dir-nos-á que a anedota é velha e 

que a contámos mal. 

Contudo, acho que, depois de passar tanto tempo comigo, o 

senhor já deve ter começado a apanhar, se não a piada toda, ao 

menos parte dela! 

Um padre e um motorista de autocarro bêbedo chegam às 
portas do céu e encontram São Pedro.   

— Eu sou o pároco da  aldeia e gostaria de entrar no céu — 
disse o padre. 

— E eu sou o motorista de autocarro da aldeia e também 
quero entrar — disse o bêbedo. 

— Muito bem — disse São Pedro. — O senhor padre terá de 
aguardar ali alguns anos, mas o senhor motorista pode fazer 
o favor de entrar. 
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— Espere lá — atalhou o padre — eu dei missa todos os 
domingos na igreja e ensinei o povo a rezar e a portar-se bem. 
Ele não passa de um bêbedo. 

— Ouça — disse São Pedro — quando o senhor pregava, 
toda a gente dormia. Quando ele conduzia o autocarro, toda 
a gente rezava fervorosamente. 



CAPÍTULO 6 

A Liberdade não É Excesso 

1. Osho, será o homem responsável o bastante para ter liberdade 

sem controlo? 

Controlo é uma palavra feia. Não é usada como palavrão, mas 

não deixa de ser uma palavra feia. 

Quando falo de liberdade, não quero dizer excesso, e pode ser 

interpretado dessa maneira. Quando digo liberdade, as pessoas 

podem entender excesso, porque as coisas são mesmo assim. Uma 

mente controlada, sempre que ouve falar de liberdade, 

imediatamente entende como excesso. 

Excesso é o extremo oposto de controlo. Liberdade fica no meio, 

exatamente no meio, onde não há controlo nem excesso. A 

liberdade tem a sua própria disciplina, mas não é aplicada por 

autoridade nenhuma. Sai da nossa consciência, sai da 

autenticidade. Nunca se deve confundir liberdade com excesso; 

caso contrário, ficamos a perder. 

Consciência traz liberdade. Em liberdade, não há necessidade de 

controlo porque não existe a possibilidade de excesso. É por causa 
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dos excessos que temos sido obrigados ao controlo, e se 

continuarmos com excessos a sociedade vai continuar a controlar-

nos. É por causa dos excessos que o polícia existe, o juiz, o político 

e os tribunais, e eles continuam a obrigar-nos a controlarmo-nos. 

Se nos controlarmos, ficamos a perder a essência de estarmos 

vivos, porque perdemos a festa. Como é que podemos festejar se 

estivermos controladíssimos? 

Acontece quase todos os dias. Quando vêm ter comigo, pessoas 

muito controladas e disciplinadas, é quase impossível penetrar-lhes 

na cabeça; são densas demais, têm muros de pedra em seu redor. 

Empederniram, enregelaram, perdeu-se o calor. Quando há calor, 

há medo — podemos fazer alguma coisa, qualquer coisa. Estas 

pessoas mataram-se, envenenaram-se completamente. Para 

continuarem controladas, encontraram uma única solução, a de não 

viverem de todo. Se formos um buda de pedra, seremos capazes 

de fingir que temos paciência, sossego, disciplina. 

Porém, não é isso que estou aqui a ensinar. É preciso abandonar 

o controlo do mesmo modo que se deve abandonar os excessos. 

Assim, ficamos intrigados. Podemos escolher controlo ou excesso. 

Dizemos, “Se deixar de me controlar, fico propenso a excessos. Se 

não me entregar a excessos é porque estou controlado.” Mas eu 

digo que, quando somos conscientes, o controlo e os excessos 

fogem pelo mesmo buraco. São duas faces da mesma moeda, — 

em consciência não são necessários. 

Isto aconteceu: 
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Um rapaz de dezoito anos, que até então sempre fora algo 
reservado e tímido, decidiu uma bela noite mudar tudo. Saiu 
do quarto todo arranjadinho e bradou para o pai: 

— Olha, vou sair, vou arranjar umas miúdas giras. Vou ficar 
podre de bêbedo e divertir-me à grande. Vou fazer tudo o que 
um rapaz da minha idade deve fazer no auge da vida e ter 
aventuras, portanto não tentes impedir-me!  

O pai retorquiu:  

— Impedir-te? Espera lá, filho, que eu vou contigo! 

Todas as pessoas controladas estão neste estado, a fervilhar por 

dentro e prontas a rebentar de excessos. Vão ver os monges nos 

mosteiros. Na Índia temos muito deste tipo de neurose. São todos 

neuróticos. Há que compreender uma coisa aqui: ou ficamos 

eróticos ou ficamos neuróticos. Se reprimirmos o eros, o erotismo, 

ficamos neuróticos. Se largarmos a neurose, ficamos eróticos. São 

ambos tipos de loucura. Devíamos ser simplesmente nós próprios 

— nem neuróticos, nem eróticos, disponíveis em todas as situações, 

prontos a enfrentar o que a vida nos proporcionar, prontos a aceitar 

e a viver, mas sempre alerta, conscientes, sensíveis, atentos. 

Por conseguinte, a única coisa que temos de estar sempre 

conscientes é da autoconsciência. Nunca nos devemos esquecer de 

nós próprios. Devemos sempre partir do âmago do nosso ser. 

Deixemos que os atos fluam de lá, do próprio centro do nosso ser, 

e tudo o que fizermos será virtuoso. 

A virtude é apanágio da consciência. 



72 Capítulo 6 

Se fizermos algo a partir da periferia, poderá não parecer 

pecado, mas é pecado. A sociedade até poderá ficar contente 

connosco, mas nós não podemos estar contentes connosco 

próprios. A sociedade até poderá elogiar-nos, mas no fundo nós 

continuaremos a condenar-nos porque sabemos que ficámos a 

perder na vida — e que ficámos a perder em nome de nada. De que 

servem os elogios da sociedade? Se nos chamarem santos, de que 

serve? Não passam de mexericos. Que importa? Perdemos o divino 

pelos mexericos. Perdemos a vida em nome dessa gente tola que 

está por toda a parte, em nome da opinião favorável dessa gente. 

Temos de viver a vida a partir do nosso centro. É disto que trata 

a meditação. Paulatinamente, vai-se sentindo uma disciplina que 

não é forçada, que não é cultivada, que surge espontaneamente, 

naturalmente como o desabrochar de uma flor. Assim teremos a 

vida por inteiro disponível e todo o nosso ser disponível. Quando o 

nosso ser inteiro e a nossa vida inteira se encontrarem, entre os 

dois surge o divino, entre os dois surge aquilo a que chamamos 

nirvana. 



CAPÍTULO 7 

A Evolução da Consciência Traduz-se  

na Dissolução da Sociedade 

1. Parece que as regras sociais são uma necessidade básica dos 

seres humanos. Contudo, ainda não houve uma única sociedade 

que tenha ajudado o homem a realizar-se. Não se importa de 

explicar que tipo de relação existe entre indivíduos e sociedade, 

e como é que se podem entreajudar a evoluir? 

Trata-se de uma pergunta muito complexa, mas fundamental 

também. No conjunto da existência, o homem é o único a precisar 

de regras. Não há outro animal que precise de regras. A primeira 

coisa a compreender é que há algo de artificial nas regras. O homem 

precisa delas porque deixou de ser animal mas ainda não é 

humano; está num impasse. É essa a necessidade das regras. Se 

fosse animal, não haveria necessidade. Os animais vivem 

perfeitamente bem sem regras, constituições, leis, tribunais. Se o 

homem vier realmente a ser humano, não só de nome mas também 

na realidade... 

Muito pouca gente se apercebeu disto até à data; por exemplo, 

para gente como Sócrates, Zaratustra, Bodhidharma, não há 

necessidade de regras. São pessoas que estão alerta o suficiente 

para não fazerem mal a ninguém. Não há necessidade de leis, não 
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há necessidade de constituições. Se toda a sociedade evoluir para 

ser autenticamente humana, haverá amor mas não haverá lei. 

O problema é que o homem precisa de regras, leis, governos, 

tribunais, exércitos, polícias, porque perdeu o comportamento 

natural, apanágio dos animais, e ainda não ganhou outro estado 

natural. Está no meio. Está em terra de ninguém, está no caos. Para 

controlar esse caos, são necessárias estas coisas todas. O problema 

acresce em complexidade porque estas forças que evoluíram para 

controlar o homem — religiões, Estados, tribunais — ficaram muito 

poderosas. Tiveram de ganhar poder, se não como é que 

controlariam as pessoas? Por conseguinte, caímos numa 

escravatura de moto próprio. Agora que essas forças ganharam 

todo o poder, não querem abdicar dos direitos adquiridos. Não 

querem que o homem evolua. 

Está a perguntar-me como é que o homem e a sociedade, o 

indivíduo e a sociedade, podem evoluir. Não está a compreender o 

problema de todo. Se o indivíduo evoluir, a sociedade dissolve-se. 

A sociedade só existe porque o indivíduo não tem autorização para 

evoluir. Todos estes poderes controlam o homem há séculos, e 

gozam desse poder, desse prestígio. Não estão preparados para 

deixar o homem evoluir, para deixar o homem crescer a ponto de 

os tornar irrelevantes. 

São muitas as situações que ajudam a compreender. Aconteceu 

na China, há vinte e cinco séculos: 
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Lao Tsé ganhou grande renome, fama de sábio, e era sem dúvida 

um dos homens mais sábios de sempre. O imperador da China 

pediu-lhe com toda a humildade que ele fosse o magistrado 

principal do tribunal supremo, porque ninguém poderia orientar as 

leis do país melhor do que ele. Lao Tsé tentou dissuadir o 

imperador, dizia “Não sou eu o homem certo”, mas o imperador 

insistia. Lao Tsé disse: 

— Se não me der ouvidos, vai convencer-se de que não sou o 

homem certo em apenas um dia de tribunal, porque o sistema está 

errado. Foi por humildade que não lhe disse a verdade. Ou existo 

eu, ou existe a sua lei e a sua ordem e a sua sociedade. Vamos 

então experimentar. 

No primeiro dia, um ladrão foi presente a tribunal por ter roubado 

quase metade dos tesouros do homem mais rico da capital. Lao Tsé 

escutou atentamente o caso e decretou que o ladrão e o homem 

mais rico deveriam ir seis meses para a cadeia. O rico interpelou-

o: 

— Mas o que é que está a dizer? Roubaram-me, tiraram-me o 

que é meu, que espécie de justiça é esta, mandar-me para a cadeia 

com a mesma pena do ladrão? 

Lao Tsé disse: 

— Estou certamente a ser injusto com o ladrão. A sua 

necessidade de ficar na cadeia é maior, porque acumulou tanto 
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dinheiro, privou tanta gente de dinheiro que há milhares de pessoas 

pobres e desfavorecidas. E continua a acumular dinheiro, para quê? 

É a sua própria ganância que está a criar estes ladrões. É você o 

responsável. O principal crime é o seu. 

A lógica de Lao Tsé é clara como água. Se é para haver muita 

gente pobre e apenas alguns ricos, não se conseguirá impedir que 

haja ladrões; não se consegue impedir o roubo. A única maneira de 

o impedir será com uma sociedade em que toda a gente tenha que 

baste para as suas necessidades, e em que ninguém tenha 

acumulação desnecessária só por ganância. Disse o rico: 

— Antes de me mandar para a cadeia, quero falar com o 

imperador porque isto vai contra a constituição; isto vai contra as 

leis deste país. — E disse Lao Tsé: 

— O problema é da constituição e das leis deste país. Não sou eu 

o responsável. Pode falar com o imperador. — E o rico disse ao 

imperador: 

— Ouça, este homem tem de ser imediatamente destituído; este 

homem é perigoso. Se hoje vou eu para a cadeia, amanhã será o 

imperador a ir! Se quiser salvar-se, este homem terá de ser 

expulso; é extremamente perigoso. E é bastante racional, tem 

razão no que diz, eu compreendo isso. Mas vai destruir-nos. 

O imperador compreendeu perfeitamente. 
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— Se este homem rico é criminoso, então eu sou o maior 

criminoso do país. Lao Tsé não hesitará em mandar-me para a 

cadeia.  

Lao Tsé foi destituído e disse: 

— Já lhe tinha dito que estava a fazer-me perder tempo sem 

necessidade. Eu disse-lhe que não era o homem certo. A realidade 

é que a sua sociedade, a sua lei, a sua constituição, não é a 

constituição certa, não é a lei certa. É preciso gente errada para 

gerir todo este sistema errado. 

O problema é que as forças que criámos para impedir que o 

homem se entregue ao caos detêm agora tanto poder que não 

querem deixar-nos em paz para crescermos — porque se formos 

capazes de crescer, de ser indivíduos, alertas, sensíveis e 

conscientes, não haverá necessidade desta gente toda. Vão perder 

os cargos todos e, com os cargos todos, o prestígio, o poder, a 

liderança, o priorado, o papado — vai desaparecer tudo. 

Por conseguinte, aqueles que foram necessários para proteção 

no princípio transformaram-se nos inimigos da humanidade. 

A minha abordagem não é combater esta gente — são 

poderosos, têm exércitos, têm dinheiro, têm tudo. Não se pode 

combatê-los, seríamos destruídos. A única saída desta trapalhada é 

começar silenciosamente a criar consciência própria, coisa que eles 

não podem impedir com força alguma. Aliás, não podem sequer 
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saber o que está a crescer dentro de nós. Proponho a alquimia da 

transformação interior. Mudem o vosso ser interior. Assim que 

estiverem mudados, completamente transformados, verão 

subitamente que estão livres de prisões, que já não são escravos. 

Eram escravos devido ao caos interior. 

Aconteceu na revolução russa: no dia da revolução, uma mulher 

começou a andar no meio da rua em Moscovo, e um polícia disse: 

— Isso não pode ser. Não pode andar no meio da rua. 

E a mulher retorquiu: 

— Mas agora somos livres! 

Mesmo que sejamos livres, temos de obedecer às regras de 

trânsito; caso contrário, o trânsito ficará impossível. Se os carros e 

as pessoas circularem para onde quiserem, virarem quando 

quiserem, não ligarem aos semáforos, as pessoas vão meter-se em 

acidentes, vai haver mortes. Depois entra o exército, para fazer 

aplicar a lei de que é preciso circular pela direita ou pela esquerda, 

seja qual for a direção que o país escolheu — mas ninguém pode 

andar no meio da rua. Assim, de pistola apontada, teremos de 

obedecer. Nunca me esqueço daquela mulher, é altamente 

simbólica. 

Liberdade não significa caos. Liberdade significa mais 

responsabilidade, tanta responsabilidade que não é precisa a 
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interferência de ninguém na nossa vida. Significa que nos podem 

deixar em paz, que o governo não tem de interferir, que a polícia 

não tem de interferir, que a lei não quer nada connosco — estamos 

simplesmente fora desse mundo. 

Esta é a minha abordagem se quisermos realmente transformar 

a humanidade: cada indivíduo deve começar a crescer de moto 

próprio. Aliás, não é preciso multidão alguma para o crescimento. 

O crescimento é o da criança a crescer no ventre da mãe: não é 

preciso multidão, a mãe só tem de ser cuidadosa. Tem de nascer 

um novo homem dentro de nós. Temos de nos tornar no ventre de 

um novo homem. Não há de ninguém saber disso, e é melhor que 

ninguém saiba. Continuamos a fazer as coisas normais, a viver no 

mundo normal, a ser simples e normal — não vamos ser 

revolucionários, reacionários, punks nem skinheads. Isso não ajuda 

nada. É rematada estupidez. É por frustração, mas não deixa de ser 

loucura. A sociedade é uma loucura e, por frustração, nós ficamos 

loucos. A sociedade não tem medo dessa gente; a sociedade só tem 

medo de gente que consiga ficar tão centrada, tão consciente, que 

as leis se tornam inúteis para ela. É uma gente que se porta sempre 

bem, que está além do alcance dos chamados poderosos com 

direitos adquiridos. 

Se os indivíduos crescerem, a sociedade reduz-se. A sociedade 

tal como a conhecemos, com o governo e o exército e os tribunais 

e a polícia e as cadeias — a sociedade reduz-se. 

Certamente que, por haver tantos seres humanos, surgirão 

novas formas de coletivismo. Eu não gostaria de lhes chamar 
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sociedades, só para evitar confusões entre as palavras. Prefiro 

chamar comuna à nova coletividade. O termo é significativo: um 

lugar em que as pessoas não só vivem juntas como também estão 

em profunda comunhão. 

Viverem juntas é uma coisa; todos o fazemos: em cada cidade, 

cada localidade, há milhares de pessoas a viverem juntas — mas 

que união será essa? Os vizinhos nem se conhecem uns aos outros. 

Moram no mesmo arranha-céus, milhares de pessoas e nunca 

chegam a saber que vivem na mesma casa. Não é união porque não 

há comunhão. É simplesmente uma multidão, não é uma 

comunidade. Por conseguinte, eu gostaria de substituir a palavra 

sociedade pela palavra comuna. 

A sociedade tem existido assente em princípios básicos. Teremos 

de os invalidar senão a sociedade não desaparece. O primeiro e 

mais importante princípio da sociedade tem sido a família: se a 

família continuar como está a sociedade não pode desaparecer, a 

igreja não pode desaparecer, as religiões não podem desaparecer. 

Assim não podemos criar um mundo, uma humanidade. 

A família está psicologicamente obsoleta. Não é que sempre 

tenha existido o conceito de família; houve um tempo em que não 

havia família, as pessoas viviam em tribos. A família ganhou relevo 

por causa da propriedade privada. Houve gente poderosa que tratou 

de ter mais propriedade privada do que todos os outros, e quiseram 

que essa propriedade passasse para os filhos. Até então não se 

pensava nisso... Homens e mulheres encontravam-se por amor; 

não havia casamento e não havia família. Porém, assim que a 
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propriedade se afigurou, o homem ficou muito possessivo em 

relação à mulher, e transformou a mulher também em propriedade. 

Nas línguas indianas chama-se à mulher propriedade. Na China, 

a mulher era de tal modo propriedade que, se o marido matasse a 

mulher, nem sequer havia lei contra, nem sequer era considerado 

crime. Somos absolutamente livres de destruir a nossa propriedade 

— podemos queimar propriedade, podemos queimar a nossa 

própria casa. Não é crime, a casa é nossa. Podemos matar a 

mulher... Com a propriedade privada, a mulher também passou a 

ser propriedade privada, e recorreu-se a toda a espécie de 

estratégia para que o homem tivesse a certeza absoluta de que os 

filhos nascidos da sua mulher eram mesmo seus. Ora isto é um 

problema: o pai nunca pode ter a certeza absoluta; só a mãe é que 

sabe. Mas o pai criou toda a espécie de barreiras ao movimento da 

mulher, de modo a que ela não pudesse ter contato com outros 

homens. Todas as possibilidades e todas as portas fechadas. 

Não é coincidência que só as velhas vão a igrejas e templos, pois 

é o único sítio aonde podem ir. É perfeitamente sabido que a igreja 

é defensora da família. A igreja sabe que, uma vez desaparecida a 

família, a igreja desaparece. Ora, a igreja é o último sítio onde pode 

dar-se uma aventura romântica, claro. Tomaram todas as 

precauções: o padre tem de fazer voto de celibato. Trata-se de 

garantias — o padre faz voto de celibato, é contra o sexo, é contra 

as mulheres — em diferentes religiões, de diferentes maneiras. 

O monge jainista não pode tocar numa mulher; aliás, a mulher 

não deve aproximar-se mais do que dois metros do monge jainista. 
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O monge budista não pode tocar numa mulher. Há religiões que não 

permitem às mulheres entrarem em lugares de culto, ou que têm 

divisórias: homens na parte principal, mulheres num cantinho — 

mas separados. Os homens nem sequer as podem ver; é impossível 

encontrarem-se. Muitas religiões, como o Islamismo, cobriram o 

rosto das mulheres. As mulheres do Islão têm rostos pálidos porque 

nunca veem o sol. Têm o corpo todo coberto; o rosto coberto. De 

todas as maneiras possíveis... As mulheres não devem receber 

instrução, porque o saber dá ideias estranhas às pessoas. Começam 

a pensar, começam a discutir... 

A mulher não podia ter uma carreira remunerada, pois isso 

significa independência. E assim foi excluída em todos os aspetos, 

por essa simples razão, a de ter a certeza de que o filho era do pai. 

Os que tinham mesmo poder, por exemplo, a monarquia, 

mandavam castrar os criados porque andavam no palácio, a 

trabalhar, a servir. Tinham de ser castrados, senão havia o perigo... 

E havia perigo porque cada imperador tinha centenas de mulheres, 

muitas das quais ele nem sequer visitava. Naturalmente, essas 

mulheres podiam enamorar-se de qualquer um... Mas só deixavam 

entrar no palácio homens castrados para que, mesmo que elas se 

enamorassem de algum, não houvesse filhos. Isto era o básico. 

A família tem de desaparecer e dar lugar à comuna. A comuna 

significa que concentrámos todas as nossas energias, dinheiro, 

tudo, num único sítio — no qual se tomará conta de toda a gente. 

As crianças pertencem à comuna pelo que o património individual 

está fora de questão. E é tão económico... Eu vi, na minha comuna 

na América, estavam lá cinco mil pessoas — significa que seriam 
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precisas duas mil e quinhentas cozinhas se as pessoas vivessem 

separadas. Ora só havia uma cozinha para cinco mil pessoas, e 

quinze pessoas a tomar conta dela. Lembrem-se de que nem toda 

a gente tem jeito para cozinhar! Duas mil e quinhentas pessoas não 

podem dar-se ao luxo de ter os melhores cozinheiros em separado, 

mas uma comuna de cinco mil pessoas pode ter os melhores 

cozinheiros, a melhor comida. Pode dar-se ao luxo de ter médicos 

a analisar se o que comem é porcaria ou comida — a maioria das 

pessoas anda a comer porcarias. 

Para ser a correta, a dieta tem de ser decidida por médicos. Na 

minha comuna, quinze pessoas preparavam a comida e os médicos 

analisavam-na, verificavam a higiene, a limpeza e o valor nutritivo. 

Deve valorizar-se a nutrição. O sabor é coisa pouca; pode dar-se 

sabor a qualquer tipo de comida. Não é preciso comer porcarias só 

por causa do sabor — e quem come porcarias, mais tarde ou mais 

cedo vai ficar viciado. E há tanta gente viciada! Se lhes 

vasculharmos as cabeças, veremos gelado e nada mais... 

esparguete! 

É preciso uma dieta equilibrada, bem proporcionada e calculada 

para dar resposta às necessidades nutritivas, comida que ajude a 

consciência a crescer, comida que nos faça mais amáveis, mais 

pacíficos, comida que acabe com a ira, o ódio. A comida altera-nos 

a química, e essas coisas todas — ira, ódio, amor, compaixão — 

estão ligadas à química do organismo. Deveria haver um químico a 

analisar a comida que as pessoas comem. Se concentrarmos 

energia, dinheiro e recursos, todas as comunas podem ser ricas e 

todas as comunas podem gozar de boa qualidade de vida. 
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Quando os indivíduos estiverem a crescer e as comunas a crescer 

também, lado a lado, a sociedade há de desaparecer e, com a 

sociedade, todos os males por ela criados. 

Dou-lhes um exemplo. Uma vez na China deu-se um passo 

tremendamente revolucionário, há dois mil anos. O médico tinha 

que ser pago pelo doente desde que o doente não ficasse doente; 

se adoecesse, o médico deixava de receber. Parece muito estranho. 

Nós pagamos ao médico quando estamos doentes, e ele põe-nos de 

boa saúde outra vez. Porém, é perigoso, porque o médico fica 

dependente da nossa doença. A doença passa a ser do interesse 

dele: quanto mais as pessoas adoecerem, mais ele ganha. O 

interesse dele passa a ser não a nossa saúde, mas a nossa doença. 

Se toda a gente continuar saudável, o médico será o único a ficar 

doente!  

Puseram em prática uma ideia revolucionária, a de que toda a 

gente tem médico e, enquanto as pessoas estiverem bem, o médico 

recebe todos os meses. O dever do médico é manter toda a gente 

saudável — e naturalmente é isso que ele se esforça por fazer 

porque está a ser pago. Se alguém adoecer, o médico perde 

dinheiro. Quando há epidemias, o médico abre falência. Neste 

momento, temos o oposto. O médico enriquece em caso de 

epidemia. 

Ora este é um sistema profundamente errado. A comuna deve 

pagar ao médico para manter todos de boa saúde e, se alguém 

adoecer, o vencimento do médico é reduzido. Por conseguinte, a 

saúde é o negócio do médico, e não a doença. A diferença é 
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evidente: no Ocidente, ao negócio do médico chama-se medicina, 

termo relacionado com doença. No Oriente chama-se ayurveda, 

termo que significa ciência da vida — e não doença. A atividade 

básica do médico deve ser a de manter as pessoas longevas, 

saudáveis, plenas, e por isso deve ser remunerado. Logo, cada 

comuna pode facilmente dar-se ao luxo de ter um médico, um 

canalizador, um engenheiro — o que for necessário. É 

responsabilidade da comuna tratar disso, e as pessoas que servem 

a comuna devem obedecer a um regime de rotatividade para que 

não haja, outra vez, concentrações de poder. 

O comité da comuna deve estar em rotatividade; a cada ano, 

deve entrar gente nova e sair gente antiga para que ninguém fique 

viciado em poder. O poder é a pior droga em que alguém se pode 

viciar; deve ser dado mas em pequeníssimas doses e não por muito 

tempo. Deixemos o indivíduo crescer e a comuna crescer — e 

esqueçamos tudo da sociedade; não lutemos com ela. Não digamos 

sequer, “Estamos a criar uma sociedade alternativa.” 

Não queremos nada com a sociedade; deixemo-la continuar 

como está. Se quiser perdurar, terá de mudar de modo, de forma, 

de estrutura, e terá de passar a ser uma comuna. Se quiser morrer, 

deixemo-la morrer. Não há mal nenhum nisso. O mundo está 

sobrepovoado; só precisa de um quarto da população que tem. Por 

conseguinte, as cabeças velhas que não conseguem conceber nada 

de novo, que estão absolutamente cegas e não conseguem ver que 

o que fazem é nocivo e tóxico... Se decidiram morrer, pois deixemo-

las morrer sossegadas. Não as incomodemos. 
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Não estou aqui a ensinar ninguém a ser revolucionário. Quero 

que sejam transformadores bastante silenciosos, quase 

clandestinos. Porque todas as revoluções fracassaram... Agora a 

única maneira possível é fazê-las em paz e sossego para que 

possam acontecer. 

Há coisas que só acontecem em silêncio. Por exemplo, se 

gostarmos de rosas, não devemos puxar o pé da roseira todos os 

dias para ver a raiz, senão matamo-la. A raiz tem de continuar 

escondida, e vai fazendo o seu trabalho em silêncio. 

A minha gente tem de ser como raízes: continuar o seu trabalho 

em silêncio, a mudar-se, a mudar quem estiver interessado; a 

difundir os métodos que podem mudar; a criar pequenos grupos, 

pequenas comunas e, sempre que possível, comunas maiores. Mas 

que tudo isso aconteça em sossego, sem criar rebuliço. 

O indivíduo só pode existir se a sociedade morrer; os dois não 

podem coexistir. É tempo de a sociedade morrer, e assim 

encontraremos novas maneiras de união que não sejam formais, 

que emanem do coração. A família impede isso, a família ergue uma 

barreira em redor de cada criança. A família diz, “Eu sou teu pai, 

tens de me amar. Eu sou tua mãe, tens de me amar. Esta é a tua 

família. Se houver necessidade, sacrifica-te pela família.”  

A mesma ideia é projetada em maior escala enquanto nação: 

“Esta é a tua nação. Se precisar de ti, sacrifica-te.” Sociedade, 

família, nação... É a mesma ideia cada vez maior. Por conseguinte, 
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o meu ataque basilar é à família. A família é a raiz de todos os 

problemas. Pobreza, doença, loucura, vacuidade, desamor — a 

família é a culpada. Do mesmo modo, é a causa de todas as 

limitações, desde o princípio. Começa por limitar-nos a mente: és 

Judeu, és Cristão, és Hindu, és isto e és aquilo — e a coitada da 

criança não sabe de que disparates estamos a falar. 

A família dá-nos como herança o passado inteiro e o fardo de 

todas as coisas que têm sido dadas como erradas há centenas de 

anos. Ficamos carregados de todas essas coisas erradas, e a mente 

fechada e entupida e sem poder receber nada de novo que vá contra 

isso. A mente fica simplesmente cheia de coisas erradas. 

Se as crianças estiverem nas mãos da comuna... Eu já fiz a 

experiência e considero que é um êxito. As crianças são muito mais 

felizes porque são muito mais livres. Não têm limitações impostas; 

amadurecem mais cedo porque ninguém está a tentar mantê-las 

dependentes, e ganham independência. Não há ninguém a 

afadigar-se para ajudá-las, pelo que têm de se ajudar a si próprias. 

Isto traz maturidade, clareza, uma certa força. E todas fazem 

meditação: a meditação não é limitação; é simplesmente estarem 

sentadas em sossego, sem fazer nada, apenas a desfrutar do 

silêncio — o silêncio da noite, o silêncio da madrugada... E devagar, 

paulatinamente, ficamos cientes do silêncio que invade o nosso ser 

interior. Assim, no momento em que fechamos os olhos, caímos 

dentro de um lago de silêncio sem fundo. Desse silêncio, saímos 

rejuvenescidos a cada momento. 
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Desse silêncio vem o amor, a beleza, vem uma profundidade 

especial para os nossos olhos; uma aura especial para o nosso ser, 

uma força para a nossa individualidade, e amor-próprio. 

 

2. Liberdade individual e autoridade de um lado, autoritarismo e 

ditadura do outro, movem a vida e as aspirações do homem. 

Queira comentar. 

É o mesmo problema, a mesma questão, formulada de maneira 

diferente. A sociedade é autoritária; a igreja é autoritária; o sistema 

educativo é autoritário. Todos dizem, “O que nós dizemos está 

certo, não é preciso questionar, basta seguir.” 

E há problemas, por exemplo, no sistema educativo. Fui 

estudante, fui professor, e sei que, durante a melhor parte da sua 

vida, a pessoa está a ser estragada por gente autoritária em 

escolas, colégios, universidades. Fui expulso de muitos colégios 

simplesmente porque não conseguia aceitar qualquer forma de 

autoritarismo. Eu dizia, “Provem-no e estou disposto a aceitar mas, 

sem provas, sem darem os argumentos certos, sem fazerem uma 

declaração racional, não vou aceitar nada.” 

E debatia-me em todas as matérias, porque em todas as 

matérias os professores limitam-se a debitar. Os alunos tomam 

apontamentos, porque não era necessário mais do que repetir nos 
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exames o que os professores lhes diziam. Quanto melhor se repetia, 

como um papagaio, melhor nota se tinha. 

Havia pequenas coisas que tinham dificuldade em provar, e era 

uma vergonha para eles. Todos os dias havia uma questão; fosse o 

que fosse que eles dissessem, eu punha-me de pé de imediato — e 

fazia perguntas relevantes — “Com que fundamento...?” 

Por exemplo, um dos professores que ensinava religiões declarou 

que os Vedas, as escrituras sagradas dos Hindus, tinham sido 

redigidas por Deus. Eu tive de me levantar, e de dizer: 

— Oponho-me. Em primeiro lugar, ainda não conseguiram provar 

a existência de Deus. Em segundo lugar, agora dizem que esses 

livros, cheios de disparates, foram escritos por Deus. Mas já leu os 

Vedas? — perguntei eu. 

— Já leu da primeira à última página? — Há quatro Vedas, 

volumes grandes. 

— Trouxe os quatro volumes comigo, e posso abrir uma página 

ao acaso e ler e deixar que a turma inteira decida se é uma 

afirmação que Deus possa ter escrito. 

Os Vedas estão cheios de orações. Ora, Deus não pode rezar; a 

quem é que vai rezar? E orações por coisas tão estúpidas que é 

simplesmente ridículo dizer que foram escritas por Deus. Há um 

Brâmane que reza: 
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— Tenho seguido continuamente todos os ritos, vivido segundo 

as escrituras e ainda não me deram um filho. Dai-me um filho; será 

prova de que ouviram as minhas orações. 

Perguntei ao professor: 

— Como é que Deus pode ter escrito este passo? Foi escrito por 

alguém e dirigido a Deus, mas não pode ter sido escrito pelo próprio 

Deus. Se for esta a situação de Deus, o tal coitado não tem de se 

ralar com isso. Deus está a perguntar de um filho de outrem, por 

que é que não havemos nós de perguntar à mesma fonte? Por que 

é que havemos de incomodar este coitado? 

A única resposta deles, finalmente, foi que eu seria rejeitado em 

todos os colégios. Disse o diretor: 

— Lamentamos. Sabemos que você tem razão, mas temos de 

gerir o colégio. Você destruirá a instituição toda. Os professores 

ameaçam demitir-se, os alunos dizem que você não deixa os 

professores ensinarem porque, todos os dias, se perde uma aula 

por causa de uma única questão. Já passaram oito meses, e o curso 

não pode terminar nos próximos dois se isto continuar assim. Os 

alunos estão cá para passar nos exames; não lhes interessa a 

verdade, não lhes interessa a validade de qualquer afirmação. A 

única razão para cá estarem é a obtenção de um certificado. E você 

é estranho, parece que os certificados não lhe interessam. — E eu 

disse: 
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— Os certificados não me interessam para nada. O que é que 

farei com certificados de gente que não sabe nada? Não posso 

considerar essa gente os meus examinadores. No dia em que me 

derem o certificado, rasgo-o imediatamente à frente deles, porque 

essa gente não sabe responder a perguntas reais. 

Ora o sistema inteiro está programado dessa forma. Quando eu 

próprio cheguei a professor, tive de arranjar um método novo. O 

método consistia em que, em cada aula de quarenta minutos, 

durante vinte minutos eu ensinaria o currículo como estava nos 

livros, e nos outros vinte criticava-o. Os meus alunos diziam: 

— Ainda ficamos loucos. — E eu dizia: 

— O problema é vosso, mas eu não posso deixar estas 

afirmações sem críticas. A escolha é vossa: quando forem a exame, 

podem optar por escrever o que quiserem. Se quiserem chumbar, 

escolham a minha parte. Se quiserem passar, escolham a primeira 

parte. Estou a deixar isto bem claro, não estou a enganar ninguém. 

E não posso continuar a enganá-los ensinando uma coisa que me 

parece absolutamente errada. 

O vice-reitor teve finalmente de me chamar e disse-me: 

— Mas que método de ensino tão estranho. Tem-me constado 

diariamente que o professor ensina o currículo metade do tempo e 

que, na outra metade, expõe os seus argumentos, os quais 

destroem tudo aquilo que ensinou antes. Portanto, os alunos saem 
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mais vazios do que entraram... Aliás, mais atrapalhados! — E eu 

disse:  

— Não estou ralado com ninguém. O que é que me fizeram os 

anos todos em que fui aluno? Fui sucessivamente expulso de todos 

os colégios. O senhor pode ir a uma das minhas aulas e ver se faço 

jus ao conteúdo curricular. Quando ensino o conteúdo curricular, 

faço-o o melhor possível, para que fique bem claro. 

Ele foi assistir a uma aula e, passados vinte minutos, disse: 

— Foi ótimo. Também fui aluno de Filosofia, mas nunca ninguém 

me explicou dessa maneira. — E eu disse: 

— Isto é apenas metade da aula. Espere para me ver destruir 

tudo, passo a passo. 

E depois de eu destruir o raciocínio por completo, ele disse: 

— Meu Deus! Agora compreendo de que é que os coitados dos 

alunos se queixam. O senhor não deveria ser professor nesta 

estrutura educativa. Sei ver que aquilo que faz é absolutamente 

honesto, mas este sistema não cria pessoas inteligentes; este 

sistema só cria pessoas com boa memória, pois é isso que é 

necessário. Precisamos de amanuenses, chefes de estação, 

carteiros; estes alunos não precisam de inteligência, precisam de 

boa memória. — E eu disse:  
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— Por outras palavras, precisamos de computadores e não de 

pessoas. Se o vosso sistema educativo é isto, mais cedo ou mais 

tarde vão substituir os seres humanos por computadores. 

E é isso que andam a fazer. Por todo o lado andam a substituir 

cargos importantes por computadores, porque os computadores 

são mais fiáveis; só têm memória, não têm inteligência. O homem, 

por mais reprimido que seja, tem alguma inteligência. O homem 

que largou as bombas atómicas em Hiroxima e Nagasáqui — se 

tivesse sido um computador, não haveria questões: à hora certa, 

na distância certa, teria largado a bomba e regressado. Teria sido 

algo simplesmente mecânico. Ora o homem que ia largar a bomba, 

por mais que lhe tivessem destruído a inteligência, teve de pensar 

duas vezes no que ia fazer. Matar uma centena de milhares de 

pessoas que eram absolutamente inocentes, que eram civis, que 

não eram militares, que não tinham feito mal nenhum a ninguém 

— está certo? 

Agora, por toda a parte, as armas nucleares estão entregues a 

computadores, não estão nas mãos de seres humanos. Os 

computadores é que vão fazer a terceira guerra mundial. Os seres 

humanos vão ser assassinados, mas isso já é outra questão. Os 

computadores não querem saber se a humanidade sobrevive ou 

desaparece; não lhes interessa, mas farão o trabalho eficiente e 

exato que o homem não pode fazer. O homem pode hesitar em 

destruir a humanidade inteira; alguma inteligência, basta um pouco 

de inteligência para levantar a questão: “O que é que estou a 

fazer?” 
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Todas as nossas instituições, as nossas religiões, são 

autoritárias. Não nos dizem porquê: “Façam porque está escrito no 

livro, porque Jesus manda.” Jesus não adiantou um único 

argumento para justificar o que tinha de ser feito; não propôs um 

único fundamento racional para nenhuma das suas doutrinas. 

Moisés também não, Krishna também não. Krishna diz 

simplesmente a Arjuna, “Isto vem de Deus. Temos de lutar.” Isto é 

autoritarismo. E recorre-se a Deus, manipula-se Deus, em todas as 

situações, para que tudo o que disserem seja inquestionável. 

Temos de destruir todo o autoritarismo do mundo. 

A autoridade é completamente diferente. O autoritarismo está 

ligado à sociedade, à igreja; a autoridade respeita à perceção 

individual. Se eu vos disser algo, digo-o com autoridade. Significa 

simplesmente que digo porque tenho experiência para isso — mas 

não significa que tenham de acreditar. Basta que tenham escutado; 

agora podem refletir, podem decidir a favor ou contra.  

Para mim, o importante não é que decidam a favor; para mim o 

importante é que decidam sozinhos. Podem ser contra, não importa 

— mas a decisão deve surgir do vosso próprio ser. Se não surgir do 

vosso próprio ser, estarão a fazer de mim um autoritário. 

Estou a falar imbuído da minha autoridade. Queiram não fazer 

de mim um autoritário, porque estou simplesmente a explicar um 

facto com toda a força e intensidade de que sou capaz, para que 

fique absolutamente claro para todos — e agora são todos livres de 
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decidirem. Não estou a decidir por vós, e não estou a pedir que 

tenham fé em mim nem que acreditem em mim. Estou 

simplesmente a pedir: 

— Deem-me uma hipótese, pensem no que estou a dizer-lhes, e 

ficarei grato por pensarem nisso. 

E basta. O vosso raciocínio aumenta a vossa inteligência, e eu 

confio na inteligência. Se raciocinarem, e a vossa inteligência 

aumentar, saberei que a vossa conclusão estará certa. 

Mesmo que concluam mal uma vez, não importa. É preciso cair 

muitas vezes e levantar-se muitas vezes. A vida é assim. É preciso 

errar e aprender com os erros, e transformar cada obstáculo num 

degrau. 

Contudo, à minha volta, a crença ou a fé está fora de questão. 

Com a liberdade individual, o autoritarismo morre e surge outra 

coisa: a autoridade. Cada indivíduo é capaz de ter experiência 

própria; assim ganhará autoridade, assim poderá dizer, “Já vi, já 

provei. Já desfrutei. Já dancei. E não estou a citar escritos, estou 

simplesmente a abrir o coração.” 

A autoridade pertence à experiência. 

O autoritarismo pertence a outrem, não é nosso; por isso, 

fomenta escravatura e não liberdade. Para mim, a liberdade é o 
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derradeiro valor, porque só em liberdade podemos florescer, e 

podemos prosperar com o máximo do nosso potencial. 

3. A sociedade é um facto real determinado pela existência do 

homem, ou será um conceito falso, uma limitação que existe 

somente porque o homem está adormecido? 

A sociedade não é uma realidade existencial. Foi criada pelo 

homem porque o homem está adormecido, porque o homem está 

no caos, porque o homem não é capaz de ter liberdade sem a 

transformar em excesso. O homem não é capaz de ter liberdade 

sem abusar disso. Por conseguinte, é uma criação artificial mas 

necessária. 

Visto ser artificial, a sociedade pode dissolver-se. Por ter sido 

necessária outrora, não quer dizer que tenha de ser necessária para 

sempre. O homem só tem de alterar as condições que a tornam 

necessária. E ainda bem que não é existencial, ou não teríamos 

maneira de nos vermos livre dela. 

É uma coisa feita por nós. Podemos destruí-la quando quisermos. 

4. Como evoluir além do coletivo, das nações, sem cair na 

barbaridade de egos singulares a digladiarem-se? 

Todas as vossas perguntas se centram numa única coisa. 

Gostaria de vos dar uma única resposta. 
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Faz-me lembrar uma parábola... 

Um grande mestre estava sentado à beira-mar, na praia, e um 

homem que buscava a verdade acercou-se, tocou-lhe nos pés e 

perguntou: 

— Se não for incómodo, gostaria de fazer algo que o senhor me 

sugira e que me ajude a encontrar a verdade. 

O mestre fechou os olhos e continuou calado. 

O homem abanou a cabeça e disse para si próprio: 

— Este homem parece louco. Faço-lhe uma pergunta e ele fecha 

os olhos. — Deu um safanão ao homem e tornou a indagar: 

— Então e a minha pergunta? 

O mestre disse: 

— Já respondi. Sente-se em silêncio... Não faça nada, e a erva 

cresce sozinha. Não é preciso ralar-se com isso, vai acontecer tudo. 

Sente-se em silêncio, desfrute do silêncio. 

O homem pediu: 
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— Não lhe pode dar um nome, as pessoas vão perguntar-me o 

que é que estou a fazer. 

E o mestre escreveu na areia com um dedo: meditação. 

O homem retorquiu: 

— A resposta é muito pequena. Queira desenvolver. O mestre 

escreveu em maiúsculas: MEDITAÇÃO.  

O homem retrucou: 

— Mas são simplesmente letras grandes. Está a escrever a 

mesma coisa. 



CAPÍTULO 8 

Terrorismo – O seu Vulcão de Violência Interior 

1. Osho, o aumento do terrorismo na última década será 

sintomático do que está a acontecer à sociedade em geral? 

Está tudo profundamente relacionado com tudo o que acontece. 

O fenómeno do terrorismo está certamente relacionado com o que 

está a acontecer à sociedade. A sociedade está a desabar. A antiga 

ordem, disciplina, moral, religião, descobriu-se que tudo se baseia 

nas coisas erradas. A sociedade perdeu o poder que tinha sobre a 

consciência das pessoas. 

O terrorismo é simplesmente sintoma de que a destruição dos 

seres humanos não importa, de que não há nada nos seres 

humanos que seja indestrutível, de que são só matéria — e não se 

pode matar a matéria, só se pode mudar-lhe a forma. Assim que o 

homem for tido como uma combinação de matéria, e não houver 

lugar para um ser espiritual dentro dele, matar passa a ser uma 

brincadeira. 

As nações ficaram irrelevantes devido às armas nucleares. Se o 

mundo inteiro pode ser destruído em minutos, a alternativa só 

poderá ser que o mundo se mantenha inteiro. Agora não pode 

continuar dividido; a divisão é perigosa, porque a divisão pode 
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transformar-se em guerra a qualquer momento. Não se pode tolerar 

a divisão. Basta uma guerra para destruir tudo e não falta muito 

tempo para que o homem venha a compreender que temos de criar 

um mundo em que a possibilidade de guerra não exista. 

O terrorismo tem muitos cambiantes. Um deles é que, por causa 

das armas nucleares, as nações estão a dedicar energia a esse 

campo, pensam que as armas antigas estão obsoletas. Estão 

obsoletas, mas os indivíduos podem começar a usá-las. Ora, não se 

pode usar armas nucleares contra indivíduos — seria uma 

estupidez. Um terrorista individual lança uma bomba, não justifica 

que se vá disparar um míssil nuclear. 

Aquilo que pretendo salientar é que a arma nuclear deu aos 

indivíduos uma certa liberdade de usar armas antigas, uma 

liberdade que não era possível antigamente porque os governos 

também usavam as mesmas armas. 

Agora os governos estão determinados em destruir as armas 

antigas, em atirá-las ao mar, em vendê-las a países que sejam 

pobres e não possam comprar armas nucleares. Todos os terroristas 

vêm desses países, com as mesmas armas que foram vendidas aos 

seus países. E têm uma estranha proteção: não se pode usar armas 

nucleares contra eles, não se pode lançar bombas atómicas contra 

eles. 

Eles podem atirar bombas contra nós, e nós ficamos subitamente 

impotentes. Temos uma imensa quantidade de bombas atómicas, 



Rebelião, Revolução e Religião 101 

bombas nucleares nas mãos — mas, por vezes, onde uma agulha 

tem utilidade, uma espada não serve para nada. A espada até pode 

estar connosco, mas não quer dizer que estejamos em posição 

superior ao homem que tem a agulha, porque há situações em que 

só uma agulha funciona, a espada não serve para nada. 

As armas pequenas da velha guarda amontoavam-se e as 

grandes potências tinham de se desfazer delas. Podia-se atirá-las 

ao mar, mas era tanto dinheiro, tanta mão-de-obra, tanta energia 

desperdiçada; economicamente, era um desastre. Ora, continuar a 

amontoá-las também era economicamente impossível. Mas quantas 

armas é que se conseguem acumular? Há limites. E quando se 

arranja nova maneira de matar com mais eficiência, a maneira 

antiga tem de ser descartada. Por conseguinte, pensou-se ser 

melhor vendê-las a países pobres. Os países pobres não podem 

criar armas nucleares, custa muito dinheiro. Estas outras armas 

saíam baratas, eram uma “ajudinha”, e eles aceitaram. 

Ora, não se pode usar essas armas numa guerra; essas armas 

já eram inúteis em guerra. Mas ninguém tinha visto a possibilidade 

de essas armas serem usadas individualmente, e que daí poderia 

surgir um novo fenómeno, o terrorismo. 

Ora, um terrorista tem um poder muito estranho, até superior às 

maiores potências. Pode atirar bombas à Casa Branca sem nada 

temer, porque o que nós temos é grande demais e não lho podemos 

atirar para cima. E são armas vendidas por nós! Mas o fenómeno 

era inconcebível, porque a psicologia humana não o conseguia 

abarcar. 
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No meu entendimento da maneira de viver do homem, o homem 

precisa de uma guerra a cada dez ou doze anos. Acumula tanta 

raiva, tanta fúria, tanta violência que só uma guerra o consegue 

desafogar. Por conseguinte, guerra atrás de guerra, há um hiato 

entre dez a quinze anos. O hiato é uma espécie de relaxamento. 

Mas torna-se a acumular, porque entra em ação a mesma psicologia 

— a mesma inveja, a mesma violência. 

Ora o homem é basicamente um caçador; não é, por natureza, 

vegetariano. Primeiro foi caçador e, durante milhares de anos, foi 

apenas carnívoro, e o canibalismo prevaleceu em toda a parte. Era 

perfeitamente ético comer seres humanos da tribo adversária que 

se estava a guerrear. Toda essa história está no subconsciente da 

humanidade. 

As religiões impuseram coisas ao homem muito 

superficialmente; o subconsciente dele não concorda. Todo o 

homem vive em desacordo consigo mesmo. Portanto, sempre que 

surge a oportunidade... Por uma causa bonita, pela liberdade, pela 

democracia, pelo socialismo, qualquer palavra bonita pode servir de 

manto para esconder o horror do subconsciente, que quer 

simplesmente destruir e que adora a destruição. 

Agora é quase impossível uma guerra mundial; caso contrário, 

não haveria terrorismo. Já passou tempo suficiente desde a 

segunda guerra mundial; a terceira guerra mundial deveria ter 

acontecido por volta de 1960. Não aconteceu. Foi esta a rotina ao 

longo de toda a História, e o homem está programado para ela. 
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Foi observado por psicólogos que, em tempo de guerra, as 

pessoas são mais felizes do que em tempo de paz. Em tempo de 

guerra, a vida é uma emoção; em tempo de paz, um tédio. Em 

tempo de guerra, de manhã cedinho, vão buscar o jornal, vão ouvir 

a rádio. As coisas até podem estar a acontecer longe, mas é uma 

excitação. Há algo nas pessoas que traduz afinidade. Uma guerra 

que deveria ter acontecido entre 1955 e 1960 não aconteceu, e o 

homem está sobrecarregado com vontade de matar, com vontade 

de destruir. Só precisa de nomes bons para isso. 

O terrorismo vai aumentar cada vez mais, porque a terceira 

guerra mundial é impossível de acontecer. Os estúpidos dos 

políticos não têm alternativa. O terrorismo significa simplesmente 

que aquilo que era feito à escala social agora tem de ser feito 

individualmente. E só vai crescer. 

Só se pode impedir se mudarmos a própria base da compreensão 

humana — uma tarefa hercúlea; ainda mais porque as pessoas a 

quem queremos mudar se vão recusar; não vão deixar que as 

mudemos facilmente. Aliás, adoram derramamento de sangue; não 

têm a coragem de o dizer. 

Até mudarmos a base da humanidade, o terrorismo vai ser cada 

vez mais coisa do quotidiano. Vai acontecer em aviões, vai 

acontecer em autocarros. Vai começar a acontecer em automóveis. 

Vai começar a acontecer a estranhos. Alguém vai aparecer de 

repente e dá-nos um tiro — não é que lhe tenhamos feito algum 

mal, trata-se simplesmente do regresso do caçador. O caçador 

andava contente em guerra. Agora a guerra parou, e talvez já não 
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haja possibilidade. O caçador voltou; agora não podemos lutar 

coletivamente. Cada indivíduo tem de fazer algo para gastar 

energia. 

As coisas estão interligadas. A primeira coisa que tem de se 

mudar é que o homem tem de sentir mais alegria — coisa que todas 

as religiões mataram. Os verdadeiros criminosos não são 

apanhados. São vítimas, os terroristas e outros criminosos. São 

todas as religiões as verdadeiras criminosas, porque destruíram 

todas as possibilidades de alegria. Destruíram a possibilidade de 

gozarmos as pequenas coisas da vida; condenaram tudo o que a 

natureza nos proporciona para a nossa felicidade, para a nossa 

excitação, para o nosso prazer. Tiraram-nos tudo; se ainda não 

conseguiram tirar certas coisas por estarem arreigadas na nossa 

biologia — por exemplo, o sexo — conseguiram pelo menos 

envenená-las. 

Friedrich Nietzsche é, na minha opinião, um dos maiores 

visionários do mundo ocidental; os olhos dele vão mesmo até à raiz 

do problema. Mas como os outros não conseguiam ver — não 

tinham olhos penetrantes, não tinham uma inteligência acutilante 

— o homem viveu sozinho, abandonado, isolado, mal-amado, 

desrespeitado. Diz ele, numa das suas afirmações, que o homem 

foi ensinado pelas religiões a condenar o sexo, a renunciar ao sexo. 

A religião não conseguiu; e o homem tentou mas fracassou, porque 

o sexo está profundamente arreigado na sua biologia — é algo de 

corpo inteiro. O homem nasce do sexo, como é que pode livrar-se 

dele sem cometer suicídio? Por conseguinte, o homem tentou, e as 

religiões ajudaram-no a livrar-se disso — recorreram a milhares de 
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disciplinas e estratégias. O resultado é que o sexo está lá, mas 

envenenado. O termo envenenado é de uma perspicácia tremenda. 

As religiões não conseguiram tirar-nos o sexo, mas saíram-se bem 

a envenená-lo. O mesmo se verifica noutras coisas: as religiões 

condenam uma vida de conforto. Ora, um homem que viva no 

conforto e no luxo não pode vir a ser terrorista. As religiões 

condenaram riquezas, louvaram a pobreza; ora, um homem que 

seja rico não pode ser terrorista. Somente os “bem-aventurados” 

que sejam pobres podem vir a ser terroristas porque não têm nada 

a perder, e já estão a ferver contra a sociedade inteira porque os 

touros têm coisas que eles não têm. 

As religiões têm tentado consolá-los, mas depois veio o 

comunismo, uma religião materialista, que provocou as pessoas e 

lhes disse: “As religiões antigas são ópio para o povo, não é por 

causa de más ações nesta vida ou em vidas passadas que vocês 

agora são pobres. É por causa da exploração malvada dos 

burgueses, dos multimilionários, que vocês sofrem.” 

A última frase no Manifesto Comunista de Karl Marx: Proletários 

do mundo, uni-vos; não têm nada a perder e o mundo inteiro a 

conquistar. Já estão pobres, esfomeados, nus, o que podem perder? 

A morte não os fará mais infelizes do que a vida já faz. Por que não 

correr o risco e destruir esta gente que lhes tirou tudo? Recuperem 

essas coisas e distribuam tudo. 

Aquilo com que as religiões andavam a consolar as pessoas — 

embora fosse errado, fosse ardiloso e fosse mentira, mas mantinha 

as pessoas meio adormecidas — veio o comunismo e alertou-as. 
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Significa isto que este mundo nunca vai ter paz se não arrancarmos 

todas as ideias podres que foram implantadas no homem. 

Primeiro as religiões. Os valores delas têm de ser arrancados 

para que o homem possa sorrir outra vez, se possa alegrar outra 

vez, possa ser natural outra vez. Segundo, o que o comunismo diz 

tem de ser esclarecido — é psicologicamente errado. Sai-se de uma 

armadilha para se cair noutra. Não há duas pessoas iguais; donde, 

a ideia de igualdade é um disparate. Se decidirmos ser iguais, 

teremos de aceitar a ditadura do proletariado. Significa que teremos 

de perder a liberdade. 

Primeiro a igreja tirou-nos a liberdade, Deus tirou-nos a 

liberdade. Depois o comunismo substitui a igreja e tira-nos a 

liberdade também. Sem liberdade não podemos viver com alegria. 

Vivemos com medo, não vivemos com alegria. Se conseguirmos 

limpar a cave do subconsciente da mente humana... É esse o meu 

trabalho. Pode limpar-se sim senhor. 

O terrorismo não está nas bombas, está nas nossas mãos; o 

terrorismo está no subconsciente. Caso contrário, este estado de 

coisas vai ficar cada vez mais amargo. Parece que toda a espécie 

de gente cega tem bombas na mão e as anda a lançar 

aleatoriamente. A terceira guerra mundial teria desafogado as 

pessoas durante dez, quinze anos, mas a terceira guerra mundial 

não pode acontecer porque, se acontecer, não vai desafogar 

ninguém, só vai destruir.  
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Por conseguinte, a violência individual vai aumentar — já está a 

aumentar. E todos os governos e todas as religiões vão continuar a 

perpetuar velhas estratégias sem compreenderem a nova situação. 

A nova situação é que todos os seres humanos precisam de terapia, 

precisam de compreender as suas intenções subconscientes, 

precisam de fazer meditação para se poderem acalmar, para se 

apaziguarem — e olharem para o mundo com uma perspetiva nova, 

de silêncio. 



CAPÍTULO 9 

A Falácia Básica das Revoluções 

1. Osho, há nove anos, apaixonei-me por uma obra de Albert 

Camus, O Homem Revoltado, em que o autor chega à conclusão 

de que todas as tentativas para abolir a injustiça com revoluções 

estão votadas ao fracasso. Antes pelo contrário, diz ele, a única 

maneira de criar justiça é vivendo-a. A revolta de Camus será 

apenas outra expressão daquilo a que Osho chama rebelião? 

O livro de Camus, O Homem Revoltado, tem muitos momentos 

de perspicácia, mas ele não deixa de ser um filósofo. Não pratica 

aquilo que anda a pregar. Diz-me o leitor que, no livro, “ele chega 

à conclusão de que todas as tentativas para abolir a injustiça com 

revoluções estão votadas ao fracasso”. É de grande perspicácia.  

Parece que há algo intrínseco no próprio mecanismo da revolução 

que a condena ao fracasso. Primeiro, o revolucionário é criado pela 

velha sociedade contra a qual ele se revolta; os valores, os ideais 

não diferem muito dos antigos. A única diferença para ele é que não 

estão no poder as pessoas certas; tirando isso, está tudo certo. 

Basta que as pessoas certas fiquem com o poder, que as pessoas 

erradas sejam retiradas, e a revolução será concretizada em todos 

os aspetos da vida. 
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Esta é uma falácia básica. Não é uma questão de pessoas certas 

ou pessoas erradas. A sociedade está condicionada por inteiro a 

escravos, e não a senhores. Donde, quando alguns se revoltam 

contra a estrutura de poder, para substituírem o antigo aparelho 

por si próprios, só então é que descobrem o que andava a fazer o 

antigo aparelho, e que eles também têm de fazer; caso contrário, 

será um caos imenso. 

Ora esse entendimento chega tarde demais, devagar demais, 

eles próprios se transformam no mesmo tipo de gente que 

derrubaram — aliás, pior, porque agora tomaram o gosto ao poder, 

e agora também sabem como é que derrubaram os que estavam no 

poder antes deles. Não tarda a que surja uma nova geração, a qual 

começará a falar de revolução porque entretanto nada mudou. Os 

antigos revolucionários estarão mais atentos para reprimirem 

qualquer possibilidade de nova revolução, porque sabem como é 

que lograram derrubar a antiga estrutura de poder, e não vão ser 

derrubados da mesma maneira. Não vão permitir liberdade de 

expressão, a base de qualquer revolução, e vão esmagar qualquer 

indivíduo que não obedeça à estrutura deles. 

Durante sessenta anos na União Soviética, o regime comunista 

revelou-se muito pior do que os czares contra quem se tinham 

revoltado. Pelo menos no regime dos czares era possível criar uma 

revolução; num regime comunista, era quase impossível. 

Não permitiam sequer que brotasse de raiz. Todas as publicações 

eram propriedade governamental, a rádio era do governo, a 

televisão era do governo. Aliás, em nome do comunismo, a 



110 Capítulo 9 

propriedade privada foi açambarcada pelo Estado. Por conseguinte, 

chamar à União Soviética um país comunista está errado — era 

capitalismo estatal. 

Na América, há muitos capitalistas, e essa grande quantidade dá 

uma certa sensação de movimento e mudança, e da possibilidade 

de revolução. Na União Soviética, só havia um comunista e era o 

próprio Estado. Todo o poder, toda a riqueza, toda a terra pertencia 

ao Estado; o indivíduo foi despojado de qualquer forma de 

propriedade. As instituições educativas eram todas geridas pelo 

governo. Só se lia o que o governo entendesse, só se ouvia estações 

de rádio do governo, e na televisão só se via o que o governo 

quisesse que o povo visse. 

Não se pode ter outro partido político na oposição ao comunista 

porque não se está em democracia — é uma ditadura do 

proletariado. É apenas um nome, “ditadura do proletariado” e, em 

nome do proletariado, o Partido Comunista é o ditador. É o mesmo 

grupinho que esteve no poder sessenta anos, e o poder total está 

nas suas mãos. 

José Estaline, que estabeleceu o domínio comunista na Rússia, 

matou pelo menos um milhão de pessoas na sua própria terra. Era 

a mesma gente a quem se pregava a revolução, e neste milhão de 

pessoas, a maioria era revolucionária. Ele teve de os matar porque 

agora esses revolucionários eram um risco. Era perigoso deixá-los 

viver porque estavam sempre a perguntar, “O que é que aconteceu 

à revolução?” Só tinha mudado quem estava no poder, parecia que 

a revolução não estava a acontecer em lado nenhum; era tudo o 
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mesmo. Em vez de muitos capitalistas, agora só havia um 

capitalista, o Estado, o que certamente o tornava imensamente 

poderoso. Não havia partido da oposição, a oposição estava fora de 

questão. 

É sabido — não há provas, mas há uma grande probabilidade de 

ser verdade — que, à medida que a revolução triunfava, Lenine, o 

líder da religião, e Trótski, seu braço direito, Commeneau, Zinoviev, 

e outros grandes revolucionários comunistas, foram eliminados um 

a um. A Lenine deram pequenas doses de veneno todos os dias, a 

pretexto de serem remédios. A própria esposa confessou que 

Estaline nunca deixara que nenhum outro médico além do seu 

cuidasse de Lenine, e este foi piorando sempre. Estaline não queria 

que ele morresse imediatamente porque, em nome de Lenine, 

primeiro queria cimentar a sua posição. Estaline era apenas 

secretário do partido; o seu contributo para a revolução não foi 

muito, não era uma figura conhecida na nação nem 

internacionalmente. Lenine foi o fundador da revolução e Trótski o 

líder mais influente — nem Lenine foi um líder tão carismático 

quanto Trótski. Estaline manteve Lenine vivo, mas era uma meia-

vida. Enquanto o envenenava paulatinamente ia açambarcando 

cada vez mais poder. Quando Estaline assumiu o controlo por 

completo, Lenine estava acabado. 

Lenine nunca governou a Rússia. Depois da revolução, continuou 

gravemente doente; mantiveram-no doente. Depois Commeneau 

foi apanhado, Zinoviev foi assassinado, e Trótski, ministro da 

defesa, fugiu da Rússia com medo que, depois de Lenine morto, 

chegasse a vez dele. É inconcebível a desumanidade do homem 
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contra o homem. No dia em que os esbirros de Estaline chegaram 

a casa de Trótski... Ele já abandonara a União Soviética umas horas 

antes. Só encontraram o cão dele e, parece inacreditável, Estaline 

mandou que matassem o cão imediatamente — mas que mente 

louca e corrompida pelo poder. Depois mandou assassinos 

profissionais na peugada de Trótski; Trótski tinha de ser eliminado, 

não podia ficar vivo em lugar algum do mundo. Trótski fugira para 

parte incerta no México, bem longe da União Soviética, do outro 

lado do mundo. Mas finalmente encontraram-no, e foi brutalmente 

assassinado com um martelo na cabeça. Esmagaram-lhe o crânio 

por completo. 

Trótski estava a escrever uma biografia de José Estaline para que 

as gerações futuras soubessem que não basta mudar quem está no 

poder — Estaline revelara-se muito pior do que os czares. É um 

volume grande, quase mil páginas, e uma biografia rara escrita pelo 

inimigo, muito sincera, muito verdadeira. Quando foi atingido por 

um martelo na nuca, estava mesmo a terminar a biografia. O 

sangue dele está nas últimas páginas do livro. O livro ainda está 

num museu algures no México, o manuscrito com o sangue do seu 

autor. 

Todos os outros líderes que tinham sido grandes revolucionários 

foram mortos, um após o outro, porque eram gente perigosa. Ainda 

falavam de revolução, e Estaline reconheceu o facto de que não 

havia revolução possível. Era bom falar disso antes da revolução, 

mas agora que a responsabilidade recaía nos seus próprios ombros, 

era preciso esquecer tudo da revolução. Era preciso firmar-se no 
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poder e ao seu partido com tal força que ninguém os pudesse 

destruir. 

Há uma história linda... Quando Estaline morreu e Kruchev foi 

empossado primeiro-ministro, o primeiro discurso que fez foi para 

o círculo íntimo do Partido Comunista, o chamado Presídio. No 

discurso, ele disse: 

— Tenho de confessar que Estaline foi um dos maiores 

criminosos de sempre. Ou se estava com ele, ou se estava contra 

ele. Quem estivesse contra ele assinava a sua sentença de morte. 

Alguém bradou do fundo do auditório: 

— O camarada esteve com ele estes quarenta anos. Por que é 

que não falou? 

Kruchev riu-se e retorquiu: 

— Gostaria que o estimado camarada se levantasse para eu 

saber quem pergunta. 

Ninguém se levantou, e Kruchev perguntou: 

— Estão a compreender? Se alguém se levantar, amanhã estará 

morto. Depois de amanhã, nunca mais se falará dele em lugar 

algum do universo. Eu também estive em posição semelhante. 
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O país inteiro transformou-se num campo de concentração e 

usaram métodos contra os seres humanos que nunca tinham sido 

usados por qualquer outro governo ou qualquer outra potência. 

Primeiro, faziam uma detenção se houvesse suspeitas... Se alguém 

dissesse mal do partido, do governo, se alguém escrevesse uma 

carta a indicar o mais ínfimo diferendo com o partido, seria 

imediatamente preso. Ficaria quinze dias detido, e a polícia não o 

deixava dormir; davam-lhe injeções para que ele não dormisse, 

para que nem sequer pregasse olho. 

Injetavam-lhe substâncias químicas para lhe toldar a mente, 

para lhe apagar a memória; criavam uma falsa loucura no homem. 

Depois, passados quinze dias, o homem era presente a tribunal. O 

procurador do governo dizia, “Foi preso porque não está em si, está 

louco.” 

Que bela fachada... Depois o tribunal segue com o processo: o 

juiz pergunta ao homem, “Como se chama?” E o homem olha em 

redor, porque se esqueceu de tudo, porque lhe apagaram a 

memória. Naturalmente que o juiz o dá como louco. Tem de ser 

mandado para o manicómio, onde o hão de matar; nunca mais 

ninguém saberá o que lhe aconteceu nesse manicómio. Ou 

mandam-nos para a Sibéria onde a vida é pior do que a morte. A 

morte é descanso... A Sibéria não é sítio para viver, é sítio para 

sofrer. 

A revolução fracassou liminarmente, e esta era a maior revolução 

em termos históricos; a maior experiência, na mais larga escala, 

com uma filosofia profunda a sustentá-la. Aconteceu o mesmo à 
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Revolução Francesa e à Revolução Chinesa. O próprio mecanismo 

da revolução é tal que o sucesso é quase impossível. Quem quiser 

continuar no poder, tem de ser violento, destrutivo — 

particularmente destrutivo para aqueles que tiverem ideias 

revolucionárias. Eram ideias grandes e boas contra o antigo regime, 

mas já não prestam no regime em que o poder seja nosso. 

E será preciso esquecer as promessas todas porque se revelaram 

utópicas. Por exemplo, os revolucionários russos prometeram 

acabar com o casamento, mas nunca acabaram porque o Partido 

Comunista viu que, se acabassem com o casamento... É a unidade 

basilar de toda a nação. Seria impossível manter a nação unida, e 

eles queriam que a nação dominasse o mundo inteiro. Eram contra 

o nacionalismo antes da revolução mas, depois, a Rússia soviética 

passou a ser a terra prometida. Agora queriam que o seu poder se 

espalhasse pelo mundo inteiro cada vez mais. Agora eram 

imperialistas, já não eram contra o nacionalismo, embora 

continuassem a falar a belíssima língua revolucionária. Eram muito 

eloquentes, antes da revolução, tinham aprendido essa língua. 

Agora começavam a falar de comunismo internacional, mas o 

“comunismo internacional” não seria mais do que um estado 

imperialista soviético. 

Antes da revolução na China, Mao Tsé-Tung, o líder da revolução, 

era seguidor de Estaline. Ora, assim que Mao chegou ao poder, 

houve imediatamente conflito porque Estaline também queria que 

a China fizesse parte de um único bloco comunista. Significava isso 

que a própria sede de poder de Mao ficaria por satisfazer; a China 

seria também uma das repúblicas da União Soviética. Mao resistiu 
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e ficaram inimigos. A China e a União Soviética, ambos países 

comunistas, ficaram tão antagónicos que se tornou evidente a 

dificuldade de ter um único governo internacional. Alguma nação 

tentará, em nome do governo internacional, exercer a sua própria 

sede de poder e governar o mundo inteiro. 

Camus tinha razão quando dizia que todas as tentativas de abolir 

a injustiça pela revolução estão votadas ao fracasso; e também teve 

razão quando disse: “A única maneira de criar justiça é vivendo-a.” 

É algo que se aproxima bastante da minha ideia para o novo 

homem, o rebelde: cada indivíduo a viver de maneira 

revolucionária, por si próprio, sem poder sobre os outros, porque o 

poder corrompe certamente. Ora a diferença está em que Camus 

era um simples filósofo; ele próprio nunca teve vida de rebelde. 

Teve a vida de um homem muito respeitável, honrado pela 

sociedade com um Prémio Nobel, honrado pelo mundo inteiro 

enquanto grande pensador, romancista, génio criativo. Se tivesse 

tido vida de rebelde, seria crucificado. É concebível pensar em Jesus 

Cristo a receber um Prémio Nobel? O prémio dele será sempre a 

crucificação. Um dos meus discípulos foi galardoado com um Prémio 

Nobel de Economia; também esteve no comité do Prémio Nobel. Por 

ser meu sannyasin, por me ouvir e ler os meus livros, falou com o 

rei da Suécia, presidente do comité do Prémio Nobel, e perguntou-

lhe: 

— Galardoaram-me com um Prémio Nobel, e ao meu mestre 

não? 

O rei respondeu: 
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— Nunca, jamais, em tempo algum fale nesse nome, porque isso 

acabará com a sua credibilidade junto do comité do Prémio Nobel. 

Eles expulsam-no. 

Depois o meu discípulo contou-me o que aconteceu, que eles 

nem sequer estão dispostos a ouvir o meu nome, e eu disse: 

— Não faz mal, eu não me encaixo nessa gente que ganha 

prémios Nobel; encaixo-me no tipo de gente que é crucificada. Se 

houver um comité para crucificar pessoas, o meu nome será o 

primeiro na lista. 

Não é só o caso de Camus, mas de todos os filósofos. Mostram 

grande perspicácia em várias coisas, mas nunca chegam a praticá-

las; donde, permanecem ideias bonitas nos livros deles — e as 

pessoas gostam. 

Pai e filho, ambos grandes filósofos, e ambos do mais 
preguiçoso possível, estavam esparramados nas suas cadeiras 
um belo dia. Diz o pai: 

— Simon, vai lá fora ver se está a chover. 

— Pai — diz Simon -, não podes chamar o cão e ver se está 
molhado? 

Não há filósofo nenhum pronto a sair, nem sequer para ver se 

chove ou não. Enquanto filósofo, Camus era perspicaz a respeito de 

muitas coisas que parecem semelhantes às minhas — e são, mas 

ele era apenas filósofo. Eu sou rebelde, não sou filósofo, e isso faz 
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uma grande diferença — a diferença exata entre Prémio Nobel e 

crucificação. 



CAPÍTULO 10 

A Meditação Traz a Utopia à Terra 

1. Osho, o anseio por uma vida melhor, por uma utopia, tem sido 

constante na mente do homem desde que ganhou consciência. 

Por outro lado, o homem ganhou cada vez mais medo dos seus 

poderes irracionais. Não se importa de comentar? 

O anseio por uma utopia é, basicamente, o anseio por harmonia 

entre o indivíduo e a sociedade. A harmonia nunca existiu; houve 

sempre caos. A sociedade tem sido dividida em diferentes culturas, 

diferentes religiões, diferentes nações... E tudo baseado em 

superstições. Não há uma única divisão que seja válida. Ora estas 

divisões mostram que o homem está dividido dentro de si; são 

projeções do seu conflito interior. O homem não é uno no seu 

âmago, por isso é que não conseguimos criar uma única sociedade, 

uma única humanidade no exterior. 

A causa não está no exterior. O exterior é apenas o reflexo do 

homem interior. 

O homem desenvolveu-se a partir do animal. Mesmo que Charles 

Darwin não tenha razão... A sua teoria da evolução, de que o 

homem evoluiu dos símios, parece algo pueril, porque há símios há 

milhares de anos e nenhum deles se desenvolveu em ser humano. 
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Por conseguinte, é estranho que apenas alguns símios se tenham 

desenvolvido em humanos, e que os restantes continuem símios; 

parece não haver sinais de que se venham a transformar em seres 

humanos. 

Em segundo lugar, ele não conseguiu encontrar ligação entre 

homem e símio porque, sempre que as coisas se desenvolvem, há 

sempre passos e não saltos. O símio não pode simplesmente saltar 

e passar a humano. Tem de haver um processo de evolução; tem 

de haver algumas fases intermédias, e faltam essas fases. Charles 

Darwin trabalhou toda a vida para encontrar o elo perdido, mas não 

conseguiu encontrar nada. 

Porém, segundo o misticismo oriental, de um modo muito 

diferente, o homem evoluiu a partir dos animais — não tanto no 

que respeita ao corpo, mas no que respeita ao ser. É algo que 

parece ter mais relevância. Charles Darwin quase que perdeu 

terreno no domínio científico. Agora os antidarwinistas estão a 

ganhar, e Charles Darwin está quase antiquado. Era apenas ficção. 

Ora o misticismo oriental tem a mesma teoria — não que o corpo 

do símio se desenvolva num corpo humano, mas que a alma do 

símio, ou a alma de um elefante, a alma de um leão, pode 

desenvolver-se na alma de um ser humano. Primeiro desenvolve-

se a alma e depois, segundo a necessidade da alma, a natureza 

proporciona o corpo. Por conseguinte, não há evolução corporal mas 

sim ligação espiritual. 

A psicanálise moderna sustenta isto profundamente, em 

particular a escola de Carl Gustav Jung, porque no inconsciente 
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coletivo do homem há recordações que decorrem da animalidade. 

Se aplicarmos hipnose profunda, primeiro o homem entra na mente 

inconsciente, a qual é apenas a parte reprimida da sua vida. Se a 

hipnose for mais fundo, o homem entra no inconsciente coletivo, o 

qual tem recordações de quando era animal. As pessoas começam 

a gritar — nesta fase não conseguem falar língua alguma. Começam 

a gemer ou a chorar, mas a linguagem é impossível; podem bradar, 

mas como animais. No estado de inconsciente coletivo, se as 

deixarmos mexer ou se as mandarmos mexer, andam de gatas, não 

se põem de pé. No inconsciente coletivo há certamente resquícios 

indicativos de que estiveram algum tempo no corpo de um animal 

qualquer. Pessoas diferentes vêm de corpos animais diferentes. Tal 

poderá ser a causa de tamanhas diferenças entre indivíduos. Por 

vezes vê-se uma semelhança — alguém a portar-se como um cão, 

alguém a portar-se como uma raposa, alguém a portar-se como um 

leão. 

O folclore apoia bastante esta ideia, nas antigas parábolas como 

as Fábulas de Esopo, ou de Panchtantra na Índia, as mais antigas, 

em que todas as histórias são sobre animais, mas são deveras 

significativas para seres humanos e representam certos tipos 

humanos. 

Charles Darwin poderá ter fracassado por procurar apenas um 

elo de ligação entre corpos, entre corpos físicos. Até pode não haver 

elo algum entre corpos físicos, mas o misticismo oriental poderá ter 

razão quanto à ideia de que o homem evoluiu espiritualmente do 

estado animal. 
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O homem ainda traz em si bastante do instinto animal — a raiva, 

o ódio, a inveja, a possessibilidade, a manha. Tudo o que tem sido 

condenado no homem parece pertencer a um inconsciente 

profundamente enraizado. Todo o trabalho da alquimia espiritual 

tem a ver com a libertação de um passado animal. 

Sem se libertar do passado animal, o homem continuará dividido. 

O passado animal e a sua humanidade não podem coexistir como 

um só, porque a humanidade tem as qualidades opostas. Resta ao 

homem ser um hipócrita. No que toca ao comportamento formal, o 

homem segue os ideais da humanidade — de amor e verdade, de 

liberdade, de ausência de posse, de compaixão. Mas permanece 

apenas uma camada muito fina e, a qualquer momento, o animal 

oculto pode emergir; qualquer acidente o pode provocar. Quer surja 

quer não, a consciência interior fica dividida. 

Esta consciência dividida tem levantado o anseio e a questão: 

Como ser um todo harmonioso no que toca ao indivíduo? O mesmo 

se verifica no todo da sociedade: como é que podemos fazer da 

sociedade um todo harmonioso, em que não haja guerra, conflito, 

classes, divisões de cor, casta, religião, nação? 

Por causa de pessoas como Thomas More, autor do livro Utopia, 

o nome tornou-se sinónimo de todas as metas idealistas — mas 

ainda não se abarcou o verdadeiro problema. Por isso é que parece 

que a ideia de utopia nunca vai acontecer. Se pensarmos numa 

sociedade que pretendemos ideal, um paraíso, parece impossível. 

Há tantos conflitos, e não parece haver maneira de os harmonizar. 

Todas as religiões querem conquistar o mundo inteiro, não querem 
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ser harmonizadas. Todas as culturas se querem espalhar pelo 

mundo inteiro e destruir todas as outras culturas, não querem criar 

harmonia entre elas.  

Por conseguinte, utopia passou a ser sinónimo de algo 

simplesmente imaginário. Há sonhadores — o termo utopia também 

significa “aquilo que nunca há de acontecer” — mas o homem 

continua a pensar nesses termos, uma e outra vez. Parece haver 

um impulso profundamente enraizado... Mas o pensamento do 

homem foca-se nos sintomas; por isso é que a utopia nunca há de 

acontecer. O homem não olha para as causas. As causas estão 

dentro dos indivíduos. 

A utopia é possível. É possível uma sociedade humana 

harmoniosa, deveria ser possível, porque será a melhor 

oportunidade para todos crescerem, a melhor oportunidade para 

todos serem. Ficarão disponíveis para todos as mais ricas 

possibilidades. Por conseguinte, parece que, tal como está, a 

sociedade é uma estupidez absoluta. Os utópicos não são 

sonhadores, mas os chamados realistas que condenam os utópicos 

são estúpidos. Ambos estão de acordo quanto a uma questão — de 

que algo tem de ser feito na sociedade. 

O príncipe Kropotkin, Bakunine e seus seguidores, gostariam que 

todos os governos fossem dissolvidos — como se estivesse nas 

mãos deles, como se bastasse dizer e os governos se dissolvessem. 

Estes são anarquistas, os melhores utópicos. Quando os lemos, 

parece que tudo o que dizem é significativo, mas não têm maneira 
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de materializar o que dizem, e não fazem ideia de como é que vai 

acontecer. 

Depois temos Karl Marx, Engels e Lenine — os marxistas, os 

comunistas, as diferentes escolas de socialismo, ligadas a diferentes 

sonhadores. Até George Bernard Shaw tinha a sua própria ideia de 

socialismo, e teve um grupo semelhante, chamado Sociedade 

Fabiana. Propagava ele uma espécie de mundo socialista, 

completamente diferente do mundo comunista que existe 

atualmente.  

Há fascistas que pensam que será uma questão de mais controlo 

e mais poder governamental; são o extremo oposto dos 

anarquistas, que não querem governo algum e que pensam que a 

raiz da corrupção é o governo. Mas também há gente, os fascistas, 

que querem todo o poder nas mãos de ditadores. Consideram que 

o ideal democrático é que está a fazer a sociedade desabar, porque 

em democracia o menor denominador passa a governar. Ele é que 

decide quem vai governar, e é ele o mais ignorante; não tem 

entendimento. A populaça é que decide como deve ser a sociedade. 

Por conseguinte, segundo o fascista, a democracia é a lei da 

populaça, não é a lei do povo — não há democracia possível. 

Segundo os comunistas, o problema todo está simplesmente na 

divisão de classes entre pobres e ricos. Pensam eles que, se todo o 

poder governamental ficar nas mãos dos pobres, e houver uma 

ditadura do proletariado — depois de todas as classes 

desaparecerem, e a sociedade ser igualitária — deixará de haver 

necessidade de um Estado. 
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Estão todos preocupados com a sociedade, e aí reside a falha 

deles. A meu ver, a utopia não é algo que não há de acontecer, é 

algo possível, mas devemos ir às causas e não aos sintomas. As 

causas são os indivíduos, não é a sociedade. 

Por exemplo, passaram setenta anos na Rússia soviética, e a 

revolução comunista não foi capaz de dissolver a ditadura. Lenine 

pensava que bastariam dez ou quinze anos, no máximo, porque 

nessa altura já teríamos equalizado toda a gente, distribuído a 

riqueza irmãmente; não haveria necessidade de governo. Ora, 

passados quinze anos, viram que, no momento em que retirassem 

o Estado obrigatório, as pessoas voltariam a ser desiguais. Voltaria 

a haver gente rica e voltaria a haver gente pobre, porque há algo 

nas pessoas que faz delas ricas ou pobres. Por conseguinte, temos 

de as manter praticamente num campo de concentração se 

quisermos que continuem iguais. Estranho tipo de igualdade, pois 

destrói toda a liberdade, toda a individualidade. 

A ideia básica é que o indivíduo terá oportunidades iguais. Deve-

se obviar às suas necessidades irmãmente. Ele terá tudo igual a 

todos os outros. Ele há de partilhar. Porém, o derradeiro resultado 

é exatamente o oposto. Quase destruíram o indivíduo a quem 

tentavam dar igualdade e liberdade, e tudo de bom que deveria ser 

dado aos indivíduos. O próprio indivíduo é removido; ganharam 

medo do indivíduo. A razão está em que ainda não se aperceberam 

de que, por mais tempo que o Estado obrigatório dure, setenta ou 

setecentos anos, não fará diferença alguma. Assim que retirarmos 

controlo, haverá gente que sabe como ficar rica, e haverá gente que 

sabe como ficar pobre. E começam simplesmente tudo outra vez. 
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Ao princípio esforçaram-se... Porque a ideia de Karl Marx era de 

que não deveria haver casamento no comunismo, e ele foi bastante 

factual acerca disso: o casamento decorria da propriedade 

individual. A lógica dele estava correta. Houve um tempo em que 

não havia casamento. As pessoas viviam em tribos e, tal como os 

animais fazem amor, as pessoas faziam amor. 

O problema começou somente quando certa gente, mais 

ardilosa, mais esperta, mais poderosa, começou a ter propriedade. 

Agora queriam que a sua propriedade, após a sua morte, passasse 

para os seus filhos. É uma vontade natural que, se uma pessoa 

trabalha a vida toda e fica com propriedades, terras, ou edifica um 

reino, que tudo fique para os filhos. De um modo subtil, por meio 

dos filhos, porque são do seu sangue, essa pessoa continuará a 

mandar, continuará a possuir. É um modo de arranjar substituto 

para a imortalidade, porque a continuidade estará lá: “Eu não 

estarei cá, mas o meu filho sim, e há de representar-me, e será o 

meu sangue e os meus ossos e o meu tutano. Este filho será a 

continuidade pelo que, num certo sentido, terei alcançado a 

imortalidade. Não posso viver para sempre, esta é a solução 

possível.” 

Por isso é que foi criado o casamento; caso contrário, era mais 

fácil para o homem que não houvesse casamento, pois o casamento 

era simplesmente uma responsabilidade — filhos, esposa. Quando 

a mulher fica grávida, é preciso dar-lhe de comer, e não havia 

necessidade de assumir tanta responsabilidade. Era a mulher a 

chamar a si a responsabilidade toda. Mas o homem queria 

imortalidade, e que a sua propriedade passasse para quem fosse do 
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seu sangue. A mulher queria proteção, estava vulnerável. Enquanto 

grávida, não podia trabalhar, não podia ir à caça; tinha de depender 

de alguém. Por conseguinte, era do interesse de ambos terem um 

contrato em como ficariam juntos, não fariam traição de espécie 

alguma, porque a intenção era manter a pureza do sangue. Assim, 

a ideia de Marx era que, com o comunismo, e a coletivização da 

propriedade, o casamento perde o sentido porque se invalidou o seu 

fundamento — já não há propriedade privada. O filho não tem nada 

para herdar. Aliás, tal como não se pode ter propriedade privada, 

não se pode ter mulher privada; isso também é propriedade. Não 

se pode ter filho nem filha privada, porque isso também é 

propriedade privada. Assim sendo, com o desaparecimento da 

propriedade privada, o casamento desaparece. 

Por conseguinte, depois da revolução, durante dois ou três anos, 

na Rússia eles bem tentaram, mas era impossível. A propriedade 

privada desaparecera, mas as pessoas não estavam preparadas 

para abdicar do casamento. Até o governo descobriu que, se o 

casamento desaparecer, a responsabilidade dos filhos e das 

mulheres recai sobre o governo. Para quê assumir 

responsabilidades desnecessárias? — e não são coisa pouca. É 

melhor deixar o casamento continuar. E assim reverteram a 

política; esqueceram Karl Marx porque, em apenas três anos, 

descobriram que ia criar dificuldades, e que as pessoas não estavam 

dispostas. 

As pessoas também não estavam dispostas a abdicar da 

propriedade privada — foi-lhes tirada à força. Mataram quase um 

milhão de pessoas por causa de pequenas propriedades privadas. 
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Bastava ter um pedaço de terra, alguns hectares, e tinha de ser 

tudo nacionalizado. Embora as pessoas fossem pobres, ainda assim 

queriam agarrar-se ao que era seu. Pelo menos, tinham alguma 

coisa, e agora até isso lhes ia ser tirado. Tinham esperança de 

conseguir mais — por isso é que tinham apoiado a revolução e 

lutado por ela. Agora o que tinham ia-lhes sair das mãos. Ia passar 

a ser propriedade do governo, ia ser nacionalizado. E por pequenas 

coisas — alguém tinha umas galinhas, uma vaca, e não estava 

disposto a abdicar delas, porque eram tudo o que tinha. Uma 

casinha... Não estava disposto a que fosse nacionalizada. 

Esta gente pobre — mataram um milhão de pessoas para que o 

país inteiro percebesse que a nacionalização tinha de acontecer. 

Mesmo que se tivesse só uma vaca e não se a entregasse ao 

governo, era o fim. E o governo pensava que as pessoas estariam 

dispostas a separar-se de... Mas tem sido assim que as pessoas 

meramente teóricas e lógicas não conseguem compreender o 

homem. Nunca observaram a sua psicologia. 

Assim era, e o casamento foi criado depois de se estabelecer o 

conceito de propriedade privada. Logicamente, ao dissolver a 

propriedade privada, o casamento também deve desaparecer. Ora, 

eles não compreendem a mente humana. Ao privarem-nas da 

propriedade, as pessoas ficaram ainda mais possessivas umas das 

outras, porque já não lhes restava mais nada. Já não tinham terra, 

já não tinham animais, já não tinham casa. Agora não queriam 

perder a mulher ou o marido ou os filhos. Era demais. 
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A lógica é uma coisa... E, a menos que tentemos compreender o 

homem com mais psicologia e menos lógica, iremos sempre 

cometer erros. Marx foi desautorizado. Quando lhes tiram tudo, as 

pessoas agarram-se ainda mais umas às outras, porque essa passa 

a ser a sua única posse: mulher, marido, filhos. E era uma lacuna 

tão grande nas suas vidas; tinham-lhes tirado as propriedades 

todas e agora também lhes queriam nacionalizar as mulheres? A 

ideia era-lhes inconcebível porque a mente e a tradição ditavam: 

“Isso é prostituição.” Os filhos tinham de ser nacionalizados — não 

era por aquilo que tinham feito a revolução. 

Por conseguinte, finalmente, o governo teve de reverter a 

política. Na primeira constituição, tinham declarado que deixava de 

haver casamento e que a questão do divórcio nem se punha. 

Em apenas três anos, tiveram de mudar tudo. Depois disso, o 

casamento ficou mais rígido do que em qualquer outro lugar. O 

divórcio ficou mais difícil do que em qualquer outro lugar porque o 

governo não queria mudanças desnecessárias. O divórcio cria 

papelada e mais burocracia, e o governo queria que as pessoas 

continuassem juntas, e não que andassem a mudar de parceiro. O 

divórcio cria também ações judiciais por causa de filhos, quem é 

que fica com eles, pai ou mãe; é desnecessário. O governo pensa 

em eficiência — menos burocracia, menos papelada — e o povo 

anda a criar papelada desnecessária, e assim ficou muito difícil que 

as pessoas se divorciassem. 

Com o passar do tempo, descobriram que não havia maneira de 

manter as pessoas iguais sem recurso à força. Mas que tipo de 
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utopia é que precisa de recorrer à força? Como o partido comunista 

tinha a força toda, surgiu um novo tipo de divisão, uma nova classe 

de burocratas: os que tinham poder e os que não tinham poder 

algum. Era muito difícil ser membro do partido comunista da União 

Soviética porque equivalia a entrar numa elite de poder. O partido 

comunista criou muitos outros grupos — primeiro era preciso ser 

membro desses grupos, e alvo de toda a espécie de vistorias. 

Quando vissem que éramos de confiança podíamos ingressar no 

partido comunista. O partido quer continuar o mais pequeno 

possível para que o poder continue em poucas mãos. 

O povo nunca teve tão pouco poder num regime capitalista ou 

num sistema feudal. Com os czares, o povo nunca tivera tão pouco 

poder. Era possível a um homem pobre, se fosse inteligente, ficar 

rico. Agora já não era nada fácil. Podia-se ser inteligente, mas não 

era fácil sair de uma classe sem poder e ingressar numa classe que 

tem as rédeas do poder. A distância entre as duas classes era muito 

maior do que antes. 

Há sempre mobilidade numa sociedade capitalista, porque não 

há apenas pobres e ricos; há também uma grande classe média, e 

a classe média está sempre em movimento. Umas pessoas da 

classe média passam a ser milionárias, e outras descem para uma 

classe mais pobre. Alguns pobres ascendem à classe média; outros 

ricos caem para a classe média, ou até podem cair para a classe 

pobre... Há mobilidade. Numa sociedade comunista há um estado 

absolutamente estático. As classes estão completamente isoladas 

umas das outras. Iam criar uma sociedade sem classes, e criaram 

a sociedade mais rígida com classes estáticas. 
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É quase uma repetição do Hinduísmo. O que Manu fez há cinco 

mil anos, fizeram os comunistas na União Soviética. Manu criou a 

sociedade hindu com quatro classes. Não há mobilidade. Nasce-se 

Brâmane; é a única maneira de ser Brâmane. É a sociedade mais 

alta, a classe superior. Em segundo lugar, os guerreiros, os reis, os 

chhatriyas. Mas se se nasce nesta casta, está fora de questão 

qualquer movimento. Em terceiro lugar, a classe dos vaishyas, os 

comerciantes; nasce-se nela. Em quarto lugar, os sudras, os 

intocáveis. Todos nascem na sua casta. Foi por isso que até o 

Cristianismo começar a converter tantos Hindus, particularmente os 

sudras, os quais estavam prontos e dispostos a serem Cristãos, 

porque pelo menos seriam tocáveis... Entre os Hindus, os sudras 

são intocáveis, e não há maneira de sair dessa estrutura. 

Durante toda a vida, temos de permanecer os mesmos que os 

nossos antepassados, há cinco mil anos. Há cinco mil anos que há 

uma sociedade estratificada. Um sapateiro vem de uma família que 

faz sapatos há cinco mil anos. Não pode fazer nenhum outro 

trabalho, não pode ingressar em mais nenhuma profissão. Não é 

permitido. 

O Hinduísmo não era uma religião de conversão porque a grande 

questão era, se convertermos alguém, em que classe é que vamos 

inserir a pessoa? O Cristianismo é uma religião de conversão porque 

não tem classificação; simplesmente passamos a ser cristãos. Se os 

Católicos nos converterem, passamos a ser católicos; se forem os 

Protestantes, passamos a ser protestantes. Ora no Hinduísmo não 

nos podemos converter, onde é que ficaríamos? Os Brâmanes não 

permitem, e não gostaríamos de passar a ser sudras, intocáveis. De 
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que serve ingressar numa religião onde nem sequer nos podem 

tocar? Até a sombra é intocável. Um Brâmane tem de tomar banho 

se a sombra de um sudra recair sobre ele. O sudra nem lhe tocou, 

mas a sua sombra também é intocável. 

Mesmo sendo a religião mais antiga, o Hinduísmo não se tem 

espalhado, antes pelo contrário, tem-se contraído. O Budismo 

espalhou-se por toda a Ásia, e só tem vinte e cinco séculos de 

existência. O Hinduísmo tem, pelo menos, dez mil anos, ou mais, 

mas não se pode disseminar pela simples razão de que o 

nascimento é decisivo. Só se pode ser Hindu por nascimento, assim 

como só se pode ser Judeu por nascimento — e são as duas religiões 

mais antigas. São as duas revoluções básicas, na verdade. 

O Cristianismo e o Islamismo são ramificações do Judaísmo, e o 

Jainismo e o Budismo são ramificações do Hinduísmo. O Jainismo e 

o Budismo são, ambos, a rebelião da segunda classe — os 

chhatriyas, os guerreiros — porque tinham poder. Eram reis, eram 

militares, tinham poder — e, contudo, os Brâmanes subordinavam-

nos. Naturalmente que, mais cedo ou mais tarde, se iriam revoltar, 

e revoltaram-se finalmente. Gautama Buda e Mahavira são ambos 

da segunda classe. Queriam ser da primeira classe, tinham poder, 

e os Brâmanes não tinham nenhum; por que é que haveriam de ser 

eles a classe superior? E assim se deu a rebelião. 

Porém, é estranho que, embora estas duas religiões tenham 

saído do Hinduísmo, só o Budismo se tenha disseminado por toda a 

Ásia. O Jainismo não pôde sair da Índia. O Budismo conseguiu sair 

da Índia; até desapareceu da Índia, mas alastrou por toda a Ásia. 
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A razão está na mente deveras compassiva de Gautama Buda, pois 

deixava toda a gente ingressar no Budismo. Os Jainas, embora 

também se tivessem rebelado contra os Brâmanes, continuaram 

com a mesma mentalidade — de que são superiores às outras duas 

classes. Também queriam ser superiores aos Brâmanes, mas nunca 

começaram por converter ninguém, a quem é que iam converter? 

Os Brâmanes não estão dispostos a ser convertidos, já estão acima 

de toda a gente. Só os sudras se podem converter, porque subirão 

na escala de avaliação. Mas os Jainas — Mahavira e seu grupo — 

não tinham compaixão suficiente para os acolher. Assim, o Jainismo 

não é uma cultura completa; tem de depender do Hinduísmo para 

tudo — permaneceu apenas filosofia. Um Jaina não pode fazer 

sapatos, tem de ser um sudra hindu a fazer os sapatos. Um Jaina 

não pode limpar latrinas; tem de ser um sudra a fazer esse trabalho. 

Embora se tenham rebelado contra os Brâmanes, a rebelião foi 

apenas contra a superioridade dos Brâmanes, e eles próprios 

queriam ficar mais alto do que os Brâmanes. Contudo, também não 

eram a favor de elevar as classes inferiores. 

O resultado foi que os Jainas continuam a ser uma religião muito 

pequena, confinada aos números. Como saíram do Hinduísmo, em 

vez de se elevarem acima dos Brâmanes, até caíram da segunda 

categoria. Como deixaram o Hinduísmo, deixaram de ser 

chhatriyas. Deixaram de ser considerados guerreiros, e nem podiam 

ser, por causa da não-violência. Tiveram de abandonar a ideia de 

luta, e a única maneira foi fazerem-se comerciantes. Para baixo 

pode-se sempre descer, ninguém nos impede. E assim passaram da 

segunda classe à terceira classe e passaram todos a ser 

comerciantes. A rebelião fracassou mesmo. Os Jainas queriam ser 
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superiores à primeira classe; o resultado da sua revolução foi 

passarem da segunda para a terceira classe. 

E dependem absolutamente dos Hindus. Para trabalho braçal, 

precisam de operários — eles estão proibidos. Como se tornaram 

comerciantes, as gentes hindus do comércio e as gentes jainas do 

comércio começaram paulatinamente a aproximar-se. Até começou 

a haver casamentos. A pouco e pouco, até tiveram de pedir aos 

Brâmanes que lhes fizessem o trabalho de culto — e tinham dinheiro 

para o pagar. Assim, os Brâmanes prestam culto em nome dos 

Jainas — os quais são contra o bramanismo, contra o hinduísmo, 

mas têm de recorrer aos hindus para tudo. Os sapatos são feitos 

pelos sudras, as latrinas são limpas pelos sudras. As propriedades 

têm de ser protegidas pelos chhatriyas, porque não podem pegar 

em armas. Não podem matar, não podem lutar, não podem ir para 

a guerra; têm a sua força de segurança na casta dos guerreiros. E 

finalmente os padres — os Brâmanes entram pela porta das 

traseiras para lhes servirem de padres. 

Manu esboçou esta sociedade imóvel, que ainda é a mesma, há 

cinco mil anos. Também era uma espécie de utopia, porque ele 

pensava que assim não haveria luta de classes. 

Pode deixar de haver luta de classes de duas maneiras. Sem 

classes não pode haver luta de classes... É isso que o comunismo 

faz, mas fracassou porque apareceu uma classe nova. A outra 

maneira é tornar as classes tão estratificadas que está fora de 

questão uma pessoa passar para outra classe. Não haverá luta, não 

haverá concorrência. O Brâmane continua a ser Brâmane. Continua 
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por cima; não interessa se é pobre ou se é rico. O comerciante 

continua a ser comerciante. Não é por ser rico que pode vir a ser 

Brâmane, não pode comprar lugar na casta. Não pode subir; 

continuará na terceira classe, por mais rico que seja. Os sudras 

continuam a ser sudras; têm de fazer o trabalho sujo e não podem 

sair. 

Isto também era uma utopia. A ideia era que, se as classes 

fossem completamente estáticas, não dariam azo a lutas, a 

concorrência. De certo modo, Manu saiu-se melhor do que Marx 

porque, durante cinco mil anos, a sua ideia esteve em prática e, na 

Índia, a sociedade hindu nunca padeceu de luta de classes. Há ricos, 

há pobres, mas não é esse o verdadeiro problema dos hindus. O 

verdadeiro problema são as quatro classes, absolutamente 

estáticas. Ora isso é muito perigoso porque se impede as pessoas 

de avançarem numa direção em que possam realizar o seu 

potencial. Um sudra pode revelar-se um grande guerreiro, mas 

nunca o deixarão entrar. Um Brâmane pode revelar-se um grande 

industrial, mas não pode degradar-se. Assim se salvou a sociedade 

de uma luta de classes, mas destruiu o indivíduo e o potencial deste 

por completo. O génio cai por terra. Acontece o mesmo ao 

comunismo: o indivíduo é destruído, o génio dele cai por terra. Não 

pode elevar-se mesmo que tenha essa capacidade. 

Houve sempre tentativas pelo mundo fora de criar uma 

sociedade harmoniosa, mas todas fracassaram pela simples razão 

de que ninguém se ralou em saber por que é que não é 

naturalmente harmoniosa. Não é harmoniosa porque cada indivíduo 

está dividido por dentro, e as suas divisões projetam-se na 
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sociedade. A menos que dissolvamos as divisões internas do 

indivíduo, não há possibilidade de realizar uma utopia nem de criar 

uma sociedade harmoniosa no mundo. 

A única maneira de uma utopia acontecer é a nossa consciência 

crescer mais, e a nossa inconsciência diminuir, até chegarmos a um 

ponto na vida em que não resta nada de inconsciente. Somos 

simplesmente uma consciência pura; assim não há divisão. Este 

tipo de pessoa, que só tem consciência e nada que se lhe oponha, 

pode tornar-se no tijolo que erige uma sociedade sem divisões. Por 

outras palavras, apenas uma sociedade iluminada o suficiente pode 

obviar à procura de harmonia — uma sociedade de gente iluminada, 

uma sociedade de grandes meditadores que abandonaram as suas 

divisões. 

Em vez de pensarmos em termos de revolução e mudança da 

sociedade, da sua estrutura, deveríamos pensar mais em meditação 

e em mudar o indivíduo. É a única maneira possível de, um dia, 

largarmos todas as divisões da sociedade — primeiro têm de ser 

descartadas no indivíduo. E podem ser descartadas nele. É quase 

como a divisão por quatro que Manu concebeu para a sociedade. 

Temos o consciente, temos o inconsciente, temos o inconsciente 

coletivo e temos o inconsciente cósmico. Estas são as quatro 

divisões dentro de nós; quanto mais fundo formos, mais espaços 

escuros encontramos. Manu também dividiu a sociedade em quatro. 

A parte mais consciente são os Brâmanes — a parte superior, a 

parte mais sábia. Mas Manu começa com a sociedade. Quando 

primeiro a dividiu, poderia haver um sábio, mas não era forçoso que 

filhos e filhas também fossem sábios, que geração e geração tivesse 
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gente sábia oriunda desse primeiro — é uma ideia estúpida. Por 

conseguinte, a primeira divisão pode ter sido exata. Ele pode ter 

arrumado as pessoas corretamente: as pessoas conscientes por 

cima, depois pessoas menos conscientes, depois ainda mais 

inconscientes, e por fim gente absolutamente inconsciente. E se 

Manu chama sudras, intocáveis, aos absolutamente inconscientes, 

não há nada de mal nisso; filosoficamente, está absolutamente 

correto. Porém, em termos práticos, enganou-se porque não 

considerou que nem sempre aconteceria gente inconsciente a 

produzir gente inconsciente. 

Aconteceu que toda a gente iluminada veio da segunda classe — 

ou seja, dos guerreiros, e não dos Brâmanes, a classe mais alta. É 

estranho. Até as incarnações hindus, como Rama e Krishna, vieram 

da segunda classe; não eram Brâmanes. Buda e Mahavira — não 

eram Brâmanes. Por conseguinte, a classe Brâmane não produziu 

uma única pessoa iluminada, porque se contentaram consigo 

próprios. Já estavam por cima — de que mais é que precisavam? 

Toda a gente lhes ia ter de tocar nos pés; até o rei teria de lhes 

tocar nos pés. Eram as pessoas mais puras, não havia impulso nelas 

para encontrar mais; bastava. Era altamente satisfatório e 

gratificante para os seus egos. 

Por que é que aconteceu aos chhatriyas, a segunda classe? A 

meu ver porque, sendo segunda classe, tinham um impulso imenso 

de ultrapassar os Brâmanes, e a única maneira de ultrapassar os 

Brâmanes era ser iluminado. Só então poderiam ultrapassar os 

Brâmanes; caso contrário, nunca. 
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Os Brâmanes são os eruditos. Os chhatriyas tinham de atingir 

algo superior ao conhecimento e à erudição. Tinham de atingir algo 

que não fosse de nascença, que os Brâmanes não pudessem 

reclamar para si. Ninguém pode reclamar ser iluminado de 

nascença. Por conseguinte, só pode acontecer à segunda classe 

porque faz parte da psicologia humana que, quanto mais perto 

estamos da classe superior, mais competitivos nos sentimos. 

Quanto mais longe estivermos, menos esperança teremos de vir a 

concorrer com um Brâmane. O comerciante não pode pensar que 

virá a concorrer. O sudra, claro, nem sequer pode imaginar ou 

sonhar que possa conseguir o que quer que seja. Nem sequer pode 

saber ler; nem sequer se pode instruir. Mantêm-no completamente 

escravizado na sua inconsciência, está fora de questão um sudra vir 

a ser iluminado. 

O comerciante tem outra concorrência, a do dinheiro. Trata-se 

de uma concorrência horizontal entre os comerciantes. Ele tenta 

competir para ganhar mais dinheiro, e sabe que não pode competir 

com os guerreiros: um comerciante não é um militar. Não pode 

competir com o padre, porque um comerciante não é nenhum 

erudito, e os Brâmanes controlavam escrupulosamente todas as 

grandes e antigas escrituras e literatura. Só podiam dar essas obras 

aos filhos, aos descendentes. Durante milhares de anos, os livros 

nunca foram impressos, embora a imprensa tenha começado na 

China há três mil anos e pudesse ter chegado à Índia sem 

dificuldade. As pessoas deviam saber da imprensa, pois iam e 

vinham da China constantemente. Se o Budismo se pôde espalhar 

por toda a China, é impossível que os viajantes não tivessem trazido 

com eles o mecanismo e o entendimento necessários para imprimir 
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coisas. Ora os Brâmanes eram contra a imprensa. Até foram contra 

imprimir as suas escrituras quando os Britânicos chegaram há 

trezentos anos e tiraram a Índia aos Muçulmanos. Era contra a 

vontade dos Brâmanes que as escrituras fossem impressas, porque 

tinham receio de que, uma vez impressas, passassem ao domínio 

público. Depois qualquer um as podia ler, e qualquer um poderia 

ser erudito. Queriam guardá-las só para si, pelo que havia apenas 

cópias manuscritas, guardadas como património familiar; cada 

família tinha as próprias cópias das escrituras. Os Brâmanes 

monopolizavam-nas. 

Os chhatriyas, a segunda classe, tentaram — e foi um grande 

esforço — iluminar-se, ultrapassar os Brâmanes. É deveras 

significativo compreender que, ao atingirem a luz, perderam as 

divisões, o seu próprio ser passou a ser um só. E certamente que 

chegaram mais alto do que qualquer indivíduo que estivesse 

dividido. A superioridade deles não era questionada. Até os 

Brâmanes iam ter com os iluminados sem se ralarem por estes 

serem da segunda classe. Os Brâmanes tocaram nos pés dos não-

Brâmanes — coisa que teria sido impossível no sistema de Manu. 

Porém, assim que o não-Brâmane atinge a luz, o Brâmane sabe que 

os seus próprios conhecimentos não passam de repetições. O que 

o iluminado sabe não são repetições. Não é erudito, é realmente 

um sábio. Assim, centenas de Brâmanes foram discípulos de Buda, 

centenas de Brâmanes foram discípulos de Mahavira. 

O mundo pode alcançar a harmonia se a meditação for 

disseminada e as pessoas ajudadas a chegarem a uma única 
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consciência dentro de si. Será uma dimensão completamente 

diferente com que trabalhar. 

Até agora era a revolução. O alvo era a sociedade, a sua 

estrutura. Fracassou repetidamente e de diferentes formas. Agora 

deveria ser o indivíduo — e não em revolução, mas sim em 

meditação, transformação. Não é tão difícil quanto se pensa. Podem 

gastar seis anos a tirar um mestrado numa universidade, e não 

acham que estão a perder tempo para tirarem um curso que nada 

significa. Trata-se apenas de compreender o valor da meditação. 

Assim será facilmente possível para milhares de pessoas acabarem 

com as divisões dentro de si. Serão o primeiro grupo da 

humanidade a ser harmonioso. A harmonia, a beleza, a compaixão, 

o amor, todas estas qualidades virão a repercutir-se pelo mundo 

fora. 

O meu esforço visa fazer da meditação quase uma ciência, para 

que não tenha nada a ver com religião. Qualquer um a pode praticar 

— seja Hindu ou Cristão, Judeu ou Muçulmano. Não interessa a 

religião donde vem, pode sempre meditar. Até pode não crer em 

religião alguma, até pode ser ateu; ainda assim, pode meditar.  

A meditação tem de ser quase como um fogo vivo. Assim haverá 

esperança. 

As pessoas estão prontas: têm andado sedentas de algo que 

mude completamente o cariz da sociedade. Assim é feio, é 

asqueroso. Quando muito, é tolerável. As pessoas têm-no tolerado 
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de algum modo. Mas tolerar não traz alegria nenhuma. Deveria ser 

jubiloso, deveria ser agradável. Deveria pôr o coração das pessoas 

a dançar. Quando as divisões dentro das pessoas desaparecerem, 

poderão ver tudo com grande clareza. Não é questão de 

conhecimento, é questão de clareza. 

A pessoa pode olhar em qualquer dimensão, qualquer direção, 

com tal clareza, com tal sensibilidade, perceção, que até poderá não 

saber muito, mas essa clareza trará respostas que o saber não traz. 

A ideia de utopia é uma das coisas mais importantes que tem 

seguido o homem como uma sombra durante milhares de anos. 

Porém, de algum modo, confundiu-se com alterações à sociedade; 

nunca se olhou para o indivíduo. Não se tem dado grande atenção 

ao indivíduo e está aí a raiz de todos os problemas. Como o obrigado 

parece tão pequeno, e a sociedade tão grande, pensa-se que, se 

mudarmos a sociedade, os indivíduos também mudam. 

Ora não vai ser nada assim — porque “sociedade” não é apenas 

uma palavra; só há indivíduos, não há sociedade. A sociedade não 

tem alma; não se pode mudar nada nela. Só se pode mudar o 

indivíduo, por mais pequeno que nos pareça. E assim que 

soubermos a ciência para mudar indivíduos, poderemos aplicá-la a 

indivíduos em toda a parte. Tenho a sensação de que, um dia, 

alcançaremos uma sociedade que será harmoniosa, que será muito 

melhor do que todas as ideias que todos os utópicos produziram em 

milhares de anos. 
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A realidade será muito mais bonita. 



CAPÍTULO 11 

Repousa em Paz – Ou em Partes 

1. Osho, já o ouvi dizer que as pessoas se sentem atraídas pela 

guerra porque é entusiasmante, ao passo que a paz é entediante. 

A minha experiência mostra-me que gosto de me entreter com 

dramas e traumas pessoais e que, sem eles, a vida me parece 

monótona. É possível sentirmo-nos atraídos pela paz? Poderá a 

humanidade achar a paz entusiasmante e não a guerra? 

Nunca aconteceu. O homem nunca achou que a paz fosse 

entusiasmante. Parece que, da maneira como o homem é, a guerra 

continuará a ser entusiasmante, porque a paz que conhecemos não 

é a verdadeira paz; é a paz de um cemitério, e não a paz deste sítio 

onde nos encontramos agora! Não há guerra, está tudo em sossego 

— parece-lhe monótono? O novo homem conhecerá esta paz vinte 

e quatro horas por dia, a dormir ou acordado. E a paz que é, não 

só, a ausência de guerra, mas sim um florescer positivo dentro de 

nós, uma melodia positiva e sem palavras dentro de nós, é 

completamente diferente. 

Até à data, o homem conhece a paz, mas apenas que a paz é a 

preparação para a guerra. A história pode dividir-se em duas 

partes: a parte em que as pessoas guerreiam, e a parte em que as 

pessoas estão esgotadas, arruinadas, a preparar-se para outra 
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guerra desde o princípio. Guerra ou preparação para a guerra: são 

estas apenas as duas partes da história que os seres humanos 

conheceram até agora. 

A paz nunca se viveu porque a paz é algo que o indivíduo tem de 

criar. A guerra é algo que a multidão, a nação, a política, a 

ideologia, a igreja, vai criando. A paz tem de ser criada por cada 

indivíduo. Será muito melhor dizer que o indivíduo tem de a 

descobrir, porque não tem de ser criada; já lá está, dentro dele, 

mas o indivíduo está tão dominado pela mente e seus tumultos que 

nunca chega a ouvir a vozinha dentro dele. 

E se nem sequer consegue ouvir a vozinha dentro dele, como é 

que pode saborear a paz que fica além dessa voz, onde 

simplesmente se existe? Não há pensamento na mente, não há 

emoção no coração. Nesse nada começamos a conhecer, pela 

primeira vez, o sabor da paz. 

Falo por experiência própria. Há trinta e dois anos que vivo nessa 

paz, e ainda não a achei monótona nem por um minuto. Está 

sempre a abrir novas portas, novas dimensões, novas 

profundidades. 

Quando, pela primeira vez, conhecer a sua paz interior, pensará, 

“Isto é o fim.” Não tardará a mudar de ideia, porque a paz continua 

a crescer. E chega o dia em que compreenderá que não há fim; a 

paz vai ser tão vasta quanto o próprio universo — e o universo não 

tem limites. 
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Sente monotonia quando não está a passar por um qualquer 

drama ou trauma, porque na sua vida, que mais tem? Se não 

houver nada a acontecer — uma briga, um caso amoroso, um 

casamento, um divórcio, eleições ou falências — se nada disto se 

estiver a passar em seu redor, naturalmente que sente monotonia. 

Parece que não acontece nada, que o tempo parou; sente-se morto. 

É facto comprovado que, sempre que há uma guerra no mundo, 

seja lá onde for, as pessoas parecem mais felizes, entusiasmadas. 

Acordam cedo todas as manhãs, à espera de ler o jornal. O que 

estará a acontecer? O que aconteceu esta noite? Mal podem 

esperar, querem saber imediatamente. Andam com o rádio colado 

ao ouvido para não perderem pitada de informação. A vida deixou 

de ser monótona, há entusiasmo, porque a cada momento acontece 

uma coisa nova — vitória ou derrota, acontece alguma coisa; pode-

se esperar notícias. Quando não há guerra, o jornal de amanhã traz 

as mesmas notícias que o de hoje já trazia. 

Eu morei num sítio... Mesmo em frente de minha casa morava a 

família de um médico. O médico era tido como um pouco louco; 

mesmo assim, era bom profissional. As pessoas marcavam 

consulta, sabendo muito bem que ele era algo louco mas, no que 

tocava ao seu ofício, era perfeitamente são. Ele costumava ir todas 

as manhãs bem cedo a minha casa, ler os jornais e revistas que eu 

lá tinha. Entrava e pedia o jornal local. Um dia dei-lhe um jornal 

com a mesma data, mas do ano anterior. E ele gostou de ler, 

adorou! Disse que nunca esperara que acontecessem tais coisas, 

porque não pareciam nada relacionadas com o jornal do dia 

anterior. E eu disse-lhe: 
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— Agora que sei disso, o senhor doutor há de ficar entusiasmado 

todos os dias. 

E ele perguntou-me: 

— Mas como é que fez isto? 

— Este jornal tem um ano. 

E ele exclamou: 

— Meu Deus! Se você fica tão entusiasmado com jornais antigos, 

por que é que guardou segredo? Várias vezes pensei na razão que 

o fazia colecionar jornais e revistas antigas. Agora já sei! Doravante 

não me interessa se o jornal chega ou não. Há tantos aqui na sua 

sala, posso tirar um qualquer e será sempre entusiasmante. 

As pessoas ficam entusiasmadas com o inesperado. Os políticos 

governam-nos porque nos proporcionam entusiasmo. Há séculos 

que se condena a guerra mas ninguém ouve, porque toda a gente 

sabe que uma paz longa será monótona — as pessoas começam a 

suicidar-se, não acontece nada. 

Pense num ano inteiro... Não há notícias. Vai-se esperando e 

esperando e esperando. Depois finalmente, decidimos criar 

notícias: matamo-nos ou matamos alguém. É preciso fazer alguma 

coisa para interromper esta paz. 
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Num dos dramas de um filósofo existencialista, um homem é 

levado a tribunal porque matou um estrangeiro, alguém a quem ele 

nunca conhecera. Nem sequer vira a cara. O homem estava sentado 

na praia a ver o mar, e o outro apareceu por trás com um punhal 

enorme e cravou-lho nas costas. Nunca antes vira o homem; nem 

sequer o viu quando o estava a matar. Qual seria o motivo? — 

Porque o estrangeiro era absolutamente inocente.  

O homem foi apanhado, claro, e presente a tribunal. O juiz 

também estava perplexo, e inquiriu as testemunhas: 

— Este homem estará louco? 

E elas responderam: 

— Não. No nosso bairro, este é o homem mais racional e são. O 

juiz tentou encontrar algo no passado dele que pudesse dar sentido 

àquele ato inexplicável. Um homem disse: 

— Lembro-me de uma coisa, quando a mãe dele faleceu, a um 

domingo de manhã, estávamos os dois sentados no jardim. E ele 

disse, “Sabia que aquela cabra velha me ia estragar este belo dia 

de folga. Não poderia ter morrido a uma sexta-feira, ou uma terça-

feira, ou uma segunda-feira? Porquê ao domingo? Eu estava pronto 

para ir andar de barco no lago, e terei de cancelar o programa todo.” 

O vizinho continuou: 
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— Naquele dia, achei que o homem era estranho. A mãe morre 

e ele diz, “A mulher morreu num domingo de propósito. Sempre se 

esforçou para me estragar a vida. Nem na morte desistiu dessa 

ideia fixa.” 

Outra testemunha disse: 

— Quando o funeral terminou, esse homem foi a correr para casa 

da namorada e foram ao cinema. De manhã, a mãe dele morre, à 

tarde está no cinema com a namorada. 

Uma terceira acrescentou: 

— Isso não é nada porque, depois do cinema, vi-o a beber e a 

dançar! Sempre teve um comportamento algo bizarro. 

O magistrado perguntou ao próprio homem: 

— Tem alguma explicação para estas coisas? — E o homem 

respondeu: 

— Tenho explicações para tudo o que faço. A minha mãe morre 

a um domingo de manhã: o meu domingo, estraga-me os planos 

de ir ao lago. Será errado dizê-lo claramente, em vez de o reprimir? 

Seja como for, quer diga quer não diga, a minha mãe morreu, que 

diferença faz? 
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— Claro que fiquei zangado. Ela poderia ter morrido... A semana 

tem sete dias, porquê escolher o domingo especialmente? E ela 

sabia, porque nessa noite eu disse-lhe, “Amanhã de manhã vou ao 

lago.” Tenho a certeza absoluta de que ela fez de propósito, porque 

era a única pessoa a saber que eu queria ir ao lago na manhã 

seguinte. Quando me preparava para vir embora, ela morreu. 

Parece-lhe que eu tenho de dar explicações, ou será a morta a ter 

de dar explicações? 

O magistrado disse: 

— Muito bem. Quanto a isso, não se pode fazer nada; a sua mãe 

morreu, não se lhe pode perguntar. Pode ter sido apenas 

coincidência. Mas parece-lhe bem que de manhã a sua mãe morra 

e à tarde o senhor vá ao cinema? E de noite seja visto numa 

discoteca a beber e a dançar, parece-lhe bem? 

E o homem retrucou: 

— Absolutamente bem. Porque agora, sempre que eu vá ao 

cinema, será depois da morte da minha mãe. Quer com isso dizer 

que não posso ir ao cinema para o resto da minha vida? Sempre 

que eu vá à discoteca, beber e dançar, será depois da morte da 

minha mãe. Pretende que eu me mate porque agora já não posso 

gozar nada, dado ser posterior à morte da minha mãe? Que 

diferença faz que a morte dela tenha sido há dez horas, ou dez dias, 

ou dez anos?  
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Fez-se grande silêncio no tribunal. O homem parecia racional, o 

que ele dizia fazia sentido. 

— Agora tudo o que eu fizer será depois da morte da minha mãe! 

O que querem que eu faça? Também tenho de morrer com a minha 

mãe porque agora já não há motivo para viver, serei criminoso se 

continuar vivo? Se eu me rir, alguém dirá, “Então, está-se a rir, e a 

sua mãe morreu?” E o fator tempo... Sabe dizer-me onde fica a 

demarcação? Dez horas, doze horas, dez dias, doze dias, dez anos, 

doze anos? Qual é o critério para decidir que agora já não faz mal 

beber e dançar, agora posso deixar a minha mãe estar morta. 

— Considerei que, se eu quiser amar, tenho de aceitar o facto de 

a minha mãe ter morrido; e assim não vale a pena perder tempo. 

Mais, já tinha comprado os dois bilhetes. Desperdiçar dois bilhetes 

só porque alguém morreu, não me parece ajuizado. 

O magistrado disse: 

— Deixe lá essas coisas todas. Diga-me só por que é que matou 

aquele homem na praia. Nunca o tinha visto, não o conhecia, ele 

não lhe tinha feito mal nenhum. O senhor nem sabia quem é que 

estava a matar. 

O homem respondeu: 

— É muito simples. A minha vida estava a ficar monótona. Eu 

costumava pensar, “Quando a minha mãe morrer, terei paz.” 
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Porém, depois de ela morrer, ficou tudo monótono. Eu chegava a 

casa bêbedo a meio da noite e não tinha lá ninguém a ralhar-me e 

a dizer-me a que horas é que tinha de chegar a casa, o que fazer e 

o que não fazer. A vida ficou uma monotonia, e eu queria 

entusiasmo. E consegui. Interessa quem é que matei? 

E continuou: 

— Quando cravei o punhal nas costas do homem, e jorrou 

sangue, foi a primeira vez em muitos anos que me senti 

entusiasmado: o que era aquilo? Algo novo! Eu nunca tinha visto 

sangue a jorrar das costas de ninguém. E sangue tão rubro! Não, 

não sei quem era o homem, não lhe tenho inimizade alguma. Não 

o matei por mais motivo nenhum além do meu entusiasmo. E 

consegui; desde então, a minha vida tem sido entusiasmante. 

— Fugi, e a polícia foi no meu encalce. Finalmente apanharam-

me, e prenderam-me. As coisas começaram a mexer! Agora estou 

em tribunal a ouvir os idiotas dos meus vizinhos. Dá-me grande 

satisfação contrariar o que estão a dizer. É hilariante, nunca apreciei 

tanto a vida! E já estou tremendamente entusiasmado à espera do 

julgamento, para ver se sou libertado, mandado para um 

manicómio, ou condenado à morte, ou a uma pena de vinte anos. 

Há tantas alternativas na minha cabeça. 

Este homem é você. 
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As pessoas fazem toda a espécie de coisas para se sentirem 

entusiasmadas. Quando o mundo inteiro estiver em completa 

monotonia, numa paz podre, há de aparecer um político salvador, 

um Adolf Hitler. Há muita gente neste mundo à espera de outro 

Adolf Hitler — a vida está a ficar uma monotonia. Esse Hitler fez dos 

cinco anos entre 1940 e 1945 um entusiasmo tremendo. Não me 

parece que tenha havido uma fase tão longa tão cheia de 

entusiasmo para o mundo inteiro. Adolf Hitler deveria ser 

galardoado com o máximo de prémios Nobel possível por dar vida 

ao mundo inteiro, animação, corações a bater descompassados. 

Ainda estão à espera de outro. 

Recebi uma carta do partido nazi americano. É concebível que 

haja um partido nazi na América? Recebi uma carta do presidente 

do partido, e estava muito zangado, dizia ele, “Constou-nos que o 

senhor anda a dizer mal de Adolf Hitler e isso ofende a nossa 

sensibilidade religiosa.” Até fiquei todo entusiasmado! Mas que 

coisa extraordinária, “sensibilidade religiosa”? 

Passaram tantos anos desde a segunda guerra mundial. O mérito 

não é todo vosso, o mérito é das armas nucleares, porque as partes 

que são capazes de lutar têm medo. Sabem muito bem que, na 

guerra nuclear, ninguém ganha, toda a gente vai ficar acabada para 

sempre. A vida na terra vai desaparecer. Não importa quem é que 

começa a guerra — a outra parte começa minutos depois, pelo que 

qualquer uma pode começar, não importa. A outra parte irá atrasar-

se, quando muito, dez minutos e, em dez minutos, não se pode sair 

vitorioso. Pode destruir-se algumas cidades, mas não se pode sair 

vitorioso. Há mísseis apontados a Moscovo, eles têm mísseis 
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apontados a Nova Iorque, Washington, São Francisco — é o jogo de 

carregar no botão. Estão paralisados de medo, por isso é que 

passaram tantos anos. E eu sei que, a menos que a guerra comece 

por acaso, a terceira guerra mundial é quase impossível. Está muito 

próxima, pode acontecer a qualquer momento, mas vai ser apenas 

um acidente: um defeito tecnológico qualquer, um cientista a quem 

a esposa chateou, um político que perde o poder, um país a querer 

chamar a atenção do mundo inteiro, um desequilibrado qualquer 

algures. Há tantos desequilibrados, e a maioria está na política. 

Gente equilibrada não vai para a política; têm outras coisas mais 

úteis para fazer. Um desequilibrado não tem serventia nenhuma. 

Por isso é que a política é a única profissão no mundo onde não são 

precisas habilitações; qualquer um serve perfeitamente.  

Agora há tanto poder nas mãos dos políticos que eles próprios 

têm medo. Gostariam de ganhar a guerra, mas é impossível; as 

partes nucleares estão ambas bem preparadas. A guerra não vai 

ser entre dois países; as armas nucleares hão de fazer alastrar a 

guerra ao mundo inteiro. Talvez em vinte e quatro horas toda a vida 

na terra desapareça. É aterrador. Por isso é que a guerra ainda não 

aconteceu, e talvez não venha a acontecer. Mas está sempre 

iminente; qualquer coisa pode correr mal.  

Estava eu a conversar com um jornalista, e a dizer-lhe que não 

deveríamos depender tanto das máquinas. Agora os jogos de guerra 

já não são entre homens — que coisa antiquada — mas sim entre 

armas tecnológicas. Nem os aviões que levam as armas terão 
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piloto, não há necessidade. O próprio míssil pode ser programado 

para tal destino, para saber onde largar a bomba. 

Dizia eu ao jornalista que o homem está dependente da 

tecnologia a tal ponto que qualquer coisa pode correr mal, a 

qualquer momento. Estava eu a dizer isto e faltou a luz! O jornalista 

já não soube dizer mais nada. Lá estava a prova! E eu disse, “Agora 

podemos passar a outro assunto, este já se extinguiu.” 

Compreendo que se encontrem numa situação muito difícil. 

Adorariam viver em paz, mas a paz é um tédio; não acontece nada, 

está-se quase como morto. Para evitar essa sensação de 

amortalhamento, desatam a fazer qualquer coisa — a ter uma 

aventura amorosa, a perseguir um homem ou uma mulher, e depois 

o drama todo da conquista, da luta... Também não parece nada 

bom — todas as noites uma luta de almofadas. Não parece bom, 

mas há entusiasmo.  

Todos os maridos a caminho de casa vão a pensar na desculpa 

por irem tarde, a pensarem onde estiveram, o que dizer, o que não 

dizer. E a mulher está a descobrir... Já ligou a todos os amigos, já 

recolheu todas as informações que sabe que o marido há de usar 

como desculpa. Sim, há drama. Você diz-lhe: 

— Estive com um amigo. Já não o via há tanto tempo. 

A mulher ri-se e diz: 
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— Não sejas tolo, o teu amigo esteve aqui! Não me parece que 

ele seja Jesus Cristo e tenha o dom da ubiquidade. Foste apanhado.  

O marido sente-se culpado, a mulher zanga-se, ele tenta 

convencê-la... Pelo menos, estes dramas e experiências 

traumáticas impedem-no de cair naquele espaço a que chamam 

“tédio”. Mas a que preço! A paz é um tédio, o entusiasmo é uma 

tortura; fica-se num dilema. 

A razão é que não sabem o que é a verdadeira paz. Não lutar, 

não se meter outra vez com outra mulher, não ir à taberna e 

embebedar-se e bater nos outros ou levar uma tareia... Podem 

evitar-se todas estas coisas. Pode simplesmente fechar-se a porta 

e sentar-se dentro do quarto, mas não se consegue encontrar a 

paz. A questão não é o quarto, a questão é a mente. 

A mente veio do macaco — a mente é um macaco. Já se viu um 

macaco sentado sossegado? Seria um milagre! O macaco está 

sempre a fazer qualquer coisa, a saltar de árvore em árvore em 

busca de entusiasmo. A paz aborrece-o. Mesmo sem fazermos 

nada, basta olharmos para o macaco que ele começa logo a fazer-

nos caretas. O que está ele a fazer? Está só a tentar criar animação. 

E começa a correr atrás de nós. Se corrermos também, ele vai 

gostar muito. Grande entusiasmo, embora não sirva de nada. Se 

pararmos e nos virarmos para trás, o macaco sobe à árvore; não 

era a sério, era só a reinar. Ele estava a sentir grande tédio, você 
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estava a sentir-se aborrecido, e a brincadeira foi boa. Ficaram os 

dois entusiasmados. 

A mente está sempre em busca de atividade, de sarilho, porque 

a paz é um tédio de morte, é venenosa. 

Vou repetir: não é desta paz que eu estou a falar. A paz de que 

estou a falar vem da meditação; essa paz surge quando saímos da 

nossa mente e nos centramos enquanto testemunha, apenas a 

observar a mente sem emitir juízos de valor, sem avaliações, sem 

dizer, “Isto é bom, isto é mau, isto é mesmo fixe.” Se dissermos 

essas coisas, então é porque já saltámos para dentro e nos 

identificámos com o macaco. Assim que dissermos, “isto é fixe”, já 

não podemos ficar de fora; já fomos apanhados outra vez. 

Temos simplesmente de ser testemunhas, como um espelho que 

não faz juízos — uma mulher bonita, uma Cleópatra ou uma Madre 

Teresa muito feia, não faz diferença. Mas a coisa mais difícil na vida 

— e que deveria ser a mais fácil — é sentar-se ao lado do fluxo da 

mente. A mente é como um rio. Pensamentos e mais pensamentos 

e mais um magote de pensamentos vão a passar. Sentamo-nos 

simplesmente à margem, desprendidos, apenas testemunhas, e 

espera-nos uma grande surpresa. Devagar, devagar, cada vez mais 

centrados e simplesmente testemunhas, os pensamentos começam 

a desaparecer. Só podem existir com a nossa identificação. 

Nós é que damos energia à nossa mente. Quando a retiramos, 

deixamos de dar alimento à mente. Quando não houver alimento, 
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os pensamentos — que são coisa muito frágil — começam a morrer. 

Não tarda a haver silêncio, não tarda a haver paz. Esta paz não é a 

paz de um cemitério. Não é uma paz morta, não é uma paz 

monótona. É uma experiência tão avassaladora que, uma vez 

chegados ao primeiro degrau da escada, a escada sobe ao infinito. 

Pode-se continuar e descobrir sempre novos níveis de paz. É esse 

o verdadeiro entusiasmo, um entusiasmo sem fim. 

É isso que significa a palavra êxtase: entusiasmo sem fim. Não 

se pode esgotá-la, não se pode chegar a um ponto em que se diga, 

“Já não há mais a descobrir e sinto-me um tédio.” Nunca aconteceu. 

Posso dizer-lhes por minha experiência que tenho avançado o mais 

rápido possível, cada vez mais rumo ao silêncio, e não tem fim, não 

tem fundo. 

Cada momento de silêncio traz nova fragrância. A paz traz novas 

flores. Não se diz nada, mas ouve-se muito. Nada se mostra, mas 

muito se vê. Ninguém nos guia, mas há uma força de paz magnética 

que nos puxa para cada vez mais longe da mente, do corpo, dos 

vizinhos, da mulher, do marido. E o entusiasmo continua a 

aprofundar-se. 

A menos que consigamos criar milhões de pessoas pela terra 

inteira que tenham vivido este tipo de paz, a guerra será inevitável 

porque as pessoas não conseguem sobreviver a vidas monótonas. 

É melhor entrar em guerra e ter algum entusiasmo, embora se 

traduza na morte. Se um homem que não conheceu a paz interior 

for obrigado a viver em paz, ou mata alguém ou se mata a ele 

próprio. Até isso servirá de entusiasmo. O entusiasmo é um grande 
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alimento, mas apenas o tipo certo de entusiasmo. O tipo errado de 

entusiasmo é veneno. Até à data, a humanidade tem sido dominada 

pelo tipo errado de entusiasmo. 

Estão aqui comigo para aprender uma coisa muito simples: a 

apreciar a paz, a apreciar o silêncio, a apreciar algo que está dentro 

de vós e que não depende de mais ninguém. Um homem assim 

pacífico irradia paz para os outros. O silêncio dele começa a tocar 

noutros corações também. O silêncio dele torna-se oceânico e muito 

convidativo. 

Não estou a lutar contra a terceira guerra mundial, pela simples 

razão de que só há uma maneira de a travar, criando uma 

humanidade pacífica, uma humanidade que se recuse a lutar porque 

não há entusiasmo na luta. Agora há entusiasmo em estar sentado 

em sossego, sem fazer nada e a deixar a erva crescer sozinha. 

Encontrámos o entusiasmo real e autêntico. Agora quem é que quer 

lutar? 

Não sou ativamente pacifista, não empreendo marchas de 

protesto para Moscovo ou Washington. Porém, estou a criar e a 

gerar uma força que pode envolver a terra inteira. Essa será a 

barreira contra as armas nucleares, as guerras e toda a espécie de 

estupidez. 

Reconheçam apenas a vossa responsabilidade. Nunca foi pedido 

ao homem que fosse tão responsável como hoje em dia, porque 
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dele depende tudo — se a terra vai estar inteira, próspera, viva, ou 

se vai ser um planeta morto. 



CAPÍTULO 12 

O Mistério do “Sim” 

1. Osho, todas as rebeliões históricas têm um enorme “não” na sua 

origem. A sua rebelião da alma centra-se no mistério do “sim”. 

Não se importa de nos falar da alquimia do “sim”? 

Há umas coisas deveras fundamentais a compreender. 

Primeiro, nunca houve rebeliões no passado, apenas revoluções. 

A distinção entre rebelião e revolução é tão vasta que, sem a 

compreenderem, não poderão descortinar a saída para essa 

questão. Quando compreenderem a diferença... 

A revolução é um fenómeno de multidão, de magote. A revolução 

é uma luta pelo poder: a classe que está no poder é derrubada pela 

outra classe que foi oprimida, explorada a tal ponto que agora nem 

a morte importa. Não têm nada. A revolução é a luta entre quem 

tem tudo e quem não tem nada. 

Faz-me lembrar a última afirmação do Manifesto Comunista de 

Karl Marx. É de grande beleza e, com uma mudançazinha, posso 

usá-la para os meus próprios fins. 
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Primeiro, a afirmação dele: “Proletários” — o termo de Marx para 

quem não tem nada — “Proletários do mundo, uni-vos; não têm 

nada a perder tirando as grilhetas”. 

Surgem momentos na História em que um grupinho de gente, 

esperta, astuta, começa a explorar a sociedade inteira. O dinheiro 

vai todo para um lado e a pobreza e a fome vão todas para o outro. 

Naturalmente, este estado de coisas não pode continuar para 

sempre. Mais cedo ou mais tarde, os que nada têm vão derrubar os 

que têm tudo. 

A revolução é uma ação coletiva, é uma luta de classes. Em 

suma, é coisa política; nada tem a ver com religiosidade, nada tem 

a ver com espiritualidade. E também é violenta porque os que estão 

no poder não vão abdicar facilmente dos seus direitos adquiridos; 

vai ser uma luta sangrenta e violenta em que milhares, por vezes 

milhões, de pessoas morrem. 

Na revolução russa morreram trinta milhões de pessoas. A 

família inteira do czar foi assassinada pelos revolucionários com tal 

brutalidade que nos parece inconcebível. Até mataram um bebé de 

seis meses. Era absolutamente inocente, não tinha feito mal 

nenhum a ninguém; só pode pertencer à família real... A família 

real tinha de ser destruída por inteiro. Foram assassinadas 

dezassete pessoas, mais, assassinadas e esquartejadas. 

Acontece em revoluções. Os séculos de raiva acabam por se 

transformar em violência cega. 
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E a última coisa a ter em mente: a revolução não altera nada. É 

uma roda: uma classe chega ao poder, as outras ficam impotentes. 

Mais cedo ou mais tarde, os sem poder vão ser a maioria, porque 

os poderosos não querem partilhar o poder, querem tê-lo no 

mínimo de mãos possíveis. Quanto tempo se pode tolerar isto? É 

natural que seja algo automático. A revolução é algo mecânico e 

cego, faz parte da evolução. Quando os poderosos ficam o grupo 

mais pequeno, a maioria expulsa-os e outro grupo de poder começa 

a fazer o mesmo. 

Por isso é que digo que a revolução nunca alterou nada ou, por 

outras palavras, todas as revoluções da História fracassaram. 

Prometiam muito, mas não resultaram em nada. Nem passados 

setenta anos o povo da União Soviética conseguia comer 

devidamente.  

Sim, já não havia czares velhos nem condes nem condessas nem 

princesas nem príncipes. Porém, num vasto oceano de pobreza, 

mesmo que tiremos quem tem poder e riqueza não conseguimos 

enriquecer a sociedade; só tentamos adoçar o oceano deitando 

colheradas de açúcar lá para dentro. Só acontece um fenómeno 

muito estranho em que ninguém repara. Só a pobreza foi distribuída 

irmãmente: na União Soviética toda a gente ficou igualmente pobre. 

Mas que tipo de revolução é esta? A esperança era que toda a gente 

ficasse igualmente rica. 

Ora a esperança não basta para se ficar rico. A riqueza precisa 

de uma ideologia completamente diferente, de que a humanidade 

nada sabe em absoluto. Durante séculos, louvou a pobreza e 
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condenou a riqueza, o conforto, o luxo. Mesmo que os pobres se 

revoltem e cheguem ao poder, não fazem a mais pálida ideia do 

que fazer com esse poder, como gerar energia para criar mais 

riqueza, conforto e luxo para o povo porque, no mais fundo das 

suas mentes há sentimento de culpa quanto à riqueza, quanto ao 

luxo, quanto ao conforto. Por conseguinte, estão numa angústia 

tremenda, embora tenham chegado ao poder. Esse é o momento 

em que poderiam mudar toda a estrutura da sociedade, toda a ideia 

de produção. Poderiam criar mais tecnologia; poderiam descartar 

desperdícios que sejam uma estupidez. 

Todos os países desperdiçam muito do rendimento nas forças 

armadas. Até os países mais pobres fazem a mesma idiotice. Mas 

os políticos, os que estão no poder, não se ralam nada com o que 

acontece à humanidade. Estão mais ralados em manter o poder nas 

suas mãos. Podem sacrificar metade do país à morte, mas 

continuarão a envidar esforços para ter armas atómicas, mísseis 

nucleares. É uma sociedade tresloucada a que criámos em milhões 

de anos. A loucura atingiu agora um pico, e não há volta a dar. 

Parece que estamos todos sentados num vulcão que pode explodir 

a qualquer momento. 

As revoluções no passado aconteceram em todo o mundo, mas 

nenhuma delas se saiu bem a fazer o que prometia. Prometia 

igualdade sem compreender a psicologia da individualidade 

humana. Cada indivíduo é tão único que obrigá-lo à igualdade não 

vai trazer felicidade a ninguém, antes pelo contrário, a mais 

completa infelicidade. 
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Eu também gosto da ideia de igualdade, mas de modo 

totalmente diferente. A minha ideia de igualdade prende-se com 

igual oportunidade de todos serem desiguais, igual oportunidade de 

todos serem únicos e eles próprios. Certamente serão diferentes 

uns dos outros, e uma sociedade que não tem variedade e 

diferenças é uma sociedade muito pobre. A variedade traz beleza, 

riqueza, colorido.  

Ora ainda não entrou na cabeça de milhões pelo mundo fora que 

a revolução não ajudou nada, e continuam a pensar em termos de 

revolução. Ainda não compreenderam nada da história do homem. 

Diz-se que a história se repete. Eu digo que não é a história que 

se repete; parece repetir-se porque o homem é absolutamente 

inconsciente e continua a fazer a mesma coisa repetidamente sem 

aprender nada, sem amadurecer, sem ficar alerta e ganhar 

perspicácia. 

Quando todas as revoluções fracassam, deve-se abrir uma porta 

nova. Não vale a pena continuar a trocar os poderosos pelos 

destituídos e os destituídos pelos poderosos; é um círculo que 

continua a andar. Eu não prego a revolução, sou completamente 

contra a revolução. A minha palavra para o futuro, e para quem for 

inteligente no presente, é rebelião. 

Qual é a diferença? 
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Rebelião é ação individual; não tem nada a ver com a multidão. 

A rebelião não tem nada a ver com política, poder, violência. A 

rebelião tem algo a ver com a mudança da consciência, do silêncio, 

do ser. É uma metamorfose espiritual. Cada indivíduo que passe 

por uma rebelião não está a lutar com mais ninguém, está a lutar 

simplesmente com a sua própria escuridão. Não é preciso espadas, 

não é preciso bombas; é preciso estar mais alerta, é preciso mais 

meditação, mais amor, mais oração, mais gratidão. Rodeados de 

todas estas qualidades, podemos renascer. 

Eu ensino este novo homem, e esta rebelião pode tornar-se no 

ventre para o novo homem a quem eu ensino. Envidámos esforços 

coletivos e falharam. Envidemos agora esforços individuais. Se um 

homem ficar inundado de consciência, alegria e felicidade, será 

contagioso para muitos mais. 

A rebelião é um fenómeno muito silencioso que continuará a 

espalhar-se sem barulho e sem sequer deixar pegadas. Passará de 

coração para coração em profundos silêncios e, no dia em que tiver 

chegado a milhões de pessoas sem derramamento de sangue, 

bastará o entendimento desses milhões de pessoas para mudar os 

nossos costumes animalescos e primitivos. Mudará a nossa 

ganância e, no dia em que a ganância desaparecer, a acumulação 

de dinheiro estará fora de questão. Não houve revolução alguma 

capaz de destruir a ganância; quem chega ao poder fica ganancioso. 

Passámos por uma revolução na Índia e trata-se de um exemplo 

muito significativo para a compreensão. Quem liderava a revolução 
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contra o domínio britânico eram seguidores de Mahatma Gandhi, o 

qual pregava a ausência de posses, o despojamento. 

Assim que chegaram ao poder, os discípulos dele começaram a 

viver em palácios feitos para vice-reis. Todos os discípulos de 

Gandhi, que toda a vida tinham pensado ser criados dos outros, 

tornaram-se senhores dos outros. Não tardou a que houvesse mais 

corrupção na Índia do que em qualquer outro lado. É mesmo bizarro 

— corrupção gandhiana, muito religiosa, muito piedosa, e as 

pessoas que a praticavam tinham sido treinadas, disciplinadas, para 

serem criadas das outras. Ora o poder tem uma capacidade 

tremenda de mudar as pessoas; assim que temos poder 

transformamo-nos numa pessoa diferente. Começamos a portar-

nos como qualquer outra pessoa poderosa que tenha existido antes 

de nós. 

 

Eu era muito novo quando a Índia ficou independente, tenho 

observado esta independência há muitos anos. A minha família 

inteira esteve envolvida na luta pela liberdade, e quando a liberdade 

chegou houve festa por todo o país. Porém, a cada ano a festa era 

menos animada, e começou a instalar-se a tristeza. Eu costumava 

arreliar o meu pai, os meus tios, que tinham estado todos na cadeia, 

que tinham sofrido o mais possível e, como os anciãos estavam 

presos, nós sofríamos também, porque não havia ninguém para 

tomar conta das crianças. Só restavam mulheres e crianças, e as 
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mulheres indianas não são grande ajuda. Nem sequer podem sair; 

não são capazes de ganhar dinheiro. Eu sei o quanto foi difícil 

quando todos os anciãos da família foram para a prisão. Depois da 

liberdade, eu costumava arreliá-los: 

— É isto a liberdade? Destruíram a vossa família, destruíram-se 

a vós próprios, sofreram e fizeram-nos sofrer. É isto a liberdade?  

E o meu pai dizia: 

— Não digas essas coisas. Sabemos bem que esta não é a 

liberdade pela qual temos lutado. Pensávamos que, quando o país 

ficasse livre, toda a gente gozaria de liberdade. 

Mas nada mudou. Só os Britânicos se foram embora e, em lugar 

deles, um único partido governou durante anos. E não era só um 

único partido, era uma única família — tornou-se uma dinastia, e a 

exploração continua e a pobreza continua. Aumentou pelo menos 

cem vezes desde que o Império Britânico se foi. 

Tudo se deteriorou — a moral, o carácter, a integridade, tudo 

passou a ser mercadoria. Pode-se comprar qualquer um; basta ter 

dinheiro. Não há um único indivíduo no país inteiro que não seja 

mercadoria a transacionar; basta ter dinheiro. Toda a gente tem 

preço — os juízes têm preço, os comissários da polícia têm preço, 

os políticos têm preço. Nem sob o domínio britânico a Índia padeceu 

de tal corrupção. 
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O que é que o país ganhou? Os governantes mudaram, mas o 

que significa isso? A menos que haja uma rebeldia a espalhar-se de 

indivíduo para indivíduo, a menos que possamos criar uma 

atmosfera de luz em todo o mundo, em que a ganância acabe de 

moto próprio, em que a raiva não seja possível, em que a violência 

se torne impossível, em que o amor seja modo de vida... Em que a 

vida seja respeitada, em que o corpo seja apreciado, em que o 

conforto não seja condenado. 

É natural pedir conforto. Até as árvores... Em África, as árvores 

crescem muito alto; as mesmas árvores na Índia não crescem tão 

alto. Fiquei perplexo, o que será que acontece? Estava a tentar 

descobrir por que é que as árvores indianas que deviam crescer à 

mesma altura não crescem, e a razão que encontrei foi que, se não 

houver densidade na floresta, as árvores não crescem tanto. Mesmo 

a menor altitude, o sol está disponível, e é esse o conforto delas, a 

vida delas, a alegria delas. Em África as selvas são tão densas que 

todas as árvores se esforçam por crescer o mais alto possível, 

porque só assim podem gozar da alegria do sol, da alegria da chuva, 

da alegria do vento. Só assim podem dançar; caso contrário, nada 

resta além da morte. Toda a natureza quer conforto, toda a 

natureza quer o luxo que lhe for possível. Ora, as nossas religiões 

andam a ensinar-nos que o luxo é mau, que o conforto é mau, que 

as coisas agradáveis são más. 

Um homem iluminado vê com clareza que é contranatura dizer 

às pessoas, “Deveriam contentar-se com a pobreza, deveriam 

contentar-se com a doença, deveriam contentar-se com toda a 

espécie de exploração, deveriam contentar-se e não deveriam 



Rebelião, Revolução e Religião 169 

tentar chegar mais alto, chegar ao sol e à chuva e ao vento.” É algo 

absolutamente contranatura, esta limitação que todos carregamos. 

Só uma rebelião no nosso ser poderá dar-nos esta clareza. Podemos 

ver que, na História, todas as rebeliões se basearam no “não”. Não 

foram rebeliões; mudemos a palavra. Todas as revoluções se 

basearam no “não”. Foram negativas, foram contra alguma coisa, 

foram destrutivas, foram vingativas e violentas. 

Certamente que a minha rebelião se baseia no “sim” — sim à 

existência, sim à natureza, sim a nós próprios. O que quer que seja 

que as religiões digam, e o que quer que seja que as antigas 

tradições digam, todas dizem que não — não a nós próprios, não à 

natureza, não à existência; são todas negações da vida.  

A minha rebelião é uma afirmação da vida. Quero que dancem e 

cantem e amem e vivam tão intensamente e tão integralmente 

quanto possível. Nesta integral afirmação da vida, neste absoluto 

sim à natureza, podemos criar uma terra integralmente nova e uma 

humanidade integralmente nova. O passado era “não”. O futuro tem 

de ser “sim”. 

Já vivemos que chegue com o não, já sofremos que chegue e 

não tem havido nada além de infelicidade. Quero que as pessoas 

sejam alegres como pássaros a cantar pela manhã, coloridas como 

flores, livres como pássaros que voam sem servidões, sem 

limitações, sem passado — apenas um futuro aberto, um céu aberto 

e podemos voar até às estrelas. 
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Como eu digo sim à vida, todos os que dizem não estão contra 

mim, pelo mundo fora. A minha positividade vai contra todas as 

religiões e contra todas as ideologias que foram impingidas ao 

homem. O meu sim é a minha rebelião. No dia em que vocês 

também forem capazes de dizer sim, será a vossa rebelião. 

Podemos ter gente rebelde em conjunto, mas cada qual será um 

indivíduo independente, não pertencerá a nenhum partido político 

nem a nenhuma organização religiosa. Só pela liberdade e pelo 

amor, e pelo mesmo belíssimo sim, nos encontraremos. O nosso 

encontro não será um contrato, o nosso encontro não será de modo 

algum uma rendição; o nosso encontro fará de cada indivíduo mais 

indivíduo. Apoiado por toda a gente, o nosso encontro não nos tirará 

a liberdade, não escravizará ninguém; o nosso encontro dar-nos-á 

mais liberdade, mais apoio, para que possamos ser mais fortes na 

nossa liberdade. Longa tem sido a escravidão, e longo tem sido o 

nosso fardo. Enfraquecemos por causa dos milhares de anos na 

escuridão com que nos assolaram. 

As pessoas que adoram dizer sim, que compreendem o 

significado de rebelião, não estarão sozinhas. Serão indivíduos. Mas 

as pessoas que estiverem no mesmo caminho, companheiros de 

estrada, amigos, darão apoio umas às outras na meditação de cada 

um, na alegria, na dança, na música. Vão constituir uma orquestra 

espiritual, em que há muita gente a tocar instrumentos mas a criar 

uma só música. Pode haver tanta gente junta e a criar a mesma 

consciência, a mesma luz, a mesma alegria, a mesma fragrância. 
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O caminho é longo — o “não” parece ser um atalho — e por isso 

é que ainda não foi desbravado até agora. Sempre que falei disto 

com alguém, diziam-me: 

— Talvez tenha razão, mas quando é que será possível que a 

terra inteira diga sim? 

E eu dizia: 

— Seja como for, estamos nesta terra há milhões de anos e vocês 

têm andado a dizer “não”; o que é que alcançaram? Já é altura. 

Deem hipótese ao sim também. 

Tenho para mim que o não é apanágio da morte; o sim está no 

âmago da vida. O não tinha de fracassar porque a morte não pode 

triunfar, não pode sair vitoriosa contra a vida. Se dermos hipótese 

ao sim, baseados na nossa rebeldia, só poderá vir a ser um fogo 

vivo, porque toda a gente, no fundo, quer que aconteça. Não 

encontrei uma única pessoa na minha vida que não queira ter uma 

vida natural, descontraída, pacífica, silenciosa. 

Ora, essa vida só é possível se toda a gente estiver a viver o 

mesmo tipo de vida. Posso compreender o medo das pessoas de 

que a rebelião individual possa demorar muito tempo, mas não há 

problema algum nisso. Aliás, cada indivíduo que passa por este fogo 

rebelde transforma-se, pelo menos para si próprio, num encanto e 

num êxtase. Assim, não fracassou; conquistou, atingiu o pico do 

seu potencial. Floresceu. Não há mais nada em que ele possa 
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pensar; a existência inteira é sua. No que-respeita a esse indivíduo, 

a rebelião está completa. Ele poderá lançar as sementes à terra em 

seu redor. E não há pressa; a eternidade está disponível. Devagar, 

paulatinamente, cada vez mais gente ficará mais e mais consciente, 

mais alerta. A luz será um fenómeno comum. 

Não deveria aparecer apenas de vez em quando um Gautama 

Buda, apenas de vez em quando um Jesus, apenas de vez em 

quando um Sócrates — os nomes podem contar-se pelos dedos da 

mão. simplesmente inacreditável! É como se o jardim estivesse 

cheio de roseiras, milhares de roseiras, e só de vez em quando um 

botão florisse e desse rosas. Os restantes milhares ficam sem 

flores...? 

Se uma roseira não der flor, não poderá dançar — para quê? Não 

pode partilhar; não tem nada para partilhar. Continua pobre, vazia, 

sem sentido. Não faz diferença alguma que tenha vivido ou não. A 

única diferença é quando floresce e oferece canções e flores e 

fragrância à existência e a qualquer um que esteja disposto a 

receber. A roseira fica realizada. A sua vida não foi em vão; tornou-

se uma belíssima dança cheia de canções, uma concretização 

profunda que vai até às raízes. 

O tempo não me preocupa. Se o conceito for assimilado, o tempo 

está disponível; há tempo que chegue disponível. 

No Oriente temos um provérbio belíssimo: “Ao homem que perde 

o norte de manhã, se voltar a casa à tarde, não deveremos chamar 
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perdido.” O que importa? De manhã perdeu-se — umas aventuras 

aqui e ali — e ao cair da noite está de volta a casa. Alguns podem 

ter chegado um pouco antes; ele chegou tarde, mas não é mais 

pobre do que os que chegaram mais cedo. Pode até suceder o 

contrário: pode ter ganho mais experiência. Conheceu mais porque 

perambulou mais; conheceu mais porque cometeu mais erros. Tem 

muito mais maturidade e experiência porque vagueou até tão longe. 

Depois de voltar a cair e levantar-se... Não é necessariamente um 

perdedor. 

Por conseguinte, o tempo não tem consideração por mim. 

A minha rebelião é absolutamente individual e vai alastrar de 

indivíduo para indivíduo. Este planeta inteiro há de ver a luz. Os 

idiotas podem tentar esperar para ver o que acontece aos outros, 

mas também terão de se juntar à caravana, finalmente. A própria 

ideia de luz, de esclarecimento, é tão nova, embora já não seja 

desconhecida. Tem havido gente iluminada, mas nunca trouxeram 

a luz enquanto rebelião — é isso que é novo. Viram a luz, ficaram 

contentes, ficaram realizados, e aconteceu uma grande falácia que 

eu tenho de salientar. Embora não tenha de mostrar os erros dos 

iluminados — fico triste com isso — mas a minha responsabilidade 

não é para com os mortos. A minha responsabilidade é para com 

aqueles que estão vivos e com aqueles que hão de vir, portanto 

tenho de deixar tudo bem claro. 

Gautama Buda, Mahavira, Adinatha, Lao Tsé, Kabir, todas estas 

pessoas que viram a luz atingiram tremenda beleza, grande alegria, 

completo êxtase — aquilo a que chamo satyam, shivam, sundram, 
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a verdade, a piedade da verdade e a beleza dessa piedade. Ora, por 

terem ficado iluminados, começaram a ensinar às pessoas que se 

sentissem satisfeitas: “Continuem pacíficas, continuem 

silenciosas.” É esta a falácia. Eles atingiram a satisfação após 

grande busca. Foi uma conclusão, e não um princípio; foi o produto 

final da luz, mas começaram a dizer às pessoas que podiam ficar 

satisfeitas logo naquele momento: “Fiquem satisfeitas, fiquem 

silenciosas.” 

Foi assim que ficaram antirrebeldes, sem talvez saberem que se 

um homem pobre ficar satisfeito com a sua pobreza, é perigoso; se 

um escravo ficar satisfeito com a sua servidão, é perigoso. 

Por conseguinte, todos os grandes iluminados do passado 

atingiram grandes alturas, nisso não há dúvidas. Mas há uma falácia 

que todos perpetuaram, sem exceção. A falácia é terem começado 

a dizer às pessoas que começassem com o que vem no fim. A flor 

só entra no fim; tem de se começar pelas raízes, pela semente. Se 

dissermos às pessoas que comecem pelas rosas, a única maneira 

será comprar rosas de plástico. A única maneira de ficar satisfeito 

sem meditação é sendo hipócrita porque, no fundo, está-se 

zangado, no fundo está-se furioso, no fundo apetece barafustar e, 

à superfície, mostra-se uma imensa paz — esta paz tem sido como 

um cancro na humanidade. 

Pode ver-se a acontecer na Índia com mais evidência do que em 

qualquer outro lugar, porque o país tinha sorte, foi abençoado por 

mais gente iluminada do que qualquer outro país — mas, 

infelizmente, porque tanta gente iluminada cometeu a mesma 
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falácia, o país permaneceu escravo durante vinte séculos. A Índia 

permaneceu pobre, esfomeada durante séculos; não houve 

desenvolvimento na ciência, não houve desenvolvimento na 

tecnologia. Quem é o responsável por tudo isto? 

Como esta gente era amada, respeitada — e mereciam ser 

amados e respeitados — quando cometiam falácias, naturalmente 

ninguém podia imaginar que pudessem errar. O maior erro foi 

ensinar às pessoas coisas que só aparecem no fim; se as tentarmos 

no princípio seremos simplesmente hipócritas, fingidores. 

Começaremos a usar uma máscara. À superfície, seremos apenas 

uma pessoa: por dentro seremos exatamente o oposto, e uma casa 

dividida não se pode aguentar muito tempo. 

O homem divide-se em falsa personalidade e autêntica 

individualidade. Todo e qualquer homem à face da terra que não 

esteja em meditação profunda é esquizofrénico; não são precisos 

mais sintomas. É apenas a sua condição natural, ou quase natural, 

de lhe ser dito para ser hipócrita durante milhares de anos. 

A alquimia do sim pode criar um indivíduo único e integrado. 

Pode recuperar a dignidade perdida. Pode recuperar a capacidade 

de estar sozinho em absoluta beatitude, sem precisar de ninguém, 

sem estar dependente de nada. Há de expulsar as doenças 

espirituais — ganância e inveja e violência e luxúria — e há de trazer 

um manancial de tudo o que é excelente, incalculavelmente 

excelente, tão bom que nem se pode dizer, “Consegui”, só podemos 

dizer, “A existência concedeu-mo”. É sempre uma dádiva vinda de 

fora; o êxtase, a bênção, a verdade, caem simplesmente sobre nós. 
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Porém, tem de se aprender a dizer sim em absoluta integralidade 

com a natureza e com a existência. A hipocrisia não serve — dizer 

sim com a personalidade e, no fundo, a individualidade a dizer não. 

O que está no fundo é mais autêntico do que o que está à superfície; 

a superfície é sempre artificiosa.  

Um vigário inglês muito beato estava a pregar o sermão numa 
igreja inglesa muito snobe, quando foi interrompido por um 
americano negro entre a congregação. 

— O senhor diz... — começou o padre. 

— Porreiro, pá! — ouviu-se lá atrás. 

— O rico vai perecer... 

— Meu, na mouche! — bradou o Americano. 

— E o poderoso vai... 

— Aleluia! — foi a resposta vinda do fundo. 

O vigário conseguiu chegar ao fim do sermão, mas depois foi 
ter com o Americano e disse: 

— Por obséquio, fique sabendo que neste país gostamos de 
manter o decoro. Tentamos andar de cabeça bem erguida. É 
o país da rainha, é um lugar de Deus e, francamente, considero 
o seu comportamento desconcertante. 

— Meu, desculpe lá, tem toda a razão. Adorei a maneira como 
nos falou daquelas cenas sobre Moisés e os Dez 
Mandamentos, e achei boa ideia dar-lhe umas milenas para 
esta coisa que você aqui tem. 

— Porreiro, pá! — exclamou o padre. 

Não é preciso muito para descobrir o que está no fundo. Todo o 

decoro, toda a cultura, é superficial; será uma alegria tremenda ver 
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as pessoas na sua autenticidade, na sua realidade, sem qualquer 

decoro, sem qualquer maquilhagem, tal como são. O mundo terá 

imensamente a ganhar se toda esta falsidade desaparecer.  

A alquimia do sim e a rebelião baseada no sim são capazes de 

destruir tudo o que é falso, e consegue descobrir tudo o que é real 

e tem sido encoberto durante séculos, camada após camada por 

cada geração, a ponto de nos termos esquecido de quem somos.  

Se, de súbito, alguém o acordar a meio da noite e lhe perguntar, 

“Quem és tu?”, você precisará de algum tempo para se recordar de 

quem era na noite antes de se ter ido deitar. 

George Bernard Shaw ia dar uma palestra algures perto de 

Londres. Já no comboio, apareceu o revisor. George Bernard Shaw 

procurou em todos os bolsos, abriu todas as malas, mas não dava 

com o bilhete. Finalmente, estava a transpirar e o revisor disse: 

— Não se aflija, eu sei quem é o senhor; o país inteiro sabe, o 

mundo inteiro sabe. O bilhete deve estar nalgum lado, não é preciso 

afligir-se. Mesmo que se tenha perdido, estou aqui para ajudá-lo a 

sair na estação, onde o senhor precisar de sair.  

George Bernard Shaw disse: 

— Caluda! Já estou confuso e você está a confundir-me ainda 

mais. Estou a tentar lembrar-me para onde é que vou! Sem o 

bilhete para mo recordar, não faço ideia! 
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Passa-se o mesmo com quase toda a gente. O senhor não sabe 

quem é; o seu nome é apenas um rótulo que lhe puseram, não é a 

sua essência. Para onde vai? — Não tem bilhete nenhum para 

mostrar onde é que tem de sair do comboio, e o senhor está apenas 

à espera que alguém o faça sair algures, ou talvez que o comboio 

pare e já não vá para lado nenhum... 

Mas por que é que vai de viagem, para começar? Aliás, para 

todas estas perguntas fundamentais, o senhor tem apenas uma 

resposta: “Não sei.” Neste estado de inconsciência, as revoluções 

não podem triunfar. Neste estado de inconsciência, o desejo de 

liberdade é apenas um sonho. Não se pode compreender o que é a 

liberdade. Para quem é que estamos a pedir a liberdade? 

A minha ideia de rebelião baseada no sim traduz-se numa 

rebelião baseada na meditação, pela primeira vez na história do 

homem. E como cada indivíduo tem de trabalhar por si próprio, está 

fora de questão qualquer luta, está fora de questão qualquer 

organização, está fora de questão qualquer conspiração, está fora 

de questão lançar bombas e desviar aviões. 

Um idiota qualquer no aeroporto de Pune inseriu no computador: 

“Cuidado com os sannyasins de Osho; eles querem desviar aviões!” 

Este mundo está mesmo muito perturbado. Um dos meus 

sannyasins, que faz viagens frequentes de ida e volta a Bombaim, 

diz: 
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— De cada vez que vejo aquele computador, começo a tremer 

por dentro com medo que me agarrem e perguntem: “Por que é 

que o senhor está sempre a passar por aqui? Tem intenções de 

desviar um avião da Indian Airlines? Já não basta que venha uma 

vez, por que é que tem de ir e vir pelo menos três vezes por 

semana?” 

E continua: 

— O que hei de fazer? Por terra parece que atravessamos o 

inferno, e no avião têm aquele computador. De cada vez que lá 

estou, o computador diz logo, “Cuidado com os sannyasins.” 

Eu não estou nada interessado em desviar aviões; nem estou 

interessado em destruir governos. Mas esse será o resultado final 

da minha rebelião individual baseada na meditação: os governos 

vão desaparecer. Têm de desaparecer; não têm sido mais do que 

um estorvo à face da terra. As nações têm de desaparecer. Não há 

necessidade de nações algumas; a terra inteira pertence à 

humanidade inteira. Não há necessidade de passaportes, não há 

necessidade de vistos. 

Esta terra é nossa, que tipo de liberdade é esta em que não no 

podemos deslocar? Há barreiras por todo o lado, cada nação é uma 

prisão enorme. Como as barreiras não se veem, as pessoas acham-

se livres. Tentem passar essa barreira e imediatamente serão 

confrontados com uma pistola carregada: “Volte para a prisão. O 
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seu lugar é nesta prisão. Não pode entrar noutra prisão sem 

autorização.” São assim as nações! 

Certamente que uma rebelião consoante a minha visão irá 

descartar todo este lixo das nações, e as discriminações entre 

branco e preto, e dará à humanidade uma vida natural, 

descontraída e confortável. É possível porque a ciência nos deu tudo 

o que precisamos, mesmo que a população da terra venha a ser 

muito maior do que é hoje. Basta um pouco de inteligência — a qual 

será libertada pela meditação — e poderemos ter uma terra bonita 

com gente bonita, e uma liberdade multidimensional que não seja 

apenas uma palavra nas constituições mortas, mas sim uma 

realidade viva. 

Uma coisa a recordar finalmente: o tempo das revoluções 

acabou. Experimentámo-las muitas vezes e, de cada vez, repetiu-

se a mesma história. Basta. Agora é necessário urgentemente algo 

novo. Salvo a ideia que vos estou a dar de uma rebelião, individual 

e baseada na meditação, não há outra alternativa proposta em 

lugar algum do mundo. 

Eu não sou filósofo; sou absolutamente pragmático e prático. 

Não estou só a falar de rebelião meditativa, estou a preparar as 

pessoas para isso. Quer saibam quer não, pouco importa. Quem se 

aproximar de mim vai tornar-se um indivíduo rebelde e, aonde quer 

que vá, vai espalhar a sua saúde contagiosa. Isso vai sensibilizar as 

pessoas para a sua própria dignidade, vai sensibilizar as pessoas 

para o seu potencial. Vai fazer com que as pessoas fiquem alerta 
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quanto àquilo que podem vir a ser, que são e por que é que estão 

num impasse. 

A função dos meus sannyasins não é a de serem missionários 

mas sim de serem indivíduos afetuosos, compassivos, fragrantes... 

Não é uma questão de converter as pessoas de uma ideologia 

noutra ideologia. É uma transformação muito mais profunda — de 

todo um passado num futuro totalmente novo e desconhecido. É a 

maior aventura que se pode conceber. 

Têm todos a sorte de fazerem parte desta grande aventura. 



CAPÍTULO 13 

Gnosticismo – As Raízes da Rebelião Religiosa 

1. Osho, existe alguma relação entre Gnosticismo e anarquia? 

O termo anarquia tem implicações tremendas. Significa que as 

pessoas estão tão disciplinadas interiormente que nem precisam de 

governo algum. Estão tão ordeiramente dentro de si que não é 

preciso nenhuma ordem exterior. 

Anarquia é, basicamente, a transformação do indivíduo de tal 

maneira que o governo se torna supérfluo. O indivíduo vive na luz 

da sua consciência, completamente ciente do que faz, 

completamente ciente das consequências, ciente de que não é 

correto interferir na vida de nenhum indivíduo, nem invadi-la – 

mesmo em questões subtis como a conversão. Fazer o esforço de 

converter alguém à nossa ideologia é uma invasão da consciência 

desse indivíduo. Se ele não nos convidar, é uma agressão. 

Por conseguinte, os indivíduos devem estar tão conscientes que 

não lhes seja possível nenhuma atividade agressiva, a qualquer 

nível — físico, mental, emocional. Assim o governo será 

absolutamente inútil, um fardo. E certamente que a ideia é, se as 

pessoas podem viver sem governo, é porque são pessoas. Se ainda 

precisarem de governo, significa que ainda estão a sair da 
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animalidade. Ainda não se tornaram humanas. Precisam de 

senhores, governantes, não são capazes de estarem por sua conta. 

Basicamente, pedem para ser escravas. A existência de um governo 

de qualquer tipo significa que o povo pede escravatura; pedir 

escravatura e depois pedir democracia, liberdade, liberdade de 

expressão, e individualidade, é contraditório. 

Assim os governos continuam a prometer estas coisas todas 

mas, na própria existência do governo, elas são negadas. Donde, 

todos os governos são fraudes; só sabem prometer, não sabem 

concretizar. É existencialmente impossível. Se souberem 

concretizar, não serão necessários. Se não souberem concretizar — 

é por isso que são necessários. Por conseguinte, cada governo é 

mais ou menos simbólico do facto de que os seres humanos ainda 

não cresceram totalmente, ainda não atingiram todo o seu 

potencial. 

Perguntava-me, “O Gnosticismo e a anarquia estão relacionados 

de algum modo?” Estão... Porque o Gnosticismo significa saber 

próprio. Há dois tipos de saber. Um é emprestado, de livros ou de 

professores, dos pais ou do ambiente, da sociedade em que se vive. 

Inconscientemente, vamos absorvendo muitas coisas. Não se trata 

de saber no sentido que lhe dá o Gnosticismo. Trata-se de um falso 

substituto do verdadeiro saber, e é um empecilho. O verdadeiro 

saber é a descoberta da verdade, do amor, da compaixão, de tudo 

o que é grande na vida humana — por si próprio. 

Todas as escrituras budistas começam com a seguinte 

afirmação: “Ouvi o Buda Gautama dizer...” São rumores, não é 
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saber. Poderemos ter ouvido o Buda Gautama dizer algo — não quer 

dizer que o tenhamos ficado a saber. Poderá tornar-se parte da 

nossa memória, poderemos repeti-lo como um papagaio... É isso 

que os padres, os comentadores, fazem pelo mundo fora, repetem 

simplesmente como um papagaio sem saber o que diz. 

Os comentadores não sabem o que dizem. Ouviram dizer, 

decoraram; têm boa memória, mas a inteligência não existe. O 

verdadeiro saber reside na nossa própria experiência, na nossa 

própria busca — e quando nos conhecemos a nós próprios, não há 

necessidade de acreditar em nada. Toda e qualquer crença será 

venenosa porque será um empecilho na busca da verdade. 

Agora o mundo inteiro acredita numa coisa ou noutra. Pergunta-

se a alguém sobre Deus — ou acredita que Deus existe... E há 

alguns que acreditam que Deus não existe, mas são ambas crenças. 

O comunista acredita que Deus não existe, mas não explorou. Não 

se adensou na sua própria consciência, que dizer do conjunto da 

sua existência? Não explorou sequer o seu próprio pequeno ser. 

E há milhões que dizem, “Acreditamos na existência de Deus.” 

Porém, essa crença não pode criar um Deus — se não existir, a 

crença não faz diferença nenhuma. Se acreditarmos num Deus, 

naturalmente que paramos de buscar. Para quê buscar e demandar 

quando já se acredita? Por isso é que todas as religiões enfatizam 

a fé, para que nos possam fazer parar de buscar. 
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A fé é um bloqueio. A busca significa que ainda duvidamos, ainda 

não temos a certeza. A fé significa que temos a certeza absoluta de 

que Deus existe; não vale a pena indagar. Se um homem acredita 

em tais coisas, que implicam tantos absurdos... Por exemplo, 

Galileu Galilei ouviu o Papa dizer-lhe: 

— No seu livro tem de mudar a afirmação de que a Terra gira à 

volta do Sol porque isso vai contra a Bíblia. A Bíblia diz que o Sol 

gira à volta da Terra, e é essa a experiência de toda a gente 

também. Certamente assim parece. De manhã nasce, à noite põe-

se — parece que anda à volta da Terra. 

Galileu tinha setenta e cinco anos — quase que foi arrastado do 

seu leito de morte até ao tribunal para se retratar, porque o que diz 

na Bíblia não pode ser desacreditado. É a palavra de Deus; não há 

indagação possível. Galileu disse: 

— Uma coisa tão pequena, que não colide em nada com a 

religião... Que importa que o Sol gire à volta da Terra ou a Terra 

gire à volta do Sol? Não tem relevância religiosa. 

E o Papa disse: 

— Não se trata de relevância religiosa. Trata-se de que, se 

houver uma coisa errada na Bíblia, a fé fica abalada, talvez possa 

haver outras coisas erradas. Se Deus tiver uma ideia estúpida, que 

garantias há de que outras coisas ditas não tenham a mesma 

característica? Não se pode questionar uma única palavra.  
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Galileu deve ter sido um homem com grande sentido de humor, 

pois disse: 

— A mim não faz diferença nenhuma. Vou mudar o livro, vou 

escrever que o Sol gira à volta da Terra, mas a minha afirmação 

não fará diferença nenhuma. A Terra continuará a mover-se à volta 

do Sol, apesar da minha afirmação. Como é que a minha afirmação 

pode fazer alguma diferença para a Terra? 

E foi isso que ele fez. Mudou o que escrevera e, em nota de 

rodapé, disse: “Não faz diferença alguma para a Terra nem para o 

Sol — eles continuam no seu caminho. Estou a alterar porque não 

quero ser desnecessariamente incomodado na velhice.” 

E assim tem sido continuamente desde Galileu: tudo o que a 

ciência descobre vai contra a Bíblia; uma e outra vez surge o mesmo 

problema. Como a ciência tem vindo a fazer progressos no 

Ocidente, a luta tem sido entre a ciência e o Cristianismo. Porém, 

se observarmos com atenção, o mesmo problema se põe acerca de 

qualquer outra religião. O Hinduísmo defende que a Terra é plana e 

não redonda, mas não há hindu nenhum a dizer que a ideia deve 

ser descartada, que vai contra a nossa investigação. Nas escrituras 

hindus diz que o Sol é mais pequeno do que a Terra, um perfeito 

disparate — o Sol tem sessenta mil vezes o tamanho da Terra. Ora, 

nenhum hindu se rala com isso. 

Mais, e fundamentalmente, estas coisas nem sequer deveriam 

constar de escritos religiosos, para começar, pois a religião não 
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deve ser nem tida nem achada quanto ao tamanho do Sol ou ao 

tamanho da Terra. Deveríamos tirar tudo o que não seja religioso 

dos escritos religiosos. 

Os escritos religiosos precisam de nova edição a cada dez anos, 

porque a ciência continua a progredir, a indagar. O modo como a 

ciência vai progredindo e indagando é exatamente o modo de busca 

interior do homem. Ele também duvida, questiona, é cético, tenta 

encontrar a verdade por si só. Ele transforma-se num laboratório 

em si próprio. 

Gautama Buda não conseguiu encontrar nenhum Deus dentro de 

si. Procurou até ao âmago mais íntimo do seu ser e não encontrou 

Deus. Se Deus não existe na consciência humana, Deus não pode 

existir nas montanhas, nas árvores, que estão muito mais abaixo. 

As pessoas que chegaram à ideia de Deus e a têm difundido, 

como é que a descobriram? Onde é que a descobriram, e qual foi o 

método de descoberta? Não há nada sobre isso em escrito algum — 

tem-se fé e mais nada. Mas por que é que se haveria de ter fé em 

alguém, que pode muito bem estar a mentir, que pode muito bem 

estar a delirar, que pode estar louco? Para mim, é inconcebível que 

Moisés tenha encontrado Deus, porque Deus não é uma pessoa. Se 

algo aconteceu mesmo, deve ter sido um delírio, deve ter sido uma 

projeção. As projeções são muito fáceis. Basta fazer três semanas 

de jejum e a mente começa a perder a capacidade de fazer 

perguntas. A mente começa a chegar a um ponto em que não se 

consegue distinguir o sonho da realidade. 
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É o que acontece a crianças pequenas. Estavam a sonhar com 

um brinquedo bonito e acordam: o brinquedo não está lá e elas 

desatam a chorar: “Onde está o meu brinquedo?” E não as 

conseguimos convencer, “Estavas a sonhar, agora estamos na 

realidade. Mudaste de dimensão. Essa era uma ficção tua, uma ideia 

tua, da tua mente e da tua imaginação, e isto é a realidade. Não há 

relação com a tua mente nem com a tua imaginação.” 

Todas as religiões ensinam a jejuar. Ninguém se ralou em 

indagar por que é que todas as religiões estão de acordo quanto ao 

jejum. A meu ver, a razão está em que, passado algum tempo a 

jejuar... A nossa inteligência precisa de proteínas para continuar em 

funcionamento. Passadas três semanas, o reservatório de proteínas 

no cérebro está vazio — voltamos a um estado infantil. Não 

sabemos distinguir o que é sonho do que é realidade. Nesses 

momentos em que as pessoas se apercebem de Jesus Cristo, 

Krishna, Gautama Buda, Mahavira, seja quem for, sempre foram 

condicionados na sua mente; tornam-se projeções. E as pessoas 

deixam de ter inteligência para distinguir entre o real e o irreal. 

Pessoas como Moisés ou Jesus que dizem ter visto Deus cara a 

cara deviam estar tão alteradas... Num estado que se pode criar 

experimentalmente. É tudo muito claro: um Cristão nunca vê 

Krishna; um Hindu nunca vê Cristo, porque a mente hindu não está 

a ser continuamente condicionada para Cristo — ele vê Krishna. O 

Budista nunca vê Krishna, o Jaina nunca vê Cristo. Surpresa: nas 

escrituras jainistas, Krishna está a sofrer no sétimo inferno porque 

foi o causador da maior guerra que a Índia já teve, de tanta 

violência. Com efeito, há um fundo de verdade nisso. Arjuna não 
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estava disposto a lutar. Queria retirar-se das lutas, queria ir para 

os Himalaias meditar, e disse: 

— É melhor assim, os outros podem ficar com o trono. Seja como 

for, são meus irmãos. De que serve matar aquela gente toda? 

Porque era uma luta familiar e ambas as partes estavam ligadas 

de muitas maneiras. 

O próprio mestre de Arjuna, que fizera dele o melhor arqueiro do 

mundo, estava do outro lado porque também era mestre dos 

irmãos. Krishna lutava do lado de Arjuna, e o seu próprio exército 

lutava do outro lado porque ambas as partes tinham abordado 

Krishna para se juntar a elas. Ele disse: 

- É difícil. Estou sozinho, como é que me posso juntar a duas 

partes? Vocês são amigos e por isso podem escolher: eu luto de um 

lado e o meu exército luta do outro. 

Foi uma guerra muito estranha em que toda a gente era 

aparentada. O avô de Arjuna, a quem ele amava e respeitava, 

estava do outro lado. As pessoas com quem ele lutava eram primos-

irmãos, ele brincara e crescera com eles. Morreriam milhões de 

pessoas. E o argumento dele era absolutamente válido: 

— Depois de matar essa gente toda, sentar-me num trono feito 

de tantos cadáveres não tem absolutamente sentido nenhum. Não 

serei feliz, sentir-me-ei um desgraçado toda a vida. Que ganharei 
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com isso? Nem sequer terei com quem festejar. Matar gente com 

as minhas próprias mãos não me parece valer a pena. Dá-me uma 

ideia muito mais clara de que é melhor ir para as montanhas e 

meditar e esquecer-me disto tudo. 

Mas Krishna insistiu. Quando começou a ficar sem argumentos, 

recorreu ao último: 

— É a vontade de Deus. Agora não podes desacreditar a vontade 

de Deus, e a vontade de Deus é para lutares. 

Esta tem sido a estratégia dos padres pelo mundo fora — “a 

vontade de Deus”. Ora fico admirado que um homem com a 

inteligência de Arjuna não tenha inquirido: 

— Se conheces a vontade de Deus, por que é que ele não fala 

diretamente comigo? Se for esta a vontade de Deus, vai tu lutar. 

No que me diz respeito, eu sinto que a vontade de Deus é que eu 

desça da quadriga e vá para as montanhas. 

No lugar dele, era o que eu teria feito. 

— Assim fica perfeitamente bem: se essa é a vontade de Deus 

para ti... Para mim esta é a vontade de Deus. Se eu tiver de 

escolher, escolho a minha e não a tua. 

Ora esta ideia de fé tem sido usada para destruir simplesmente 

argumentos, inteligência, e fomentar o medo. Se não acreditarmos 
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em Deus, temos o inferno. Se acreditarmos, temos o paraíso e 

todas as suas delícias. O Cristão continua a ver Cristo, o Hindu 

continua a ver Krishna, o Budista continua a ver Buda. Para ver esta 

gente tem-se usado métodos psicológicos simples: deve-se rezar 

continuamente. Isso faz de nós crédulos. Um homem que acorda 

de manhã e a primeira coisa que faz é rezar a Krishna — ou a Cristo; 

vai à missa, ouve o padre, lê a Bíblia ou o Guitá, em que todos 

pregam “Tenham fé”. A coisa repete-se milhares de vezes na vida 

dele. 

Há quem se faça monge e vá para um mosteiro — são os mais 

propensos a ver Deus porque, durante vinte e quatro horas por dia, 

não têm mais que fazer além de repetirem um certo mantra, um 

certo nome. Ficam hipnotizados pelo nome, pela figura. 

Todas as religiões ensinam que o jejum purifica. Eu não 

compreendo como é que a fome pode purificar. Se a fome purifica 

as pessoas, por que é que deveríamos tentar erradicar a pobreza? 

Estamos a destruir gente pura, gente espiritual! Deveríamos fazer 

toda a gente passar fome! A fome não pode purificar. Vejamos bem 

isto: quando temos fome pensamos que não estamos a comer, mas 

o nosso corpo está a absorver a sua própria carne. Por isso é que 

se perde peso; caso contrário, para onde é que vai o peso? 

Tenho sido condenado pelos Jainas porque disse, nas 

conferências deles: 
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— Jejuar é quase o mesmo que comer carne, e os senhores 

dizem-se gente não violenta, vegetariana. Jejuar não é 

vegetarianismo: estão a comer-se a vós próprios. 

Um homem muito saudável pode aguentar um jejum de três 

meses mas, passados três meses, está um esqueleto, e a morte 

será certa porque se lhe acabaram as reservas para absorver. Não 

pode absorver ossos. Mas esta gente toda tem impedido que os 

seus seguidores raciocinem. E eu disse: 

— O meu desafio baseia-se num único facto, o de que perde 

peso: pergunto simplesmente para onde vai o peso. É absorvido 

pelo corpo. 

— O corpo precisa de energia todos os dias. Trabalhar, andar, 

sentar-se, seja o que for que se tem de fazer, o corpo precisa de 

energia, e a comida é simples combustível. Se não lhe damos 

combustível, o corpo começa a comer-se a si próprio: tem um 

sistema duplo só para emergências. Pode haver uma altura em que 

não há comida disponível, podemos estar perdidos na floresta; o 

corpo acumula carne para essas ocasiões. 

Ora, não se pode levantar questões destas. 

Em segundo lugar, se jejuarmos estaremos a privar a nossa 

inteligência. Há uma hierarquia — tal como em cada casa existe um 

conjunto de prioridades, por exemplo, quando se tem fome não se 

vai comprar uma televisão, vai-se comprar comida, uma 
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necessidade mais básica. Quando se tem comida suficiente, não se 

vai sair para comprar comida. Começa-se a pensar em comprar 

outra coisa qualquer: mobília melhor, uma casa melhor, uma 

televisão, ou rádio ou literatura ou música. Começa-se, mas se, de 

súbito, o dinheiro desaparecer, as primeiras coisas a abdicar serão 

as mais supérfluas. A televisão vai primeiro, o rádio também terá 

de ir. Agarramo-nos às necessidades básicas até ao fim. 

E é isso que acontece quando jejuamos. O primeiro ataque visa 

a inteligência porque é a coisa mais supérflua em nós, não é um 

fator básico — a vida pode existir sem ela; todos os animais existem 

sem ela. Por conseguinte, a inteligência começa a desaparecer se 

continuarmos com fome; o amor, que sempre achámos uma 

qualidade tão nobre, começa a desaparecer. Um homem esfomeado 

não pode amar. Não se pode dar a um homem esfomeado bonita 

literatura para ler, nem música bonita para ouvir. Seria uma piada 

de muito mau gosto. Ele precisa de comida. Se jejuarmos três 

semanas — eu já jejuei e só gosto de falar de coisas que já 

experimentei — passadas três semanas começa a ser difícil 

descortinar se estamos a sonhar ou se é a realidade. Não se 

consegue, simplesmente, fazer distinção. A faculdade que se usa 

para fazer a distinção já lá não está. 

Por este motivo é que todas as religiões insistem no jejum. 

Discordam de tudo o resto, mas não discordam nos elementos 

básicos — jejuar, rezar, cânticos contínuos, ir à igreja ou ao templo 

ou à mesquita, continuar absolutamente fiel ao livro sagrado — seja 

o Corão, o Guitá, a Bíblia, não importa. Ora, se virmos bem, as 

coisas básicas são parecidas e a sua função é parecida. 
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O Gnosticismo é um conceito deveras revolucionário, e nunca 

chegou a ser um fenómeno de massas. Permaneceu sempre uma 

corrente muito pequena de gente escolhida que se deixou dos 

disparates que as massas têm seguido, e que tentou por si só 

chegar ao âmago do seu ser. 

A fé não nos muda, continuamos os mesmos, mas uma 

experiência gnóstica transforma-nos. É o único critério a usar — 

quer o que sabemos seja verdade, quer o nosso saber seja 

emprestado, quer nos altere, quer simplesmente fique acumulado 

na memória. Podemos vir a ser bons professores, bons padres, bons 

líderes, mas não podemos vir a ser bons seres humanos. 

Em finais do séc. XIX, Rani Rasmani erigiu um templo em 

Calcutá, em Dakshineshwar nas margens do Ganges. Ora, Rani 

Rasmani não era hindu de casta alta, era sudra, era intocável. Não 

havia Brâmane algum disposto a prestar culto no templo dela, 

embora ela fosse imensamente rica e estivesse pronta a doar o 

dinheiro que se quisesse. Rani Rasmani explicou aos Brâmanes: 

— Eu nem sequer entrei no templo; simplesmente subo uns 

degraus e faço lá uma vénia. Não entrei no altar; nem sequer vi a 

estátua de Krishna que está dentro do templo. Foi feito com o meu 

dinheiro, mas o dinheiro não pode ser sudra, porque o dinheiro está 

constantemente a mudar de mãos, de sudra para Brâmane, de 

Brâmane para chhatriya. Logo, não podem dizer que o templo é um 

templo sudra. 
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Mas não havia Brâmane algum disposto a ser padre no templo 

dela — e ela procurou em toda a Bengala. 

Ramakrishna aceitou. Era iletrado. Só há duas classes de 

bengalis, e ele era muito pobre. A aldeia inteira tentou impedi-lo, 

mas todos o sabiam um pouco excêntrico: quando decidia uma 

coisa, estava decidida. 

Fartaram-se de falar sobre isso, que tinha sido erigido por uma 

sudra, e ele disse: 

— Todos os templos são feitos por sudras porque a mão-de-obra, 

os artífices, são todos da classe sudra. Todos os templos são 

construídos por sudras. Sabem de algum templo erigido por 

Brâmanes? 

Além de serem feitos por sudras, as partes mais bonitas são 

feitas por Muçulmanos, porque têm toda uma tradição no trabalho 

do mármore. Mais ninguém sabe fazer o que eles sabem. E 

Ramakrishna disse: 

— Todos os templos são feitos por sudras, não há dúvida quanto 

a isso. O dinheiro não importa, o dinheiro está sempre em 

movimento. Não posso recusar porque temos o problema de 

Krishna lá estar sem ninguém lhe prestar culto. Fizeram de Krishna 

um sudra também, um intocável! A própria Rani não pode entrar. 

Vou eu. 



196 Capítulo 13 

E foi. A Rani ficou contente, mas também de sobreaviso porque 

o homem lhe parecia algo excêntrico. Era melhor do que nada, e 

ela aceitou Ramakrishna. Depois começaram as reclamações. 

Reclamavam de que ele, por vezes, brigava com Krishna. Em vez 

de o adorar, gritava com ele, brigava com ele. Dirigia-se-lhe em 

linguagem profana (Ramakrishna vinha de uma aldeia). Por vezes, 

só para castigar Krishna, não lhe dava comida. Outras vezes, 

dançava o dia inteiro, de manhã à noite, a rezar a Krishna. A Rani 

perguntou a Ramakrishna: 

— O que se passa? — E ele respondeu: 

— Está tudo a correr bem. Quando ele é bom para mim, eu sou 

bom para ele. Quando ele é mau para mim, eu sou mau para ele. 

Por vezes, estou a rezar horas e ele não aparece; no dia seguinte, 

castigo-o: não lhe dou comida. Assim ele cai em si. Certamente que 

eu também não como nesse dia. Choro o dia inteiro porque não lhe 

dei comida, nem sequer abri a porta, deixei-a trancada.  

Uma experiência de Ramakrishna diz-nos como se podem criar 

delírios. Ao princípio — era o aniversário de Krishna -, ele disse-lhe: 

— Hoje tens de aparecer. Não é um dia qualquer, é o teu 

aniversário. Eu danço e canto o dia inteiro e a noite inteira. Se não 

apareceres — havia uma espada no templo — pego na espada e 

corto a minha própria cabeça. 
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Dançou o dia inteiro; chegou a tarde, chegou a noite. A meio da 

noite — tudo em sossego. O templo é um sítio isolado no Ganges. 

Com fome o dia inteiro, a dançar o dia inteiro, cansado, 

completamente esgotado, cantava e rezava continuamente, 

“Aparece!” Depois sacou da espada e ia cortar a própria cabeça 

quando, nesse momento, Krishna apareceu. A espada caiu da mão 

de Ramakrishna quando viu Krishna. 

É tão simples — uma questão psicológica. Se fizermos estas 

coisas, perdemos o equilíbrio da mente. Ramakrishna era pueril nos 

seus modos, na sua vida. Era louvado como santo porque era 

infantil mas, por ser infantil, via Krishna cara a cara. 

Um dos grandes mestres estava de passagem na Índia... Há uma 

tradição para os grandes mestres: dão a volta ao Ganges, vão até 

à nascente, e depois descem pela outra margem até onde o rio 

desagua no oceano. Um mestre estava simplesmente de passagem 

e ouviu falar de Ramakrishna, e constou-lhe que ele via Krishna, e 

riu-se. 

— O homem deve ser inocente mas muito crédulo. Deve ser 

inocente mas infantil. 

Foi ao templo e falou com Ramakrishna. Explicou-lhe o que 

estava a acontecer: 

— O que está a fazer é tudo obra sua. É imaginação sua. Rama 

não lhe aparece, Vishnu não lhe aparece, Shiva não lhe aparece. 
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Moisés e Cristo e os outros estão fora de questão. Por que é que só 

lhe aparece Krishna? É imaginação sua. Se puser assim tanta 

pressão na sua mente que até quer cortar a próprio cabeça, 

naturalmente que a mente vai fazer qualquer coisa para lhe salvar 

a vida.  

Ramakrishna disse: 

— Então ajude-me a livrar-me deste delírio. 

O mestre disse: 

— Posso ajudar, mas o trabalho real tem de ser feito por si. 

Sente-se sossegado, feche os olhos e, quando Krishna lhe aparecer 

à frente, corte-o ao meio que ele há de tombar. Não tem nada lá 

dentro. 

Ramakrishna perguntou: 

— Aonde é que vou buscar a espada para o cortar? — E o mestre 

respondeu: 

— Aonde foi buscar este Krishna! Se sabe imaginar Krishna, pode 

sacar uma espada da mesma imaginação e cortá-lo ao meio. 

Ramakrishna tentou três ou quatro vezes mas, no momento em 

que via Krishna, começava a abanar e esquecia-se da espada e do 
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corte, esquecia-se do mestre e dos seus ensinamentos. O mestre 

ralhou: 

— O senhor é impossível! Estou a perder o meu rico tempo. 

Quando vê Krishna aparecer-lhe na mente, não o corta, começa a 

abanar. E eu bem vejo na sua cara que está a gozar a experiência. 

Ramakrishna disse: 

— Eu sei que estou a fazê-lo perder tempo, mas o que hei de 

fazer, quando ele me aparece eu esqueço-me simplesmente de mim 

próprio. — E o mestre disse: 

— Vou trazer um bocado de vidro e, quando vir que o senhor 

começou a abanar e que a sua cara está a mostrar o êxtase, farei 

um corte exatamente a meio da sua testa para lhe recordar que 

chegou a altura. O senhor faça o mesmo: pegue na espada e corte 

Krishna ao meio. 

Chegou mesmo a cortar a testa de Ramakrishna, e Ramakrishna 

reuniu coragem para cortar Krishna dentro de si. Ficou seis horas 

em absoluto silêncio e, quando abriu os olhos, as primeiras palavras 

que disse foram: “Caiu a última barreira... Caiu a última barreira.” 

A nossa imaginação é a última barreira. Assim que ficarmos sem 

imaginação, a realidade estará na nossa cara. Não é cristã, não é 

hindu, não é islâmica. 
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O Gnosticismo diz isso mesmo: cada indivíduo deve seguir o seu 

âmago, largar pensamentos, imaginação, emoções, sentimentos, 

tudo o que seja obstáculo. Não és tu. O simples princípio do 

Gnosticismo é: tudo o que puderes ver como objeto não serás tu. 

És quem vê, não podes ser visto. “Eu vejo a mobília, por isso não 

posso ser a mobília. Seja o que for que eu vejo, não sou eu.” 

Vamos continuar a largar tudo o que vemos dentro de nós até 

que cheguemos a um espaço em que não podemos ver nada. Só 

resta quem vê, na maior pureza e inocência. Esse é o momento de 

uma grande revolução — talvez a única revolução que existe, 

porque quem vê não pode ver nada, não há nada para o obstruir. 

É esse o significado da palavra objeto. Significa “aquilo que faz 

obstrução”. Não há objeto algum — está vazio. Pode-se ir mais 

fundo e... Não há lá nada. Depois vira-se sobre si próprio, torna-se 

o seu próprio objeto. Quando o sujeito se torna o seu próprio objeto 

— dito de outro modo, quando o observador também é observado, 

quando o sabedor é o saber também — chegámos a casa. É esse o 

significado do Gnosticismo. 

Há uma certa relação entre anarquia e Gnosticismo porque 

ambos dependem do indivíduo. A anarquia seria impossível sem o 

Gnosticismo, porque só o Gnosticismo pode transformar as pessoas 

e dar-lhes tal qualidade e energia que nem precisam de governo 

algum. 
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Um homem sensibilizado não precisa que ninguém lhe diga o que 

fazer, o que não fazer. Não precisa do professor de moral, do padre, 

do polícia, do juiz. São todos irrelevantes. E será um dos grandes 

dias na história do homem quando o governo ficar irrelevante e for 

abandonado. Significa que o homem transcendeu toda a 

animalidade dentro de si — violência, ódio, raiva — tudo o que 

precisa de um governo para controlar as pessoas; caso contrário, 

haverá tantas violações, haverá tantos crimes. Haverá tantos 

roubos, e ninguém estará a salvo. 

O governo está simplesmente de acordo com a sociedade. “Não 

somos capazes de nos controlarmos — precisamos de controlo 

central poderoso para que os indivíduos não se atrevam... E caso 

se atrevam, sejam castigados.” 

Mesmo com governo, o crime continua a aumentar, as prisões 

continuam a abundar, os juízes continuam a ser necessários, cada 

vez há mais criminosos, cada vez há mais leis. Se retirarmos 

simplesmente o governo, será o caos, e tudo o que andou reprimido 

no homem, por medo... Porque tanto o governo como a religião, as 

duas instituições poderosas, recorrem ao medo e à ganância para 

reprimir o animal dentro de nós. Não mudam. Se formos 

apanhados, o governo manda-nos para a cadeia de castigo. Se não 

formos apanhados, as religiões mandam-nos para o inferno para 

sofrermos. O acordo básico é que, se o ato for descoberto, será 

crime; se não for descoberto, continuará a ser pecado. Em ambas 

as aceções, está lá o medo de vir a sofrer. 
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Por outro lado, se formos bonzinhos o governo tem 

recompensas. É galardoado com o Prémio Nobel, e com tantos 

outros prémios pelo mundo fora, quem provou ser bonzinho; quem 

reprimiu tudo a que se pode objetar é recompensado. Se não for 

recompensado cá, será recompensado no paraíso com todas as 

delícias do mundo. Ora, isto não passa de estratégia para manter 

reprimida a animalidade do homem, de algum modo. Não traz 

mudança alguma. 

O Gnosticismo significa mudança no nosso próprio ser.  

Assim não precisamos de medo, não precisamos de inferno, não 

precisamos de prémios. Não precisamos do céu porque transcender 

a animalidade é a maior recompensa possível. É uma beatitude tal, 

é um tal êxtase tornar-se realmente humano que não há 

necessidade de mais nada. O Gnosticismo não tem Deus, não tem 

céu, não tem inferno — estes são tipos de governo religiosos. 

Por conseguinte, posso ver, sim, relação entre anarquia e 

Gnosticismo, mas o Gnosticismo é mais fundamental, tem de 

acontecer primeiro; só depois a anarquia pode ter hipótese. Até 

agora, continua a ser uma utopia. 



CAPÍTULO 14 

A Única Esperança Que Resta  

– A Nossa Vontade de Viver 

1. Osho, por que será que tanta gente abandona a sua inteligência, 

a sua sensibilidade, a sua responsabilidade e a sua 

individualidade quando ingressa num grupo? Será que o espírito 

rebelde tem de estar sempre só? 

O espírito rebelde é basicamente a experiência da individualidade 

de cada um, absolutamente livre de qualquer tipo de escravidão 

psicológica. É uma revolta contra sermos reduzidos a uma mera 

peça na engrenagem; vai contra a mentalidade da multidão. A 

mentalidade da multidão é a mente mais inferior que já existiu. É a 

sensibilidade mínima, a consciência mínima, o amor mínimo, a vida 

mínima. Sobrevive-se, simplesmente, não se vive, porque a vida 

não é uma dança. 

A multidão nunca quer que alguém seja único — ofende a 

mentalidade da multidão. A pessoa única é uma humilhação porque 

lembra às pessoas o que são e o que poderiam ter sido. A presença 

da pessoa única mostra-lhes o que perderam — e perderam a vida 

toda. A multidão não consegue perdoar à pessoa única embora ela 

não tenha feito mal a ninguém. Pelo contrário, sempre ajudou 

bastante a humanidade: trouxe mais beleza à existência, mais 
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poesia à vida, criou mais canções para a alma — é a personificação 

do sal da terra. 

Tudo o que o homem é, tudo o que for grandioso no homem, 

decorre apenas do contributo de muito poucos indivíduos. Mas a 

multidão não consegue perdoar. Consegue perdoar a criminosos, 

consegue perdoar a assassinos, consegue perdoar a políticos, 

consegue perdoar a qualquer espécie de pessoa no mundo, mas não 

consegue perdoar a um homem que tem individualidade própria, 

que não faz parte da mentalidade coletiva. Faz-me lembrar a 

crucificação de Jesus. O homem não fazia mal a uma mosca. Não 

fizera mal nenhum a ninguém, não era criminoso. E o governador-

geral da Judeia era romano, não era judeu. A Judeia estava sob o 

jugo do Império Romano e, todos os anos no festival anual dos 

judeus, estes podiam perdoar a uma pessoa de entre todas as que 

iam ser executadas nesse dia. Milhões de pessoas juntaram-se em 

Jerusalém e era um enorme divertimento ver gente a ser crucificada 

— tal é o instinto bárbaro da multidão. 

O governador-geral Pôncio Pilatos sabia perfeitamente que 

aquele jovem, Jesus, não era criminoso. Mas a multidão inteira de 

judeus, padres e sumo-sacerdotes foi unânime em pedir que fosse 

crucificado. Pilatos tentou dissuadir os padres, mas eles fizeram 

ouvidos de mercador. Finalmente, Pilatos falou com Jesus e sentiu 

uma pena imensa do jovem. Jesus tinha só trinta e três anos, não 

vira mais do que trinta e três primaveras na vida, era 

absolutamente injusto. 
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Todavia, Pôncio Pilatos era político — e um político não sabe nada 

de justiça ou injustiça, do que é certo ou errado; pensa sempre em 

termos de poder. Tudo se decide para o ajudar a estar no poder. 

Teve receio de que, caso se recusasse a mandar crucificar aquela 

pessoa jovem e inofensiva, a sua carreira política ficasse em risco. 

Todos os judeus apelariam para o Imperador romano, para que 

Pilatos fosse reconduzido da Judeia. Uma carreira inteira, respeito, 

poder, riqueza — na Judeia era quase como um rei — estavam em 

risco. Não obstante, fez o melhor que pôde; falou com Jesus e 

convenceu-se ainda mais da sua inocência. 

Só havia uma esperança — porque havia mais dois criminosos a 

crucificar juntamente com Jesus Cristo: ele perguntaria à multidão, 

“Quem querem que seja perdoado?” e esperaria que, por um filho 

deles, completamente inocente, eles caíssem em si e pedissem que 

a vida dele fosse poupada. Comparados com Jesus, os outros dois 

eram do mais criminoso que podia haver. Um matara três pessoas, 

violara algumas; o outro matara sete pessoas, era um bêbedo, um 

estorvo. Passara a maior parte da vida na prisão. Soltavam-no e, 

passados dois ou três dias, estava destinado a fazer mais alguma 

malfeitoria e a voltar para a prisão — era como sua casa. 

Chamava-se Barrabás e, quando Pôncio Pilatos perguntou à 

multidão, “Quem querem que seja libertado nesta festa religiosa, 

nesta vossa festa nacional?” — a uma só voz, a multidão bradou, 

“Barrabás, queremos Barrabás livre.” Até o próprio Barrabás ficou 

siderado. Olhava para aquele jovem a seu lado... Ouvira dizer que 

Jesus estava absolutamente inocente. Até Barrabás sentiu 

vergonha e culpa por o quererem salvar. Os idiotas que bradavam 
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o nome dele — ele atormentara-os toda a vida! Mas foi poupado e 

Pôncio Pilatos, com a frustração, entrou em casa e lavou as mãos.  

Esta libação passou em branco até chegar Sigmund Freud, quase 

dois mil anos mais tarde. Por que é que ele foi lavar as mãos? 

Sigmund Freud, sempre em busca de símbolos, disse que quando 

as pessoas sentem que fizeram tudo o que podiam fazer, lavam as 

mãos do assunto completamente; já não querem parte alguma 

nele. Ele não era responsável pela crucificação de uma pessoa 

inocente e inofensiva. Mas por que é que a multidão estava contra 

Jesus e não contra Barrabás? — porque assim que foi libertado, ao 

terceiro dia, Barrabás voltou a matar e a ser preso. 

Tem de se compreender a psicologia da multidão. O senhor 

perguntou-me: “Por que será que tanta gente abandona a sua 

inteligência, a sua sensibilidade, a sua responsabilidade e a sua 

individualidade quando ingressam num grupo?” 

Quando ingressamos num grupo, numa multidão, numa massa, 

numa coletividade, entregamo-nos; dizemos, “Agora que o grupo 

existe, eu deixo de existir.” Enquanto indivíduo, suicidamo-nos. 

Passamos a pensar da maneira como o grupo pensa, passamos a 

viver da maneira como o grupo vive. Seremos obedientes, 

subservientes, escravos perfeitos, porque quanto mais perfeitos 

formos enquanto escravos, mais respeito granjeamos junto da 

multidão, do grupo, da coletividade em que ingressámos. A 

coletividade honra quem se sacrifica. 
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Sim, daremos satisfação ao ego. É para satisfazer o ego que 

sacrificamos tudo — inteligência, sensibilidade, responsabilidade, 

individualidade — e passamos a ser uma parte mecânica que não 

sabe dizer não a nada. 

O rebelde tem de permanecer indivíduo. Não significa que não 

possa ser amigável com os outros, que não possa amar os outros, 

que não possa estar com os outros. Mas ele ama sem perder a 

individualidade, sem perder a liberdade. Pode fazer parte de um 

grupo, deixando bem claro ao grupo que “não estou a entregar-me 

a ninguém. Apenas me junto a vós com a minha individualidade 

intacta, a minha inteligência livre. Hei de respeitar todos e espero 

o mesmo de todos; não são meus escravos e eu também não sou 

escravo de ninguém — somos amigos”. Ora, ainda não existiram 

grupos assim, até à data. 

É o meu sonho, a minha esperança, porque todos os grupos — 

religiosos, políticos, sociais — têm sido contra o indivíduo. Eu 

gostaria de comunas no mundo inteiro que não sejam contra o 

indivíduo, mas que sejam apoio e alimento para o indivíduo. O 

grupo em si não tem alma; a alma pertence ao indivíduo. O grupo 

existe para o indivíduo e não vice-versa. O indivíduo não existe para 

o grupo. 

Contudo, até à data, tem sido esta a regra: se fores Cristão, 

existes para o Cristianismo — não é o Cristianismo que existe para 

ti. Se fores Hindu, existes para o Hinduísmo e, se houver 

necessidade de morrer, terás de morrer pelo Hinduísmo. Ora o 

Hinduísmo não vive por ti nem morre por ti. São apenas palavras, 
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ideologias, ficções que destruíram a realidade. O indivíduo é a única 

realidade, a coroa da existência, o pico mais alto que a existência 

conseguiu atingir até à data. 

Por conseguinte, eu ensino o rebelde. Não significa que os 

rebeldes não tenham amigos, que não vivam em comunas, que 

sejam solitários a viver em grutas nos Himalaias, absolutamente 

sozinhos — não é essa a minha intenção de todo. Eu quero mudar 

a estrutura. A sociedade deve ser para o indivíduo; assim não terá 

nada de prejudicial. Deve ser uma ajuda, um substrato nutritivo 

para o crescimento, para a inteligência, para a consciência, para a 

sensibilidade; e deixará espaço suficiente, território suficiente, para 

cada indivíduo. 

O passado foi completamente horrível. Mesmo em relações de 

pequena escala, mesmo em famílias, o indivíduo tem sido 

esmagado. Mesmo com duas pessoas que se casam, as suas 

individualidades correm perigo. As suas inteligências correm perigo. 

Temo-nos acostumado tanto, ao longo de milhares de anos, a 

termos posse uns dos outros. A liberdade é apenas uma palavra 

bonita. Os poetas cantam canções, os sonhadores sonham com ela, 

mas a realidade é simplesmente uma escravidão doentia. 

O Tom estava a pensar em casar-se e escreveu ao pai a pedir 
conselho. O pai escreveu de volta: 

“Nem sei dizer-te o quanto fico feliz ao saber que te vais casar 
em breve. Verás que o casamento é um estado maravilhoso 
de felicidade. 
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Olho para a tua querida mãe sentada à mesa comigo e vejo 
com grande orgulho como têm sido plenos e maravilhosos os 
anos passados juntos. Fazes muito bem em casar-te. Tens a 
nossa bênção. Será o dia mais feliz da tua vida... Um abraço 
do teu pai. 

PS. A tua mãe acabou de sair da sala — continua solteiro, meu 
idiota.” 

As coisas são mesmo assim. Toda a gente tenta escravizar toda 

a gente; na escravidão, naturalmente, as poucas coisas que são 

delicadas começam a morrer: inteligência, sensibilidade, 

responsabilidade, individualidade. E o casamento é o grupo mais 

pequeno, constituído apenas por duas pessoas. Depois os grupos 

vão ganhando volume; quanto maior o grupo, mais nos perdemos 

nele. 

Depois temos as nações, as grandes religiões — há setecentos 

milhões de Católicos. Assim que nos convertemos ao Catolicismo — 

ou, infelizmente, já nascemos católicos — deixa-se de ter âmbito, 

espaço de expansão. Cortam-nos as asas de todos os lados, 

reduzem-nos de todas as maneiras possíveis. Isto porque, se nos 

deixassem a liberdade, haveria o perigo de não sermos católicos de 

todo. Até poderíamos ir contra o Catolicismo... 

Um rapazinho na escola estava a chorar e o professor 
perguntou-lhe: 

— O que se passa, Joãozinho? Nunca te vi chorar dessa 
maneira. Morreu alguém? 

— Pior. A minha cadela teve sete cachorrinhos e, quando eu 
perguntei aos cachorrinhos, “Vocês são católicos?” Eles 
todos assentiram e eu fiquei todo contente.  
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E o professor perguntou: 

— Então por que choras? 

— Hoje eles abriram os olhos e, quando eu perguntei, “Vocês 
são católicos?”, começaram a olhar uns para os outros e não 
responderam nada. 

É preciso ser cego para ser católico, para ser muçulmano, para 

ser hindu, para ser budista. Se abrirmos os olhos, será impossível 

continuarmos confinados a superstições, mentiras de toda a 

espécie, e continuar a acreditar em ficções quando a nossa 

inteligência levantar dúvidas. A igreja exige-nos que não duvidemos 

nunca — duvidar é o maior pecado. 

Ora a inteligência nunca cresce sem duvidar, sem questionar. É 

o crescimento natural da inteligência questionar tudo. Basta 

acreditar para que a inteligência não cresça — para quê e porquê? 

Não há nada a procurar nem nada a indagar, temos simplesmente 

fé no padre e continuamos de olhos fechados. 

Tem sido assim, mas não precisa de ser assim para sempre. Os 

que me compreendem veem claramente que já está a acontecer 

aqui. Não há ninguém a ditar normas, não há ninguém a disciplinar, 

não há ninguém a dizer o que está certo e errado. Por isto, sou 

condenado em todo o mundo. Talvez nunca tenha havido homem 

nenhum condenado com tanta agressividade, com tanta violência, 

e em tão larga escala. E qual é o meu crime? O meu crime é tentar 

criar grupos em que as pessoas são indivíduos, pensadores 

inteligentes, meditadores, amantes. Não são crentes, não são fiéis 

a escritos sagrados, não são fiéis a profetas mortos — só confiam 
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na própria inteligência e na própria voz silenciosa, que se ouve nos 

silêncios do coração, em meditação profunda. 

Quem sou eu para vos ditar um código moral? Têm de encontrar 

a vossa própria moral, e apenas a moral que encontrarem assim 

lhes dará dignidade. Não será servidão, não será fardo, escravidão, 

prisão. Antes pelo contrário, sentir-se-ão integrados, cristalizados, 

mais puros e mais límpidos. Estarão a viver segundo a vossa própria 

luz e, quanto mais usarem a luz, a inteligência, o silêncio, mais eles 

crescem. Nunca se esqueçam, se pararem de usar alguma coisa, 

essa coisa morre. Não usem os olhos durante uns anos e deixarão 

de ver. 

Mesmo aqui em Pune, há uns anos, havia um homem muito 

bonito, Meher Baba. Estava em silêncio há mais de cinquenta anos. 

Fizera voto de silêncio só por três anos, ao princípio, mas depois 

gostara tanto do silêncio que continuara mais três anos. Passados 

três anos, se continuarmos em silêncio... Três anos é o limite. Ao 

fim de três anos, se continuarmos, as cordas vocais começam a 

morrer. Sem ser usada, qualquer máquina, qualquer mecanismo, 

passa à sucata. 

Depois ganhou fama, e as pessoas começaram a pedir-lhe que 

falasse. Ele ia prometendo, “A partir do próximo aniversário, vou 

falar.” Declarou isto quase vinte vezes; a cada ano, quando chegava 

o dia de falar, ele não falava. As pessoas ficavam admiradas, a 

pensar na razão, por que é que ele não cumpria o prometido? Era 

um homem de palavra. Mas ninguém pensou numa coisa tão 

simples... 
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Quando eu andava em viagem pelo país, o assistente pessoal 

dele, Adi Irani, ia ver-me quando eu estava de visita a Ahmed 

Nagar. Era onde Meher Baba morava a maior parte do tempo. 

Também tinha casa em Pune, mas passava a maior parte do tempo 

em Ahmed Nagar. Sempre que eu ia a Ahmed Nagar, Adi Irani 

contava-me muitas coisas sobre Meher Baba, e fazia muitas 

perguntas. Perguntava-me por que é que ele não falava — havia 

tanta contemplação sobre isso entre os discípulos. E eu dizia: 

— Não, nada a contemplar, há demasiado tempo que ele está 

em silêncio. Ele tenta, ele faz um esforço, por isso é que vai sempre 

prometendo, mas o mecanismo falhou-lhe. E posso adiantar-lhe — 

dizia eu a Adi Irani —, ele nunca falará. Não é que esteja a mentir, 

está a esforçar-se muito; vai tentar até ao último suspiro falar. Mas 

como é que se pode falar se o aparelho fonador não funciona?  

Adi Irani dizia: 

— É estranho, nós nunca pensámos nisso. Mas talvez tenha razão 

no que diz. 

E foi isso que aconteceu... Meher Baba nunca falou e, até à 

morte, foi prometendo que falaria, mas não podia fazer nada.  

Se não usarmos a inteligência — e nenhuma religião quer que 

usemos a inteligência... A estratégia delas é que acreditemos, que 

tenhamos fé. Não dizem diretamente, “Não usem a inteligência”, 

mas de modo indireto e astuto impedem-nos de usar a inteligência. 
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Se tivermos fé não há necessidade de inteligência. Se tivermos 

crenças não há necessidade de inteligência; e um homem que ficou 

deficiente por causa de crenças e de fé não pode ter sensibilidade. 

É preciso grande inteligência para ter sensibilidade. Quanto 

maior a nossa inteligência, maior a nossa sensibilidade. Os búfalos 

não são sensíveis, os burros também não; é preciso inteligência 

para ser sensível. Contudo, não há religião alguma que nos queira 

sensíveis, todas têm medo que nos transformemos numa potência. 

Uma pessoa sensível é uma potência, uma pujança tremenda. Tem 

a sua própria inteligência, tem o seu próprio amor, tem a sua 

própria perspicácia. Tem clareza de visão, tem um sentido estético 

da beleza — todas estas coisas são perigosas. A mulher não quer 

que o marido seja sensível à beleza, porque é um perigo. Há tantas 

mulheres bonitas; é melhor que seja esmagada toda a sensibilidade 

à beleza. Assim o marido fica debaixo da asa para sempre. Do 

mesmo modo, marido algum quer que a mulher seja sensível à 

beleza porque há tantos homens, e a mulher, se ainda tiver o 

coração vivo e a bater, se ainda sentir a sedução... É um perigo. 

Pode apaixonar-se por alguém e o marido não pode fazer nada. 

Quando nos apaixonamos, não podemos fazer nada, ficamos 

simplesmente à mercê dos sentimentos. 

O grupo exige que matemos a individualidade e que nos 

limitemos a sobreviver — a não viver. Sobreviver o bastante para 

podermos ser operários, funcionários, polícias, presidentes, 

primeiros-ministros... Mas apenas sobrevivência, nada mais do que 

isso. Viver completamente, intensamente, queimar o fogo da vida 

dos dois lados, e somos um perigo tremendo para a multidão. 
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Porque toda a gente começa a sentir que poderia ter vivido da 

maneira como nós estamos a viver — esta dança também poderia 

ter sido deles, esta canção também poderia ter sido deles. 

E porque lhes fazemos lembrar das feridas que trazem e 

escondem dentro deles, porque os fazemos ficar nus e vulneráveis 

a si próprios, não nos conseguem perdoar. 

Sócrates e Jesus e al-Hillaj Mansoor e Sarmad — esta gente 

bonita, estes indivíduos que não fizeram parte de grupo nenhum, 

clube nenhum, que permaneceram cedros-do-líbano solitários 

contra o céu, sozinhos, quase a tocar nas estrelas... Fomentaram a 

inveja no povo, o medo no povo e, mais importante, puseram o 

dedo na ferida. Dói, dói muito e é melhor remover essa gente para 

que os milhões que perderam a alma, que se venderam na praça, 

possam ficar descansados outra vez. 

A razão para manietar o indivíduo no passado é bastante clara, 

mas o futuro não tem de repetir o passado. O futuro tem de trazer 

nova alvorada à consciência do homem. Os indivíduos podem viver 

juntos, partilhar o amor, partilhar a alegria, partilhar a sabedoria; 

mas não há necessidade de possuir ninguém, nem sequer os 

próprios filhos. Não temos o direito de os possuir. Eles surgem por 

via de nós mas não somos donos deles. 

Não há necessidade nenhuma de casamento — estas são as 

instituições feias criadas pela mente coletiva. Não há necessidade 

de nações. Com o desaparecimento das nações, as guerras 
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desaparecem automaticamente. Não há necessidade de religiões 

organizadas porque a religião é um fenómeno privado. A minha 

religião não diz respeito a ninguém. 

E a minha religião não pertence a tradição nenhuma. Os que 

pertencem a uma tradição não têm religião, têm um sistema de 

crenças. Não encontraram a verdade, verdade alguma, pelo seu 

próprio esforço, não criaram nada a que possam chamar o seu 

contributo para a existência. Não têm direito algum de orar. A 

existência tem-nos dado a vida e tudo o que a vida implica — as 

suas dádivas são incomensuráveis. Se não pudermos contribuir com 

nada criativamente, todas as orações são enganos. Não há Deus 

algum a ouvi-las, estamos a falar sozinhos. 

Se virmos pessoas a falarem sozinhas, chamamos-lhes loucas 

mas, se disserem que estão em oração, chamamos-lhes grandes 

beatas, gente religiosa. Também são loucas porque não há Deus, 

não há provas. Será melhor que comecem a falar com as árvores 

— pelo menos está lá qualquer coisa. Mas não, erguem os olhos 

para o céu na esperança de que, sentado num trono de ouro, Deus 

as ouça. Durante milhões e milhões de anos a ouvir orações... Ou 

enlouqueceu e saltou do trono de ouro e cometeu suicídio, ou 

paralisou, fossilizou. Não há ninguém a ouvir orações, nunca, não 

há ninguém a atender orações, nunca — todas as orações são 

monólogos. 

Mas a sociedade tem brincado com os indivíduos de maneiras tão 

desumanas que até a loucura é louvada se for útil para manter as 

pessoas bem dominadas. Toda a moral — a que também se chama 
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“disciplina religiosa” — só serve para manter as pessoas bem 

dominadas. Eu quero que se dominem a si próprias, que assumam 

a responsabilidade por si próprias. Que estejam alerta e sensíveis, 

pois dessa sensibilização sairá a identificação com o outro, as 

amizades, o amor, os clubes, as comunas; não há necessidade do 

sacrifício de ninguém. 

Hymie Goldberg, no escritório, telefonou à mulher: 

— Gostaria de levar o Cohen a jantar connosco logo à noite 
— disse ele. 

— Para jantar? — berrou ela. — Seu idiota, sabes bem que a 
cozinheira se foi embora, que eu estou constipada, que estão 
a romper os dentes ao bebé, que a caldeira está avariada e que 
o talhante não nos dá mais fiado enquanto não pagarmos. 

— Eu sei, eu sei — interrompeu Goldberg calmamente. 

— Por isso é que queria levá-lo, só para ver a cena. O coitado 
está a pensar casar-se. 

Todas as nossas relações ficam venenosas, e é preciso uma 

grande revolução para mudar todo o lixo secular que está 

amontoado no nosso ser. Mas é possível — mais, tem de acontecer, 

porque há limites para tudo; esta insânia em que temos vivido, há 

milhares de anos, tem de chegar a um auge. Por causa desta 

loucura, criámos armas nucleares, sabendo muito bem que, se 

deflagrar a guerra, será a destruição de todos nós. Ninguém sairá 

derrotado, ninguém sairá vitorioso. Não obstante, as nações 

continuam a criar armas nucleares. Até as nações pobres, que nem 

são capazes de alimentar o próprio povo, querem entrar na corrida, 

querem dedicar biliões de dólares a material bélico destrutivo. 
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Quase metade do povo da Índia passa fome; vão dormir de barriga 

vazia. 

Se conseguirem uma refeição por dia já é uma sorte. Contudo, a 

Índia está pronta a vender trigo para comprar mais dos materiais 

necessários à criação de energia atómica, armas nucleares, e à 

preparação para uma terceira grande guerra. Não é questão de um 

indivíduo qualquer tresloucado, é a humanidade inteira que ficou 

louca. É este o limite, é insuportável. Ou nos suicidamos por causa 

de todos os idiotas que estão a criar esta situação de assassínio 

global, ou temos de mudar o passado todo: as instituições, a 

educação, os modos de vida, as maneiras de ser religioso. A menos 

que estejamos prontos para uma revolução total, o homem não se 

poderá salvar. 

A minha esperança é que, por mais louco que o homem esteja, 

ainda assim queira viver. A vontade de viver é a única esperança 

que resta. Temos de deitar mais lenha para a fogueira da vontade 

de viver. Temos de atear fogos pelo mundo fora — para que haja 

mais vida, mais amor, mais canções, mais música — para que seja 

impossível à humanidade alinhar com estes loucos políticos, 

cientistas, e outros tipos, e cometer suicídio. Tudo depende da vasta 

humanidade no mundo. Se disserem simplesmente, “Decidimos 

viver e decidimos dar mais beleza a este mundo, e decidimos 

dissolver as nações para podermos dissolver as guerras, e 

decidimos dissolver as religiões porque também são causas de 

guerra e discriminação...” A menos que aconteça este milagre, a 

história do homem chegou ao último capítulo. 
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Anarquia e Consciência 

1. Osho, qual é a diferença entre a anarquia individual de Bakunine 

e o rebelde da sua visão? 

Adoro Bakunine e a sua filosofia da anarquia, mas é um filósofo 

que não é prático nem pragmático. Simplesmente vai louvando as 

belezas da anarquia: não há governo, não há forças armadas, não 

há polícia, não há tribunais. E concordo com ele em absoluto. Mas 

ele não tinha ideia alguma nem plano algum para concretizar o 

sonho em realidade. 

Olhando para o homem, vemos que precisamos de governo; 

olhando para o homem, vemos que precisamos de polícia. Caso 

contrário, haverá multiplicação de assassínios, violações, roubos... 

A vida será um caos. Não sobreviria a anarquia, apenas o caos. As 

pessoas começariam a constituir-se em gangues, os gangues 

começariam a explorar os mais fracos e a vida não ficaria melhor, 

ficaria muito pior. 

A anarquia de Bakunine é uma utopia, um grande sonho. Eu não 

falo de anarquia. A meu ver, podemos transformar o homem se 

chamarmos cada vez mais gente à meditação, se conseguirmos 

libertar cada vez mais gente reprimida, chamar cada vez mais gente 
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a viver uma vida autêntica, natural, a partilhar o amor, a ter grande 

compaixão por todos os seres vivos, reverência pela própria vida.  

Estes indivíduos revolucionários individuais, estes indivíduos 

rebeldes não são apenas rebeldes políticos, também se rebelam 

contra o próprio centro do seu ser. Há cada vez mais gente a 

transformar-se em indivíduos que sabem rejubilar, que não vão 

atraiçoar a terra; que não estão a favor de um modo de vida 

artificial conforme pregado por todas as religiões. Se estes 

indivíduos se espalharem pelo mundo como fogo vivo, a anarquia 

será um subproduto e não o objetivo. 

Para Bakunine, é o objetivo. Ele detesta quaisquer formas de 

governo a tal ponto — e tem todo o direito de detestar, pois os 

governos têm feito muito mal à individualidade das pessoas. 

Bakunine é contra as leis, os tribunais e os juízes, porque estes não 

existem para proteger a justiça, não existem para proteger os 

fracos, não existem para proteger as vítimas — existem para 

proteger o poder, o aparelho, os ricos. A coberto do nome da 

justiça, estão a encenar uma tremenda conspiração contra o 

homem. 

E Bakunine não faz ideia por que é que os homens se 

transformam em violadores, ele não é psicólogo. É um grande 

filósofo da anarquia. O futuro deve enorme respeito a gente como 

Bakunine, Bukarine, Tolstoi, Camus porque, embora não fossem 

pensadores científicos, pelo menos lançaram a ideia. Sem lançarem 

os alicerces, começaram a falar do templo. Todo o meu esforço é 

no sentido de não ligar ao templo mas de lançar uns belíssimos 
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alicerces; em seguida, não será difícil erguer o templo. A anarquia 

será subproduto de uma sociedade que estará livre de religiões e 

superstições religiosas; que será psicologicamente saudável, não 

repressora, que será espiritualmente saudável e não esquizofrénica, 

que conhecerá as belezas do mundo exterior e também os tesouros 

íntimos da consciência, da sensibilização. Sem que estas pessoas 

existam primeiro, a anarquia não é possível; só poderá surgir como 

subproduto. 

Na América, têm tanto medo da anarquia que, quando me 

entrevistaram para fins de imigração, estava lá uma cláusula em 

como eu tinha de declarar, por escrito, que não era anarquista. 

Respondi ao homem que conduzia a entrevista: 

— Não sou um anarquista da categoria de Bakunine, Bukarine e 

Tolstoi, mas tenho a minha própria anarquia. Não é preciso terem 

medo, porque o meu objetivo não é a anarquia; o meu objetivo é 

criar indivíduos rebeldes. 

A ideia de rebelião não é nova, mas a ideia de rebelião aliada ao 

iluminismo é absolutamente nova — é o meu contributo. Se 

fizermos a maioria da humanidade ganhar mais consciência, mais 

sensibilidade, com alguns indivíduos a atingirem o pico mais alto da 

luz, a rebelião deles trará a anarquia como uma sombra que segue 

de moto próprio. 



CAPÍTULO 16 

Transigir é Entregar a Dignidade à Força 

1. Osho, como é que se pode continuar em sociedade e levar uma 

vida autêntica? 

É possível sermos rebeldes mesmo numa sociedade desejosa que 

façamos parte do aparelho. Não transijam. Até a própria vida é um 

valor inferior à vossa individualidade e à vossa rebeldia. 

A vossa rebeldia é o vosso próprio espírito. 

Só podem ser verdadeiros seres humanos quando forem 

rebeldes, quando disserem que não a tudo o que vá contra a 

liberdade, que vá contra a dignidade do homem. Quando estiverem 

prontos a ir para a forca sem ressentimento nenhum, porque se vão 

sacrificar por algo muito maior e muito mais bonito — pela 

liberdade, pela individualidade, pela expressão, pela criatividade; 

estarão a lançar as sementes para futuras gerações. Não estarão 

tristes, estarão imensamente felizes por não terem sido obrigados 

a ser escravos, por terem preferido a forca à escravidão. 

A menos que nesta sociedade uma pessoa esteja pronta a 

escolher a crucificação em vez de prémios de consolação, medalhas 
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e o Nobel... Apenas uma pessoa assim poderá ser rebelde e 

verdadeiramente espiritual. Temos esperança de que um dia haja 

uma sociedade em que toda a gente é rebelde a esse ponto. Ora a 

rebelião não significa reação nem destruição; rebelião significa o 

mais belo florescer da consciência. Se a rebelião não trouxer com 

ela a luz, não a poderemos salvar; teremos de transigir. Transigir é 

perder respeito por si próprio, é perder dignidade enquanto ser 

humano. Até à data, a sociedade viveu sob o falso pretexto de que 

as pessoas são livres. Ninguém é livre; há mil e uma maneiras de 

nos escravizar. Só muito raramente algumas pessoas, poucas, 

arriscaram tudo e permaneceram indivíduos mesmo sob pena de 

morte — mas estas são o verdadeiro sal da terra. Foram estas 

pessoas que mantiveram a evolução da humanidade. A evolução 

depende apenas de algumas pessoas; podem contar-se pelos dedos 

das mãos. As outras têm uma vida de conforto de classe média, e 

por esse conforto vendem as almas na praça pública. 

Se as pessoas forem mesmo rebeldes, não só nas suas mentes 

mas também na meditação, não haverá problema. Com Gautama 

Buda havia dez mil pessoas a meditarem e não havia aparelho. 

Ninguém era superior, ninguém era inferior; não era preciso 

mandar em ninguém. Nem Gautama Buda alguma vez deu ordens 

a alguém; simplesmente partilhou a sua visão. É convosco 

participarem nessa visão ou não. Vai ser essa a vossa decisão, e vai 

ser essa a vossa responsabilidade. 

A liberdade acarreta responsabilidade. 
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As dez mil pessoas em redor de Gautama Buda tiveram uma vida 

rebelde; renunciaram à sociedade. As pessoas pensam que todas 

as religiões do mundo renunciaram à sociedade pelas mesmas 

razões; estão enganadas. Tirando Gautama Buda, todas as outras 

religiões renunciaram ao mundo para ganharem algo no outro 

mundo. Não é renúncia, é puro negócio, quase uma lotaria, porque 

aqui perde-se as pequenas coisas, e lá ganha-se um milhão de 

vezes mais, no paraíso. Aqui perdemos uma mulher que é uma 

maçadora; lá ganhamos centenas de mulheres bonitas que são 

sempre jovens, que não transpiram, que não precisam de usar 

desodorizantes, que têm um perfume natural a emanar-lhes do 

corpo; idade cristalizada, não passaram dos dezasseis anos. 

Durante milhões de anos, permanecem com dezasseis. É 

perfeitamente bom renunciar a uma mulher aqui, a qual só dá 

sarilho, na esperança de ter mulheres bonitas além. 

Constou-me que, quando Muktananda faleceu, um dos 
discípulos era-lhe tão dedicado que não conseguiu viver nem 
mais um dia — no dia seguinte morreu também. 
Naturalmente, a primeira coisa que fez foi procurar o seu 
grande mestre Muktananda. 

Ficou muito envergonhado ao ver que estava deitado à 
sombra de uma bonita árvore — as flores caíam para o chão 
e Muktananda estava deitado todo nu com uma bela mulher. 
Quando se aproximou, disse: 

— Meu Deus. Ele foi sempre contra os prazeres, mas talvez 
isto seja uma recompensa pelo voto de celibato.  

Aproximou-se e viu que a mulher era, nada mais, nada menos, 
do que a grande atriz de cinema Marilyn Monroe. Caiu aos pés 
do mestre e disse: 
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— Mestre, eu sempre soube que serias amplamente 
recompensado. 

Marilyn disse: 

— Seu idiota! Não compreendes nada. Eu não sou a 
recompensa dele, ele é que é o meu castigo. 

As pessoas vivem na esperança... Somente Gautama Buda não 

deu esperança de vida futura aos seus discípulos. Deu-lhes o reino 

inteiro do presente, e não do futuro. A renúncia que eles fazem do 

mundo não é contra o mundo. Ele foi o único a renunciar ao mundo, 

e os seguidores renunciaram ao mundo, não contra o mundo mas 

sim contra o aparelho da sociedade. Criaram um grupo de rebeldes 

sem ordem, sem sistema algum além da sua consciência, da sua 

própria consciência. 

Ele trabalhava com essas pessoas para serem profundamente 

meditativas. Assim não há necessidade de aparelho. Faz-se sempre 

a coisa acertada; não se pode, mesmo que se queira, fazer a coisa 

errada. Não é preciso supervisão, não é preciso ninguém a manter-

nos nos limites da lei. Assim que aprendemos a lei do amor, as 

outras leis deixam de ter utilidade. 

Gautama Buda tirou-os da sociedade pela simples razão de que, 

na sociedade, eles teriam de transigir; a sua consciência não é forte 

o bastante para que continuassem sem transigir. 

Eu não quero que a minha gente saia do mundo, porque 

passaram vinte e cinco séculos desde Buda, e já é tempo de as 

pessoas terem força bastante na sua consciência para poderem 
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continuar em sociedade sem transigirem. Embora seja muito mais 

difícil, é um grande desafio viver em sociedade e não fazer parte 

dela, viver em sociedade mas não deixar que a sociedade viva 

dentro de nós. 

Este é o meu contributo especial para a experiência religiosa e 

para os seres humanos rebeldes. No passado, eles fugiam ao 

aparelho, mas isso mostra cobardia e medo. Estejam em sociedade 

e vivam segundo a vossa consciência, sejam quais forem as 

consequências. É melhor sofrer as consequências do que fugir e 

mostrar medo, porque o medo não deixa ninguém subir à sua 

altura. A sociedade pode ser usada como prova de fogo para ver se 

a rebelião é apenas uma brincadeira mental ou crescimento 

espiritual. Os que forem rebeldes por causa do seu crescimento 

espiritual não precisam de ter medo de virem a fazer parte do 

aparelho da sociedade. 

Moisés Finkelstein, alfaiate oriundo de uma aldeiazinha na 
Ucrânia, candidata-se a membro do Partido Comunista Russo 
em Kiev. 

— Quem foi Karl Marx? — pergunta o Comissário. 

— Nunca ouvi falar — respondeu Moisés. 

— Quem foi José Vissarionovich Estaline? 

— Nunca o vi — responde Moisés. 

— Quem foi Vladimir Ilyich Lenine? 

— O nome não me diz nada — responde Moisés. 

— Sr. Finkelstein, está a tomar-nos por idiotas? — perguntou 
o Comissário, irritado. 
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— Não — responde Moisés. — Conhecem Irving Levensky? 

— Nunca ouvi falar — responde o Comissário. 

— Conhecem Bernie Heikleman? — perguntou Moisés outra 
vez. 

— Não — foi a resposta. 

— Conhecem Hymie Goldberg? — perguntou Moisés outra 
vez. 

— Não sabemos de quem é que está a falar — respondeu o 
Comissário, irritado. 

— Bem — diz Finkelstein —, as coisas são mesmo assim: os 
senhores têm os vossos amigos, eu tenho os meus! 

E é assim que a transigência vai acontecendo no quotidiano de 

cada um... 

Um ator desempregado chega a casa e encontra tudo de 
pantanas. Candeeiros tombados na sala de estar, cortinados 
rasgados, no quarto o edredão esburacado e os lençóis em 
fanicos. Na cama estava a mulher, cheia de equimoses, a 
chorar baba e ranho. 

— O que aconteceu? Quem é que fez uma coisa destas? — 
vociferou o ator. 

— Eu... Eu debati-me o mais que pude, mas ele era muito 
forte — gemeu a mulher. — Ele... ele... 

— Quem? — bradou o ator. — Diz-me que hei de apanhá-lo 
e arrancar-lhe pernas e braços. 

— Foi o teu agente — disse a mulher. — Apareceu enquanto 
estiveste fora. 

— O meu agente? — o ator animou-se. — Diz lá, ele tem 
algum papel para mim? 
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Já se esqueceu de tudo. Sem emprego, não pode brigar com o 

agente. Na vida, vamos transigindo sem saber, não só com a 

sociedade mas também com a própria família. Até as pessoas a 

quem amamos querem transigência. Ninguém gosta do indivíduo; 

toda a gente quer dominá-lo, manietá-lo. O marido quer dominar a 

mulher; a mulher quer, a seu modo, tentar dominar o marido. Os 

pais dominam os filhos; os filhos, também a seu modo, tentam 

dominar os pais. É uma luta constante que continua de várias 

maneiras, em que ninguém pode ser apenas como é, em que 

sermos nós próprios é crime. 

Ora, aceitarmos o desafio e continuarmos a ser nós próprios, 

contra ventos e marés, é uma grande alegria. Manter a 

individualidade intacta, incólume, numa sociedade em que toda a 

gente tenta dominar-nos... Não me parece boa ideia fugir a tal 

sociedade. Nos Himalaias, em florestas profundas, podemos pensar 

que somos nós próprios — mas é uma noção errónea, porque não 

há contexto em que nos possamos pôr à prova. 

A sociedade é uma prova a cada momento. E é difícil sermos 

apenas nós próprios, sem arrogância, sem sentimentos egoístas... 

Quem for arrogante terá de transigir, porque há mais quem seja 

arrogante. Os que são egoístas descobrirão, mais cedo ou mais 

tarde, que há mais alguém que os pode esmagar. 

Há diferentes tipos de poderes. As pessoas aprendem lenta, 

lentamente, a não ficarem direitas, mas começam a gatinhar no 

chão. Nesta sociedade, ficar direito e ser inteiro — sem arrogância, 
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sem ego, mas apenas imbuído do nosso silêncio, da nossa 

consciência — é uma experiência tremenda. 

Eu tenho vivido a vida como me apetece; foi difícil mas muito 

gratificante. Deu-me a sensação de que, embora a sociedade possa 

ter poder, se tivermos coragem não há poder que nos possa 

escravizar. Podem matar-nos, podem destruir-nos, mas nunca 

podem escravizar-nos. Não é indigno ser destruído; ser morto não 

vai contra a nossa individualidade, contra a nossa dignidade, contra 

o nosso orgulho. Aliás, estes sacrifícios farão de nós seres muito 

mais autênticos. 

No fundo, se tivermos o hábito da meditação, sabemos que nos 

podem tirar o corpo mas que nem sequer conseguem tocar no nosso 

ser — a nossa imortalidade está a salvo. Donde, estou a acrescentar 

a rebeldia a um fenómeno novo. Tem havido meditadores, mas 

fugiram à sociedade; e tem havido gente rebelde destruída pela 

sociedade. Estou a juntar duas grandes qualidades que o mundo 

nunca antes conheceu: a junção da rebeldia e da meditação, a 

junção da rebeldia e da religiosidade. Para mim, a rebeldia e a 

religiosidade são duas faces da mesma moeda. Não há necessidade 

de ter medo porque não há nada que possa ser destruído em nós. 

O que puder ser destruído será destruído quer estejamos nos 

Himalaias, quer escondidos nos mosteiros. O corpo vai ser 

destruído, não há necessidade na parte do corpo, na parte da 

mente, de estar pronto a ser escravizado. Isto acontece porque não 

temos consciência de mais nada além da estrutura corpo e mente. 

O meu esforço é fazê-los ganhar consciência da vossa imortalidade. 
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Assim que provarem da fonte da vida, a qual é eterna, nada vos 

poderá obrigar a fazer coisas que não estejam em sintonia com o 

vosso próprio ser. Só dirão que sim quando sentirem que o sim não 

é o de um escravo mas o de uma pessoa livre. Dirão que não se 

virem que dizer que sim será apenas cair na escravidão. Mas isto 

só será possível se tiverem consciência do vosso ser. 

Os antigos rebeldes eram apenas intelectualmente rebeldes. O 

meu rebelde tem de ser espiritualmente rebelde, e isso faz uma 

diferença tremenda. A rebelião intelectual é superficial e pode ser 

comprada, mas a rebelião espiritual não é mercadoria de troca; 

transcendemos o mundo. 

Eu não quero que fujam do mundo, quero que transcendam o 

mundo — vivendo nele, passando por todo o fogo porque sabem 

que nada os poderá destruir. Esta certeza pode criar um grupo de 

rebeldes sem aparelho algum. Se for necessário algum tipo de 

mecanismo funcional, não há problema. Onde houver tanta gente, 

será necessário algo funcional. Mas lembrem-se, é funcional — não 

nos dá posição alguma; um primeiro-ministro ou um presidente de 

um país não são mais do que entidades funcionais; têm utilidade, 

mas não têm posição. 

A verdadeira posição vem da perceção de nós próprios, e não se 

estamos sentados num trono de ouro. Se nos fizerem vénias, 

lembrem-se de que as fazem ao trono, e não a nós. Amanhã serão 

outros a lá estar. Ontem havia outro qualquer e já lhe faziam 

vénias. 
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Constou-me que aconteceu em Jagannathpuri... 

É uma das cidades religiosas hindus, e tem uma grande 

quadriga, muito antiga, dedicada a Deus. Jagannath significa Deus, 

senhor do mundo. Uma vez por ano, a quadriga desfila pelas ruas 

e a ela juntam-se milhões de pessoas. Aconteceu uma vez que um 

cão ia à frente da quadriga e milhares de pessoas caíam no chão e 

tocavam na terra. E o cão disse: “Lindo, devo ser alguém muito 

especial!” 

Milhões de pessoas, mas todos os presidentes e todos os 

primeiros-ministros estão na mesma posição do cão. As pessoas 

mostram respeito, mas não é por eles — assim que saírem do 

poder, nunca mais ninguém se lembra deles. 

Estas ditas pessoas poderosas não têm poder algum. Só há um 

poder, aquele que vem de dentro. O poder que vier de fora não é 

nosso. Assim como chegou, também o podem levar. Por 

conseguinte, se formos inteligentes, não nos consideramos 

especiais, seremos apenas funcionais. 

Numa sociedade de grande consciência, mais inteligência, o 

governo será apenas uma pequena ordem funcional, não será um 

mecanismo de escravização. Antes pelo contrário, ajudará os 

indivíduos a agudizarem a inteligência, a aprofundarem a 

meditação, a desabrocharem no seu iluminismo com a maior 

graciosidade. 
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Só este tipo de evolução na consciência, e que vai acontecer... 

Talvez tenhamos nascido na Era certa em que a transformação vai 

acontecer, porque a situação é tal que ou a humanidade morre por 

inteiro, ou tem de mudar. Não me parece que alguém queira 

morrer. 

A única alternativa é ser mais consciente, estar mais alerta, mais 

vivo, mais afetuoso — e criar um mundo novo com um novo 

homem, trazer uma nova alvorada à humanidade. 



CAPÍTULO 17 

Religião e Rebelião: Dois Nomes para o Mesmo 

Fenómeno 

1. Osho, qual é a religião de um espírito rebelde? 

O espírito rebelde pode ser religioso, mas não pode ter uma 

religião. A diferença entre as duas é imensa, intransponível. Ser 

religioso é uma experiência, tal como o amor. É um encontro com 

a totalidade da existência. É vermo-nos ao espelho da vida. É 

orgástica no sentido em que nos derretemos e fundimos no todo – 

na terra, nas árvores, nas flores, no céu, nas estrelas. É uma 

experiência oceânica, a gota de orvalho a cair da folha de Lotus 

para o oceano. Podemos dizer que a gota de orvalho se tornou no 

oceano, ou podemos dizer que o oceano se tornou na gota de 

orvalho. É a maior experiência que existe. 

Ora, pertencer a uma religião não é uma experiência, é apenas 

um sistema de crenças em que fomos criados. É tudo emprestado. 

Lembrem-se de que a verdade não pode ser emprestada. Ou é 

nossa, ou não está lá. 

Gautama Buda poderá ter conhecido a verdade, mas não há 

maneira de o seguir, porque seguir significa imitar, seguir significa 
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tornar-se uma sombra, seguir significa trairmo-nos. Seguir não 

passa do esforço de tentar ser alguém que não somos; e também 

não é esse o nosso destino. 

Jesus não é cristão, é um espírito rebelde; ele não pertence a 

religião alguma, e foi esse o seu crime. Os Judeus não o podiam 

tolerar porque ele se tornara um estranho para a sua própria gente; 

começara a falar de ter contato direto com o espírito universal.  

Uma religião é uma coisa de mercado. É uma espécie de 

burocracia — tem de se passar pelos processos certos. Nem sequer 

podemos confessar-nos a Deus diretamente; temos de nos 

confessar ao padre e o padre é que rezará por nós. O padre tem de 

estar lá sempre a servir de mediador. A religião é o negócio do 

padre; não tem nada a ver com religiosidade. É uma profissão, pura 

e simples, de exploração de ignorantes e incautos. Exploração do 

medo da morte, do medo do desconhecido, do medo das 

responsabilidades da vida. O padre toma conta — nós só temos de 

acreditar na igreja dele, na religião dele, no Deus dele, nas sagradas 

escrituras dele. Pertencer a uma religião é pertencer a toda a 

espécie de mentiras e superstições. Pertencer a uma religião é 

pertencer ao passado — e o passado está morto. 

Um espírito rebelde não tem passado. Um espírito rebelde só tem 

presente e uma vasta abertura rumo ao futuro. A religião, para o 

espírito religioso, não está nas sagradas escrituras mas sim na 

santidade da existência. Não está na oração ensinada pelos padres 

de toda a espécie de religiões, está na gratidão que se sente antes 

do pôr-do-sol, antes do nascer do Sol. Está na gratidão que se sente 
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por fazer parte desta belíssima e tremendamente milagrosa 

existência. 

É uma prece sem palavras, é uma canção sem som. É puro 

silêncio. Neste silêncio, a existência fala connosco. Neste silêncio 

nós falamos com a existência, há um diálogo. 

Ninguém fala, ninguém ouve, mas há uma transferência de 

energia. Algo emana de dentro de nós — talvez uma chama que nos 

pega fogo. 

Religiosidade e rebeldia são nomes para essa experiência única. 

Ora, ser parte de uma religião organizada não é estar realmente 

vivo, não é estar realmente em busca da verdade, não é estar 

enamorado da existência. É uma espécie de morte — embora se 

continue a respirar, se continue a comer. Mas a respiração e a 

comida só nos levam ao cemitério. Não se cresce, só se envelhece. 

Só o espírito rebelde pode crescer; o anseio é tocar nas estrelas. 

Não se contenta com a banalidade da vida. O contentamento está 

longe; o descontentamento é uma realidade presente. O homem 

rebelde tem um descontentamento divino no coração e um anseio 

de encontrar contentamento e paz. Está numa peregrinação rumo 

a esse contentamento. A vida inteira é uma peregrinação, sempre 

cada vez mais perto da derradeira realidade — a perceção que nos 

liberta de toda a servidão, toda a frustração, toda a infelicidade, 

toda a angústia, e nos permite saborear a liberdade, a verdade, a 
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beleza, o amor e uma explosão de criatividade nas multidimensões 

da vida. 

A pessoa rebelde tem o toque de ouro — tudo em que toca se 

transforma em ouro, seja lá o que for. Pode tocar numa flauta de 

bambu e esta transforma-se em ouro puro de vinte e quatro 

quilates. Pode dançar sozinho sob um céu estrelado, e a sua dança 

tem mais sentido, mais significado do que todas as pinturas do 

mundo, todas as estátuas e todas as sagradas escrituras. A 

criatividade pode exprimir-se simplesmente em silêncio. Mas o 

silêncio não será vulgar, apenas ausência de ruído — o silêncio 

serão rosas a florir no seu ser. Pode-se cheirar a fragrância do 

silêncio, é quase tangível. 

As religiões organizadas estão todas mortas; as igrejas, os 

templos, as mesquitas, as sinagogas... São todas cemitérios do 

passado. Quanto mais cedo as convertermos em museus, melhor, 

caso contrário vão continuar a matar a humanidade inteira. Já 

mataram demasiado em cada pessoa; estropiaram toda a gente, 

envenenaram toda a gente; a destruição que fizeram é 

incomensurável. 

 Está a perguntar-me, “Qual é a religião de um espírito rebelde?” 

Rebelião! A rebelião é a religião de um espírito rebelde — rebelar-

se contra toda a exploração, rebelar-se contra toda a discriminação, 

rebelar-se contra toda a opressão, rebelar-se contra todos os tipos 
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de escravidão espiritual, rebelar-se contra todos os tipos de 

superstições. Há tanta coisa contra a qual nos podemos rebelar. 

E isso é apenas metade da rebelião, pois a outra metade é 

rebelar-se a favor de. Rebelar-se contra a superstição é apenas 

metade — rebelar-se a favor da verdade, rebelar-se a favor da 

liberdade, rebelar-se a favor do amor, rebelar-se a favor de uma 

nova humanidade, rebelar-se a favor de um novo homem, uma 

nova sociedade, uma nova espécie de consciência. 

A rebelião tem duas partes. A parte negativa vai contra tudo o 

que é mau mas que tem sido venerado há séculos, e a parte positiva 

é a favor de tudo o que é bom mas tem sido ignorado há séculos — 

mais do que ignorado, crucificado, envenenado, assassinado. 

Sempre que um indivíduo experimenta a religião autêntica da 

rebeldia, a recompensa é a crucificação. Daí eu querer tanta gente 

rebelde no mundo a ponto de ser difícil encontrar gente para os 

crucificar. 

O Mick regressara à sua terra passados muitos anos no 
estrangeiro. Disse-lhe o padre da paróquia: 

— Espero que tenha sido leal à sua fé enquanto esteve fora. 

— Deveras, senhor padre — respondeu Mick —, menti, 
briguei, praguejei, roubei e deitei-me com mulheres; mas nem 
por um momento me esqueci da religião com que fui criado. 

De que servem estas religiões todas? Há trezentas religiões no 

mundo atualmente. Também há milhões de assassínios, violações, 

assaltos e guerras contínuas, numa ou noutra parte do mundo. O 
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que é que estas religiões andam a fazer? E toda a gente é religiosa! 

Ninguém é desleal à sua religião; roubam, matam, violam, mas 

lembram-se de que são cristãos, de que são hindus, de que são 

muçulmanos, de que são crentes em Deus, de que são seguidores 

de Gautama Buda. O que significa todo este culto? Logro puro, não 

só para outrem, mas também para eles próprios. É estranho — tão 

estranho que é quase inconcebível — que haja trezentas religiões 

no mundo e não haja paz, não haja alegria, não haja festa, não haja 

santidade, não haja divino em parte alguma. Todas estas religiões 

são falsas. O espírito rebelde tem de se livrar de todas estas 

religiões e criar apenas um carácter religioso sem qualquer adjetivo 

— simplesmente religiosidade. 

Tem sido sempre um problema... Em toda a minha vida nunca 

consegui votar, pela simples razão de que, sempre que os 

funcionários me contatavam para preencher o impresso e ter cartão 

de eleitor, havia uma pergunta, “Qual é a sua religião?” E eu 

respondia: 

— Não tenho religião, sou uma pessoa religiosa. — E eles 

contrapunham: 

— Mas eu tenho de preencher as perguntas. — E eu dizia: 

— Então fique com o impresso. Não estou assim tão interessado 

em votar, seja como for, porque é uma ansiedade desnecessária 

quando se tem de escolher entre dois idiotas. Em quem votar? Seja 

quem for, estamos a votar num idiota. É melhor não votar, pelo 
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menos ficamos com as mãos limpas. Está bom de ver: eu tenho as 

mãos absolutamente impecáveis! 

Os problemas do homem aumentam com o passar do tempo. 

Deveria ser ao contrário — os problemas cada vez menos, com o 

homem a ganhar em cultura, educação, civilização. Porém, quanto 

mais culto fica, quanto mais civilizado fica, quanto mais educado 

fica, mais aumentam os problemas sem proporção alguma. E as 

religiões continuam a proclamar que têm a cura para todos os 

males, para todas as doenças espirituais. Ora, o homem padece de 

doenças espirituais pelo mundo fora — toda a gente se sente vazia. 

Estas religiões não têm servido para nada; antes pelo contrário, 

aumentaram os problemas com ensinamentos estúpidos, errados, 

contranatura. 

Era a terceira consulta que a Sr.ª Levy tinha para curar uma 
constipação. 

— Senhor doutor — queixou-se ela —, ainda não me receitou 
nada que desse resultado. O meu marido queixa-se que não o 
deixo dormir a noite inteira por estar sempre a tossir. O 
senhor doutor pode fazer alguma coisa para me pôr boa? 

— Está bem — disse o médico —, vá para casa, tome um 
banho quente e, sem se secar, deixe-se estar toda nua onde 
houver uma forte corrente de ar. 

— Está a falar a sério? — fungou a Sr.ª Levy. — Isso vai 
mesmo curar-me a constipação? 

— Não — respondeu o médico —, mas vai causar-lhe uma 
pneumonia, e a pneumonia eu já sei curar. 
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Estas religiões têm-nos dado doenças maiores. Talvez, de certo 

modo, quando temos uma doença maior, a tendência seja 

esquecermo-nos da mais pequena. 

Ouvi dizer que o Mulá Nasrudine estava a comprar sapatos 
numa sapataria. O vendedor disse-lhe: 

— Mas o Mulá está louco ou coisa assim, está a experimentar 
sapatos que não lhe vão servir. Precisa de um número acima. 

— O Mulá retrucou: 

— Não me incomode. Sempre calcei este tamanho e vou 
continuar a calçar este tamanho. Sou um homem de 
princípios. — O vendedor disse: 

— É consigo, mas vai sofrer o dia inteiro. Os sapatos vão-lhe 
apertar os pés. —- E o Mulá contrapôs: 

— É isso mesmo que eu pretendo. — E o vendedor 
perguntou: 

— Mas por que é que haveria de querer uma coisa dessas? 
Resposta do Mulá: 

— O senhor não compreende a psicologia subjacente. Sofro 
o dia todo, quando chegar a casa e me descalçar, vai ser um 
alívio tal que até digo, “Oh, meu Deus!” Vai ser muito 
agradável. Sem estes sapatos, a vida não passa de infelicidade. 
O dia inteiro, os sapatos afastam-me de todas as desventuras 
porque não tenho energia suficiente para me ralar com outras 
maleitas. O que é que a minha mulher está a dizer, quem é que 
lhe pode dar ouvidos? Os sapatos apertam-me tanto os pés 
que só consigo ouvir os sapatos. E ela continua a falar 
sozinha, está habituada a monólogos. 

— Os negócios vão mal, as coisas vão de mal a pior, mas não 
há nada que me rale. A minha única ralação são os sapatos. 
Os sapatos afastam-me das desgraças do mundo e no fim, 
antes de me ir deitar, descalçá-los dá-me um alívio tal que 
durmo muito descontraído e profundamente... E você sugere 
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que eu calce sapatos um número acima? Vai-me dar cabo da 
vida! 

Estas religiões deram-nos a todos sapatos que não nos servem 

— sapatos que até podem ter servido a alguém há cinco mil anos. 

Deram-nos calças que não nos servem. Estão a zombar de nós, 

porque os sapatos não servem as nossas necessidades, as calças 

não foram feitas à nossa medida, as camisas igualmente. Tudo o 

que estas religiões nos dão tem sido feito por outrem e para outrem, 

há muito tempo — há séculos. Não há nada que sirva; tudo causa 

desconforto e dor. 

 

Contudo, estas religiões têm andado a ensinar: “Bem-

aventurados são os que sofrem, bem-aventurados são os que vivem 

na miséria, bem-aventurados os que têm vidas hostis, ascéticas, 

que os torturam, porque esses herdarão o reino de Deus.” Por 

conseguinte, para herdar o reino de Deus, continuamos a calçar 

sapatos que não nos servem, a usar chapéus tão largos que não 

vemos nada pois tapam-nos os olhos. Roupa tão justa que só nos 

apetece arrancá-la, ou tão larga que lá poderia viver dentro uma 

multidão — a família inteira poderia lá caber. 

A pessoa rebelde não pode aceitar nada desta idiotice. A religião 

dela é a inteligência. A religião dela é a sua consciência. A religião 

dela é a sua sensibilidade. É com esta sensibilidade que a pessoa é 
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livre como um pássaro, bela como uma flor-de-lótus no lago, alegre 

como um cuco a cantar no mangal. Começa a viver pela primeira 

vez, e sabe que a vida é o único Deus que existe — não há outro 

Deus. O homem rebelde é pagão. 

Adora as árvores, adora as estrelas, os rios, as montanhas. 

Adora os seres humanos, adora tudo o que está vivo — porque onde 

quer que haja vida, está o divino. 



CAPÍTULO 18 

A Meditação é o Único Ato Altruístico 

1. Osho, quando percebem que eu pratico meditação, alguns 

amigos e familiares perguntam-me, “Por que é que perdes 

tempo sentado sem fazer nada? Não seria melhor passar o 

tempo a fazer boas ações que ajudem os outros? Aquilo a que 

chamas meditação não passa de egoísmo.” Que resposta tem 

para este tipo de observação? 

Há muitas implicações a abarcar. 

Primeiro, na inconsciência de cada um não se podem praticar 

boas ações, atos virtuosos. A virtude decorre da meditação. A 

virtude é uma flor que brota quando nos apercebemos de que 

somos eternos, imortais, de que somos divinos. Partilhar essa 

divindade é virtude. Não há outra virtude possível. Ora, todas as 

religiões, em particular o Cristianismo, continuam a salientar, 

“Pratiquem boas ações, sejam virtuosos. Não fiquem em silêncio, é 

egoísmo.” 

Eu tenho de indagar, primeiro: quando triunfamos na riqueza, 

ninguém nos diz que isso é egoísmo. Toda a gente nos elogia: é 

ótimo. Quando triunfamos na política e somos nomeados 

presidentes ou primeiros-ministros, ninguém diz que é egoísmo, 
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toda a gente nos elogia. O sucesso não é egoísta — está a ver aonde 

quero chegar? — ser muito rico não é egoísta, criar materiais para 

destruição do mundo não é egoísta, acumular armas nucleares não 

é egoísta... 

E qual é a sua virtude? Precisa de motivação? Não estará a ser 

virtuoso — a fazer boas ações para os pobres, os doentes, os órfãos 

— no intuito de ir para o paraíso e todas as suas delícias? É 

simplesmente um negócio. Quem é que diz que é virtude? 

Faz-me lembrar uma antiga parábola chinesa... 

Todos os anos havia um festival na capital da China. Acorriam 

milhões de pessoas — a festa durava um mês — e até o imperador 

ia inaugurá-la. Ora, naquele tempo, na China os poços de água não 

tinham muros a cercá-los. Às escuras era muito fácil cair num poço 

porque não havia muro a servir de barreira. 

Um homem caiu num poço. Estava a anoitecer e ele já não via 

muito bem, estava quase cego. Gritou por socorro, mas com 

milhões de pessoas, o barulho era tanto... Quem é que o ia ouvir? 

la a passar um monge confuciano e ouviu o homem a gritar por 

socorro, a pedir que o tirassem de dentro do poço. Diz-lhe o monge 

confuciano: 
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— Não se aflija, o nosso mestre Confúcio deixou escrito que todos 

os poços deveriam ser murados e eu vou fazer grande alarido pelo 

país fora! 

O desgraçado do homem diz: 

— Quando tiver feito grande alarido pelo país fora e todos os 

poços começarem a ser murados, já eu estarei morto. Pense em 

mim primeiro! 

Diz o monge: 

— Os indivíduos não importam, o que importa é a sociedade. É 

esta a ideia do Confucianismo. É esta a ideia de todos os socialistas 

— o indivíduo não importa. 

A China aderiu ao comunismo por causa de Confúcio. Durante 

vinte e cinco séculos, Confúcio tem gozado de enorme respeito pelo 

que, quando Karl Marx foi disponibilizado aos Chineses, encaixou 

belissimamente no ideal confuciano: o indivíduo não importa, o que 

importa é a sociedade. 

O monge confuciano disse ao homem: 

— Seja como for, você qualquer dia tinha de morrer, por que não 

hoje? Eu não posso perder tempo! Vou criar a revolução que há de 

erigir muros em todos os poços em todo o país. Pense nos seus 

filhos! — E foi-se embora. 
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O homem dentro do poço pensou, “Mas que estranho... Eu aqui 

a morrer e aquele idiota vai criar a revolução!” 

la a passar um monge budista. Olhou para dentro do poço. O 

homem diz-lhe: 

— Buda ensinou-lhe a compaixão. Você deveria salvar-me, estou 

a morrer! Cada vez está mais frio e mais escuro. 

O monge budista replicou: 

— Tenha paciência. É por causa das suas más ações em vidas 

passadas que você caiu dentro do poço. Estão aqui milhões de 

pessoas, e mais ninguém caiu ao poço. Você deve ter feito muito 

más ações, assassínio, violação. É melhor limpar a folha. 

— E Buda também disse, “Nunca interfiram na vida de ninguém!” 

Desculpe, mas não posso interferir na sua vida. Se o tirar daí, você 

cai outra vez porque o castigo pelas más ações da vida passada não 

está completo, de que serviria? Morra e renasça, limpo, sem más 

ações passadas em cima. 

O homem ficou siderado. 

— Mas esta gente diz-se religiosa? — E o monge budista foi-se 

embora. 
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Esta é a consequência lógica de Buda, Mahavira, Krishna. Uma 

das seitas jainistas, Terapanth, cujo chefe é Acharya Tulsi, tem mil 

e setecentos monges e três vezes mais freiras. É uma das seitas 

mais fortes; há gente muito rica, multimilionária. O homem que 

criou a seita Terapanth, separada do Jainismo, defendia a ideia de 

que, se virmos alguém a afogar-se, não devemos interferir. É a 

consequência lógica de acreditar em vidas passadas e más ações e 

castigo. Se houver alguém com fome, não devemos interferir. Se 

houver alguém com sede, nem sequer lhe devemos indicar o 

caminho para o rio. Mais, interferir no curso da natureza cria maus 

karmas. Por exemplo, se tirarmos um homem de dentro de um 

poço, e amanhã ele matar alguém, acham que também somos 

responsáveis ou não? 

Em termos lógicos, parece perfeitamente afirmativo. Se não 

tivéssemos salvado o homem, ele não teria matado ninguém. 

Temos cinquenta por cento de responsabilidade: salvámo-lo, e ele 

cometeu um crime. Agora teremos de sofrer por ter salvado o 

homem. Faça o que fizer doravante, seremos responsáveis — a vida 

inteira dele. Perturbámos desnecessariamente o castigo que ele 

estava a ter, e criámos, por outro lado, más ações pelas quais 

sofreremos toda a vida futura. 

Assim, o monge budista afastou-se do poço e seguiu-se-lhe um 

missionário cristão. Este trazia um balde e uma corda comprida. 

Atirou logo a corda e o balde para dentro do poço e tirou o homem 

lá de dentro. O homem disse: 

— Você é o único religioso. — O missionário cristão retorquiu: 
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— Aliás, eu é que lhe devia estar grato, porque se você não caísse 

ao poço eu não ganhava virtude. Sou contra o ideal confuciano de 

que todos os poços deveriam ter muros. Assim ninguém lá cai! Para 

que é que eu ando de balde e corda? Não é preciso muro nenhum; 

caso contrário, toda a virtude, toda a moral, todo o auxílio 

desaparecem do mundo. 

Bertrand Russell fez uma afirmação muito importante: se não 

houver pobreza, não há religião. A quem é que se vai dar auxílio? 

Se não houver morte, todas as igrejas, todas as religiões, são 

inúteis, obsoletas, imprestáveis. Sobrevivem por causa da pobreza, 

por causa da morte, por causa da doença, por causa dos órfãos. Por 

isso é que são todas contra o controlo de natalidade — porque o 

controlo de natalidade pode destruir toda a pobreza, e pode-se 

impedir que venham mais órfãos a este mundo. O que seria da 

pobre Madre Teresa? Quem é que lhe ia dar um Prémio Nobel? Os 

órfãos são absolutamente necessários, senão desaparecem as 

Madres Teresas. A pobreza é necessária, por isso é que continuam 

todos contra todo e qualquer método de contraceção. Não diz 

respeito a Deus — elas é que precisam dos pobres porque a religião 

lhes ensina que, se auxiliarmos os pobres, se abrirmos hospitais 

para os pobres, se abrirmos escolas para os pobres, ganhamos um 

balanço positivo no paraíso. 

Isto não é altruísmo. Quem é que lhe pode chamar altruísmo? É 

mais egoísta do que qualquer outra coisa que se possa encontrar 

no mundo — motivação para explorar os pobres, gente que caia 

dentro de um poço, gente moribunda, gente doente, gente órfã. 
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Tira-se o melhor partido. Todas as religiões nos exploram com 

tremenda ganância, em nome da virtude, em nome do altruísmo.  

Enquanto princípio fundamental, quero que não se esqueçam de 

que uma pessoa inconsciente não pode agir sem motivação, e que 

a motivação é egoísta, faça-se o que se fizer. 

Estava eu a viver na cidade, a lecionar na universidade, e 

estavam a construir um templo de mármore belíssimo. Passei por 

ele durante anos. Morei nove anos naquela cidade, e o templo ia 

subindo, subindo, porque queriam fazer dele algo raro. Tinha 

morrido o pai a um multimilionário qualquer e ele queria que fosse 

um monumento. Eu não fazia ideia do que fosse e, um belo dia, 

parei o carro e fui lá dentro, onde havia centenas de homens a 

trabalhar o mármore. Perguntei ao empreiteiro: 

— Para quem é que se está a construir este templo? 

Homem de grande inteligência, não me levou à estátua de 

Krishna que estava no meio do templo. Estava eu a pensar que ele 

me levaria à estátua, que diria que o templo estava a ser erigido 

para Krishna — mas não, levou-me às traseiras do templo. Eu 

perguntei:  

— Para onde é que me está a levar? — E ele respondeu: 

— Ao sítio certo. 
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Havia uma enorme laje de mármore com o seguinte escrito: 

“Este templo foi erigido por Fulano de Tal em memória do seu 

grande pai espiritual.” 

O empreiteiro disse: 

— É por esta pedra que o templo está a ser construído. Krishna 

não passa de um pretexto. 

A mente inconsciente não pode fazer nada sem motivação. De 

que serviria? Todas as religiões prometem que, na vida futura, 

quando um homem chegar às portas do céu, São Pedro estará lá 

com os anjos todos a cantarem “Aleluia!” e a tocarem harpa em 

honra dele. Parece valer a pena fazer alguma caridade, fazer uma 

boa ação. 

Se o ato não for feito com motivação alguma, não poderá ser 

altruísta. 

Quero que compreendam que, sem meditação, não há ato que 

seja altruísta, porque só a meditação consegue dissolver-nos o ego, 

dissolver-nos no todo. Assim que deixarmos de ser, todo e qualquer 

ato que tivermos será sem motivação. A virtude emana de uma 

pessoa que se tenha fundido na existência. A meditação é a porta. 

A meditação é o único ato altruísta, mas parece que os 

praticantes estão apenas metidos consigo próprios, sem se ralarem 

com o resto da humanidade. Perfeito disparate! Os praticantes da 
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meditação são os únicos que encontrarão um lugar onde não há 

ego, e todo o egoísmo desaparece. Assim toda a sua vida, todo o 

seu amor, toda a sua compaixão será sem motivação. Façam o que 

fizerem, será virtuoso, será uma boa ação, porque a virtude só pode 

emanar de uma mente consciente, uma mente absolutamente 

consciente. 

Na mente consciente, completamente consciente, não há uma 

única sombra de ego. A mente completamente consciente torna-se 

qualitativamente diferente da mente inconsciente. Daí ter sido 

chamada não-mente, só para mostrar a diferença, senão ficamos 

confusos. A mente é aquilo que temos. A não-mente é a busca pela 

meditação. Da não-mente brotam flores de altruísmo, amor, 

compaixão, partilha. 

Repito as palavras de Bashô, o grande mestre zen, um dos 

maiores poetas do mundo: “Sentado em silêncio, sem fazer nada, 

chega a primavera e a erva cresce por si só.” Estar sentado em 

silêncio não é evitar a vida. Estar sentado em silêncio é a busca da 

vida, da própria fonte da vida. No momento em que encontrarmos 

a fonte, tudo cresce por si só, tal como quando a primavera chega, 

a erva cresce por si só. 

O que é que há de egoísta na meditação? Só por estarmos 

sentados sozinhos, de olhos fechados, a buscar dentro de nós a 

própria fonte da nossa existência, é egoísta? Quando finalmente 

encontrarmos a autêntica fonte da vida, o nosso ego terá 

desaparecido como uma gota de orvalho ao sol da manhã. Sairemos 
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sem ego, apenas como presença pura. Dessa presença pura 

irradiará tudo o que for virtuoso. 

Sem meditação não há virtude; não pode haver qualquer virtude! 

Quando faço uma afirmação destas, faço-a com a maior autoridade, 

e desafio todas as religiões do mundo a provarem que gente 

inconsciente, gente adormentada, pode ter qualquer ato sem 

motivação. O egoísmo significa motivação, estamos a pensar na 

recompensa. 

Um ato altruísta significa que não há motivação, não estamos a 

pensar em recompensa alguma. Estamos a agir por abundância 

nossa. Temos demasiado, somos uma nuvem carregadinha, temos 

de desabar. Quanto mais partilharmos, maior é o retorno. É quase 

como um poço: quanto mais água tiramos, mais água nova chega 

de todas as direções. Porém, fica-se com medo de que, “se tirarmos 

a água, ficamos sem essa água toda”, é melhor tapar bem o poço. 

 

Aconteceu uma vez... Kahlil Gibran tem uma história belíssima. 

Numa terra antiga havia dois poços. Um ficava no palácio, e não 

estava disponível para mais ninguém além da família real, e o outro 

ficava na praça, disponível para toda a gente, menos a família real. 

No entanto, um dia chegou à terra uma bruxa que fez uns 

encantamentos e atirou qualquer coisa para dentro do poço. As 

pessoas ficaram a ver, mas não sabiam interpretar o que estava a 

acontecer. Quando o sol se começou a pôr, toda a gente já tinha 
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bebido água do poço — tirando a família real — e toda a gente 

enlouquecera. A capital inteira estava louca, da criança mais 

pequena ao homem mais idoso — à exceção do rei e da rainha e do 

príncipe. 

E aconteceu uma coisa estranha... A população inteira 

aglomerou-se à volta do palácio e começaram a bradar que o rei 

enlouquecera... Estavam todos loucos, obviamente, e todos 

concordavam numa coisa, “O rei não parece estar como nós 

estamos.” 

O rei inquiriu imediatamente ao primeiro-ministro o que havia de 

fazer. 

— Até as forças armadas ensandeceram. Andam todos a dançar 

e a clamar, “Saiam do palácio! Vamos escolher um rei novo que 

esteja são como nós!” 

O primeiro-ministro era muito velho, um homem sábio, e disse 

ao rei: 

— A única maneira é fugir pela porta das traseiras. Eu 

entretenho-os na porta da frente, digo-lhes que já mandei chamar 

o rei, que o rei está a despachar-se. Vossa Majestade vá ao poço 

onde eles andaram a beber água. Beba, e a rainha e o príncipe 

também, e fiquem inebriados. Se não ficarem loucos, esta populaça 

ainda os há de matar! 
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O conselho revelou-se absolutamente certo. O rei e a família 

fugiram pela porta das traseiras, beberam rápida e 

abundantemente do poço que a bruxa mudara com um fenómeno 

alquímico qualquer. Não voltaram pela porta das traseiras, 

apareceram a dançar e a festejar pela porta da frente, e a multidão 

ficou muito contente ao ver que o rei estava são. 

Nessa noite, houve uma grande festa na capital. 

— O nosso rei, a nossa rainha, o nosso príncipe herdeiro, todos 

ficaram sãozinhos! 

A multidão vive assim inconscientemente. Não se pode esperar 

desta multidão qualquer ato de virtude, qualquer ato de altruísmo. 

Muito simplesmente, não é possível. É categoricamente impossível. 

Primeiro vem a meditação, o resto vem a seguir. 

Por conseguinte, quando os familiares ou os padres vos dizem 

que estão a ser egoístas, digam-lhes claramente que são os únicos 

a abandonarem o ego, e que não restará egoísmo algum, e que 

desse estado surgirá a virtude — “não das orações, não da Bíblia, 

do Corão ou do Guitá, não dos vossos ensinamentos, mas sim da 

minha própria exploração do ego”. 

O ego é uma sombra da inconsciência, da escuridão, da cegueira. 

Nunca foi encontrado por aqueles que se aprofundaram dentro de 

si próprios. 



CAPÍTULO 19 

Uma Semente Pode Trazer o Verde à Terra Inteira 

1. Osho, o que é a compaixão para um homem rebelde? 

A própria rebelião é a compaixão. Não é uma abordagem 

reacionária à vida. É por compaixão que um homem de 

compreensão passa a rebelde. Perguntou-me, “O que é a 

compaixão para um homem rebelde?” A própria rebelião é a 

compaixão dele. É por compaixão que ele se tornou rebelde, caso 

contrário, não havia necessidade nenhuma dele. 

Que necessidade há que eu seja rebelde? Eu podia ter vivido 

silenciosamente nos Himalaias, sem ser desnecessariamente 

incomodado por toda a espécie de idiotas. O que é que eu vou 

ganhar com a minha rebeldia e os meus ensinamentos sobre 

rebelião, tirando ser condenado pelos quatro cantos do mundo? Ora 

não há necessidade de que eu ganhe alguma coisa. O que a vida 

me podia dar, já deu — deu-me mais do que seria de esperar. É 

apenas por amor, por compaixão, que eu abrirei os braços a 

qualquer crucificação, mas continuarei até ao meu último suspiro a 

despertar a consciência das pessoas, a instilar nelas os sonhos de 

um futuro radioso. E continuarei a convencê-las de que o passado 

foi feio, foi um pesadelo — que se continuarem a viver conforme o 

passado, deixarão de ter futuro. 
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Não é um problema pessoal. O meu passado terminou. Não 

tenho futuro — não vou renascer outra vez. Poderia ter ficado 

completamente indiferente aos problemas do mundo, aos 

problemas das pessoas; não são problema meu. Lutei e saí da selva 

desses problemas. Não vou ser apanhado outra vez na rede de um 

corpo. Mas com esta luz, com esta libertação, vem uma tremenda 

compaixão por todos aqueles que lutam pelo mesmo objetivo. Eu 

gostaria que o mundo ajudasse mais todos a despertarem. Neste 

momento, só nos ajuda a ficar o mais adormentados possível. 

Karl Marx tinha razão quando disse que as religiões têm sido o 

ópio do povo. Posso não comungar de todas as suas opiniões, mas 

nesta pequena afirmação concordo plenamente. Todas as religiões 

têm sido narcóticos. São elas os verdadeiros traficantes de droga. 

Têm mantido a humanidade adormentada, e têm sonegado todas 

as oportunidades e possibilidades de as pessoas verem a luz, de as 

pessoas se tornarem indivíduos, de as pessoas serem livres. É por 

amor e compaixão que eu gostaria de continuar a lançar à terra as 

sementes da rebelião, no máximo de corações possível. Talvez a 

existência queira que eu seja um veículo para salvar o homem do 

suicídio — não só para salvar o homem, mas também para o 

transformar em simultâneo. Porque este tipo de homem, tal como 

existiu no passado, está obsoleto, não pode continuar. Ou morre ou 

tem de se transformar. 

A rebelião, para mim, é o único mecanismo de salvação, e é por 

compaixão — não há outro motivo. 
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Hymie Goldberg caminhava alegremente pela rua fora, a 
caminho do emprego, quando um velho amigo, o Cohen, o 
apanhou. 

— Estás todo contente esta manhã — comentou o Cohen.  

— Pois estou — disse o Hymie a sorrir —, finalmente curei a 
minha mulher do hábito de gritar comigo o tempo todo. 

— E como é que conseguiste isso? — perguntou o Cohen. 

— Bem – riu-se o Hymie —, convenci-a de que os gritos 
estavam a dar cabo dos nervos do cão. 

É esta a situação do homem atual. A mulher está disposta a parar 

de gritar com o coitado do Hymie Goldberg, porque a convenceram 

de que os gritos estão a dar cabo dos nervos ao cão. Ora, se os 

gritos dão cabo do cão, o que não farão ao coitado do Hymie 

Goldberg? Não foi coisa tida em consideração. 

O homem perdeu a compaixão pelo homem. Até pode ser 

compassivo pelos animais, até pode ser compassivo pelas árvores. 

Nos Himalaias, há um movimento que dura há já alguns anos, um 

conceito novo. As pessoas que vivem nos Himalaias adoram as 

árvores e as árvores andam a ser derrubadas aos milhares por dia. 

Há dez anos, um homem sem instrução lançou um movimento que 

se espalhou como fogo vivo pelos Himalaias. Chama-se localmente 

“Chipko Andolan”, o que significa “movimento agarrem-se às 

árvores”. Quando vem alguém para cortar uma árvore, os adeptos 

do movimento agarram-se a ela e estão prontos a morrer com a 

árvore, mas não deixam que a cortem. 
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Por conseguinte, há milhares de pessoas agarradas às árvores, 

e os lenhadores do governo aparecem e ficam ali... Sem saber o 

que fazer. Não podem pegar nas serras elétricas e cortar as pessoas 

juntamente com as árvores. O movimento tem um êxito imenso, 

embora o governo vá prendendo e castigando as pessoas que 

impedem o corte das árvores. Porém, assim que saem da cadeia, 

voltam logo ao mesmo. Parece que lograram abrandar o processo, 

e também é possível que tenham triunfado mesmo. 

Esta gente — tão compassiva pelas árvores a ponto de morrer 

por elas — mata outros seres humanos. Com os seres humanos, o 

relacionamento é de crueldade, de barbarismo. E são gente 

primitiva; há tribos que até fazem sacrifícios humanos ao seu Deus, 

e depois comem carne humana. É altamente estranho que mostrem 

tanta compaixão para com as árvores — estão prontos a morrer 

para as proteger; arriscam-se a ir parar à cadeia porque impedem 

o trabalho do governo. Ora, não parece que tenham compaixão, 

amor, pelo homem. Batem nas mulheres, batem nos filhos; não têm 

respeito algum pelos filhos, não respeitam as mulheres. Com efeito, 

as escrituras hindus dizem que, se não se bater na mulher de vez 

em quando, se perde o domínio sobre ela. Está absolutamente 

conforme os textos religiosos, não é pecado nem crime bater na 

mulher de vez em quando — assim se mantém a paz em casa.  

Estaria perfeitamente bem se também dissesse que a mulher 

pode, de vez em quando, bater no marido; assim até haveria mais 

paz em casa. Se o objetivo for a paz, ambos deveriam ter 

oportunidade de a fomentar. E consta que quem escreveu tais 

textos foram grandes santos! Se eu disser algo contra eles, aparece 
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imediatamente alguém a queixar-se de ofensas aos sentimentos 

religiosos, imediatamente o governo emite uma ordem de prisão. 

Tem sido assim a minha vida toda. 

O homem perdeu completamente a compaixão — pelo menos no 

que toca à humanidade. E eu gostaria que a minha gente... A 

primeira obrigação é para com a humanidade, o resto vem depois. 

Se não formos solícitos e compassivos para com o homem, se a 

compaixão for toda para animais, cães, é uma estupidez. Havia um 

homem em Mumbai com uma fundação... E temos andado a lutar 

por causa de uma fundação há anos. O governo não está disposto 

a aceitar esta instituição como fundação para fins de benemerência, 

porque para o governo ensinar meditação não é caridade. Ensinar 

a compaixão não é caridade, ensinar a caridade não é caridade. Por 

isso tive de dizer à minha gente que tentasse perceber que tipo de 

fundação é considerada aceitável para o governo. Encontraram uma 

fundação em Mumbai isenta de impostos, e o homem que dirige a 

fundação é um funcionário do governo aposentado; recolhe 

donativos para cães vadios. 

Todos os dias, no seu bonito carro, ele dá a volta aos bairros 

pobres de Mumbai, onde se encontram muitos cães vadios — pior 

do que isso, muitos seres humanos vadios. Crianças com barrigas 

inchadas e corpos macilentos, lado a lado com os cães na esperança 

de comerem alguma da comida deles. E esse homem, sentado no 

carro, dá comida aos cães; e as crianças ficam à margem, à espera, 

para poderem comer os restos, se os houver. 
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Isto é caridade. E este homem deve arrecadar todos os donativos 

que lhe chegam, porque os cães simplesmente não se podem 

queixar. Não podem dizer se ele os alimenta todos os dias ou não, 

que tipo de comida lhes dá, se presta ou não, quanto é, a quantos 

cães dá — os cães não podem fazer comentários nem relatórios. A 

ele basta-lhe apresentar sempre os mesmos registos de que 

alimenta quinhentos cães, ou mil cães, e quanto gasta em cada 

cão... E continua a recolher donativos, e o governo deixa-o ter uma 

fundação de caridade isenta de impostos. 

Este mundo precisa mesmo de ser completamente renovado. 

Temos de nos despedir dos valores antigos, temos de cimentar 

novos valores. Só será possível com uma rebeldia religiosa e não 

com uma rebeldia comum. Nunca antes existiu um conceito como o 

da rebeldia espiritual ou religiosa. 

Estou a propor-lhes uma filosofia completamente nova, 

completamente fresca. Já houve rebeldes políticos, mas a rebeldia 

espiritual só pode brotar da compaixão e da meditação. Se não 

brotar da compaixão e da meditação, não terá valor nenhum. Mas 

tenho esperança... Apesar da escuridão circundante, ainda tenho 

esperança de que, quando a escuridão estiver insuportável, a 

aurora esteja muito próxima. 



CAPÍTULO 20 

Eu Pertenço à Eternidade  

– Você Também Pode Pertencer 

1. Osho, há quem diga que o Osho faz parte do movimento New 

Age. A mim não me parece. Quem tem razão, e o que pensa da 

New Age? Poderá ajudar as pessoas? 

O movimento New Age é apenas uma moda que há de 

desaparecer bem depressa, como todos os movimentos 

desapareceram. Agora não se veem hippies em lado nenhum... É 

um fenómeno realmente estranho que tenham desaparecido tantos 

hippies de repente. O que aconteceu à revolução deles? Era um 

movimento revolucionário; era um abandono da sociedade. Por que 

é que voltaram à sociedade? 

Todos estes movimentos são de pouca duração. Têm nomes 

bonitos — não importa — mas não têm uma filosofia radical que 

mude os seres humanos. O movimento New Age não tem nada de 

único que possa transformar indivíduos. É uma moda; não tarda a 

morrer — é apenas uma fase passageira. 

Eu não faço parte de movimento algum. O que faço é algo eterno. 

Tem decorrido desde que o primeiro homem apareceu na terra, e 
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continuará até ao último homem. Não é um movimento, é o próprio 

âmago da evolução. 

Por conseguinte, tem razão em não me incluir entre os que fazem 

parte do movimento New Age. Não faço. Faço parte da eterna 

evolução do homem. A busca pela verdade não é nova nem velha. 

A busca do nosso próprio ser não tem nada a ver com o tempo. É 

intemporal. 

Depois de eu desaparecer, o que faço há de continuar. Alguém o 

continuará. Eu não estava cá e já havia alguém a fazê-lo. Não há 

fundadores, não há líderes. É um fenómeno tão vasto que já 

apareceu muita gente iluminada, ajudou e desapareceu. Ora esta 

ajuda elevou a humanidade um pouco mais, melhorou a 

humanidade um pouco mais, tornou a humanidade mais humana. 

Deixaram o mundo mais bonito do que quando chegaram. 

É uma grande satisfação deixar o mundo um pouco melhor. Mais 

do que isso já será pedir demais. O mundo é muito grande; um 

único indivíduo é pequeno demais. Se conseguir deixar alguns 

retoques na pintura que está a ser feita pela evolução há milhões 

de anos, é suficiente. Uns retoques... Um pouco mais de perfeição, 

um pouco mais de claridade. 

Não faço parte de qualquer moda, qualquer movimento. Pertenço 

à eternidade, e gostaria que vocês também pertencessem à 

eternidade e não a uma fase passageira. 
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2. O que diz a quem lhe chama utópico? 

Que tem razão — só que a ideia de utopia não está certa. Pensam 

eles que utopia é algo inalcançável; é exatamente o significado da 

palavra utopia. Sir Thomas More escreveu um livro chamado Utopia, 

em que tem esperança de tudo aquilo a que o homem sempre 

aspirou mas nunca logrou alcançar. Houve revoluções, houve 

tentativas de criar sociedades alternativas; todas fracassaram. 

Todavia, não significa que tenhamos envidado todos os esforços 

possíveis. 

Faz-me pensar em Thomas Alva Edison. Trabalhou 

continuamente na lâmpada elétrica durante três anos. Todos os 

colegas se cansaram, fartaram, mas ficavam perplexos ao ver o 

velhote chegar ao laboratório antes de toda a gente, cheio de 

genica, entusiasmado, na esperança de que aquele fosse o dia. 

Finalmente disseram: 

— Há três anos que ouvimos falar disso; fizeram-se novecentas 

experiências, todas goradas. Mas o colega parece não se deixar 

afetar pelo fracasso.  

Edison disse: 

— Não é que não fique afetado. Fico inspirado. Se houve 

novecentas tentativas goradas, significa que estamos cada vez mais 
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perto, a cada dia, da tentativa que vai triunfar. Durante quanto 

tempo nos poderá fugir? É um desafio. 

Compreendem o que ele queria dizer? Diz ele que se fecharam 

novecentas portas. Nós investigámos: não são as portas certas, não 

levam a lado nenhum. Agora o número de portas reduziu-se. Há 

menos novecentas portas. Estamos a triunfar; estamos a 

aproximar-nos cada vez mais da porta que há de levar à experiência 

bem-sucedida. 

Devagar, paulatinamente, os colegas foram-no abandonando, os 

amigos foram desaparecendo. Mas ele perseverou e, um dia, 

triunfou. Era noite cerrada; deviam ser três da manhã... A primeira 

lâmpada! E ficou tão encantado com ela que ficou ali sentado, a 

olhar para a luz. Trabalhara durante cinco anos... E a mulher gritou-

lhe do quarto: 

— Mas estás louco? Apaga a luz e vem deitar-te. — E ele 

retrucou: 

— Não sabes do que estás a falar. Levei cinco anos para acender 

esta luz, perdi todos os amigos e colegas, e tu mandas-me apagá-

la? Anda cá ver este milagre. 

Eu sou um utópico. Sou muito otimista. Confio nas inspirações, 

nas esperanças do homem. Simplesmente, temos andado a fazer 

algo errado para as materializar. O que quero salientar aqui é que 

temos sempre pensado em mudar a sociedade. Os comunistas, os 
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fascistas, os socialistas, os fabianos, os anarquistas, toda a espécie 

de utópicos tem uma única coisa em comum, a causa do fracasso. 

Todos tentaram mudar a sociedade. 

A sociedade não existe em parte alguma. 

O que existe é o indivíduo. 

A sociedade não passa de um nome. Já alguma vez encontrou a 

sociedade? Já conheceu a sociedade e a cumprimentou... Apertou 

a mão à sociedade? Sempre que conhecemos alguém, é o indivíduo.  

O indivíduo é a realidade. A sociedade é apenas um nome. 

Todos tentaram mudar a sociedade para mudarem o indivíduo. 

Foi a abordagem errada. O meu esforço é para mudar o indivíduo. 

A sociedade há de mudar por si só; é simplesmente um nome. 

Mudar o indivíduo não é difícil, porque cada indivíduo anseia por 

mudar. Não há indivíduo algum satisfeito com o que é. Quer ser 

mais consciente, quer ser mais pacífico, quer ser mais afetuoso, 

mais amado. Quer uma vida cheia de flores e fragrância. Aquilo que 

encontra é só infelicidade, ansiedade, angústia, irrelevância.  

Falta ao indivíduo uma coisa simples: uma certa metodologia 

para fazer dele um ser mais centrado, mais silencioso, mais sereno, 

mais composto, mais inteiro. O nome da metodologia é aquilo a que 

chamo meditação. O indivíduo precisa de algo mais do que a mente; 
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já está dentro dele, mas ele está enredado na mente. O 

enredamento na mente impede-o de ver além do seu verdadeiro 

eu. 

Basta um pequeno esforço para ver a mente, sentado em 

sossego, a olhar para a mente, como se ela não fosse dele — e não 

lhe pertence de facto... 

Você é o observador; a mente é observada. 

Você é o vigilante; a mente é vigiada. 

Você é o sujeito; a mente é o objeto — não são unos. 

A sua subjetividade é a sua libertação — libertação da mente. 

Assim que estiver libertado da mente, assim que souber que está 

além da mente, surge milagrosamente dentro de si uma autoridade. 

A mente não pode puxá-lo nem empurrá-lo para cá e para lá; a 

mente passa a simples subordinada. A própria presença da 

autoridade é suficiente para que a mente seja uma subordinada 

obediente. Podemos usá-la se quisermos. Se não quisermos, 

podemos dizer, “Caluda!” e continuar em eterna paz e sossego. A 

mente é um mecanismo bom, um biocomputador, mas não é uma 

autoridade. 

É esta a mudança que tem de ser difundida a todos os indivíduos 

da terra, e depois a utopia estará mesmo ao virar da esquina. Não 
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será algo que não se consegue alcançar. Pode alcançar-se e deve 

alcançar-se. 

As pessoas que me têm chamado utópico devem pensar que me 

estão a condenar. Enganam-se. Interpreto-o como um elogio! 

Agradeçam-lhes e digam-lhes que sou utópico, que a minha gente 

é utópica, e que eu quero que o mundo inteiro fique cheio de 

utópicos. 



Sobre o Autor 

Osho desafia qualquer classificação. Nos seus milhares de conferências, abordou os mais 

diversos temas, desde a busca pessoal de sentido até às questões sociais e políticas mais 

urgentes dos nossos dias. Os livros de Osho não são escritos mas sim transcritos a partir de 

registos áudio e vídeo das suas conferências em todo o mundo. Como ele próprio dizia: 

“Lembrem-se: o que eu estou a dizer não é só para vocês... estou também a falar para as 

gerações futuras.” 

Osho foi descrito pelo The Sunday Times de Londres como um dos “1000 Construtores 

do Século XX” e pelo autor americano Tom Robbins como «o homem mais perigoso desde 

Jesus Cristo». O jornal indiano Sunday MiD DAY considerou Osho uma das dez pessoas — 

junto com Gandhi, Nehru e Buda — que mudaram o destino da Índia. Osho afirmou que, com 

a sua obra, estava a tentar criar as condições para a génese de um novo tipo de ser humano. 

Muitas vezes descrevia este novo tipo de ser humano como “Zorba, o Buda” — alguém capaz 

de desfrutar tanto dos prazeres mundanos de Zorba, o Grego, como da serenidade silenciosa 

de um Buda Gautama. 

Há uma característica comum que atravessa toda a obra de Osho: uma visão que engloba 

tanto a sabedoria intemporal de todas as Eras como o mais elevado potencial científico e 

tecnológico de hoje e de amanhã. Osho é conhecido pela sua contribuição revolucionária para 

a ciência da transformação interior, com uma abordagem à meditação que se coaduna com o 

ritmo acelerado da vida contemporânea. As suas Meditações Ativas Osho são formas únicas 

de meditação, concebidas para libertar o stresse acumulado na mente e no corpo e para 

incorporar na vida quotidiana a experiência da serenidade e da descontração livre de 

pensamentos. 



Retiro Internacional  

de Meditação Osho 

O Retiro Internacional de Meditação Osho é um lugar no qual qualquer um pode 

experimentar em primeira mão novas formas de viver de um modo mais alerta, descontraído 

e divertido. 

Fica cerca de cento e sessenta quilómetros a sudoeste de Bombaim, em Pune, na Índia, 

e oferece uma grande variedade de programas aos milhares de pessoas que o visitam todos 

os anos, vindas de mais de cem países. 

Pune foi originalmente concebida como retiro de férias para marajás e para os colonos 

ingleses mais abastados, sendo agora uma cidade moderna e desenvolvida que alberga 

diversas universidades e indústrias de alta tecnologia. O Retiro de Meditação ocupa mais de 

quarenta hectares no subúrbio de Koregaon Park. Oferece alojamento a um número limitado 

de visitantes e nas imediações existe uma grande variedade de hotéis e apartamentos 

privados, para estadas curtas ou prolongadas. 

Os programas do Retiro são todos baseados na visão de Osho de um novo tipo de ser 

humano, tão capaz de participar na vida quotidiana de uma forma criativa como de se 

descontrair em silêncio e meditação. A maior parte dos programas tem lugar em edifícios 

modernos, com ar condicionado, e inclui uma variedade de sessões, cursos e seminários 

individuais, com temas como artes criativas, cuidados de saúde holísticos, transformação e 

terapia pessoais, ciências esotéricas, desportos e lazer zen, problemas nas relações 

intrapessoais e nos momentos de transição nas vidas de homens e mulheres. As sessões 

individuais e os seminários em grupo realizam-se ao longo de todo o ano, a par dos programas 

diários de meditação. 

No retiro existem ainda cafés e restaurantes que servem pratos da gastronomia tradicional 

indiana e de cozinha internacional, todos confecionados com legumes de agricultura biológica 

cultivados na quinta comunitária do Retiro. O Retiro tem ainda um reservatório privado de 

água filtrada e potável. 

Visite o site www.osho.com/resort para obter mais informações, incluindo dicas de viagem, 

programas de cursos e reservas de alojamento. 

http://www.osho.com/resort
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Para mais informações consulte: 

www.osho.com  

Um site abrangente, com apresentações em várias línguas, que inclui uma visita online 

ao Retiro Internacional de Meditação e uma listagem completa dos cursos aí disponíveis, bem 

como um catálogo completo de livros e material áudio, uma lista de centros Osho em todo o 

mundo e citações das palestras de Osho. 

Pode também contactar:  

Osho International 

e-mail: oshointernational@oshointernational.com  

site: www.osho.com/oshointernational  

 

http://www.osho.com/
mailto:oshointernational@oshointernational.com
http://www.osho.com/oshointernational
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