
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
  
 
 
 
 

  
 
 
 
 

 

 
A conjunção da tecnologia do computador com o 
nascimento de novas disciplinas científicas está a 
mudar de forma determinante a nossa visão da 
realidade. Em Os Sonhos da Razão, o físico norte-
americano Heinz Pagels faz um relato brilhante desta 
nova fronteira da complexidade e explica com 
entusiasmo e clareza os mais recentes 
desenvolvimentos sofridos pela ciência e as suas 
consequências no homem de hoje. Descreve com 
elegância o impacto filosófico e científico do 
computador nas sociedades atuais e oferece um 
retrato da civilização que surgirá desta síntese da 
tecnologia e das novas ciências da complexidade. 

Ao contrário dos instrumentos de pesquisa 
convencionais, o computador pode simular a 
realidade, criando modelos de sistemas complexos 
como o cérebro ou o corpo humano, as 
macromoléculas, os sistemas caóticos e os padrões 
de evolução e de crescimento da população. Nesta 
sua obra, Pagels demonstra como esta capacidade 
alterará de forma radical o mundo do negócio, as 
telecomunicações, a ciência, as profissões em geral e 
até as forças armadas e conta como as nações e os 
povos que dominam as novas ciências da 
complexidade serão, no próximo século, as 
superpotências económicas, culturais e políticas. Os 
Sonhos da Razão constitui, pois, uma visão aliciante e 
acessível do futuro do homem, do computador e da 
própria ciência. 

  HEINZ R. PAGELS 

Heinz Pagels, falecido em Julho de 1988, era Diretor 
Executivo da Academias das Ciências de Nova Iorque 
e professor na Universidade de Rockefeller. Exercia 
igualmente o cargo de presidente da Liga 
Internacional dos Direitos do Homem e escreveu, 
entre outros, O Código Cósmico e Simetria Perfeita, 
ambos publicados nesta coleção. 
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Prefácio 
Dá a sensação de que vivemos em dois mundos diferentes — o mundo da nossa 

mente e o mundo natural das coisas. Este dualismo, que é uma falha na ordem 
apreendida da realidade, representa um desafio persistente ao pensamento ocidental. 
Poderemos aceitá-lo? 

Os cientistas naturais, em geral, são de opinião de que toda a vastidão do universo, 
desde o seu começo no tempo até ao seu fim último, desde as mais pequenas partículas 
quânticas até às maiores galáxias, está sujeita a regras — as leis naturais — 
compreensíveis para a mente humana. Tudo se ordena no universo de acordo apenas 
com essas regras. A vida na Terra é vista como uma complexa reação química que 
conduziu à evolução, à diferenciação das espécies e à eventual emergência da 
humanidade, com as suas instituições legais, religiosas e culturais. Creio que esta visão 
reducionista e materialista da natureza está, no essencial, correta. 

Outras pessoas, com igual empenho intelectual, mantêm a opinião de que a própria 
ideia de natureza não passa de uma noção presente nas nossas mentes e que todo o 
nosso pensamento sobre a realidade material transcende necessariamente essa 
realidade. Para além disso, de acordo com esta visão, a matriz cultural da arte, da lei, da 
religião, da filosofia e da ciência forma um universo invisível de significados, devendo ser 
encontrada nesta ordem da mente a verdadeira base do ser. Também creio que esta 
visão transcendental, que afirma a prioridade epistemológica da mente sobre a natureza, 
está correta. 

Estas duas visões da realidade — a natural e a transcendental — estão em conflito 
profundo e evidente. A mente, ao que parece, transcende a natureza. No entanto, de 
acordo com as ciências naturais, esse reino transcendente tem de ser suportado 
materialmente, e como tal está sujeito às leis naturais. A resolução deste conflito é, e 
continuará a ser, um dos principais desafios que se deparam à nossa civilização durante 
os próximos séculos. A grande tentação será a de resolver o conflito pela eliminação das 
diferenças entre as duas visões em benefício de um ou de outro ponto de vista e depois 
divulgar o resultado. Buda, diz-se, quando confrontado com uma tentação semelhante, 
levantou bem alto uma flor e sorriu, indicando que nem o dualismo nem o não dualismo 
fornecem uma solução. Essa compreensão, no entanto, constitui para nós o início de um 
inquérito, e não o seu fim. 

As novas ciências da complexidade emergentes e a ordem do ser que elas estudam 
são o primeiro passo para a resolução deste problema. Mas que são as ciências da 
complexidade? 

A ciência explorou o microcosmo e o macrocosmo; temos um bom sentido da 
geografia do mundo. A grande fronteira inexplorada é a complexidade. Exemplos de 
sistemas complexos são o corpo e os seus órgãos, especialmente o cérebro, a economia, 
a população e os sistemas evolutivos, o comportamento animal, as moléculas de grandes 
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dimensões — tudo objetos complicados. Alguns destes sistemas podem ser simulados 
em computadores e facilmente modelados com bastante exatidão; outros não podem ser 
modelados por nada mais simples que o próprio sistema. Os cientistas, num novo esforço 
interdisciplinar, começaram a enfrentar o desafio dos sistemas complexos e, o que é 
notável, estão a compreender como é que a complexidade pode emergir da simplicidade. 
Por exemplo, os autómatos celulares, um conjunto artificial de pontos num ecrã que se 
rearranjam de acordo com regras simples e bem definidas, são um exemplo de 
comportamento complexo que emerge da simplicidade. A evolução da vida e da cultura 
pode ser um outro exemplo; neste caso trata-se de um autómato celular tridimensional 
feito de átomos, em vez de pontos num ecrã, e que preenche a totalidade do universo. 
Toda a existência pode ser vista como um sistema complexo construído a partir de 
componentes simples. 

Alguns dos temas das novas ciências da complexidade — a importância de 
princípios organizativos no mundo, a visão computacional das matemáticas e dos 
processos físicos, a ênfase nos sistemas de redes paralelas, a importância da dinâmica 
ilinear e dos sistemas seletivos, a nova compreensão do caos, a matemática 
experimental, as ideias conexionistas, as redes neurais e os processos de distribuição 
paralela — são descritos na primeira parte deste livro. Ninguém pode dizer para onde 
caminham todos estes novos desenvolvimentos. Mas eles anunciam uma nova síntese da 
ciência que irá alterar a nossa maneira tradicional de organizar a realidade. Institutos e 
centros para a pesquisa da complexidade estão já a surgir nas instituições académicas e 
em empresas de todo o mundo — trata-se de uma amostra do que está para a vir. 

Neste livro vou focar três temas principais: primeiro, a ascensão das ciências da 
complexidade que estão no limiar da nova fronteira do conhecimento; segundo, o papel 
do computador como instrumento de investigação e o reordenamento do conhecimento 
que esse instrumento implica, e, finalmente, a filosofia. O principal instrumento de trabalho 
das ciências da complexidade é o computador. Ele está a alterar a arquitetura das 
ciências e a imagem que formamos da realidade material. Desde a ascensão da ciência 
moderna, há três séculos atrás, que os instrumentos de investigação, como os telescópios 
e os microscópios, eram analíticos e promoviam uma visão reducionista da ciência. A 
física, por lidar com as entidades mais pequenas e últimas, era a ciência mais 
fundamental. A partir das leis da física podiam-se deduzir as leis da química, depois as da 
vida, e por aí fora, numa escala ascendente. Esta visão da natureza não está errada; mas 
foi poderosamente moldada pela instrumentação e tecnologia disponíveis. 

O computador, com a sua capacidade de processar enormes quantidades de 
informação e de simular a realidade, fornece-nos uma nova janela sobre esta visão da 
natureza. Podemos começar a ver a realidade de uma outra maneira simplesmente 
porque o computador produz conhecimento de maneira diferente dos instrumentos 
analíticos tradicionais. Fornece uma nova perspetiva da realidade. Irei descrever algumas 
das utilizações do computador — simulação da inteligência, simulação da recristalização, 
modelação molecular, simulação computacional de vida real e artificial, descoberta do 
caos determinístico, dinâmica ilinear, modelação da evolução, redes neurais, máquinas de 
Boltzmann, matemática experimental, só para enumerar alguns exemplos. A tecnologia 
que emerge destas aplicações terá profundas repercussões no mundo comercial e nos 
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negócios, na atividade de serviços financeiros, no exercício de profissões jurídicas e no 
campo militar. O mundo vai ser transformado. Como um novo método de produção, o 
computador cria não só uma nova classe de pessoas que lutam pela sua aceitação social 
e intelectual, mas também uma nova forma de pensar sobre o conhecimento. Vai 
transformar o empreendimento científico e fazer avançar uma nova visão do mundo. 

A segunda parte do livro trata do impacto das ciências da complexidade na filosofia 
da ciência. A filosofia da ciência vive tempos difíceis, abandonada mesmo pelos filósofos 
profissionais, alguns dos quais pensam que chegou ao fim. Em tempos serva da teologia, 
a filosofia transformou-se, neste século, numa meretriz da ciência, estando hoje 
praticamente abandonada. Os cientistas ativos, como eu próprio, tendem a ser 
antifilósofos, rejeitando muitas vezes os esforços dos filósofos profissionais para clarificar 
e interpretar os nossos empreendimentos. Isto nem sempre se passou assim. Há poucas 
décadas, muitos cientistas, especialmente os da minha tribo — os físicos —, estavam 
intelectualmente interessados, debatiam e escreviam sobre a filosofia da ciência. Hoje, o 
fiel da balança moveu-se do pensar para o fazer. As atividades externas dos cientistas 
estão mais inclinadas para a ética e menos para a filosofia. Alguns envolveram-se em 
polémicas — o ambiente, a guerra e a paz e os direitos humanos. Por isso, o facto de 
alguém, particularmente um “antifilósofo”, estar hoje a escrever sobre a filosofia da ciência 
exige uma explicação. 

Pensar e fazer ciência tornaram-se duas atividades profissionais muito distintas — 
uma, filosófica, a outra, de investigação empírica. Este cisma entre a filosofia da ciência e 
a ciência propriamente dita deve-se a Kant, há mais de dois séculos, tendo persistido até 
hoje. Creio que essas duas atividades se tornarão menos distintas no futuro, como 
resultado das novas ciências da complexidade. Gostaria de que assim fosse. Filósofos e 
cientistas podem começar a trabalhar mais diretamente, especialmente nas ciências 
cognitivas. Poder-se-á vir a concluir que a filosofia ainda não chegou ao fim, que é 
reintegrada no campo de atividade da ciência, o sítio onde estava antes do cisma 
kantiano. 

Não sou um filósofo, e o que estou a escrever neste livro não se pode chamar de 
filosofia profissional, porque não contém suficiente argumentação de pormenor. Mas 
estou a tentar expor a nova visão da ciência que está a emergir do estudo da 
complexidade e a usar os temas e problemas da filosofia tradicional para o fazer — a 
natureza da realidade física, o problema da cognição, o problema do corpo-mente, o 
carácter da investigação científica, a natureza das matemáticas e o papel dos 
instrumentos na investigação. 

Sou profundamente parcial nas minhas opiniões devido à minha formação de físico 
profissional. Como físico, estou mais à vontade a escrever sobre as ciências naturais. 
Mas alguns dos novos desenvolvimentos mais entusiasmantes nas ciências da 
complexidade tratam de comportamentos sociais, económicos e psicológicos. 
Curiosamente, a natureza interdisciplinar destas novas ciências passará em certos casos 
por cima das distinções tradicionais entre ciências sociais e ciências naturais. Este facto 
será aplaudido por uns e visto com horror por outros.  
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Um tema que persiste no meu pensamento sobre ciência é a noção de ““sistema 
seletivo”, uma generalização da ideia de Darwin-Wallace de seleção natural a um sistema 
geral de reconhecimento de padrões. A própria ciência empírica é um exemplo desse 
sistema seletivo. Em vez de selecionar espécies, a ciência natural seleciona teorias da 
natureza, que constituem o nosso reportório da realidade. A ciência empírica pode ser 
vista como um sistema seletivo que se destina a encontrar as regras invariantes da 
ordenação do universo. Enquanto estas ideias são familiares em biologia, o impacto nas 
ciências sociais e psicológicas de uma visão baseada em sistemas seletivos só agora se 
está a iniciar. Demorou muito a chegar, mas vai provocar mudanças profundas, a que 
alguns cientistas mais tradicionalistas oferecerão resistência. 

Acredito que o problema do dualismo da mente e da natureza não será propriamente 
resolvido, antes acabará por desaparecer. Problemas fundamentais já desapareceram 
anteriormente. Há séculos atrás, os filósofos naturais debatiam a distinção entre 
“substância” e “aparência”, uma distinção que desapareceu com o amadurecimento da 
ciência empírica. Da mesma maneira, a distinção radical entre mente e natureza 
desaparecerá com o desenvolvimento das novas ciências da complexidade e com as 
categorias de pensamento que esse desenvolvimento impõe. À medida que aumentamos 
o nosso conhecimento sobre o modo como o mundo mental do significado é suportado e 
representado materialmente, um conhecimento que provém das ciências neurológicas, 
das ciências cognitivas, das ciências computacionais, da biologia, das matemáticas e da 
antropologia, para só enunciar algumas das ciências subsidiárias, terá por efeito uma 
nova síntese da ciência, uma nova civilização cosmopolita e uma nova visão cultural do 
mundo. Estou convencido de que as nações e pessoas que dominarem as novas ciências 
da complexidade se tornarão as superpotências económicas, culturais e políticas do 
próximo século. O propósito deste livro é articular os fundamentos desta nova síntese do 
conhecimento e lançar uma primeira olhada à civilização que a partir dessa síntese vai 
surgir. 



 

RECORDAÇÕES INTRODUTÓRIAS 
CAPÍTULO 1  

– BIG SUR E AS MAÇÃS DE CÉZANNE – 

Quando o pénis se levanta, a razão sai pela janela 
fora. 

ROBERT M. HUTCHINS, da curta metragem satírica Zuckerkandel 

Na separação de duas das maiores placas tectónicas do planeta, a 
Califórnia é um sítio geologicamente violento onde a estabilidade do terreno é 
apenas temporária. Aqui a placa do Pacífico, deslizando contra a massa 
continental terrestre ao longo da falha de Santo André, vai-se movendo para 
norte, acabando finalmente, na vizinhança das ilhas Aleútes, por mergulhar 
nas profundezas em fusão da Terra. A atividade geológica da Califórnia produz 
um dos encontros mais espetaculares entre terra e mar que já vi, 
especialmente a costa perto de Big Sur, a sul da cidade de Carmel e a norte da 
baía do Morro. Aqui as montanhas de Santa Lúcia, que há muito se moveram 
para norte com a placa, sobem uns trezentos metros para cima do Pacífico, 
num confronto direto com a força irresistível do mar. 

Big Sur é um local maravilhoso, em geral ainda primitivo, que deve muita 
da sua magia ao seu tipo particular de luz — difusa no Inverno e nas neblinas 
matinais, lúcida e intensa nas tardes de Verão. As montanhas estão cobertas 
com ervas, secas e douradas no quente sol de Verão. Zonas mais frescas de 
floresta, sombreadas por cedros, pinheiros, carvalhos e pau-brasil, dão abrigo 
à vida selvagem. À beira da costa fica a estola gigante, um manto de algas que 
cobre o oceano, ondulando num padrão complexo em sintonia com as ondas. É 
uma costa rochosa interrompida pontualmente por praias ocasionais, que 
abrigam uma fauna marinha rica e variada, incluindo lagoeiros repletos de 
ouriços-do-mar de cor púrpura, estrelas-do-mar, caranguejos-eremitas, 
palmas marinhas e alguns moluscos californianos. Pelicanos, pássaros que 
parecem ter esquecido a evolução, patrulham a rebentação, enquanto corvos 
marinhos repousam nas falésias, esperando o peixe que é atraído para as 
correntes ricas em plâncton que sobem das profundidades. 

O principal vestígio da presença humana é a estrada costeira (estrada n.º 
1), que foi construída na década de 30 por meio de trabalhos forçados, como 
parte do sistema de defesa costeira, e que é o único meio de acesso rápido à 
região. Com a estrada veio gente, sobretudo artistas e boémios, que se 
juntaram aos rancheiros que lá estavam; foram construídas umas tantas 
estalagens, restaurantes e casas, mas os invernos inóspitos e húmidos, assim 
como a inacessibilidade e a falta de empregos, travaram o grande 
desenvolvimento que a Califórnia conheceu noutros locais e impediram a 
chegada de mais gente. 
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Tendo vindo da costa leste, eu nunca ouvira falar de Big Sur até 1960, o 
meu primeiro ano como aluno de pós-graduação de Física na Universidade de 
Stanford. Tinha então 21 anos. Estudantes de pós-graduação como eu 
costumavam andar pelo velho fontanário da associação de estudantes 
esperando fazer amigos. Foi lá que conheci o Hal, que depois de ter servido 
numa unidade de informações do exército se tornou um perene estudante de 
Stanford. O Hal era um californiano de segunda geração e de ascendência 
irlandesa. Tinha uma pele profundamente bronzeada, cabelo negro e olhos 
azuis e, na tradição dos poetas irlandeses, era um rebelde aventureiro. 

O Hal, que conhecia a zona de Big Sur, convidou-me um dia para passar 
lá um fim-de-semana prolongado; na realidade, ele ia fazer de Virgílio para o 
meu Dante. Possuía uma série de Volkswagens modificados de acordo com as 
suas próprias especificações — os tejadilhos, por exemplo, eram cortados pela 
base dos vidros — e equipados com motores Porsche exagerados para aquele 
tipo de veículos. Nos bordos despidos dos carros depois de cortados o Hal 
punha caixilhos de madeira branca polida que faziam com que os carros 
parecessem banheiras com rodas — banheiras muito rápidas, diga-se. Uma 
dessas banheiras seria o nosso meio de transporte. 

A caminho de Stanford para Big Sur fomos por estradas secundárias (o 
Hal parecia conhecê-las todas) através dos campos de alcachofras que 
rodeavam a baía de Monterey. O cheiro salgado do mar enchia o ar. Em 
Monterey passámos grande parte da manhã a explorar as velhas fábricas de 
conservas onde em tempos tinha sido enlatado o peixe que alimentou os 
Ingleses durante a Segunda Guerra Mundial. Não passavam agora de ruínas 
salgadas que, uma vez cumprida a sua tarefa, eram reclamadas pelo mar 
próximo. Isto era a região de John Steinbeck, um sítio rústico explorado por 
pessoas do submundo, um ponto de encontro dos vencidos da vida e de alguns 
vencedores. (Hoje, algumas das fábricas, restauradas, são uma atração 
turística burguesa; o aquário da baía de Monterey, inaugurado em 1985, 
mostra a fauna marinha da região.) O Hal conhecia alguns pescadores italianos 
que abasteciam os restaurantes e ainda se lembrava dos dias em que a baía 
estava cheia de peixe. 

Depois de Monterey dirigimo-nos para sul pela estada n.º 1, passámos 
Carmel e a igreja carmelita, Point Lobos e os seus ciprestes obstinados, o farol 
de Point Sur, e entrámos nas montanhas de Santa Lúcia, que caíam a pique 
sobre o mar, com as ondas a ribombar nas rochas centenas de metros mais 
abaixo. Tudo se tornou estranhamente silencioso, como se tivéssemos entrado 
num espaço e num tempo primitivos, com todo o pensamento de regresso 
desaparecido. Tínhamos ultrapassado um limiar. Mas onde é que eu tinha 
estado? 

O filósofo dinamarquês Kierkegaard notou uma vez que a ironia da vida 
consiste no facto de ser vivida para a frente mas compreendida para trás. Em 
retrospetiva, foi importante para mim ter conhecido Big Sur naquela altura da 
minha vida; o poder da natureza abriu-me para os meus próprios sentimentos 
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e reflexões sobre a existência. Eu era jovem, um idealista intelectual muito 
verboso (era mais nessa época do que sou agora), empenhado numa grande 
aventura da mente humana. Na escola de pós-graduação frequentei as 
disciplinas que mais me desafiavam — física de alta energia e a sua linguagem 
matemática da teoria quântica de campos; não conseguia imaginar-me a fazer 
mais nada além de investigação em física. Ganhar dinheiro parecia-me 
desnecessário e desinteressante, tal como a muitos dos meus contemporâneos 
que tinham crescido nos anos de grande abundância da América do pós-
guerra. Existiam ideias intelectualmente estimulantes no ar, problemas que 
esperavam por ser resolvidos, reputações para serem feitas. 

As universidades da costa oeste estavam a retirar às universidades da 
costa leste os seus docentes mais talentosos. Em Stanford os físicos 
planeavam o “monstro”, um acelerador linear gigantesco que impulsionava 
eletrões ao longo de um tubo de três quilómetros até um alvo. Foi aqui que os 
quarks, os constituintes de matéria nuclear, foram descobertos. Os biólogos 
tinham desvendado o código genético; a biologia nuclear dava grandes passos 
e uma abordagem fundamental do problema da vida estava a ser preparada. 
Os psicólogos exploravam novos terrenos com a teoria da dissonância 
cognitiva. A econometria tinha nascido. Os engenheiros eletrotécnicos estavam 
profundamente empenhados no desenvolvimento de novas teorias de controle 
eletrónico e sistemas de informação. Fred Terman, o enérgico director da 
universidade, tinha conseguido uma mudança da legislação federal, no fim da 
década de 50, de forma a permitir à universidade arrendar propriedades num 
novo parque industrial: seria a semente para o crescimento de Silicon Vallery1. 
Desenvolveu uma ligação íntima entre as comunidades técnica e financeira, 
que falta noutras partes dos Estados Unidos e que assegurou o futuro do 
desenvolvimento da tecnologia de ponta nas vizinhanças de Stanford. Na 
região de Santa Clara os pomares de damasqueiros foram abatidos para dar 
lugar a habitações e escritórios. Uma nova revolução tecnológica baseada no 
computador eletrónico, que iria deslocar populações de cidades inteiras e 
transferir o centro do poder económico, criar e destruir empregos e 
transformar os meios bélicos, esteve prestes a deflagrar. 

Para além da física teórica, sentia-me atraído por outros prazeres 
intelectuais. Sobretudo arte e filosofia. Comecei a estudar pintura, tentando 
compreender a obra dos artistas contemporâneos e sair da jurisdição das 
minhas convenções visuais. Mais do que qualquer outro pintor foi Cézanne 
quem primeiro me ensinou que existiam diferentes formas de ver o mundo 
comum e que a imagem da minha experiência era o produto da minha cultura. 

Um amigo meu, John Ketchum, organizava seminários na sua casa em 
Palo Alto, e eu lia aí Emmanuel Kant e Edmund Husserl, os filósofos 
transcendentais. Com os meus colegas, também estudantes de pós-graduação, 
aprendi fragmentos de programação dinâmica, econometria, biologia molecular 
e bioquímica. Assisti a algumas aulas na universidade, não para obter créditos 
mas por divertimento, e lembro-me de que numa dessas cadeiras Donald 
Davidson, um filósofo analítico, tentou explicar o conceito semântico de 
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verdade segundo Tarski a uma turma de estudantes de licenciatura: isto 
envolve a análise da oração: “A neve é branca se e só se a neve é branca.” 
Nunca percebi o conceito semântico de verdade, nem a maior parte da filosofia 
da linguagem, com os seus níveis hierárquicos de verdade. Isto, no entanto, 
não foi por culpa dos meus professores de filosofia. 

Suponho que a minha mente ficou incapaz para a filosofia por estudar 
demasiada física, com o seu pragmatismo simples (há quem diga ingénuo). Os 
físicos distinguem a física da matemática, a linguagem formal que usam para 
expressar as leis físicas. Os físicos teóricos, que frequentemente se deixam 
absorver totalmente pela beleza das matemáticas, perdendo de vista a física, 
fazem-me lembrar os filósofos da linguagem que perderam de vista o próprio 
mundo de que a linguagem trata. Todas as respostas que obtive quando 
perguntava o que os filósofos da linguagem realmente faziam me convenceram 
de que era a mesma coisa que os linguistas tinham sempre feito — perceber 
como é que as palavras são devidamente usadas. 

Parecia-me óbvio que, se se pretendia compreender uma língua falada, se 
devia estudar as pessoas que a falam bem. Os tradutores simultâneos, muitas 
vezes empregados por instituições governamentais, são mestres da língua 
falada. Um deles, um cidadão soviético, é realmente notável, pois sabe dúzias 
de línguas, tanto orientais como ocidentais. Se se quiser perceber como é que 
as linguagens funcionam, este é o tipo de pessoa que deve ser conhecido e 
estudado. Depois de ouvir alguém falar, o intérprete traduz os comentários 
para qualquer língua que seja necessária — qualquer uma de entre dúzias. 
Como é que consegue isso? Segundo ele, “ouve” os comentários não como 
uma linguagem qualquer, mas como uma “matriz de significados” — um 
qualquer formato conceptual que ele próprio cria. Quando lhe é pedido que 
traduza o discurso para uma dada linguagem, ele consulta a matriz e expressa 
o significado numa linguagem. Dá a sensação de que a língua falada é 
subordinada a um formato não verbal, uma estrutura lógica profunda que é 
independente de qualquer linguagem específica. Isto só era claro para poucas 
pessoas no início da década de 60, embora hoje seja mais bem aceite, 
especialmente depois dos trabalhos de Noem Chomsky. 

Ironicamente, Wittgenstein, o pai da moderna filosofia da linguagem — o 
ponto de vista de que existe uma correspondência formal entre objetos, 
pensamentos e linguagem —, acabou o seu Tractatus com a frase: “Acerca 
daquilo de que não se pode falar tem de se ficar em silêncio.” Isto foi 
profundamente incompreendido por muitos filósofos que tomaram este 
aforismo por um incitamento à eliminação da metafísica e da teologia. No 
entanto, o próprio Wittgenstein veio a acreditar nos seus últimos anos que a 
chave do conhecimento e da compreensão reside no mundo do silêncio para 
além da linguagem. No fim de contas, inventámos a linguagem, incluindo as 
linguagens formais como as matemáticas, para exprimir a nossa experiência. 
Isto pode ser visto como um jogo lúdico. Mas qualquer pessoa que tenha 
tentado exprimir qualquer coisa de uma maneira clara e se tenha confrontado 
com a linguagem para garantir que a expressão é adequada ao pensamento 
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sabe que a linguagem é o instrumento do pensamento. Às vezes trata-se 
mesmo de um obstáculo à expressão e não é um jogo fácil. O pensamento 
pura e simplesmente não se identifica com a linguagem. 

Uma das razões por que o Hal e eu íamos a Big Sur era que o Hal me 
queria apresentar a um filósofo de linguagem que, sempre que conseguia 
largar o emprego na universidade, fixava residência sozinho num atrelado na 
costa. Era um local perfeito para a meditação. 

Eu desconfiava dos filósofos. Pareciam jogar um eterno jogo de “tiro ao 
alvo” — um filósofo fixava a posição do alvo e os outros disparavam. Depois 
trocavam. Para além disso, o seu empreendimento parecia-me por de mais 
dependente dos seus estilos intelectuais próprios para ter alguma coisa a ver 
com aquilo que eu considerava a verdade profunda, que eu sentia dever ser 
universal e não particular (aqui a minha parcialidade como físico volta a dar 
sinais). Os filósofos não dispunham de nenhuma ferramenta — como a 
experiência, o apelo dos físicos à natureza ou o apelo dos matemáticos aos 
axiomas — para se manterem honestos. Como poderiam eles reconhecer que 
faziam erros? Eu tinha lido alguns dos artigos daquele filósofo e estava pronto 
para a luta. 

O Hal já o conhecia, sabia onde ele morava. Na altura em que chegámos, 
estava-se no pico do calor da tarde. Saímos da estrada principal e descemos 
por uma outra estrada de terra batida, coberta de poeira, que conduzia à orla 
rochosa. De facto, lá estava o atrelado, à beira de uma falésia treze metros 
acima do mar, à sombra de um medronheiro, mas não havia sinal de vida. 
Criando remoinhos de poeira na terra, a nossa banheira parou em frente do 
atrelado. O calor era imenso. Saímos do carro e batemos à porta, que 
lentamente se abriu. E ali, diante de nós, estava o filósofo. Dormia, deitado de 
costas sobre o tampo de uma mesa no centro do atrelado, completamente nu, 
o pénis ereto, perpendicular tal como numa demonstração geométrica. Nada 
interrompia este quadro exceto uma cadeira, alguns livros espalhados, 
incluindo o Tractatus, e uma mosca solitária debatendo-se para encontrar o 
caminho para o exterior. “Não me parece,” disse o meu amigo, “que devamos 
perturbar o seu sonho.” Saímos. Nunca o cheguei a conhecer. 

De regresso à estrada, o Hal e eu especulámos sobre que fantasias 
gramaticais poderiam produzir semelhante quadro. Talvez a descoberta de 
uma nova forma verbal, mais íntima, de juntar o sujeito e o complemento 
direto? A resposta surgiu vários anos mais tarde a partir de experiências feitas 
com pessoas a dormir em Stanford que provaram definitivamente que as 
ereções masculinas são acompanhadas de ciclos de REM (rapid eye 
movement2), também associadas a sonhos, que ocorrem periodicamente 
muitas vezes durante o sono normal. Quando amigos do Hospital de Stanford 
me contaram isto, a minha reação foi de espanto — como pôde um facto 
destes ter escapado a tantas esposas e amantes, que durante milénios tiveram 
a oportunidade de o observar? Mas essa é uma das características da ciência 
— começa com uma observação indiferente e cuidada. 
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Mais tarde, nesse mesmo dia, acampámos debaixo de um carvalho no 
cimo das montanhas a sul de Lúcia, onde as linhas telefónicas acabam. Aqui 
teríamos sol o dia todo — nem mesmo a neblina matinal chegava à altura onde 
estávamos. À medida que o Sol se afundava no Pacífico, as colinas tomavam 
um tom amarelo brilhante, depois laranja, projetando longas sombras. Nada 
havia ali perto, exceto a presença da igreja, uma ermida camaldolesa, e o 
exército, a reserva militar de Hunter-Liggett, do outro lado das montanhas 
(por vezes podíamos ouvir algumas detonações). O Hal abriu um saco cheio de 
armas e deu-me uma 0,45, guardando uma 0,38 para si próprio. Pensei que a 
sua maluquice militar tinha levado a melhor, mas ele insistiu em que aquela 
era uma terra fora da lei e que as armas eram uma questão de segurança 
pessoal. Não se podia prever quem se iria encontrar nestas montanhas — 
criminosos foragidos ou possivelmente um par de tipos como nós. Na manhã 
seguinte pusemo-nos a disparar contra alvos, com as montanhas a fazer 
ressoar os ecos dos nossos tiros. Como cães, marcávamos o nosso território. 

Mais para o fim da tarde, fomos até às Furnas de Slate, um complexo na 
costa com banhos quentes naturais. A água, com cheiro a enxofre, era 
aquecida por rochas vulcânicas no interior da terra. A propriedade era 
originalmente, em 1882, a estância de Tom Slate, que a vendeu em 1910 a 
Henry Murphy, um médico de Salinas. Este e a mulher partilhavam o sonho de 
a transformar numas termas de estilo europeu. Os Murphys tinham três filhas 
e um filho, chamado John. Os filhos de John Murphy, Dennis e Michael, “o 
pescador e o santo”, que segundo a lenda foram usados como modelos para as 
personagens Cal e Aaron (simbolizando Caim e Abel) no romance A Leste do 
Paraíso, de John Steinbeck, viriam a desempenhar um papel importante no 
futuro das Furnas. 

À medida que íamos rolando na nossa banheira pelo caminho que levava 
ao edifício principal, o Hal disse-me que as Furnas não eram um sítio para se 
andar armado, pelo que deixámos as nossas pistolas no carro. O guarda do 
complexo era um maníaco por armas e o melhor era não o chatear muito (o 
guarda, como mais tarde vim a saber, era o escritor Hunter Thompson). 
Lembro-me de que o local era gerido por uma velhinha pertencente a uma 
comunidade religiosa e que o queria usar como local de encontro para os seus 
companheiros de religião de Fresno. Havia um quadro, Doçura e Luz, de Jesus 
na parede. O complexo era distante em demasia para poder ser usado com 
alguma regularidade pela comunidade religiosa, mas a comunidade 
homossexual de San Francisco, atraída pelos banhos quentes, vinha em vez 
dela e em grandes quantidades. Para além dos homossexuais, a clientela 
incluía alguns boémios e artistas locais e pessoal docente do Departamento de 
Humanidades da Universidade de Stanford, que trazia estudantes licenciandos 
para seminários especiais de fim-de-semana. Entre as estudantes desse fim-
de-semana estava uma namorada do Hal (então percebi que a sua viagem 
tinha uma finalidade secreta), que, no entanto, permanecia indiferente aos 
avanços dele. Mais tarde ela fugiu com um dos homossexuais, deixando o meu 
amigo bastante desgostoso. 
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Passado cerca de um ano, voltei a Big Sur à procura do Hal, que, já fora 
da universidade nessa altura, estava acampado algures a sul de Lúcia. O seu 
acampamento tinha crescido, compreendendo agora várias tendas do exército, 
um gerador, camiões e jipes, lança-foguetes (sem foguetes à vista — parecia o 
quartel-general da invasão a uma república das bananas. Numa das tendas 
estava abrigado um conjunto de armários-arquivos. Procurando em “C”, 
descobri que a gaveta continha três carburadores usados. O Hal tinha dois 
amigos, um mulato com um anel na orelha e um marinheiro maneta com 
tatuagens pornográficas. Estavam todos armados. Não percebia o que é que 
eles estavam a magicar e também não perguntei. O Hal disse-me que havia 
alguém que eu devia conhecer, “um filósofo, ou algo assim”, e fomos às 
Furnas jantar. O quadro de Jesus tinha desaparecido. 

O ambiente no Slate tinha mudado, Michael Murphy tinha regressado de 
uma visita ao ashram de Aurobino na Índia e, depois de passar algum tempo 
em San Francisco, decidiu, juntamente com Richard Price, gerir a propriedade 
que lhe tinha sido dada pela sua avó e instalar um centro educacional, o 
Instituto Esalen (assim chamado em homenagem aos povos indígenas que 
viviam na zona antes da conquista espanhola). Dennis Murphy juntou-se-lhes 
mais tarde. 

O centro baseava-se nas doutrinas de Aldous Huxley, Carl Rodgers, 
Abraham Maslow e outros que realçavam a importância da aprendizagem não 
verbal e os aspetos positivos em vez dos aspetos patológicos da vida mental. 
Esalen acabou por se tornar uma instituição pioneira de psicologia humanística 
e muitas das pessoas que lá andaram prosseguiram no estabelecimento de 
institutos semelhantes. Nunca lá surgiram muitos livros, se bem que 
recentemente alguns tivessem aparecido numa pequena livraria local. A lógica 
pura e simples não é o ponto forte de Esalen. 

Sentei-me do lado oposto da mesa do ““filósofo”, que tomei por um 
psicanalista judaico-alemão, vítima do recente êxodo europeu, que de alguma 
forma conseguira chegar à orla continental do ocidente. Perguntei àquela 
chaminé fumadora com ar de Pai Natal como é que aqui tinha vindo parar, e 
ele falou-me do movimento analítico da década de 30 e da sua dissidência 
desse movimento. Continuámos a discutir a teoria psicanalítica, que para mim 
era um movimento cultural ou literário, nunca científico. Uma ciência para mim 
devia conter uma receita para a sua própria destruição. A psicanálise não 
continha essa receita. O Pai Natal chamava a este tipo de conversa “merda de 
elefante”. Gostei dele. 

Quando me parecia que as coisas estavam a começar a aquecer, uma 
linda mulher dirigiu-se a ele e, depois de umas palavras meigas, começou a 
chorar no seu ombro; ele também chorou, com muito espalhafato. Um 
problema familiar, pensei; que pena! Em breve retomámos a nossa conversa 
anterior. E eis que uma outra linda mulher se lhe dirigiu a chorar, e a história 
repetiu-se. Virei-me para o Hal e disse-lhe: “Vamo-nos mas é pirar daqui. Esta 
gente é toda doida!” O Pai Natal, que era Fritz Perls, o analista de Gestalt, 
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deve-me ter ouvido; de qualquer das maneiras explicou-me que ia dirigir um 
grupo de trabalho sobre Gestalt nesse fim de semana e convidou-me a 
participar. 

Foi o que fiz e voltei a fazer noutros fins-de-semana. Os grupos de 
trabalho ““viraram a minha cabeça do avesso”. Gostei da abordagem 
experimental, da ausência da teoria, da realização prática e da descoberta, 
normalmente mas nem sempre: traumática, de partes de mim próprio de cuja 
existência nunca tinha suspeitado antes. Aprendi imenso observando outras 
pessoas com quem trabalhei — um tipo de experiência de aprendizagem 
coletiva. 

Mas aprendi a maior parte das coisas com o meu corpo. Aprendi a ouvir 
cuidadosamente os seus sinais, em vez de me limitar, regra geral 
inconscientemente, a reagir a eles. Descobri dentro de mim os meus “parceiros 
silenciosos” — as minhas personificações de processo inconscientes —, cuja 
sensatez, medo ou atração por pessoas se expressam no meu corpo e em 
sensações intuitivas e que, na sua própria linguagem muda, reagem ao mundo 
e às pessoas à minha volta. É melhor andar de bem com os meus parceiros, 
pensei, no fim de contas vou ter de passar o resto da minha vida com eles. 
Observei estas partes de mim mesmo, aprendi a falar com eles e, por vezes, 
tive de me debater para manter todos os atores em palco a trabalharem juntos 
na encenação do meu próprio ser. Essas experiências levavam-me ao limiar da 
confusão e da loucura, ou pelo menos assim parecia. Mas esses limiares, 
descobri, são as portas da aprendizagem, e uma pessoa sente-se confusa e 
desequilibrada a atravessá-los, tal como acontece na aprendizagem real. A 
razão, por si só, não nos permite atravessá-los. Temos de confiar no corpo. Se 
não confiarmos no corpo, arriscamo-nos a cair nas armadilhas do 
fundamentalismo religioso, político ou intelectual — uma forma de certeza que 
mata o crescimento criativo. O facto de não ter dado em doido inspirou-me 
uma enorme confiança na integridade do meu ser. Apercebi-me de que a 
“realidade”, tal como o tempo e outros conceitos profundos, é simplesmente 
compreendida e sentida, mas quase sempre impossível de expressar pela 
linguagem. Se perguntarem a alguém se sabe o que são a realidade e o 
tempo, o vosso interlocutor achará que a resposta é óbvia. No entanto, ver-se-
á em dificuldades, necessitando de recorrer a metáforas para os expressar nas 
formas limitativas da linguagem. 

Durante os meus anos vinte cheguei a algumas conclusões acerca de 
quem eu era, não no respeitante à personalidade e a outros elementos 
decorativos do comportamento, mas quem eu era naquele sítio calmo e parado 
aonde as pessoas mentalmente sãs vão quando pretendem tirar férias delas 
próprias e do mundo das sensações. O que lá encontrei (depois de retirar toda 
a desarrumação mental) foi de certo modo desapontador. O que “eu” sou é 
uma forma gramatical — a primeira pessoa do singular —, a estrutura lógica 
da linguagem que indica que os meus atos físicos e mentais são efetuados por 
mim. Este “eu” — o ego irredutível — tem a mesma qualidade notável de certa 
existência, que a existência da verdade tem. Porque não se pode negar a 
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possibilidade da verdade sem contradição: dizer “não existe verdade” significa 
(se é que significa alguma coisa) que a afirmação entre comas é falsa, o que 
significa que aí existe verdade. Da mesma maneira, não posso negar a 
existência do meu ego, porque isso seria negar a existência do negador — uma 
contradição subjetiva. Poder-se-ia explorar um pouco mais esta visão 
profunda, se bem que elementar, de Descartes (o filósofo que a teve há mais 
de trezentos anos) acerca da natureza do ego, mas quer-me parecer que um 
ser que de todo pensa não a pode ignorar. Não há, receio, muito conforto 
neste “eu” despido, porque como forma lógica ele é tão impessoal e universal 
como o número “um”. Felizmente, descobri que há mais sobre o meu ser. 
Existem todos os parceiros silenciosos, a personalidade, os elementos 
secundários, o animal cá dentro, o oceano do eu e Deus. Nada mostra tão bem 
a existência de todos estes parceiros mudos como uma das experiências com 
hemisférios cerebrais separados efetuada por Rodger Sperry, Michael 
Gazzaniga e seus colaboradores. Examinaram pacientes cujos dois hemisférios 
cerebrais tinham sido separados por razões médicas, de modo que a 
capacidade da linguagem localizada no hemisfério esquerdo estava 
efetivamente desligada do direito — que é onde residem alguns dos parceiros 
silenciosos. As pessoas nesta situação radical comportavam-se aparentemente 
de maneira normal até serem estudadas mais em pormenor. Os investigadores 
demonstraram que o hemisfério direito pode ser treinado para desempenhar 
uma tarefa sem o esquerdo (o lado com a capacidade da linguagem) estar ao 
corrente do treino, estando, pois, a pessoa de olhos vendados. Quando a 
venda era retirada dos olhos, deixando a pessoa ver a tarefa executada, a 
pessoa — o lado do cérebro onde está a linguagem — respondia: “Não fui eu 
que fiz isso.” O ego despido respondia a um ato de um parceiro silencioso e 
isolado. 

A maior parte destas reflexões da minha terceira década foi efetuada na 
perspetiva da primeira pessoa, isto é, era a visão do meu eu a partir de 
dentro. As pessoas têm um desejo intenso de se conhecerem a si mesmas e ao 
mundo à sua volta, um desejo que amadurece (se alguma vez o faz) aos vinte 
anos. O meu sábio jesuíta favorito, Gracian, que era abade no mosteiro no 
século XVII e registou as suas reflexões no seu Manual, comentou que aos 
vinte anos o homem é dominado pelo desejo, aos trinta, pela conveniência, 
aos quarenta, pelo discernimento. Estou agora em período de discernimento — 
pontualmente, de acordo com o calendário de Gracian — e o meu 
discernimento diz-me que a introspeção é, na realidade, uma maneira muito 
deficiente de entender a cognição e a emoção, mesmo na própria pessoa. A 
consciência é capaz de outras perspetivas — “a perspetiva da terceira pessoa”, 
a visão de fora, a visão da ciência. De certa maneira, a consciência é mais 
difícil de ser atingida, e isto porque todo o ser de uma pessoa clama contra 
ela. Para a maioria das pessoas, trata-se de um limiar difícil de atravessar — 
ver-se cada uma a si própria como uma testemunha imparcial. Mas estou 
convencido de que para compreender a fundo a natureza da cognição e da 
emoção, mesmo as da própria pessoa, será sempre necessário perceber como 
é que o cérebro e o corpo funcionam — assunto que será abordado noutro 
capítulo. 
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Depois de deixar a escola de pós-graduação fui para o Instituto de Física 
de Campos da Universidade de Chapel Hill, da Carolina do Norte, a fim de 
prosseguir a minha investigação em física. No Verão seguinte viajei por todo o 
mundo, passeando uma longa temporada na Ásia, a dar conferências em 
universidades e a explorar as culturas estrangeiras. Quando voltei, juntei-me 
ao grupo de física teórica da Universidade de Rockefeller, na cidade de Nova 
York. Numa visita a uns amigos em Chapel Hill, no início do Verão seguinte, 
conheci o Barry, um jovem americano nativo3. Quando lhe referi que seguiria 
para oeste para ir trabalhar na Califórnia durante o Verão, decidiu juntar-se a 
mim na viagem. Dei algumas conferências em universidades e laboratórios que 
ficavam no caminho, e o Barry narrou-me histórias ancestrais que uma sua 
avó índia lhe tinha contado. Chegámos a San Francisco durante o “Verão do 
amor”4 em 1967, e larguei o Barry no distrito de Haight-Ashbury, na altura 
cheio de hippies e de maluqueira. Vim a saber que o Barry era um artesão, 
fazia artesanato índio e conhecia todo o sistema de importação. Sugeri-lhe que 
abríssemos os dois uma pequena loja de recordações mesmo em Haight 
Street. Eu entrava com o financiamento e ele geria o negócio. Depois de lhe 
alugar uma loja, comecei a minha investigação no Laboratório Lawrence de 
Radiação do outro lado da baía, em Berkeley. 

Duas semanas depois, voltei a Haight para ver como é que corria o 
negócio. Do Barry nem sinal. Fui à comunidade onde ele estava alojado — uma 
pensão cheia de ícones religiosos orientais, a tresandar a incenso e a comida 
vegetariana e com inúmeras amostras de juventude americana em diversas 
fases de êxtase. Uma rapariga relativamente coerente informou-me que o 
Barry tinha “pirado com o ácido” e estava agora a gozar a vida natural em 
Golden Gate Park. Levou-me até lá. Partes de Golden Gate Park são maciços 
de arbustos e árvores, atravessados por labirintos de veredas estreitas. Já era 
de noite quando finalmente encontrámos o meu sócio acocorado num clareira 
junto de uma fogueira, com garrafas, latas e ossos de galinha à volta. Estava 
de calções, coberto por uma manta, e no resto do seu corpo despido e na cara 
estavam pintados os símbolos do seu povo. Sem olhar para cima, disse, num 
tom que apenas levemente era de desculpa: “Heinz, eu sou um índio, não sou 
um homem de negócios.” 

Senti alguma simpatia pelo que lhe tinha acontecido. Eu próprio tinha 
experimentado o LSD uns quatro anos antes. Por volta de 1963 Leo Hollister, 
um psicofarmacólogo do Hospital Administrativo de Palo Alto, andava a pedir 
voluntários para serem injetados com esta substância. Leo estava interessado 
em estudar o efeito do LSD nos ácidos gordos do sangue. Os voluntários 
ganhavam cinquenta dólares cada um, uma oportunidade a não perder para 
pobres estudantes de pós-graduação como eu. Tinha lido relatos de 
experiências com drogas em Mysticism Sacred and Profane, de R. C. Zaehner, 
e The Doors of Perception, de Aldous Huxley, e alguns artigos da literatura 
farmacológica, e estava pronto a avançar. Ganhei os meus cinquenta dólares e 
uma experiência mística de brinde. Alguns dias mais tarde contei a minha 
experiência (como se a experiência tivesse sido minha) a uns amigos e disse-
lhes que esperassem até a droga chegar à rua. Não demorou muito tempo. 
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Bob Weininger, um psicoterapeuta de Santa Bárbara, fez-me uma vez notar 
que as experiências místicas são um sinal do corpo de que as pessoas 
necessitam de mais socialização. As pessoas começam a interagir de novas 
maneiras. Isso aconteceu a milhões de americanos no final da década de 60. 

Mais tarde, nesse Verão, Barry e eu viajámos para sul, para Big Sur. Os 
jovens estavam a emigrar de Los Angeles para norte e de San Francisco para 
sul, atraídos para Big Sur pelo seu poder natural e pelo isolamento da 
sociedade. A estrada estava entulhada com os que tinham desistido da 
universidade em favor da cultura da droga e com os que fugiam do 
recrutamento militar para a guerra do Vietname. Encontrámo-nos com o Hal 
no seu novo acampamento em Lime Kiln Creek, um ribeiro lindo que 
desaguava numa praia do Pacífico não muito longe de uma queda de água 
coberta de musgo. O Hal contou-me histórias estranhas passadas nas 
montanhas — histórias sobre comunidades e selvajarias. Insistiu em que 
visitássemos uma comunidade no coração das montanhas, a duas horas de 
jipe. Chegámos lá de tarde. As pessoas da comunidade, uma comunidade 
experimental, pensavam ser a onda do futuro, mas de facto tinham regressado 
ao tribalismo autoritário do passado. O sítio era governado por um manda-
chuva ou shaman (eu chamava-lhe ““Rasputine”) que escorria contas e cabelo. 
Vários “paus mandados” cumpriam as suas ordens — ele governava usando o 
medo e a magia. As mulheres eram partilhadas ou distribuídas pelo chefe. 
Havia lixo por toda a parte, ossos grandes, pedaços de animais e, 
evidentemente, drogas. Mais tarde visitei comunidades orientadas de uma 
maneira mais positiva na vizinhança de Taos, no Novo México, grupos mais 
pequenos com indivíduos espiritualmente empenhados partilhando o trabalho e 
esforçando-se por levar uma vida nova e melhor; mas este lugar de certeza 
que não era um desses sítios. 

O Hal e eu passámos a noite a alguma distância dali, dormindo em cima 
dos nossos revólveres (desta vez ele não teve de me convencer de que eram 
precisos). No campo mais abaixo estava aceso um fogo, rufavam tambores e 
dançarinos rodopiavam. Ouvimos gritos e gemidos (de dor, ou de prazer?) até 
que o silêncio caiu. Adormeci com a Lua a subir por cima das montanhas, 
reclamando o domínio da noite. 

Na manhã seguinte, um dos jovens queria uma boleia de volta à estrada e 
levámo-lo connosco. Com a minha insistência usual em conhecer as bases 
económicas da existência pessoal e social, perguntei-lhe de que é que a 
comunidade se alimentava. Contou-me que montavam armadilhas para 
animais e que pilhavam carros de turistas na estrada durante os fins-de-
semana. Continuou explicando de uma maneira indiferente que tinham 
começado a comer pessoas. Disse então que tinha encontrado a cabeça de um 
amigo numa árvore e, pensando que poderia ser a próxima vítima, quis 
abandonar o campo. Eu não tinha maneira de saber se ele estava a mentir, 
com alucinações, ou se aquilo tudo era verdade. Certamente que era credível. 
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Anos mais tarde, quando contei esta história a um colega, físico francês, 
ele respondeu: ““Que idiotice! Não há canibalismo em África desde há muitos 
anos.” Quando lhe expliquei que me tinha ouvido mal e que a história se 
passava na Califórnia, e não em África, replicou: “Ah, na Califórnia! Tudo é 
possível na Califórnia.” 

Lembro-me de ver miúdos ao longo da estrada costeira nos finais da 
década de 60. Por vezes emergiam do mato depois de semanas nas 
montanhas sem qualquer contato com a sociedade humana. Tinham vivido 
com a realidade alternativa ancestral, com os deuses primitivos que criaram a 
Terra e se moviam no vento e nas águas, sem um guia, perdidos em corpo e 
alma. Quando emergiam, em grande parte mas não inteiramente loucos, 
abraçavam-se muitas vezes aos postes telefónicos ao longo da estrada ou 
tocavam no pavimento — os primeiros artefatos humanos que viam ao fim de 
várias semanas. Estavam de novo a ligar-se à rede, à estrada estendida 
através de um continente, unindo-se àquele ténue sonho coletivo da história, o 
mundo da linguagem, edifícios, lei, arte e ciência, o sonho de um mundo que 
gira sobre si próprio à beira do abismo. Regressavam a casa. 

Como veio a acontecer, o futuro da Califórnia não pertencia às 
comunidades rurais ou à contracultura, mas sim aos engenheiros eletrónicos e 
aos empresários. Em poucos anos, a revolução da tecnologia de ponta dos 
computadores estava em marcha na região de Santa Clara. Fortunas estavam 
a ser feitas (e perdidas); a dialética entre o ego e os impulsos instintivos 
estava a tomar um novo rumo. A guerra acabara. Os jovens americanos 
regressavam a um conjunto anterior de valores, com mais enfase no sucesso 
individual e económico; era outra vez importante encontrar um bom emprego. 
Mas o preço que se paga por adotar um conjunto de valores ou uma maneira 
de viver continuou inalterado. O preço é, como sempre será, a vida de uma 
pessoa. 

Perdi o rasto do Hal. Um conhecido, um revolucionário esquerdista sui 
generis nos seus dias de Stanford, mas agora rico comerciante de pornografia 
em San Francisco, disse-me que o Hal dava agora aulas no Sonoma State 
College. O Barry escreveu-me vários anos mais tarde. Tinha conseguido um 
emprego como paquete no St. Francis Hotel, em San Francisco, e vivia agora 
casado. Dentro da carta estava o dinheiro que me devia. A última linha da 
carta resumia as suas reflexões sobre a vida que tinha levado: “Há coisas 
neste universo que não foram feitas para o homem conhecer.” Entretanto eu 
estava na costa leste a trabalhar nas simetrias das partículas quânticas, 
empurrando para mais longe a orla da escuridão da única maneira que eu era 
capaz.

 
1 Zona altamente industrializada da Califórnia onde foram produzidos alguns grandes desenvolvimentos da microeletrónica. (N. do 
T.) 
2 Em português, “movimentos rápidos do olho”. (N. do T.) 
3 Nome por que são conhecidos nos Estados Unidos os cidadãos de ascendência índia. (N. do T.) 
4 Ponto alto do movimento hippie da década de 60, que teve a sua expressão máxima na zona da Universidade de Berkeley, em San 
Francisco, na Califórnia. (N. do T.) 



 

PRIMEIRA PARTE  
– AS CIÊNCIAS DA COMPLEXIDADE – 

CAPÍTULO 2  
– UMA NOVA SÍNTESE DA CIÊNCIA – 

Uma ciência da computação está a começar a 
emergir, como Hércules, do seu berço. 

PETER D. LAX, 1985 

Há trinta anos atrás, um estudante universitário típico tinha uma certa 
lista de opções de cadeiras no campo das ciências naturais — biologia, física e 
química —, bem como no campo das ciências do comportamento — psicologia, 
antropologia, sociologia e economia. As várias cadeiras estavam bem 
arrumadas e não havia grande sobreposição entre elas; cada ciência tinha a 
sua própria área intelectual. A divisão dos departamentos científicos, na 
realidade a divisão do próprio conhecimento, refletia, ou pelo menos assim 
parecia, a verdadeira ordem da natureza, da mente e da sociedade. 

Mesmo hoje estas divisões entre as ciências não se alteraram 
grandemente, o que testemunha a persistência da estrutura institucional 
quando confrontada com uma mudança quase completa das pessoas. No 
entanto, alguma coisa está a abalar a maneira como os cientistas estão 
ordenados e divididos. Murray Gell-Mann refletiu o espírito desta mudança na 
sua alocução em 1984 aos membros do Instituto de Santa Fé, um novo centro 
que se propõe dedicar ao estudo da complexidade: “É costume dizer-se que 
vivemos numa Era da especialização, e isso é verdade. No entanto, tem-se 
também assistido a um fenómeno evidente de convergência científica e 
académica, especialmente nos quarenta anos que se seguiram à Segunda 
Guerra Mundial, e a um ritmo acelerado durante a última década. Novos 
tópicos, altamente interdisciplinares do ponto de vista tradicional e que 
representam em muitos casos a vanguarda da investigação, estão a emergir. 
Estes tópicos interdisciplinares não ligam a totalidade de uma disciplina 
tradicional a outra; pelo contrário, subdomínios particulares de várias 
disciplinas são conjugados de modo a formar uma nova disciplina; o padrão é 
variado e altera-se a todo o momento.” 

O movimento descrito por Gell-Mann tem menos a ver com o nascimento 
de uma nova visão da ciência do que com o facto de muitos investigadores 
especializados se aperceberem de que os problemas com que se debatem são 
partilhados por outros investigadores em campos distintos. Existem, por 
exemplo, diversos problemas das ciências neurológicas, de antropologia, de 
biologia das populações, da teoria de aprendizagem, da ciência cognitiva, da 
dinâmica ilinear, da física e da cosmologia (para só referir alguns campos) que 
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incluem componentes comuns. É cedo demais para se prever até onde irá esta 
nova integração horizontal das diversas ciências, mas as raízes estão criadas e 
o crescimento está a ser rápido. Pode tratar-se do prólogo de uma nova 
síntese do conhecimento baseada numa noção geral de complexidade. 

A força material que está por trás desta mudança é o computador, o 
instrumento das ciências da complexidade. Numa defesa impressionante da 
tese de que novos modos de produção criam novas classes sociais, o 
computador criou de facto uma nova classe de pessoas que o entendem e o 
dominam. Esta classe está a fazer um grande esforço pelo seu reconhecimento 
no interior da sociedade tradicional. Não só uma classe social teve a sua 
origem no computador, como também a própria estrutura do conhecimento 
está a ser alterada. O computador enquanto instrumento de investigação 
aparece como uma nova maneira de observar a realidade. A arquitetura das 
ciências tem de refletir essa mudança. 

Neste capítulo irei explorar este novo movimento e o reordenamento 
radical do conhecimento que ele faz antever. O conhecimento existe tanto em 
si, num sentido abstrato e filosófico, como do lado de fora, representado 
exteriormente em instituições sociais e em atividades humanas. Começarei por 
examiná-lo nesta última forma. O primeiro sítio, e o mais óbvio, para se 
procurar a institucionalização do conhecimento são, evidentemente, as 
universidades. As universidades são instituições intelectualmente 
conservadoras que só gradualmente se adaptam à mudança. Este 
conservadorismo existe para proteger o património principal de uma 
universidade — o perfeccionismo intelectual. As universidades são estruturas 
sociais frágeis se corporizarem nas suas faculdades uma rede de técnicas e 
séculos de conhecimento em construção, uma rede que é mais fácil de destruir 
do que de preservar. Basta ver as lutas heroicas travadas no seu início pelas 
universidades dos países em vias de desenvolvimento para se ver o enorme 
feito que representa uma universidade moderna. 

O desafio que se coloca às universidades em sociedades democráticas é o 
de promover o trabalho intelectual melhor e mais valioso, preservar uma 
tradição de valores e liberdade, proteger a diferença de opiniões e educar os 
jovens. Tudo isto deve ser feito dentro do contexto de uma sociedade mais lata 
do que a governada pela opinião de uma maioria aritmética, uma maioria que 
não pode partilhar os valores que a universidade procura promover. A tensão 
dialética entre a universidade e a sociedade é uma força dinâmica de mudança, 
mas ao mesmo tempo também pode representar a destruição da frágil 
universidade. Há mesmo quem pense que a universidade já foi destruída.  

Perguntei a vários reitores qual tinha sido, na sua opinião, a mudança 
mais radical nas instituições de ensino superior desde a Segunda Guerra 
Mundial. Fiquei surpreendido com o grande número de reitores que 
salientaram o aumento da influência das grandes escolas profissionalizantes — 
de medicina, de direito e de gestão —, bem como das escolas de pós-
graduação. As universidades, em vez de transmitirem uma tradição de valores 
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humanos a uma nova geração, tornaram-se “fábricas de conhecimento” que 
produzem indivíduos de formação e treino necessários à sobrevivência de uma 
sociedade no mundo moderno. Os reitores, por seu lado, tornaram-se 
basicamente simples angariadores de fundos, deixando de exercer a liderança 
educacional. É caso para nos interrogarmos quem é que está a tomar conta da 
casa. 

Durante este mesmo período do pós-guerra tem-se verificado um 
contínuo declínio do estatuto do pessoal universitário, especialmente o dos 
escalões docentes mais baixos. Durante a última década este declínio tornou-
se assustador, comparável ao dos professores do ensino secundário durante os 
anos sessenta. Este declínio é previsível quando o corpo docente é considerado 
como pessoal das “fábricas de conhecimento”, e não como transmissores e 
professores de uma cultura de elite e de valores que criam a civilização. 
Dwight Eisenhower, quando, na qualidade de novo reitor da Universidade de 
Columbia na década de 50, foi apresentado à hierarquia superior do corpo 
docente, comentou que estava muito satisfeito por conhecer os funcionários da 
universidade. O físico I. I. Rabi interrompeu-o: “Sr. Reitor”, disse, “nós não 
somos os funcionários da universidade. Nós somos a universidade!” A maneira 
de ver as coisas era diferente na altura. Apesar de muitas universidades nos 
Estados Unidos terem aumentado substancialmente os seus orçamentos, as 
universidades, na sua natureza e no seu carácter, já não são as instituições 
que em tempos foram. As universidades são agora financiadas por aqueles que 
as consideram acessórias à sociedade que servem e não instituições com 
existência própria. Alguns intelectuais veem nestas mudanças da universidade 
um declínio na cultura de elite. Outros veem evolução e progresso. A mudança 
vista por cada um depende, ironicamente, da maneira como cada um foi 
educado. 

Apesar de muita atividade científica, especialmente investigação, ter lugar 
nas universidades, nem toda ela é realizada nas universidades. As empresas 
têm grandes e pequenos centros de investigação. Os grandes laboratórios 
industriais, como por exemplo os laboratórios da AT & T Bell em Murray Hill, 
Nova Jersey, ou o centro de pesquisa da IBM perto de Yorktown Heights, Nova 
York, deram grandes contributos tanto à ciência pura como à ciência aplicada. 
Estes laboratórios empresariais existem também no Japão e na Europa. O 
trabalho realizado nesses laboratórios não se distingue do trabalho realizado 
nas universidades, exceto por ser mais bem remunerado e não implicar a 
obrigatoriedade do ensino. Pequenas organizações industriais têm laboratórios 
mais pequenos e mais especializados que se dedicam a resolver problemas 
particulares específicos desta ou daquela indústria. Um vasto campo do nosso 
conhecimento sobre processos físicos e propriedades dos materiais provém 
dessa investigação industrial. 

O governo também desempenha um papel muito importante na 
investigação científica. O governo dos EUA dispõe de grandes laboratórios em 
Los Álamos, Livermore, Argonne, além do laboratório nacional de Brookhaven, 
do Centro de Aceleração Linear de Stanford, do Laboratório Nacional Fermi, 
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dos institutos nacionais de saúde, dos hospitais militares e de diversos centros 
dedicados à investigação militar. Hoje, o orçamento de investigação dos EUA é 
sensivelmente dividido em 75% de investigação militar e 25% de investigação 
civil. Há uns anos atrás, estas duas áreas estavam equilibradas; a mudança foi 
alvo de algumas críticas, especialmente por parte da comunidade universitária. 

Por vezes as pessoas pensam que a investigação fundamental é realizada 
nas universidades, enquanto que a investigação aplicada, presumivelmente 
comercial e militarmente mais útil, se efetua em laboratórios de empresas e 
militares. Mas esta distinção está a desaparecer. A Fundação Nacional de 
Ciência, sob a direção de Erich Bloch (ex-investigador da IBM), está a instalar 
um conjunto de centros de investigação junto de universidades. A investigação 
nestes centros envolve a cooperação entre empresas e universidades. Esta 
iniciativa deve-se ao facto de muitos responsáveis pela política científica 
pensarem que os Estados Unidos não têm sido suficientemente bem sucedidos 
em traduzir a sua superioridade na investigação fundamental para o campo 
dos produtos aplicados, comercialmente viáveis, que possam melhorar a 
competitividade internacional do país. Falta ainda saber se esses centros 
ajudarão a resolver o problema. Mas lembro que a colaboração entre 
universidades alemãs e a indústria farmacológica germano-helvética, que dava 
os seus primeiros passos antes da Primeira Guerra Mundial, não só criou uma 
nova grande indústria, como também forneceu as bases dos primeiros 
conhecimentos de química orgânica. 

As empresas também entraram na atividade da educação privada. De 
acordo com David Harman, um professor da Universidade de Columbia, desde 
o início da década de 80 que os gastos das empresas com a educação dos 
empregados (cerca de 100 biliões de dólares) excedem anualmente o 
orçamento total de todo o sistema de ensino superior dos Estados Unidos. As 
empresas não estão, evidentemente, a ensinar o currículo universitário. Os 
seus currículos são constituídos por cursos de treino de funções específicas, de 
gestão de pessoal, de administração, de treino executivo e de outros tópicos 
semelhantes. A grande dimensão deste empreendimento educacional que 
agora emerge terá forçosamente de ter um certo impacto, mas poucas pessoas 
consideraram o que ele pode fazer antever. 

A ordem visível do conhecimento está a mudar, impulsionada por forças 
quer interiores quer exteriores à ciência. Já examinámos aspetos da 
representação exterior da ciência. Mas que é que se deve fazer para ordenar 
internamente as ciências, bem como as relações que existem entre elas? Uma 
coisa é encontrar teorias nas ciências, como, por exemplo, as teorias da física 
e da biologia, outra coisa, bem diferente, é descobrir como é que essas teorias 
se relacionam entre si e como é que, quando consideradas como um todo, 
formam uma imagem da realidade. 

O problema do ordenamento do conhecimento é em si mesmo um 
problema do conhecimento. É profundamente inspirado pela nossa cultura e 
pela nossa ideia da realidade. Até à ascensão da ciência empírica, já lá vão 
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cerca de trezentos anos, a arquitetura das ciências naturais (filosofia natural) 
era estabelecida, de acordo com os cânones aristotélicos, pela relação lógica 
de uma ciência com a outra. Uma vez definida uma disciplina, a sua relação 
com as outras disciplinas era simplesmente um problema de lógica. Na 
ausência de instrumentos científicos, o que as pessoas cultivadas podiam fazer 
para ver a realidade era apenas usar as suas mentes e a ordem lógica de 
pensamento que aí encontravam. Não deverá constituir nenhuma surpresa o 
facto de a hierarquia medieval do conhecimento estar estabelecida de acordo 
com princípios lógicos e não empíricos. 

Com a ascensão da ciência empírica e da perspetiva materialista 
promovida por novos instrumentos, tais como o telescópio e o microscópio, as 
várias ciências ordenaram-se de acordo com critérios de reducionismo ou 
essencialmente de tamanho. As propriedades das coisas mais pequenas 
determinavam o comportamento das coisas maiores. A física, que lidava com 
as entidades mais pequenas, era a ciência mais fundamental de acordo com 
esta disposição, depois vinham a química, a biologia, e todas as outras 
culturas pela escala a cima (ou a baixo), até à psicologia e à sociologia. Esta 
hierarquia reducionista, prevalecente quando eu era estudante, ainda hoje 
constitui a visão dominante para a maioria dos cientistas naturais. 

A intenção da atividade das várias ciências não foi alterada. Nós é que 
mudámos quando, ao formarmos uma imagem de conjunto das ciências da 
nossa mente, apelámos a novas categorias para a organização dessa imagem, 
categorias essas que são inspiradas pela nova instrumentação. 

Agora que o computador — o instrumento da complexidade — chegou, 
podemos começar a ver as relações entre as várias ciências em dimensões 
inteiramente novas; uma dessas dimensões, por exemplo, pode ser o grau de 
simplicidade ou de complexidade de um dado sistema ou o facto de esse 
sistema ser simulável ou insimulável. 

Uma explicação parcial do grande sucesso das ciências naturais durante 
os últimos séculos reside no facto de estas dirigirem a sua atenção para 
sistemas naturais simples. Sistemas com poucas componentes conceptuais, 
que podem ser mantidos e tratados na mente. Em vista da complexidade do 
mundo à nossa volta, é absolutamente notável que o mundo natural admita 
uma descrição simples com base em leis físicas também simples. Como é isto 
possível? 

O génio de Isaac Newton foi o primeiro a dar-nos uma explicação deste 
mistério. De acordo com a mecânica newtoniana, o mundo pode ser 
conceptualmente dividido em “condições iniciais”, que especificam o estado 
físico do mundo em algum momento inicial, e “leis físicas”, que especificam 
como é que esse estado físico se modifica. As condições iniciais são 
normalmente muito complicadas, uma complicação que reflete a complexidade 
do mundo em que vivemos. As leis naturais, por outro lado, podem ser, como 
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realmente acontece, bastante simples. Esta divisão — em leis simples e 
condições iniciais complicadas — manteve-se até aos dias de hoje. Na prática, 
só se podiam resolver equações que representassem leis físicas simples de 
sistemas com condições iniciais simples — como, por exemplo, o lançamento 
de um projétil ou o movimento da Lua e dos planetas. 

As equações das leis físicas incluíam somente umas quantas variáveis que 
descreviam características qualitativamente distintas do sistema — a posição 
de um planeta, a sua velocidade e a sua aceleração. Alguns sistemas 
complexos distinguem-se dos sistemas simples pelo facto de serem 
necessárias muitas variáveis qualitativamente distintas para descrever o seu 
comportamento. Para alguns sistemas complexos, como o cérebro ou a 
economia mundial, o número de variáveis qualitativamente distintas que são 
necessárias para descrever o sistema pode ser da ordem das centenas de 
milhões (na realidade não sabemos quantas variáveis são necessárias — isso 
faz parte do problema).  

Ao contrário dos sistemas simples da física newtoniana, é difícil para a 
mente humana compreender intuitivamente o que se passa num desses 
sistemas complexos com muitas variáveis. De acordo com a famosa estimativa 
do psicólogo cognitivo George Miller, a mente humana pode dar atenção 
simultânea a um máximo de 5 a 9 assuntos. Uma mente com uma capacidade 
de atenção tão pequena nunca poderá compreender o comportamento de um 
sistema complexo com centenas de variáveis. Com a ajuda de computadores, 
no entanto, podemos começar a destilar essa complexidade até obter uma 
quantidade de informação humanamente tratável para que possamos depois 
aplicar à nossa intuição e ver o que se está a passar. Essa destilação, no 
entanto, é mais uma arte do que uma ciência. 

Os cientistas que estudam os sistemas complexos descobriram uma 
alternativa interessante a todas essas milhares de variáveis. Acontece que em 
alguns desses sistemas existe uma simplicidade subjacente — só umas 
quantas variáveis são realmente importantes. Demonstra-se que a interação 
de uns tantos componentes de acordo com um conjunto de regras bem 
definido pode produzir fenómenos complexos. Talvez todas estas milhares de 
variáveis sejam só aparentes e, no fundo, as coisas sejam muito simples. Mas, 
até que essa hipotética simplicidade seja descoberta, temos de lidar 
diretamente com a complexidade. Felizmente, graças ao computador, isso é 
hoje possível. 

Vemos que o primeiro impacto do computador como instrumento de 
investigação é do tipo “vertical” — permite aprofundar a nossa compreensão 
de problemas já existentes dentro de uma dada disciplina científica. Graças aos 
computadores, físicos, químicos e economistas podem hoje enfrentar 
problemas que antes não podiam sequer tocar, pela simples razão de que não 
existia poder computacional suficiente. Os novos métodos de análise de 
sistemas complexos aplicam-se não só nas ciências naturais — astronomia, 
física, química, biologia e medicina moderna —, mas também nas ciências 
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sociais — economia, ciências políticas, psicologia dinâmica. Os computadores, 
devido à sua capacidade para processar enormes quantidades de informação, 
estão a revelar-nos novos aspetos da realidade social. 

O aprofundamento vertical, no entanto, não altera de forma especial a 
maneira como vemos o conjunto das ciências; limita-se a aprofundar o 
conteúdo dos territórios científicos já existentes. O novo desenvolvimento que 
mais expetativas cria é a integração “horizontal” — as ligações entre as várias 
ciências —, porque daí podem resultar mudanças da nossa imagem da 
realidade. 

Uma integração horizontal deste tipo é muitas vezes designada 
“interdisciplinar”, palavra que para muitos intelectuais da ciência é sinónimo de 
trabalho pouco sério e um tanto inconsistente. É difícil dizer se um novo campo 
deve ser levado a sério apenas com base nos seus méritos intelectuais, 
especialmente se não se estiver familiarizado com as disciplinas envolvidas. No 
entanto, o facto de as pessoas mais brilhantes de diferentes disciplinas serem 
atraídas para uma nova área é um bom sinal de que algo de significativo se 
está a desenrolar. Novos campos bastante interdisciplinares estão a emergir 
entre as ciências; em muitos casos, estes campos podem ser qualificados 
como de ponta. 

A integração horizontal é um aspeto importante da nova síntese da 
ciência, sendo já responsável por diversas alterações na arquitetura das 
ciências. Tem estado a ocorrer há mais de quarenta anos, desde o final da 
Segunda Guerra Mundial, mas só na última década o seu impacto aumentou 
mais rapidamente, depois de a tecnologia do microchip ter tornado os 
computadores tão poderosos como baratos. Com o recurso aos computadores, 
os cientistas podem construir modelos matemáticos de fenómenos complexos 
— tais como a aprendizagem humana, os processos inconscientes, a evolução 
animal e cultural, a célula, o comportamento violento ou o cérebro, para só 
falar de algumas aplicações. Apesar da diversidade destes fenómenos, existem 
elementos comuns na matemática usada para os modelar; essa característica 
está a tornar-se a base de uma nova forma de integrar as ciências. Por 
exemplo, a modelação computacional de fenómenos evolutivos sugere como é 
que a evolução funciona como sistema de conhecimento de padrões, 
promovendo umas espécies, extinguindo outras. Isto tem implicações no 
comportamento da aprendizagem e no comportamento económico. Embora as 
linhas gerais desta nova síntese da ciência, que passa por cima das disciplinas 
tradicionais, não sejam ainda claras, existe já um movimento de grande 
amplitude. A antiga maneira de organizar as ciências já não é a mais 
adequada. Ainda ninguém pode dizer o que vai sair do presente período de 
fermentação intelectual. No entanto, tenho alguns palpites, não acerca da 
estrutura final, mas acerca de alguns dos tópicos que integrarão a nova 
arquitetura das ciências da complexidade. 

O primeiro tópico é a importância do computador — o instrumento de 
investigação mais importante das ciências da complexidade. O poder do 
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computador na investigação reside na sua capacidade de modelar e de simular 
sistemas complexos. É de tal maneira impressionante a capacidade do 
computador nesta utilização que Peter Lax, um matemático do Instituto 
Courant na universidade de Nova York, a considera como um novo ramo das 
ciências: “Os ramos tradicionais das ciências, o experimental e o teórico, 
correspondem às fontes de conhecimento tradicionais. Nas últimas duas 
décadas um terceiro ramo, o computacional, juntou-se aos outros dois, 
estando, tanto em importância como em respeitabilidade, a aproximar-se 
rapidamente dos seus irmãos mais velhos. [...] Esta rápida ascensão da 
computação tornou-se possível graças a desenvolvimentos pronunciados nos 
domínios do hardware e do software dos computadores, bem como a 
melhoramentos igualmente nítidos na discretização das equações que 
modelam os fenómenos físicos e na formulação de algoritmos engenhosos para 
resolver as equações discretizadas.” Esta capacidade recém-descoberta para 
simular processos físicos tem implicações interessantes na relação tradicional 
entre teoria e experiência. 

Comecei a compreender o alcance dessas implicações durante um 
seminário proferido por um colega meu, físico teórico. Descreveu a sua teoria 
das partículas quânticas prosseguindo depois com a explicação de uma 
“experiência” em abono da sua teoria. O problema é que eu não conseguia 
imaginar alguém a realizar aquela experiência — ela estava muito além da 
nossa capacidade experimental. Depois apercebi-me de que o meu colega se 
estava a referir a uma “experiência” computacional (estava intencionalmente a 
induzir-nos em erro, com algum humor) na qual as equações de uma colisão 
de partículas quânticas eram modeladas. Mais tarde, quando conheci outro 
colega, físico experimental que fazia mesmo experiências reais de colisões de 
partículas, falei-lhe acerca do seminário. Respondeu-me: “Mas a modelação 
em computador não é uma experiência real.” Quando sugeri que talvez as 
experiências reais dele não passassem de computações analógicas da teoria 
subjacente, ele irritou-se. Mas, de facto, toda a natureza pode ser vista como 
um computador analógico. 

Um dos processos pelos quais a ciência do futuro irá progredir será uma 
combinação de observações precisas de sistemas reais e uma modelação em 
computador desses sistemas. Esta última difere da noção tradicional de 
experimentação na medida em que se alteram ativamente as condições do 
sistema verdadeiro para se tentar determinar o que se passa. Em muitos 
sistemas naturais verdadeiros, como, por exemplo, o interior das estrelas, não 
se pode sequer fazer experiências, pelo que a modelação em computador é o 
único caminho possível. Da mesma maneira, nas ciências sociais e 
psicológicas, não se pode muitas vezes efetuar certas experiências, por 
motivos práticos ou éticos; mais uma vez, as modelações em computador 
oferecem um novo e poderoso método para descobrir o que se passa. A 
modelação em computador é uma nova forma de se realizarem “experiências”. 

Um outro desenvolvimento importante consiste no aparecimento da 
perspetiva computacional nas matemáticas — noção de que o conhecimento de 
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uma verdade matemática implica a capacidade de computar. Isto é um outro 
tópico da nova síntese científica, um tópico que surgiu com a invenção da 
máquina de Turing. Uma máquina de Turing pode ser imaginada como um 
aparelho mecânico, uma impressora, pela qual passa uma fita infinitamente 
longa com uma sequência de casas que ou estão vazias ou contêm um ponto. 
A máquina pode executar quatro operações diferentes ao ler uma casa — 
mover-se para a direita, mover-se para a esquerda, apagar um ponto, 
imprimir um ponto. (O lógico Hao Wang mostrou que a operação de 
apagamento é supérflua; só três operações são realmente necessárias.) Esta 
máquina pode executar qualquer programa que possa ser expressável em 
código binário. O computador digital mais complexo é formalmente equivalente 
a uma máquina de Turing; a diferença está em que realiza o seu trabalho 
muito mais depressa. 

É ainda possível ir bastante além da ideia inicial de Turing e perguntar 
quanto custa em tempo uma dada demonstração ou a resolução de algum 
problema num computador real. Talvez existam resultados prováveis em 
matemática cuja demonstração tenha um custo temporal demasiadamente 
elevado. Em certos casos, pode-se estimar quanto tempo demoraria uma dada 
demonstração. Um fator material de ordem prática entrou, ao quê parece, no 
mundo das matemáticas. No entanto, os computadores invocados nestas 
condições não são verdadeiros: são “computadores de gedanken”, máquinas 
de Turing imaginárias. Os computadores verdadeiros também podem 
desempenhar um papel importante na matemática. 

Debate-se frequentemente o papel do computador na matemática pura. 
Como Jacob Schwartz, do Instituto Courant e um líder na utilização de 
computadores, diz: “O matemático está sempre mais interessado em princípios 
gerais do que em factos individuais, razão pela qual, de todas as ciências, a 
matemática tem sido a menos influenciada pelos computadores.” O movimento 
da matemática no século XX tem sido certamente no sentido de abstrações e 
generalizações cada vez maiores. No entanto, o advento do computador tem 
estimulado um retorno parcial às atitudes construtivas da matemática no 
século XIX e conduzido à ascensão da matemática experimental — um outro 
tópico da nova síntese. Quem são então os ““matemáticos experimentais”? São 
matemáticos que ensaiam as suas ideias em computadores; no essencial, 
usam o computador como um grande quadro preto. O objetivo deste novo 
“quadro preto” é muitas vezes o de efetuar uma verificação intuitiva das suas 
ideias. Nele, os matemáticos analisam a veracidade de certas conjeturas. 
Graças ao computador, a abstração e a construção, por vezes vistas como 
polos opostos em matemática, estão a tornar-se parceiras íntimas na 
investigação. 

A ascensão da perspetiva computacional dos processos físicos relaciona-se 
de perto com estas ideias matemáticas. A noção fundamental dessa perspetiva 
é o facto de o mundo material e os sistemas dinâmicos nele contidos serem 
computadores. O cérebro, o tempo atmosférico, o sistema solar, as próprias 
partículas quânticas, são todos eles computadores. Não se parecem com 
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computadores, como é evidente, mas estão permanentemente a computar as 
consequências das leis da natureza. De acordo com a perspetiva 
computacional as leis da natureza são algoritmos que regulam o 
desenvolvimento temporal do sistema, à semelhança dos verdadeiros 
programas nos computadores. Os planetas, por exemplo, ao girarem em torno 
do Sol, estão a realizar computações analógicas das leis de Newton. 

De acordo com a orientação tradicional das ciências naturais, esta 
perspetiva computacional não tem quase conteúdo. Ao fim e ao cabo, tudo é 
uma simulação de si mesmo. Que mais aprendemos sobre a natureza ao 
adotar esta perspetiva? Qual a razão para se dizer que tudo o que existe é um 
processo computacional? 

Esta crítica, no entanto, não atinge o fulcro da questão. A perspetiva 
computacional não explica nada que não possa ser explicado segundo a 
perspetiva tradicional. No entanto, ela cria, de facto, um novo ponto de vista 
(como o ponto de vista criado pela revolução de Copérnico) que unifica a 
ciência de uma forma diferente. Cria um terreno diferente para o pensamento 
acerca da realidade material que parece valer a pena explorar. Ninguém sabe 
ainda aonde é que vai conduzir. 

Um outro tópico importante das ciências da complexidade é a noção de 
um sistema seletivo. As ideias de Darwin-Wallace sobre a seleção natural, 
quando generalizadas e abstraídas para o conceito de sistema seletivo, podem 
ser aplicadas a uma grande variedade de outros fenómenos. Sempre que se 
observa um padrão ou uma estrutura, tal como a vida na Terra, o 
comportamento animal ou a hierarquia da sociedade, pode-se perguntar: 
Como surgiu esse padrão? Como foi selecionado esse padrão específico? Os 
sistemas seletivos fornecem-nos um caminho novo para responder a essas 
questões. Trata-se de um caminho que tem de influenciar cada vez mais as 
ciências psicológicas e sociais. É, de facto, agora possível desenvolver uma 
ciência da sociedade que só minimamente é destorcida pelos valores políticos e 
sociais do cientista que investiga, à semelhança do que se passa nas ciências 
naturais. (Reconheço que mesmo essa pretensão reflete em si mesma um 
valor.) 

A ascensão do paradigma evolucionário-biológico das ciências sociais, tal 
como é enunciado em “Prospects for a synthesis in the human behavioral 
sciences”, um ensaio de Irven DeVore, de Harvard, um autodenominado 
“biólogo comportamental”, tem para mim um significado especial. DeVore é 
claro sobre a sua própria perspetiva quando diz: “O mais importante avanço 
intelectual ocorrido durante a minha vida profissional tem sido o 
desenvolvimento de uma nova e entusiasmante teoria de ecologia 
comportamental de vertebrados ou ‘sociobiologia'. Este conjunto de avanços 
teóricos revoluciona verdadeiramente a nossa compreensão do modo como a 
evolução moldou o comportamento animal. No centro desta revolução está a 
demonstração de que a seleção natural é vista de um modo mais acertado do 
‘ponto de vista' do indivíduo e do gene do que do ponto de vista de um 
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processo que atua no grupo ou na espécie. Podemos agora, com um certo 
rigor, analisar alguns comportamentos complexos como a agressão, o 
altruísmo, os cuidados paternais, a escolha do parceiro e os padrões de 
nutrição. [...] Muitos de nós sentiram, quase desde o início, que este novo e 
poderoso corpo da teoria iria revolucionar também o estudo do comportamento 
humano.” DeVore prossegue dizendo que “não existe de momento nenhuma 
teoria profunda, elegante ou mesmo intelectualmente satisfatória nas ciências 
sociais”. Mas sente que as novas ideias biológicas podem ser um passo na 
direção certa. 

Um dos fundadores das ciências sociais, Emil Durkheim, comparava uma 
sociedade de humanos individuais a um organismo inteiro, onde as instituições 
sociais eram aparentadas a órgãos, e os indivíduos, a células dentro dos 
órgãos. Mas esta imagem, que influenciou muitos cientistas sociais desde 
então, é inadequada, se não mesmo errada — as células num organismo são 
geneticamente idênticas e cooperam entre si, ao contrário dos indivíduos, que 
são geneticamente distintos e nem sempre cooperam entre si. Segundo os 
comentários de DeVore, a noção de “gene egoísta” é o elemento novo e 
importante do pensamento evolucionário moderno — são os genes que tentam 
sobreviver e, como genes, fazem-no sem se preocuparem com o grau ou com 
a espécie, a não ser que isso também lhes traga alguma vantagem do ponto 
de vista da sobrevivência. Muitos cientistas sociais (apesar de sentirem que 
ultrapassaram largamente as posições de Durkheim) resistem à ideia de a 
sobrevivência dos genes de um indivíduo, juntamente com outros partilhados 
com a família, servir de fundamento ao pensamento sobre interações 
humanas, incluindo a formação de grupos sociais. Muitas vezes aceitam a 
importância da perspetiva biológica, mas, ainda assim, pensam que é o grupo 
ou a espécie que são selecionados, e não um conjunto de genes. Por exemplo, 
os sociólogos atribuem muitas vezes significado ao grupo social ou à 
instituição, estudando-os como objetos sociais. Porém, não dispondo de base 
material, esses objetos não podem estar sujeitos a uma teoria científica (ver o 
capítulo 9: “Esperando o messias”). Do ponto de vista kantiano, o erro mais 
comum na busca de teorias profundas nas ciências sociais é a aplicação de 
métodos da razão teórica — que se relacionam com o mundo natural — ao 
domínio da razão prática — que se refere aos juízos éticos e morais. 

O antropólogo Richard W. Wrangham faz o enquadramento do debate 
quando nota que “uma síntese não aparecerá facilmente... De um lado, os 
biólogos tendem a trivializar as complexidades introduzidas por características 
como a linguagem, a cultura, o simbolismo, a ideologia e as redes sociais 
intricadas. Do outro lado, a maioria dos cientistas sociais tem uma forte 
aversão ao reducionismo, mesmo dentro das suas próprias áreas, para já não 
falar de quando são importadas da biologia, uma cultura que lhes é estranha. 
Um casamento forçado de biólogos e cientistas sociais tem mais probabilidades 
de gerar hostilidades mútuas e descendência disforme do que vigor híbrido.” 
As diferenças que aqui se referem entre a abordagem biológica, que vê uma 
base genética e material para o comportamento social, e a abordagem 
tradicional da ciência social, que vê “tipos” e formas sociais como os 
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verdadeiros determinantes, estão relacionadas com o debate sobre o carácter 
da ciência cognitiva. 

A perspetiva biológica das ciências sociais veio para ficar e vai integrar as 
novas ciências da complexidade. As interações sociais na espécie humana e a 
formação da cultura podem ser estudadas como um sistema seletivo. 

Um grande passo nesta direção foi recentemente dado por Robert Boyd e 
Peter J. Richardson no seu importante livro Culture and the Evolutionary 
Process, um estudo matemático da transmissão cultural. Ao contrário dos 
sociobiólogos, Boyd e Richardson pensam que “os pormenores da transmissão 
cultural serão provavelmente essenciais para uma compreensão da evolução 
do comportamento humano”. 

Embora as ideias sociobiológicas tenham sido aplicadas com bons 
resultados ao comportamento animal, serão elas também aplicáveis ao 
comportamento humano? Ao fim e ao cabo, os seres humanos, ao contrário 
dos animais, têm cultura — um conjunto de valores e técnicas que podem ser 
transmitidos de geração em geração por meio da aprendizagem, que não é um 
mecanismo genético. Boyd e de Richardson, que desenvolvem o seu ponto de 
vista em grande pormenor, consideram as transmissões genética e cultural 
como fatores importantes para a determinação do comportamento humano — 
trata-se, pois, de uma teoria dual de hereditariedade. Argumentam eles: “Se a 
aquisição de informação por esforço individual [transmissão genética] é 
custosa quando comparada com a aquisição por aprendizagem social 
[transmissão cultural], uma teoria explícita dos mecanismos de evolução da 
cultura pode revelar-se necessária.” Isto representa um compromisso entre a 
linha dura sociobiológica e o ponto de vista tradicional que considera os fatores 
sociais e culturais como determinantes objetivos do comportamento humano. 
De certa maneira, está-se a examinar quantitativamente a fronteira entre os 
domínios do mundo material e do mundo cognitivo. É um debate enquadrado 
no conceito geral de um sistema seletivo, independentemente da posição que 
se tome neste debate entre genes e memes. 

É estranho que o pensamento evolucionário tenha tido tão pouco impacto 
na psicologia. Como John Tooby, um colega de DeVore em Harvard, diz: “Os 
homens, tal como outros organismos, foram criados por meio de um processo 
evolutivo. Consequentemente, todas as características humanas inatas 
também são produto de um processo evolutivo. Apesar de as implicações deste 
facto terem sido rapidamente apreendidas pela investigação fisiológica 
humana, tem havido, até há pouco tempo, uma forte resistência à aplicação 
destes conhecimentos ao comportamento humano. Mas a evolução e os 
algoritmos inatos que regulam o comportamento humano têm entre si uma 
relação de causa e efeito: estão a ser descobertas relações, sob a forma de 
leis, entre o processo da evolução e a psicologia inata que este moldou. Estas 
relações sob a forma de leis constituem a base de uma nova disciplina — a 
psicologia evolucionária — que explora as características (selecionadas 
naturalmente) de “design' dos mecanismos que controlam o comportamento. 
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Tem sido lento o estabelecimento desta síntese entre evolução e psicologia... o 
atraso pode ser em parte atribuído a dois obstáculos tremendos colocados à 
integração destes dois campos: a inexatidão inicial da teoria evolucionária e a 
inexatidão, que ainda persiste, das ciências sociais, incluindo a psicologia.” 
Tooby descreve depois o declínio atual deste obstáculo. O computador 
desempenha um papel importante no estabelecimento da exatidão necessária, 
pois permite realizar modelos computacionais dos algoritmos psicológicos que 
regulam o comportamento e mostrar como eles se conformam com trilhos 
adaptativos. A aplicação destas ideias à psicologia, comenta Tooby, “está 
claramente na sua infância. Passará muito tempo antes que compreendamos 
as fronteiras entre a psique ‘biológica' e a psique ‘cultural’, mas a tarefa está 
em marcha”. 

A noção geral de um sistema seletivo, aplicada com bons resultados em 
muitas áreas, inspira-se na evolução biológica. Este padrão de inspiração será 
um tópico frequente nas ciências da complexidade — a descoberta de novos 
princípios gerais inspirada por sistemas biológicos. A evolução é um exemplo 
desse tipo de princípios, embora haja outros. A resposta imunológica, tal como 
é entendida por Niels Jerne, pode ser usada como modelo de comportamento 
adaptativo e de aprendizagem de computadores. Os diversos componentes do 
cérebro e os sistemas visual e olfativo ensinaram-nos novos princípios de 
organização de redes. Alguns destes princípios biológicos de organização serão 
descritos num capítulo 6: “Conexismo/Redes neurais” 

Prevejo que no futuro iremos também ver surgir um estudo 
interdisciplinar de sistemas biológicos fundamentais — como a célula, o 
cérebro, a síntese da proteína, a evolução —, representando uma união da 
física, especialmente da física de sistemas ilineares, da matemática e da 
biologia. Veremos também a ascensão da biologia computacional — o estudo 
de sistemas biológicos e da vida artificial realizado num computador. A 
importância na biologia das ciências naturais mais exatas está a aumentar; no 
futuro, será bastante profunda. A modelação computacional facilitará esta 
influência. Os sistemas biológicos serão vistos como entidades quânticas 
extremamente complexas (no fundo, é isso que eles são) funcionando de 
acordo com regras bem definidas. Este desenvolvimento terá também o seu 
lado prático. No seu livro The Youngest Science, Lewis Thomas descreve a 
transformação da medicina, desde a arte do curandeiro, que pouco podia fazer, 
até à ciência laboratorial da medicina moderna, com todo o sofrimento e toda 
a esperança que tal transformação implica. 

Ainda um outro tópico na nova síntese é o estudo da dinâmica ilinear. Um 
capítulo posterior (n.º 4) (“A vida pode ser bastante ilinear”) focará 
exclusivamente este desenvolvimento matemático das ciências naturais. Aqui, 
basta dizer que a maioria das equações que se encontram nas ciências 
naturais são equações ilineares. Embora a resolução analítica destas equações 
seja difícil, para já não dizer impossível, elas não podem ser ignoradas quando 
se pretende compreender fenómenos complexos. Com a chegada do 
computador essas equações já podem ser resolvidas numericamente com 
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grande eficiência. Como consequência, os cientistas descobriram soluções 
caóticas escondidas em equações determinísticas, ilineares, caos que descreve 
fenómenos como o tempo meteorológico ou o comportamento de redes 
neurais. Muitas destas soluções caóticas são descritas no excelente livro 
Chaos1, de James Gleick. Outros exemplos de sistemas ilineares são o sistema 
coração-pulmões, a evolução, a resposta imunológica, a economia global — 
praticamente tudo o que pode ser descrito quantitativamente. O estudo de 
sistemas ilineares, por meio da utilização de computadores, abre uma nova 
perspetiva da realidade, um mundo nunca antes vislumbrado. 

Um outro tópico sob a égide da complexidade é a ênfase nos sistemas 
paralelos (redes) em detrimento dos sistemas seriais (hierárquicos). Lembro-
me de efetuar ligações de lâmpadas num circuito em série nas minhas aulas de 
Eletrotecnia, quando andava no ensino preparatório. Num circuito em série, 
um fio vai desde a fonte de corrente até à primeira lâmpada, daí vai para a 
segunda e terceira lâmpadas, donde finalmente regressará à fonte. No circuito 
em paralelo, dois fios vão até à primeira lâmpada, cada um deles ligando 
efetivamente ao filamento da lâmpada, depois os dois fios continuam até à 
lâmpada seguinte, e por aí adiante. O circuito em série tem a vantagem de ter 
menos ligações (um fio). Mas é vulnerável — se uma lâmpada é retirada ou se 
se funde, o circuito é interrompido e todas as lâmpadas se apagam. Pelo 
contrário o circuito em paralelo tem mais fios, mais ligações, mas graças a 
esta redundância é muito menos vulnerável. Se uma lâmpada é retirada, as 
outras podem continuar a funcionar. 

Esta distinção entre sistemas em série e em paralelo é bastante geral. O 
sistema em série pode ser generalizado a um sistema hierárquico como o 
organigrama em pirâmide de uma companhia, da igreja ou das forças 
armadas. Os sistemas hierárquicos são concebidos de modo a existir uma 
“parte de cima” e uma “parte de baixo” em todos os níveis. Se se retirar a 
“parte de cima”, tudo o que está por baixo fica desligado do resto do sistema 
— tal como nas lâmpadas em série. 

Os sistemas paralelos podem ser generalizados para o que eu chamarei de 
“rede”. Uma rede não tem nem parte de cima nem parte de baixo. Em vez 
disso, tem uma diversidade de ligações que aumentam as interações possíveis 
entre os componentes da rede. Não existe uma autoridade executiva central 
que supervisione o sistema. Uma rede tem muita redundância, de tal modo 
que, se uma parte da rede é destruída, a rede como um todo continua a 
funcionar. 

A maioria dos sistemas reais são misturas de hierarquias e de redes. Um 
exemplo é o sistema bancário internacional. Cada banco ou instituição 
financeira é internamente uma hierarquia, no entanto o sistema financeiro 
global, que é constituído por todas estas instituições financeiras, forma uma 
rede — não está ninguém a tomar conta do todo. O cérebro é também uma 
rede, mas tem ao mesmo tempo uma organização hierárquica. (Não foi ainda 
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encontrado nenhum sistema de controlo geral do cérebro.) O estudo desse tipo 
de redes mistas faz parte das ciências da complexidade. 

É interessante aplicar estas ideias opostas de hierarquias e de redes à 
própria arquitetura das ciências. A arquitetura reducionista das ciências 
corresponde a um sistema hierárquico. A teoria quântica de campos, uma vez 
que lida com as leis fundamentais que governam as coisas mais pequenas, é a 
“mais reduzida”. Depois vêm outras ciências fundamentais — a física nuclear, a 
física atómica e a química —, seguidas pelas ciências da vida. A imagem que 
surge da relação das ciências entre elas assemelha-se ao organigrama de uma 
companhia. 

Podemos também, no entanto, ver a arquitetura das ciências como uma 
rede — sem “parte de cima” nem “parte de baixo”, sem ciência mestre. As 
várias ciências relacionam-se simplesmente entre si de acordo com o aspeto 
da realidade que está a ser examinado. Poderíamos dividir as ciências em 
ciências de simplicidade e ciências de complexidade ou em ciências extensivas 
e ciências intensivas, e por aí adiante. Uma rede podia representar todas estas 
divisões. Algumas pessoas não gostam desta imagem da rede por não ser 
clara, rigorosa e definida. Porém, a mesma falta de clareza caracteriza as 
relações lógicas entre as várias ciências, uma vez abandonado o ponto de vista 
reducionista. 

Finalmente, e mais importante que tudo, a nova síntese focará também o 
estudo dos sistemas complexos. Não dei ainda nenhuma definição de 
complexidade (o próximo capítulo abordará esse tema), exceto para dizer que 
os sistemas complexos, pelo menos ao nível fenomenológico, têm muitos 
componentes qualitativamente distintos. O mecanismo que encobre, no 
entanto, pode ser bastante simples. Nas últimas décadas tem crescido o 
interesse pelo cérebro, pelas redes neurais, tanto biológicas como artificiais, 
pelos sistemas adaptativos, pelo comportamento dos insetos sociais, pelos 
jogos e por muitos outros exemplos de sistemas complexos. À medida que o 
nosso conhecimento da complexidade se desenvolve, podem ser descobertas 
leis de sistemas complexos que se aplicam a uma variedade de sistemas, 
independentemente da disciplina em que possam surgir. As leis da seleção 
natural e artificial, por exemplo, podem vir a ter aplicação geral numa 
variedade de sistemas complexos, quer sejam sociais, quer sejam económicos, 
quer sejam biológicos. Podemos assim ver de uma nova forma a unidade da 
ciência. 

A imagem que transmiti ao leitor da hipótese de uma nova síntese da 
ciência, feita com base em alguns destes tópicos, está necessariamente 
incompleta, uma vez que essa síntese está ainda no seu estado inicial. Como 
todos os grandes desenvolvimentos científicos, ela será construída por cima 
daquilo que já conhecemos. Em particular, irá pressupor que a visão 
reducionista das ciências naturais está correta e esforçar-se-á por demonstrar 
que o comportamento complexo pode surgir a partir de vários elementos 
simples. O grande número de componentes de um sistema complexo que 
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observamos pode ser o resultado de um pequeno número de elementos 
simples que nós não vemos. 

A emergência das ciências da complexidade é um dos desenvolvimentos 
mais excitantes na atual vanguarda da fronteira científica. É difícil, mesmo 
num livro, cobrir essa fronteira em expansão. Mas ao longo dos próximos 
capítulos irei fornecer ao leitor alguns “instantâneos” pormenorizados do que 
se está a passar em diversos pontos ao longo dessa fronteira — desde as 
ideias matemáticas, abstratas, sobre a complexidade até às deias mais 
aplicadas. A maioria dos meus “instantâneos” será retirada das ciências 
naturais e não das ciências sociais, uma vez que estou mais familiarizado com 
essa área. Mas acredito, como referi neste capítulo, que algumas das 
consequências mais interessantes das ciências da complexidade serão 
observadas nas ciências sociais. 

Nas últimas décadas temos assistido à emergência da cultura do 
computador — com uma nova classe de pessoas e um novo meio de criação de 
conhecimento. A cultura anterior, quer seja na comunidade académica, quer 
no domínio económico, não se apercebeu ainda de todas as implicações desta 
mudança. É uma mudança que ninguém sabe ainda para onde se encaminha; 
há muitos profetas, mas não há nenhum messias. A ciência parece avançar aos 
solavancos nos dias de hoje. São indícios de uma Era de fermento e mudança. 
Irão surgir líderes intelectuais que tentarão pôr ordem nesta síntese 
emergente, criando novas instituições à medida que essa ordem se estabelece. 
Isto está, de facto, já a acontecer à medida que são criados novos centros 
para o estudo da complexidade nas universidades ou estabelecidos como 
institutos independentes. Mesmo a estrutura departamental das universidades 
acabará por refletir a nova síntese da ciência. 

Uma nova visão geral debate-se para nascer à medida que os cientistas 
avançam para o exame do grande conjunto de sistemas complexos. Não 
consigo antever a forma final desta nova arquitetura do conhecimento, mas 
tão-só algumas das suas características, das quais fiz um esboço acima. 
Passar-se-ão décadas e séculos antes que o pó assente e um novo 
enquadramento consensual do conhecimento emirja — um enquadramento que 
será inspirado pela nossa compreensão de ordem invariante da natureza — o 
código cósmico. 

O novo conhecimento que vamos adquirir irá causar uma transformação 
da forma como a nossa sociedade está organizada e usa a informação e a 
tecnologia. Se os sistemas complexos puderem ser compreendidos “de baixo 
para cima”, muita da incerteza do planeamento pode ser eliminada. Este 
conhecimento, no entanto, não surge espontaneamente. Tanto os recursos 
humanos como os recursos materiais têm de ser destinados a este fim. São 
necessários investimentos de vulto em desenvolvimentos educacionais e 
comerciais. 
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As sociedades avançadas têm de começar a aceitar o desafio desta nova 
fronteira da ciência. Penso que os Estados Unidos deveriam dar início a uma 
política e a uma estrutura institucional para as ciências da informação e para 
as ciências da complexidade, semelhantes às que deram origem à Fundação 
Nacional de Ciência e aos institutos nacionais de saúde há uma década atrás. 
No seu início, estas ciências devem ser financiadas por iniciativa 
governamental. O desenvolvimento comercial só surgirá depois. Os dirigentes 
políticos têm de compreender que os projetos aos retalhos não são produtivos; 
torna-se necessária a promoção de uma cultura científica inteiramente nova. 

Estou convencido de que as sociedades que dominarem as novas ciências 
da complexidade e que conseguirem converter esse conhecimento em novos 
produtos e em novas formas de organização social se tornarão as 
superpotências culturais, económicas e militares do próximo século. Embora se 
deposite uma grande esperança em tal desenvolvimento, existe também o 
perigo terrível de este novo ramo do conhecimento ir agravar as diferenças 
entre aqueles que o têm e aqueles que o não têm. 

E agora, para começar, vamo-nos debruçar sobre o nível mais básico e 
ver o que os matemáticos têm a dizer sobre a complexidade. 

 
1 Em português: Caos. A Construção de Uma Nova Ciência, Gradiva, 1989. 



 

CAPÍTULO 3  
– ORDEM, COMPLEXIDADE E CAOS – 

A maioria dos números do contínuo não pode ser 
definida por um conjunto finito de palavras. 

MARK KAC 

Que é a complexidade? Até agora temos usado o termo “complexidade” de 
uma forma bastante geral, adotando o seu significado em linguagem corrente 
— uma situação é complexa se existirem diversas componentes diferentes a 
interagir. Chegou agora a altura de ultrapassar esta definição geral. A 
complexidade, como iremos tentar concluir neste capítulo, é uma medida 
quantitativa que pode ser atribuída a um sistema físico ou a uma computação 
que se situem algures entre a ordem simples e o caos completo. Um cristal de 
diamante, por exemplo, com os seus átomos bem arranjados, é algo 
“ordenado”; uma rosa, que possui uma combinação de ordem com 
aleatoriedade no conjunto das suas componentes, é “complexa”; o movimento 
das moléculas dos gases é verdadeiramente “caótico”. A complexidade cobre, 
portanto, o vasto território compreendido entre a ordem e o caos. 
Curiosamente, sabemos muito sobre sistemas totalmente ordenados, como os 
cristais, nos quais os átomos estão bem ordenados numa rede, ou mesmo 
sobre a dinâmica de átomos simples isolados, como o átomo de hidrogénio. 
Sabemos também muito sobre sistemas completamente caóticos, como os 
gases, porque lhes podemos aplicar de modo bastante eficiente as leis da 
estatística. O caos garante um comportamento médio bastante estável, pelo 
que podemos encontrar as leis apropriadas. O domínio da complexidade, que 
se estende desde a ordem até ao caos, representa o grande desafio da ciência. 
Embora saibamos definir ordem e caos, como poderemos definir complexidade 
com maior exatidão? 

Os matemáticos e os cientistas debruçaram-se sobre a complexidade, 
tentando encontrar uma definição de compromisso entre estas noções 
intuitivas e as exigências da exatidão. Certas pessoas evitam esse tipo de 
definições matemáticas exatas por acharem que elas reduzem a flexibilidade 
do pensamento. No entanto, penso que o método matemático, por ser exato, 
melhora consideravelmente a nossa compreensão do que antes era elusivo. A 
clareza é o primeiro passo no sentido de uma compreensão mais profunda. 

Vamo-nos esquecer por agora de qualquer ideia vaga que possamos ter 
sobre complexidade e vamos ver o que os matemáticos e outros cientistas 
descobriram. Neste capítulo iremos examinar vários conceitos de complexidade 
— nomeadamente a complexidade algorítmica, a complexidade computacional, 
a complexidade baseada na informação, bem como a complexidade física e a 
profundidade lógica. A abordagem fundamental que iremos efetuar começa 
pela definição de complexidade de um objeto abstrato — um número, neste 
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caso. A partir daí, vamos poder compreender como é que essa definição se 
aplica a outros objetos do mundo físico. 

Assim, para começar, vamos examinar o contínuo infinito dos números 
entre zero e um quando estes são escritos na forma de uma expansão decimal. 
O primeiro número deste conjunto é 0,00000... e o último é 0,99999..., em 
que “...” representa uma repetição indefinida. Alguns números deste contínuo, 
como 

0,101010101010 

parecem ser bastante ordenados e simples. Mas podemos também 
resolver gerar os algarismos de um dado número por meio de sucessivos 
lançamentos de um dado de dez faces, com os algarismos de 0 a 9 inscritos 
em cada face. Poderíamos então obter um número bastante desordenado, 
como 

0,185320942116 

Como poderemos caracterizar de forma mais exata a distinção entre os 
dois números? Vamos responder a esta questão com uma outra pergunta: 
como poderemos computar estes e outros números? 

No seu trabalho pioneiro, Alen Turing distingue números “computáveis” de 
números “incomputáveis”. Para tornar esta distinção exata, Turing imaginou 
que se escrevia um programa de computador, um assim chamado algoritmo, 
que computasse vários números. Como exemplo, consideremos o número 

0,42857142 

À primeira vista este número parece ser bastante aleatório e complicado. 
Poderíamos pensar que foi gerado lançando os dados. Mas suponhamos que 
descobríamos que este número é simplesmente 3 dividido por 7 expresso na 
forma decimal. Então, o algoritmo que computa este número seria 
simplesmente: “Divide 3 por 7 e imprime o resultado” — um programa 
simples. Um outro exemplo é o número de Champernowne 

C = 0,123456789101112131415161718192021... 

que também parece ser complicado. Depois de uma observação mais 
cuidadosa, porém, vê-se que ele se constrói escrevendo ordenadamente os 
números inteiros. O seu programa, também bastante simples, podia ser escrito 
como: “Imprime ordenadamente os números inteiros.” Da mesma maneira, o 
algoritmo de 0,101010101010 seria: “Imprime 10 seis vezes.” 

Tudo isto são exemplos de números “computáveis”, porque existe um 
algoritmo simples que dá o número mesmo que este tenha um tamanho 
infinito, como é o caso da expressão decimal de 3

7�  ou do número de 
Champernowne. No entanto, existem números “incomputáveis” cujo único 
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algoritmo conhecido consiste em escrever explicitamente o próprio número 
dentro do programa. Por exemplo, o único algoritmo que conheço para o 
número que foi gerado em cima por meio do lançamento de dados é: “Imprime 
0,185320942116.” É evidente que este ainda não é um programa muito longo. 
Porém, se aumentássemos o número 0,101010101010 para um milhão de 01, 
o comprimento do programa não cresceria muito mais: “Imprime 01 um 
milhão de vezes.” Pelo contrário, se acrescentássemos mais um milhão de 
algarismos ao número gerado pelo lançamento dos dados, o único programa 
que computaria este número seria: “Imprime 0,185320942116...”, em que 
“...” representa um outro milhão de algarismos específicos. Teríamos então um 
aumento considerável do comprimento do programa. 

Aprendemos com as ideias de Turing que é possível classificar diferentes 
números quanto ao comprimento do programa que é necessário escrever para 
os computar. Para os números “computáveis” é possível escrever um programa 
relativamente curto, mesmo que eles tenham um tamanho infinito. Para os 
números aleatórios, “incomputáveis”, o único algoritmo possível já contém 
explicitamente toda a informação do número — o algoritmo é pelo menos tão 
comprido como o número. Esta distinção serve para definir um número 
aleatório, tendo sido proposta independentemente em 1965 pelo matemático 
soviético A. N. Kolmogorov e por Gregory J. Chaitin, na altura um estudante de 
licenciatura do City College da City University de Nova York — os números 
aleatórios exigem programas computacionais que são pelo menos tão 
compridos como o próprio número. Nenhum destes dois matemáticos estava 
ao corrente de uma outra proposta, relacionada, que foi avançada em 1960 
por Ray J. Solomonoff quando procurava uma definição para a simplicidade das 
teorias científicas (ao contrário das outras, que tinham a ver com a 
complexidade dos números). 

Apesar de os programas que imaginámos para computar os números 
estarem escritos em linguagem corrente, nada impede que a cada letra do 
alfabeto seja atribuído um valor numérico. O programa poderia então ser 
codificado por uma cadeia de números inteiros. Todo o conteúdo de informação 
do programa pode, portanto, ser representado por um número do contínuo 
compreendido entre zero e um — tal como o número que deverá ser calculado 
pelo programa. Assim, o comprimento da cadeia de inteiros que representa o 
programa pode ser comparado com o comprimento do número que esse 
programa deverá computar. 

Estamos quase a terminar. Porém, antes de darmos a “definição 
algorítmica de complexidade”, temos de dizer o que é um “programa mínimo”. 
Qualquer número particular pode ser computado por um número infinito de 
algoritmos diferentes. Por exemplo, o número 2397 pode ser obtido a partir 
dos programas: “Subtrai 3 a 2400.”, “Soma 17 a 2380.”, “Multiplica 51 por 
47.”, ou a partir de uma infinidade de outros programas. Uma das 
possibilidades, que tem para nós um interesse especial, é o programa mínimo 
— o programa que, uma vez codificado sob a forma de inteiros, apresenta o 
menor tamanho possível. Pode existir um, ou podem existir vários programas 
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mínimos diferentes. Uma coisa, no entanto, é certa: a cadeia de inteiros, o 
número que representa o programa, tem forçosamente de ser aleatória. Caso 
não o fosse, de acordo com a definição de aleatoriedade que demos atrás, 
poderíamos escrever um programa mais curto que computasse o número que 
representa o programa. Esse facto estaria em contradição com a nossa 
hipótese anterior de esse programa já ser mínimo. 

Podemos agora enunciar a definição algorítmica de complexidade de um 
número como sendo simplesmente o comprimento do programa mínimo 
necessário para computar esse número. Podemos desta maneira atribuir uma 
medida quantitativa a cada número do contínuo, e esta é a definição 
algorítmica de complexidade.  

De acordo com esta definição, a complexidade dos números aleatórios 
gerados por lançamento dos dados é, como já vimos, aproximadamente igual 
ao comprimento do número. Isto porque o algoritmo mínimo tem 
forçosamente que conter o próprio número. Pelo contrário, o comprimento do 
programa mínimo de números altamente ordenados, como 0,010101... ou 3

7�  
= 0,42857142..., é bastante pequeno, o que faz com que a sua complexidade 
seja baixa. Entre os números cujo programa mínimo é curto e aqueles cujo 
programa mínimo é aproximadamente do tamanho do próprio número existem 
também outros números em que há uma mistura de ordem com aleatoriedade 
— é este o verdadeiro domínio dos “números complicados”. São números que 
se situam entre a ordem e o caos.  

Algumas pessoas reagem a todas estas definições matemáticas dizendo 
que elas só têm a ver com a complexidade de cadeias de números. Perguntam 
também o que tem tudo isto a ver com o mundo dos objetos físicos reais que 
pretendemos compreender. Um único exemplo mostrar-nos-á como todas 
estas ideias podem ter aplicação no mundo real. Pense-se na molécula de ADN 
de um animal específico (poderia ser o leitor). Esta molécula é uma sequência 
de pares de nucleótidos que nos diz como se produz uma réplica genética do 
animal. A esta sequência de pares de nucleótidos pode-se fazer corresponder 
um único número. Por exemplo, as quatro letras do código genético podem ser 
designadas, respetivamente, por 0, 1, 2 e 3. Assim, a molécula fica 
perfeitamente representada por uma sequência como 023011032221... 
Podemos portanto construir um número finito que represente o conteúdo de 
informação de uma molécula de ADN e perguntar então: qual o comprimento 
do algoritmo mínimo que produz esse número? 

Conhecemos o código das sequências de tripleto dos pares de nucleótidos 
dos vinte aminoácidos — os blocos que servem de base à construção das 
proteínas. Sabemos assim que o número não é totalmente aleatório, pois já 
contém bastante ordem em si — podemos olhar para o número de uma 
sequência de tripletos. Empiricamente, sabemos também que a molécula de 
ADN tem muita redundância — repetição (uma descoberta que nos confunde), 
e isso também representa ordem. Finalmente, sabemos ainda que esta 
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molécula, em princípio, contém as instruções para se produzir o animal, todos 
os seus órgãos, a cor do cabelo, etc., o que também representa um conteúdo  
informativo altamente ordenado. Tudo isto apoia a tese de que o número que 
representa a molécula de ADN não é aleatório, não sendo, porém, 
perfeitamente ordenado — é um “número complicado”. Caso pudéssemos 
conhecer o comprimento do algoritmo mínimo do número do ADN 
(provavelmente constataríamos que esse comprimento era menor do que o 
número em si), teríamos uma boa medida quantitativa da complexidade do 
animal. 

É fácil ver como é que um número é atribuído a uma molécula de ADN 
porque esta não passa de uma cadeia codificada de pares de nucleótidos. Mas 
esta construção pode também ser aplicada a qualquer outro objeto constituído 
por matéria. Por uma questão de simplicidade, vamos restringir a nossa 
atenção a objetos constituídos com base nas seis dúzias de elementos. Estes 
átomos podem ser vistos como letras de um alfabeto e essas letras podem ser 
codificadas sob a forma de números, tal como acontece na criptografia. Nem 
só os átomos podem ser codificados, mas também os seus arranjos explícitos, 
as suas coordenadas dentro do objeto, o seu momento angular e mesmo a sua 
dinâmica. Assim, o estado material de um objeto, tal como uma cadeira ou o 
próprio universo, pode, pelo menos em princípio, ser representado por um 
único número. Um número bastante grande, diga-se de passagem. 

Na década de 30, Kurt Gödel mostrou como se podem representar cadeias 
de símbolos, como os que aparecem numa demonstração lógica, por meio de 
um só número (o número de Gödel ou número G). Existe assim um número 
único que pode ser associado a cada demonstração lógica. Dado um desses 
números, ele pode ser descodificado, a fim de se reconstituir a demonstração. 
A nossa construção de números de entidades físicas baseia-se numa ideia 
semelhante. Deveria ser possível (dependendo das leis físicas e da maneira 
exata pela qual decidimos codificar e estruturar) representar o estado das 
entidades físicas por um único número. Vou chamar a este número o número 
E, em que “E” quer dizer entidade. (Deixarei de lado a questão importante da 
dificuldade em encontrar este número na realidade.) A redução de todas as 
coisas a números é a mais alta fantasia pitagórica, uma fantasia que conduz à 
realização de um sonho da ficção científica. Com efeito, uma vez conhecido o 
número E de um objeto, podemos imaginar a sua transmissão por meio de um 
sinal eletromagnético para o outro lado da galáxia; aí, esse número poderia ser 
descodificado e usado para replicar o objeto — teríamos, por outras palavras, 
conseguido obter um transmissor de matéria. Desta maneira, pessoas e bens 
poderiam viajar através da galáxia a uma velocidade pelo menos igual à da 
luz. 

Postas de lado estas ideias de ficção científica, uma vez conhecido o 
número E de um objeto, podemos perguntar qual é a complexidade algorítmica 
que lhe está associada. Estamos, então em condições de atribuir à 
complexidade do objeto uma medida quantitativa. Deste modo, podemos 
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atribuir uma medida quantitativa de complexidade às pessoas, às galinhas, às 
pedras e às bactérias. E depois? 

Depois conseguimos obter uma definição de complexidade bastante exata. 
Podemos, por isso, pôr agora em movimento a grande ferramenta da teoria 
matemática de complexidade e aplicá-la ao nosso problema da definição de 
complexidade das entidades materiais. Estas virtudes não deverão ser 
menosprezadas. No entanto, do ponto de vista prático ainda nos resta um 
problema. Para podermos conhecer a complexidade de um número, temos 
primeiro de saber o comprimento do algoritmo mínimo necessário para o 
computar, e para descobrir esse comprimento, temos de provar que esse 
algoritmo específico é, na realidade, mínimo. Como poderemos fazê-lo? Isto 
leva-nos a um raciocínio de Gödel que contém algumas subtilezas. 

Conforme argumentou Gregory Chaitin, para se provar qualquer coisa em 
matemática é necessário um conjunto de axiomas (as proposições do sistema, 
que não se provam e que se aceitam tal como são dadas) e um conjunto de 
regras de inferência — em resumo, aquilo a que se chama um sistema formal 
no sentido de David Hilbert (ver o capítulo posterior, n.º 12 — “Guerreiros do 
infinito”). A um tal sistema formal de axiomas pode ser atribuído um número 
G, uma vez que é constituído por cadeias de símbolos que exprimem os 
axiomas. Podemos, portanto, colocar questões sobre a complexidade de um tal 
número. Convém que o número G, que representa o conjunto dos axiomas de 
um sistema formal, seja aleatório. Se não o for, isso quer dizer que poderemos 
encontrar um algoritmo que é mais simples que o número que representa os 
axiomas. Poderíamos então reduzir esses axiomas a axiomas mais simples — 
não seriam então verdadeiros axiomas, mas teoremas baseados em outros 
axiomas mais simples. 

Chaitin também defendia que, para além destes axiomas, era necessário 
um programa que os usasse para demonstrar que um algoritmo específico era, 
na realidade, mínimo. O programa que procurava as demonstrações podia 
também ser codificado sob a forma de um número. Uma vez de posse dos 
algoritmos e do programa, poderíamos começar a tentar demonstrar que 
certos números são aleatórios, mostrando que o seu algoritmo mínimo é pelo 
menos tão longo como o próprio número. Mas será que isto pode, na verdade, 
ser feito? Na realidade, não pode. E não pode porque o número cuja 
aleatoriedade pretendemos provar contém uma certa quantidade de 
informação. Além disso, o sistema formal de axiomas que usamos e o 
programa com que fazemos a demonstração da aleatoriedade do número 
podem ser codificados sob a forma de um número, o qual também contém, 
portanto, uma certa quantidade de informação. Assim, uma vez que não se 
pode usar um sistema que contém uma dada quantidade de informação para 
provar algo sobre um sistema que contém uma quantidade de informação 
relativamente maior, a nossa demonstração é impossível. Em matemática 
nunca se obtém mais informação de um sistema do que aquela que se lá pôs 
de início com os axiomas e as primeiras regras. É como esperar que um rato 
engula um elefante. Uma vez que podemos sempre encontrar números muito 
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grandes que contêm uma quantidade de informação arbitrariamente grande, 
existirão sempre números cujo conteúdo de informação será superior ao de 
qualquer sistema de axiomas. Não pode, por isso mesmo, ser encontrada uma 
demonstração da aleatoriedade desses números. Isto também quer dizer que 
existem números aos quais não podemos atribuir um algoritmo mínimo que 
lhes defina a sua complexidade. Nas palavras de Chaitin: “Neste tipo de 
sistemas formais não é possível demonstrar que uma série particular de 
algarismos tem uma complexidade [algorítmica] maior que o número de bits 
do programa utilizado para especificar a série. [...] Assim, existirão sempre 
números cuja aleatoriedade não pode ser provada.” Uma conclusão razoável. 

Ficamos numa situação muito estranha. Embora possamos provar que 
quase todos os números do contínuo são aleatórios, não podemos provar que 
nenhum número específico é verdadeiramente aleatório. A matemática está 
cheia deste tipo de ironias.  

Debrucei-me sobre estas ideias matemáticas, de algum modo abstratas, 
sobre a complexidade algorítmica para mostrar não só a beleza da sua 
conceção, mas também as limitações fundamentais desta e de outras 
tentativas com ela relacionadas de definir complexidade. A definição 
algorítmica de complexidade serve de enquadramento à nossa reflexão sobre a 
complexidade e a aleatoriedade. No entanto, não serve como definição prática 
que possa ser usada em sistemas físicos. 

Falámos de complexidade algorítmica — o comprimento do programa mais 
pequeno que realiza uma dada computação. Uma outra definição, que lhe está 
relacionada, é a de complexidade computacional — quanto tempo demora um 
computador a resolver um dado problema, que é uma medida direta da 
dificuldade do problema. De alguma maneira, a complexidade algorítmica é 
uma medida da complexidade espacial (o comprimento do algoritmo mínimo); 
a complexidade computacional é simultaneamente uma medida das 
complexidades temporal (o tempo que se demora a resolver um problema) e 
espacial. Os problemas da complexidade computacional pertencem a um 
campo da investigação rico e em expansão, tanto no domínio da matemática 
como no das ciências da computação. 

Este novo campo da complexidade computacional já tinha sido 
brevemente mencionado na nossa abordagem da perspetiva computacional 
das matemáticas. De acordo com esta perspetiva, os teoremas de matemática 
não se limitam a existir num domínio transcendental da mente, mas têm de 
ser verdadeiramente demonstrados — temos de decidir se o teorema é 
verdadeiro ou falso dentro de um sistema formal específico de axiomas e 
regras de inferência. Suponhamos que sabemos que um dado teorema pode 
ser decidido dentro de um sistema formal de axiomas. Podemos então 
perguntar: qual é o grau de dificuldade que há em decidir se o teorema é 
verdadeiro ou não? Este problema pertence ao domínio da complexidade 
computacional. Eis um exemplo: 
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A aritmética comum com que normalmente lidamos é um sistema formal, 
mas, como Gödel expôs na demonstração do famoso teorema que tem o seu 
nome, ela é indecidível — existem proposições dentro do domínio da aritmética 
que não podemos provar como verdadeiras. Mas existe uma forma restrita de 
aritmética com uma única operação — a adição de números positivos e zero —, 
chamada a aritmética de Presburger, que é decidível; todas as afirmações 
podem ser provadas. Assim, este sistema formal está sujeito ao teorema de 
Gödel. M. J. Fischer e Michael Rabin demonstraram que, na aritmética de 
Presburger, o tempo que demora a resolver o problema da decisão — decidir 
se um dado teorema é ou não verdadeiro — depende de um modo 
sobreexponencial do comprimento do enunciado do teorema. Isto quer dizer 
que apesar de em princípio todos os teoremas da aritmética de Presburger 
poderem ser provados, na prática a demonstração de muitos desses teoremas 
demoraria muitíssimo mais tempo do que o tempo de vida do universo. Este 
conhecimento poderá dar-nos o custo temporal da demonstração de teoremas 
em sistemas que até podem ser decidíveis. Como exclamou Joseph Traub, o 
director do Departamento de Ciências de Computação da Universidade de 
Columbia: “Que enriquecimento da questão de Hibert!” — referindo-se, 
evidentemente, à questão colocada por Hilbert da demonstração de todos os 
teoremas verdadeiros da matemática. Hilbert antevia um projeto matemático 
com o objetivo de demonstrar sistematicamente todos os teoremas 
verdadeiros da matemática; simplesmente, ele nunca se interrogou sobre o 
tempo que demoraria a descoberta de todos os teoremas verdadeiros. Embora 
a perspetiva computacional aprofunde o nosso conhecimento do domínio do 
solúvel, ainda é muitas vezes difícil estabelecer a verdadeira complexidade 
computacional de certos problemas específicos (da mesma maneira que é 
difícil encontrar um algoritmo mínimo). No entanto, tem havido um progresso 
matemático significativo nesta área. 

Se examinarmos a complexidade computacional de problemas 
matemáticos específicos, somos levados a classificá-los em duas grandes 
categorias — aqueles problemas que exigem tempos de computação 
geométricos (lei exponencial) e aqueles que requerem somente tempos de 
computação aritméticos (lei de potências). A resolução dos problemas que 
requerem tempos de computação exponenciais demora, em geral, várias vezes 
a idade do universo, mesmo quando se recorre a supercomputadores. Nem se 
pode pensar em alcançar uma solução exata. Os problemas cujos tempos de 
computação caracterizadores da complexidade computacional são 
simplesmente aritméticos podem, em geral, ser resolvidos dentro de um 
tempo razoável (entendendo-se por razoável o tempo antes do qual o 
matemático perde o interesse pelo problema). 

É importante saber distinguir estas duas categorias de problemas, o que 
nem sempre é fácil. Muitas vezes não sabemos se o tempo necessário para a 
resolução do problema segue uma lei exponencial ou uma lei de potências. 
Julga-se que o problema do caixeiro-viajante — encontrar a trajetória mais 
curta para visitar seis ou mais cidades, passando uma vez por cada cidade e 
regressando depois à cidade original — é um problema do tipo exponencial, 
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mas isso nunca foi provado. Não se pode garantir que uma pessoa inteligente 
não irá um dia encontrar um algoritmo para a resolução deste problema, com 
tempos de computação que seguem uma lei de potências. Os matemáticos, no 
entanto, conhecem a classificação de muitos problemas — parte de um corpo 
crescente de conhecimento puro no domínio da complexidade computacional. 
Podem, assim, determinar o tempo que demora a resolução de certo tipo de 
problemas. 

O domínio da complexidade computacional atraiu já alguns dos melhores 
matemáticos em todo o mundo e deu origem ao novo domínio da 
complexidade baseada na informação, desenvolvido por Joseph Traub e seus 
colegas. Gostaria de descrever esta ideia, pois ela tem algumas implicações 
práticas. 

O tipo de problemas examinado pelas pessoas que trabalham no campo 
da complexidade computacional inclui normalmente problemas completamente 
específicos, como é o caso do problema do caixeiro-viajante. Todas as cartas 
estão na mesa com a face voltada para cima. A solução pode, em princípio, ser 
encontrada desde que se trabalhe o suficiente (pode não se saber é quanto 
tempo é preciso). A solução pode ser encontrada, porque toda a informação 
necessária à resolução do problema está logo no enunciado do problema. 

Mas no mundo real a situação raramente é assim tão clara e exata. Só 
algumas das cartas estão na mesa. Como qualquer pessoa que tome decisões 
sabe, os problemas que encontramos no dia-a-dia não são muitas vezes 
especificados de forma exata — a informação está incompleta ou só podemos 
conhecer dados aproximados. “Assim”, como observa Traub, “a complexidade 
computacional vem em dois sabores, dependendo do conjunto de suposições 
que se fazem sobre a informação. A informação está completa, é exata e é 
gratuita, como no caso do problema do caixeiro-viajante? Ou a informação é 
parcial, está contaminada e tem um custo, como acontece em inúmeros 
problemas do dia-a-dia?” O objetivo dos cientistas que trabalham no campo da 
complexidade baseada na informação “consiste em criar uma teoria geral sobre 
problemas com informação parcial ou contaminada e em aplicar os resultados 
dessa teoria à resolução de problemas específicos em diversas áreas”. Este é o 
tipo de estratégia que será necessário adotar para enfrentar problemas no 
campo das ciências biológicas, comportamentais ou sociais. Só temos, por 
exemplo, informações parciais ou contaminadas sobre o cérebro, o 
comportamento animal ou a economia mundial. Que poderemos esperar vir a 
saber (computar) sobre esses sistemas, e qual é a confiança que podemos 
atribuir a esse conhecimento? Estes são problemas da teoria da complexidade 
com base na informação que estão na vanguarda das novas ciências da 
complexidade.  

Termino assim a apresentação sumária de alguns dos conceitos mais 
importantes da descrição matemática da complexidade. De um ponto de vista 
intuitivo, estes conceitos matemáticos de complexidade, apesar de exatos, 
deixam uma sensação de insatisfação. A complexidade, como medida de 
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objetos físicos, deveria situar-se algures entre a ordem e o caos. No entanto, 
com a definição algorítmica de complexidade, um número é tanto mais 
complicado (caótico) quanto mais aleatório for. Esta definição não corresponde 
à ideia de que a complexidade se situa algures entre a ordem e o caos. Na 
verdade, a própria denominação de definição algorítmica de complexidade 
parece ser um pouco infeliz. Trata-se, na realidade, de uma definição de 
aleatoriedade, e não de complexidade. 

Para tornar clara esta conclusão, vamos voltar ao nosso exemplo da 
molécula de ADN — uma molécula que é, sem dúvida, muito complicada. 
Apesar disso, a molécula de ADN é ordenada. Mostra uma ordem essencial, 
pois contém as instruções para a construção do animal. Se compararmos uma 
molécula de ADN com uma outra molécula de igual comprimento na qual os 
quatro pares de nucleótidos estão combinados de forma aleatória (por meio do 
lançamento de um dado de quatro faces), então, de acordo com a definição 
algorítmica de complexidade, esta molécula aleatória é mais complexa do que 
a verdadeira molécula de ADN. Mas, de facto, nada pode ser construído a 
partir da informação contida naquela molécula aleatória — essa informação 
não passa de um conjunto de disparates ao acaso. 

Um outro exemplo é o da linguagem. Tanto a linguagem escrita como a 
oral são, claramente, muito complexas quando comparadas com o produto do 
trabalho de um macaco que fosse colocado perante uma máquina de escrever 
— um conjunto aleatório de letras sem sentido. No entanto, a “definição 
algorítmica de complexidade” atribui uma maior complexidade ao resultado do 
trabalho do macaco. Assim, a definição algorítmica de complexidade, apesar de 
trazer alguma luz ao problema da definição de complexidade, não é ainda 
aquilo que procuramos. 

Alguns cientistas, insatisfeitos com as definições algorítmica e 
computacional de complexidade, quer por esta razão, quer pelo facto de elas 
não poderem ser usadas de nenhuma forma prática para indicar o grau de 
complexidade de um objeto, propuseram outras definições. Em 1985, T. Hogg 
e Bernard Huberman, do Centro de Pesquisa Xerox em Palo Alto, propuseram 
uma definição física da complexidade de um sistema, que se baseia na sua 
diversidade. A medida por eles adotada tem a virtude de se anular tanto para 
sistemas completamente ordenados como para sistemas completamente 
aleatórios e de ter o seu máximo no domínio compreendido entre aquelas duas 
situações extremas, em conformidade com a nossa noção intuitiva de 
complexidade. 

Para definir complexidade, Hogg e Huberman utilizam a noção de uma 
hierarquia que “pode corresponder à disposição estrutural do sistema ou, de 
uma forma mais geral, ao agrupamento das partes devido à sua interação. Em 
particular, se os componentes mais fortemente interativos forem agrupados e 
este procedimento for repetido para todos os agrupamentos resultantes, 
obtém-se como resultado uma árvore ramificada [como um organigrama] que 
representa a hierarquia do sistema. Este tipo de organização pode ser 
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encontrado na física, onde os quarks formam hadrões, que por seu turno 
formam núcleos, depois átomos, moléculas, etc. Da mesma maneira, na 
computação os programas são criados por meio da interligação de sub-rotinas. 
Esses programas formam então eles próprios estruturas de um nível mais 
elevado, como sejam os sistemas operativos e as redes de trabalho.” Uma vez 
estabelecida e definida uma tal hierarquia, é possível atribuir uma medida à 
sua complexidade, tendo em atenção a diversidade das interações dos vários 
componentes. De acordo com Hogg e Huberman, esta “é a característica 
fundamental subjacente ao comportamento complexo de sistemas constituídos 
por partes elementares”. 

Fazendo uso das propriedades matemáticas das hierarquias, Hogg e 
Huberman dão uma definição exata de complexidade que obedece à condição 
de atingir um máximo no intervalo compreendido entre a ordem e o caos. 
Tanto uma hierarquia completamente ordenada e repetitiva como uma 
hierarquia desordenada e caótica têm complexidade zero. Uma rosa é mais 
complicada do que um cristal ou do que um gás. Isto já nos dá uma sensação 
de que avançámos. No entanto, antes de se poder utilizar esta definição de 
complexidade, é necessário estabelecer a hierarquia adequada. A maneira de o 
fazer nem sempre é evidente. Talvez a complexidade resida na própria 
definição da hierarquia e não seja intrínseca ao sistema. Esta definição tem 
sido criticada por alguns cientistas que a acusam de ser demasiadamente 
artificial. 

Uma outra tentativa de definição da complexidade foi feita por Charles 
Bennett — um investigador da IBM. Também ele procurou uma definição de 
complexidade pela qual fosse atribuída a uma rosa um maior grau de 
complexidade do que a um gás de moléculas. Em vez de se referir à 
complexidade de um sistema, ele refere-se à sua “organização”. A noção com 
que trabalha é, porém, a mesma. 

Bennett interessa-se muito especialmente pelo comportamento de 
sistemas auto-organizados. Trata-se de sistemas que obedecem estritamente à 
segunda lei da termodinâmica (a lei que afirma que qualquer sistema fechado 
se deteriora), mas que violam o seu espírito. Um sistema auto-organizado 
baixa a sua entropia (uma medida do seu grau de desorganização) libertando 
entropia para o exterior e evitando assim a sua deterioração. Um exemplo do 
desenvolvimento de um sistema auto-organizado é o crescimento de uma 
planta ou de um cristal. O primeiro ponto a salientar sobre sistemas auto-
organizados é que eles são realmente complexos — altamente organizados. O 
segundo é que atingem essa complexidade a partir de um sistema bem mais 
simples. A ideia de Bennett para a organização ou a complexidade de um 
sistema está relacionada de perto com a dificuldade do trajeto desde o sistema 
simples de partida até ao sistema complexo inteiramente desenvolvido. 

Bennett expressa as suas ideias usando a teoria da informação e fornece a 
seguinte ilustração: “O problema da definição de organização está relacionado 
com o da definição do valor de uma mensagem em oposição ao seu conteúdo 
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informativo. Uma sequência típica de lançamentos de moeda ao ar tem um 
alto conteúdo de informação, mas muito pouco valor como mensagem; um 
calendário que forneça as posições diárias da Lua e dos planetas durante 
vários anos não contém mais informação do que as equações do movimento 
em conjunto com as condições iniciais a partir das quais foram calculadas 
essas posições. No entanto, esse calendário poupa ao seu possuidor o esforço 
de recalcular essas posições. O valor de uma mensagem não parece, assim, 
residir na sua informação (as suas componentes absolutamente imprevisíveis), 
nem na sua redundância óbvia (repetições textuais, frequências de algarismos 
desiguais), mas sim naquilo a que se pode chamar redundância escondida — 
componentes só dificilmente previsíveis, coisas que o recetor poderia ter, em 
princípio, adivinhado sem nada lhe ter sido dito, mas só com um custo 
considerável em dinheiro, tempo ou computação. Por outras palavras, o valor 
de uma mensagem é a quantidade de trabalho, matemático ou de um outro 
tipo que é, plausivelmente, efetuado pelo seu emissor e a cuja repetição o seu 
recetor será poupado... 

“Estas ideias podem ser formalizadas usando a teoria de informação 
algorítmica: a causa mais plausível de uma mensagem identifica-se com a sua 
descrição algorítmica mínima, e a sua ‘profundidade lógica', ou conteúdo 
plausível de trabalho matemático, identifica-se (em termos gerais) com o 
tempo necessário para computar a mensagem a partir da sua descrição 
mínima.” 

Bennett identifica a “profundidade lógica” com a complexidade de uma 
entidade física. Apela implicitamente à perspetiva computacional dos processos 
físicos, segundo a qual os processos físicos são vistos como equações 
computacionais especificadas pelas leis da natureza. O sistema solar pode, 
segundo esta perspetiva, ser visto como um computador analógico empenhado 
na resolução das equações de Newton. Pela mesma ordem de ideias, podemos 
simular o comportamento ou o crescimento de um sistema físico num 
computador digital. Podemos começar com um conjunto muito elementar de 
regras ou algoritmos para realizar uma tal computação (a “descrição 
algorítmica mínima”), como as leis de Newton do sistema solar ou as regra da 
combinação molecular no caso dos sistemas vivos. A “profundidade lógica” de 
um objeto — a sua complexidade — é medida pela quantidade de tempo 
necessário a um computador para levar a cabo a simulação do 
desenvolvimento total desse objeto, partindo do algoritmo elementar e não 
atalhando caminho. A complexidade, neste sentido, é uma medida do grau de 
dificuldade envolvido na construção de algo a partir das suas partes 
elementares. Os diferentes tipos de puzzles, por exemplo, podem ser 
classificados, do ponto de vista da complexidade, pelo grau de dificuldade da 
sua resolução. 

Estas tentativas de definição de complexidade usando a “profundidade 
lógica” ou a diversidade numa hierarquia são extremamente estranhas. No 
entanto, suponhamos que era encontrada uma verdadeira definição de 
complexidade. Para que serviria essa definição? Não teria muita utilidade — 
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pelo menos para os físicos —, a não ser que o grau de complexidade de um 
objeto entrasse como mais uma variável nas leis físicas, variável essa que se 
iria juntar a outras variáveis características do objeto físico, já existentes, tais 
como a temperatura ou a entropia. Nenhuma das atuais propostas de definição 
de complexidade das entidades físicas implica que a complexidade seja uma 
variável a ser incluída nas leis físicas. 

Se olharmos para as tentativas de descoberta de uma definição física de 
complexidade de um objeto, vemos que aí existe algo de muito estranho. 
Imagine-se que alguém conseguia descobrir uma definição de complexidade 
dos objetos físicos, uma definição com que toda a gente concordasse. 
Poderíamos então medir a “complexidade” de um objeto da mesma maneira 
que medimos a sua temperatura. Rochas, frangos e estrelas teriam todos 
associada uma certa quantidade de “complexidade”. Mas seria uma noção bem 
esquisita. Rochas, frangos e estrelas são todos complexos, mas complexos de 
diferentes maneiras. São todos qualitativamente diferentes. As rochas são 
feitas de diferentes compostos e de cristais, os frangos são feitos de células e 
as estrelas são feitas de gases condutores. Reduzir todas essas diferenças 
essenciais — essenciais a qualquer descrição da sua complexidade — a um 
único número parece ser uma simplificação exagerada da situação. A parte 
mais interessante da complexidade dos sistemas físicos reside nos seus 
pormenores — na forma como eles se relacionam. Seria desejável fazer evoluir 
estas noções vagas sobre a complexidade dos objetos físicos para algo mais 
exato. No entanto, uma definição mais exata teria de respeitar a natureza 
complexa de alguns objetos materiais. Até agora uma tal definição útil ainda 
não foi proposta. A minha opinião pessoal é que uma definição útil da 
complexidade dos objetos, como propriedade física intrínseca desses objetos, é 
algo que irá continuar a escapar-nos. 

É possível que, ao fazer a complexidade desempenhar um papel direto nas 
leis físicas, se esteja a exigir demais. Se, em alternativa, se adotar a ideia de 
que a natureza é um computador gigantesco, cujas operações imitamos nas 
nossas próprias simulações, uma definição quantitativa da complexidade já 
poderia ser útil. A noção de complexidade tem o seu habitat no mundo da 
computação. A partir do momento em que adotamos a perspetiva 
computacional, a complexidade pode, realmente, corresponder a algo de físico 
— o tempo de processamento de uma simulação computacional do processo 
natural. 

Um exemplo, se bem que radical, da perspetiva computacional da 
natureza é a nova visão que esta perspetiva nos oferece sobre o crescimento 
animal. O processo de crescimento de um organismo físico pode ser visto como 
um processo computacional que calcula o conteúdo do ADN daquele 
organismo. O conteúdo informativo do ADN, como já vimos, pode ser 
codificado sob a forma de um número. A complexidade algorítmica daquele 
número é especificada pelo comprimento do seu algoritmo mínimo. Conjeturo 
então que o processo computacional do algoritmo mínimo do ADN é 
representado aproximadamente pelo verdadeiro processo de crescimento do 
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organismo correspondente àquela sequência de ADN. Esta conjetura supõe que 
a complexidade algorítmica do ADN (genótipo) e a do organismo (fenótipo) são 
aproximadamente iguais. O desenvolvimento biológico é portanto um 
algoritmo — um processo computacional que efetua a tradução do genótipo 
para o fenótipo. 

A perspetiva computacional do mundo físico pode parecer muito estranha. 
Mas é este tipo de estranheza que nos abre novos conhecimentos. Talvez até 
possamos descobrir uma definição útil de complexidade com base nessa 
perspetiva. 

A busca de uma definição exata de complexidade está relacionada de 
perto com o desejo, mantido por alguns cientistas, de quantificar a noção 
intuitiva do aumento da complexidade dos objetos à medida que estes 
evoluem. Este aumento acontece apesar de a entropia — uma medida de 
desordem — ter sempre de aumentar dentro de um sistema isolado (segunda 
a lei da termodinâmica). De alguma maneira, a natureza é capaz de criar 
pequenas ilhas de ordem e complexidade dentro do grande oceano da 
entropia. A evolução da vida parece violar o espírito da segunda lei, mesmo 
quando a segue à letra.  

Uma propriedade dos sistemas dinâmicos é o facto de parecerem dar 
origem a sistemas cada vez mais complexos. Por que é que isto acontece? Um 
ser humano é mais complicado do que um protozoário — não é melhor, não é 
mais importante, mas é certamente mais complexo. Parece que com a 
“experimentação”, criando organismos mais complexos, a natureza encontrou 
uma técnica que possibilita o desenvolvimento da evolução em novos 
ambientes. Se todos os nichos ecológicos simples já estiverem ocupados por 
organismos simples, um organismo mais complexo — um organismo que não 
necessite de competir por esses nichos simples — pode evoluir e sobreviver. 
Esta é provavelmente em parte a razão por que a evolução produziu 
organismos complexos. A adoção de estratégias complexas pode promover a 
evolução. Esta ideia, bem como a da evolução cultural e a da emergência dos 
sistemas económicos e sociais complexos, poderiam ser exploradas 
quantitativamente se dispuséssemos pelo menos de uma definição matemática 
de complexidade. 

Antes de deixar a complexidade e a aleatoriedade, pretendo mencionar 
uma outra tentativa de captura do caos. A definição algorítmica de 
aleatoriedade, apesar de fornecer novos conhecimentos, não pode, como já 
vimos, dizer-nos se um dado número é aleatório. Se não podemos dizer o que 
é em princípio aleatório, talvez possamos determinar o que é na prática 
aleatório. Se os matemáticos não conseguem dizer-nos o que é aleatório, 
talvez nos possamos virar para o mundo físico. Na década de 30, Richard von 
Mises pensou que poderíamos definir aleatoriedade pelo seu aparecimento em 
processos físicos, como sejam uma bola a saltar numa roda da lotaria ou um 
lançamento de uma moeda ao ar, onde nunca é possível, em média, vencer ou 
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perder uma aposta, porque são verdadeiramente aleatórios. Esta estratégia 
fornece uma base prática à noção de aleatoriedade. 

Nos últimos anos, um grupo de especialistas de estatística da 
Universidade de Stanford, do qual fazem parte Persi Diaconis (um antigo 
ilusionista profissional), Bradley Efron e Eduardo Engle, tem estado a examinar 
alguns processos físicos, havendo chegado a uma definição quantitativa de 
caos. Chegou também à conclusão de que muitos processos físicos, que se 
poderia pensar serem caóticos, na realidade não o são. Por exemplo, baralhar 
um maço de cartas menos de seis vezes não torna a sequência de cartas 
verdadeiramente aleatória. O maço só se torna subitamente aleatório depois 
de ter sido baralhado umas sete ou oito vezes. Diaconis e o seu colega Joseph 
Keller examinaram também o lançamento de dados e a roleta, para os quais a 
mesma história se repete. “Se se prestar atenção”, diz Diaconis, “as coisas não 
são tão aleatórias como se pensa.” Mas é por não serem demasiadamente 
aleatórios que é possível examinar estes processos físicos em pormenor e ver 
onde falha a aleatoriedade. Aprende-se então alguma coisa. 

O lançamento de uma moeda ao ar constitui um bom exemplo. Quando 
lançamos uma moeda, esta tem uma dada velocidade inicial e uma certa 
rotação. Podemos imaginar um gráfico bidimensional no qual marcamos a 
velocidade inicial no eixo horizontal e a rotação no eixo vertical. Com a moeda, 
de início, sempre na mesma posição — caras, por exemplo —, podemos 
assinalar as zonas do gráfico bidimensional que resultam em caras e as que 
resultam em coroas quando se lança a moeda. Na zona próxima da origem, 
que corresponde a valores pequenos da velocidade e da rotação iniciais (para 
os quais a moeda não chega a virar-se), sai caras. À medida que nos 
afastamos da origem, aparecem regiões tanto de caras como de coroas. Longe 
da origem, para valores altos da rotação e da velocidade iniciais, as regiões de 
caras e de coroas tornam-se muito estreias — uma ligeira variação das 
condições iniciais produz um resultado diferente. Assim, para estas regiões de 
velocidade e rotação iniciais grandes, o lançamento da moeda é muito 
aleatório. Seriam necessários milhões de lançamentos para ver que o não era. 

Diaconis desenvolveu uma teoria que lhe permite quantificar de forma 
exata a verdadeira aleatoriedade de alguns destes processos. A sua teoria 
permite-lhe também dizer qual é o nível de caos — a que distância se está da 
verdadeira aleatoriedade. Graças ao trabalho dele e de outros autores, começa 
a ser possível espreitar por baixo do véu do caos físico. 

O caos tem-nos acompanhado desde há muito. Contudo, só recentemente 
o temos começado a dominar. Enquanto os especialistas da estatística 
desenvolviam os seus métodos de estudo do caos, um grande 
desenvolvimento acabava de ocorrer em física — os cientistas descobriam caos 
nas equações deterministas. Esta nova descoberta prende-se de perto com as 
ideias de complexidade e computabilidade discutidas neste capítulo. O caos e a 
aproximação do caos mostram uma estrutura interessante que só agora 
começa a ser compreendida. 
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Joseph Ford, do Georgia Tech, saúda esta nova ciência do caos como o 
“começo da terceira revolução da física neste século”, considerando que as 
outras duas revoluções foram a teoria da relatividade e a teoria quântica. 
Sinto-me inspirado pelas exposições de Ford sobre o caos, mas discordo da 
sua avaliação. As anteriores “revoluções” da física postularam novas leis 
físicas. Pelo contrário, todo o trabalho teórico sobre o caos, apesar de iluminar 
profundamente processos físicos já conhecidos e de alargar o nosso 
conhecimento, não postula quaisquer novas leis físicas. Em vez disso, analisa 
leis físicas já existentes de uma forma nova e entusiasmante. O caos esteve o 
tempo todo “sentado” nas equações físicas existentes, à espera de ser 
compreendido. No próximo capítulo vamos debruçar-nos sobre ele. 



 

CAPÍTULO 4  
– A VIDA PODE SER BASTANTE ILINEAR – 

O homem primitivo via [...] o seu mundo como algo 
altamente caótico, tal como nós o vemos agora! 
Existe, no entanto, uma diferença. Os homens das 
cavernas viam a natureza como um jogo de dados 
imparcial, que se desenrola livremente; o homem 
moderno reconhece que o jogo de dados está apenas 
ligeira, mas de qualquer forma propositadamente, 
viciado. 

JOSEPH FORD 

Já todos ouvimos o reparo: “Toda a gente fala da meteorologia, mas 
ninguém faz nada.” Bem, isto não é exatamente verdade. 

John von Neumann, o matemático, pensou muito no problema da 
regulação do tempo meteorológico. Ele sabia que o desenvolvimento futuro do 
sistema meteorológico podia ser radicalmente influenciado por pequenas 
flutuações na temperatura, na pressão e na humidade, e pensou que se 
conseguíssemos alterar essas flutuações, eliminando-as enquanto fossem 
pequenas, poderíamos controlar o tempo que iria fazer. Alguns aviões 
poderiam pulverizar as nuvens na sexta-feira, alterando as flutuações de modo 
a que não chovesse no piquenique de domingo. Este era um dos sonhos de 
von Neumann. 

Von Neumann, no entanto, estava muito enganado sobre a natureza 
destas flutuações, porque não é possível regulá-las. As equações 
determinísticas que regem a evolução do tempo meteorológico têm escondidas 
dentro delas soluções que exibem um caos completo. Essas soluções são 
aquelas que, de facto, descrevem corretamente o tempo. Flutuações 
infinitesimais podem amplificar-se rapidamente, mais rapidamente do que 
aquilo que podemos prever ou regular, gerando assim o caos. Uma gaivota 
batendo as asas no cabo Cod pode gerar uma flutuação que se poderá, em 
princípio, transformar num tufão do Pacífico. A possibilidade de um tal caos 
absoluto emergir de equações determinísticas é uma das descobertas mais 
marcantes da moderna física matemática. 

Esta descoberta do caos determinístico foi efetuada em 1963 pelo 
meteorologista Edward N. Lorenz, do MIT. Convencido de que a bem conhecida 
imprevisibilidade do tempo meteorológico deveria ter uma explicação com base 
em equações determinísticas, começou a procurar essas equações. As 
equações que descrevem a meteorologia são conhecidas; mas são um 
conjunto infinito de equações, e, portanto, intratáveis. O primeiro passo de 
Lorenz consistiu em simplificar essas equações por meio de aproximações até 
lhe restarem somente três equações diferenciais que exprimiam a variação de 
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três quantidades com o tempo. Não precisamos agora de nos preocupar com o 
significado dessas três quantidades — descrevem aspetos da meteorologia. 
Não havia nada de extraordinário nas equações que Lorenz descobriu, exceto o 
facto de serem equações ilineares, o que quer dizer simplesmente que a soma 
de quaisquer duas das suas soluções não é uma solução. Veio-se a saber que 
esta característica da ilinearidade é essencial para a ocorrência de caos 
determinístico. 

Algumas palavras sobre as noções de “linearidade” e “ilinearidade” 
parecem-me vir agora a propósito. Estes termos referem-se simplesmente às 
propriedades das soluções das equações — indicam se se pode ou não 
adicioná-las, obtendo novas soluções. Se as equações descrevem um 
fenómeno natural ou social, podemos dizer que esses fenómenos são lineares 
ou ilineares conforme for o caso. Por exemplo, a equação de onda que 
descreve o movimento de uma onda na água, é uma equação linear. É uma 
equação que permite muitas soluções diferentes, cada uma com uma certa 
amplitude e um certo comprimento de onda. Mas, uma vez que é uma equação 
linear, podemos adicionar essas soluções, obtendo uma nova solução da 
equação de onda. Estas novas soluções refletem simplesmente o facto físico de 
as ondas reais, tal como as ondas da água, se poderem sobrepor umas às 
outras e de estas sobreposições serem também soluções da equação de onda 
linear. 

A maioria das equações que descrevem fenómenos do mundo natural, do 
comportamento humano, do funcionamento neurológico, da dinâmica da 
população e de muitas outras áreas são ilineares. A despeito do facto de estes 
serem uns fenómenos extremamente interessantes que desejaríamos 
compreender, o facto de as equações ilineares continuarem a ser, em geral, 
matematicamente intratáveis torna a sua resolução praticamente impossível. 
Antes de se usar o computador, só algumas características gerais destas 
equações ilineares e das suas soluções podiam ser analisadas; em alguns 
casos pontuais e raros, as soluções exatas eram conhecidas. Mas 
curiosamente, o tipo de análise numérica das equações efetuado num 
computador é, normalmente, indiferente ao facto de elas serem lineares ou 
ilineares — a máquina limita-se a dar as soluções quando fazemos girar a 
manivela. O advento do computador fez com que os cientistas não tivessem 
mais de ficar intimidados com as equações ilineares. O aparecimento de uma 
equação ilinear num trabalho deixou de significar: “Insolúvel, pare aqui.” 

A ciência ilinear dedica-se ao estudo dos fenómenos cuja linguagem 
matemática faz uso de equações ilineares. A vida é ilinear, tal como 
praticamente tudo o que tem algum interesse. 

O domínio pelo homem do regime ilinear abrirá as portas de um novo e 
vasto campo. Neste capítulo iremos examinar alguns exemplos que fazem 
parte deste domínio. O primeiro desses exemplos é a descoberta de Lorenz do 
caos determinístico. 
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Lorenz introduziu as suas equações meteorológicas ilineares num 
computador. O computador estava a imprimir listas dos valores das três 
quantidades em função do tempo. Lorenz podia, em qualquer altura, fazer 
parar o computador, examinar as listas, pegar num conjunto intermédio de 
três valores e voltar a fazer o computador arrancar com esse conjunto 
intermédio de três valores em vez dos dados iniciais. Em princípio seria de 
esperar que o computador voltasse a imprimir as mesmas listas subsequentes 
que tinha imprimido antes. Isto porque, sendo os dados iniciais os mesmos, o 
desenvolvimento futuro no tempo deveria ser também o mesmo, uma vez que 
as equações eram determinísticas. Mas, em vez disso, os valores das três 
quantidades nas listas diferiam imediatamente dos obtidos na execução 
original do programa, aumentando essa diferença à medida que ia decorrendo 
a execução do programa. Lorenz acabara de descobrir o caos determinístico. 

Acontecera que os valores das três quantidades não tinham sido 
impressos com a precisão total conseguida pela máquina. Assim, quando 
Lorenz iniciou uma segunda execução, com os valores intermédios a substituir 
os dados iniciais, esses valores eram um tudo-nada diferentes daqueles que o 
computador usara antes. Essa ligeira diferença depressa se amplificou à 
medida que o computador prosseguiu a execução (é assim que uma gaivota 
batendo as asas pode vir a provocar um tufão). Este comportamento — 
sensibilidade extrema aos dados iniciais — indica a existência do caos 
determinístico. 

As equações diferenciais que Lorenz estudou eram, tal como as equações 
de Newton, equações da física clássica, totalmente determinísticas. Dado um 
conjunto de valores iniciais de uma certa quantidade física, as equações 
especificam totalmente os valores futuros dessa quantidade. Normalmente, se 
se introduzirem pequenas alterações nos valores iniciais, os resultados finais 
são apenas ligeiramente alterados. Por exemplo, uma pequena alteração da 
posição do cano de uma arma no momento do disparo resulta numa alteração 
proporcionalmente pequena da bala que atinge o alvo. Este é o 
comportamento típico da maioria das equações clássicas. As equações de 
Lorenz da meteorologia e outras equações ilineares que exibem caos 
determinístico distinguem-se das outras pelo facto de uma pequena variação 
nos valores iniciais produzir uma variação exponencialmente grande nos 
valores subsequentes. A não ser que se conheçam com precisão infinita os 
valores iniciais das quantidades (o que na prática é impossível), depressa se 
perderá a capacidade de prever os valores futuros — tal como acontece com a 
previsão meteorológica. 

Estas ideias sobre o determinismo, previsibilidade e caos estão 
profundamente relacionadas com as ideias sobre a complexidade algorítmica e 
computacional introduzidas no capítulo interior. Para que possamos ver essa 
ligação, precisamos, em primeiro lugar, de compreender alguns aspetos do 
determinismo em física clássica. 
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A noção de determinismo, que se encontra no centro conceptual da física 
clássica newtoniana, afirma que, se soubermos o estado inicial de uma 
partícula — a sua posição e a sua velocidade —, podemos prever, usando as 
equações do movimento, a sua órbita subsequente. Este aspeto do 
determinismo é bem ilustrado pela imagem do matemático francês Pierre 
Simon de Laplace, que imaginou um demónio conhecedor das posições e 
velocidades de todas as partículas do universo. Usando as leis de Newton, o 
demónio podia então conhecer todo o futuro do universo, um universo 
mecânico que funcionava como um grande relógio. 

Na previsão do comportamento futuro é dada uma grande ênfase ao 
conhecimento das leis da física, como sejam as equações do movimento. No 
fundo, foi a descoberta das leis do movimento que tornou Newton famoso e 
colocou a física moderna no longo caminho que a levou aos dias de hoje. 
Dispensamos uma atenção secundária às escondidas iniciais, que também são 
necessárias para juntar às equações do movimento e assim poder efetuar 
previsões. Não nos parecem muito importantes; de qualquer maneira, 
representam algo que não podemos controlar com grande exatidão. Para 
muitos problemas da física clássica essa exatidão não é especialmente 
relevante. Por exemplo, no movimento de um pêndulo que se move para trás e 
para diante ou no movimento de um planeta em torno do Sol a precisão com 
que especificamos as condições iniciais determina, numa razão de 
proporcionalidade direta, a precisão com que conhecemos o movimento 
subsequente. 

Se adotarmos o ponto de vista computacional dos processos físicos, 
podemos então considerar as condições iniciais da nossa partícula em 
movimento, agora representadas por uma cadeia de números, como os dados 
de entrada de uma computação da órbita. O resultado final é a especificação 
matemática da órbita que é solução das equações do movimento. Para alguns 
sistemas, como o pêndulo ou o planeta que gira em torno do Sol, uma 
pequena quantidade de informação à entrada resulta numa grande quantidade 
de informação à saída — a totalidade da órbita futura do sistema. Seria como 
se estivéssemos a introduzir as condições iniciais como dados de entrada no 
nosso “computador” e fôssemos depois recompensados com todas as posições 
futuras como resultados de saída. Tais sistemas “analiticamente solúveis” — 
aqueles para os quais é possível escrever explicitamente a solução da equação 
— são determinísticos, previsíveis e não caóticos. São a imagem do 
determinismo newtoniano. Se conhecermos o presente especificando as 
condições iniciais, conheceremos também o futuro e o passado, tal como o 
demónio de Laplace. 

Um sistema dinâmico analiticamente solúvel pode ser examinado do ponto 
de vista da complexidade algorítmica. As condições iniciais e a solução explícita 
das equações podem ser consideradas como um algoritmo para a computação 
da órbita. A órbita em si mesma pode ser vista como um conjunto de números 
a ser computado. Uma vez que toda a órbita pode ser calculada a partir de um 
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algoritmo bastante simples, a órbita é não caótica e os números que a 
representam são não aleatórios consideradas as condições iniciais. 

A situação é radicalmente diferente no caso das equações ilineares, como, 
por exemplo, as equações de Lorenz, que contêm soluções caóticas. Um 
pequeno erro na especificação das condições iniciais faz com que se produzam 
órbitas inteiramente diferentes. Estas órbitas caóticas, vistas como um 
processo computacional, são descritas por Joseph Ford do seguinte modo: 
“Descobriu-se que a nossa computação orbital requer tanta informação à 
entrada como à saída. Isto significa que as nossas computações deixaram 
agora de computar ou de prever alguma coisa, pois os dados orbitais de saída 
são tão caóticos, tão incertos e aleatórios, que a nossa informação de entrada 
deve, necessariamente, ser equivalente a uma cópia da saída. [...] Para 
sumarizar, uma órbita caótica é a descrição mais curta de si mesma e o 
computador mais rápido de si própria; é, ao mesmo tempo, determinista e 
aleatória.” Aprendemos com esta descrição que as órbitas não caóticas são, 
como dissemos, “simuláveis” (isto é, o resultado de uma computação), 
enquanto que as orbitas caóticas são “insimuláveis” (a única coisa que pode 
simular o tempo meteorológico é o próprio tempo meteorológico). 

A subtileza da natureza é bem justificada. Vemos que, escondido dentro 
das equações determinísticas da física clássica, reside um caos de tal forma 
completo que nem o demónio de Laplace conseguiria prever o futuro. Tal só 
seria possível se o demónio conhecesse as condições iniciais com uma precisão 
infinita e se pudesse lembrar de um número infinito de números aleatórios 
(isto presumivelmente exigiria um demónio infinito). Neste sentido o próprio 
demónio teria de ser idêntico a um universo, o que não é nada do que Laplace 
tinha em mente. 

Quando Lorenz descobriu o caos determinístico, descobriu o que os físicos 
chamam um “atractor estranho”. Que vem a ser um atractor? Um atractor é 
algo para onde a solução de uma equação é levada, e esse conceito ajuda-nos 
a classificar sistemas dinâmicos, quer eles sejam o sistema solar, uma torneira 
a pingar, uma rede neural ou o tempo meteorológico. A fim de explicar de 
maneira mais exata o que é um atractor, vamos primeiro descrever a noção 
abstrata de “espaço de estado”. Os atractores, como se irá concluir, habitam o 
espaço de estado.  

Diz-se que qualquer sistema dinâmico está num dado “estado” físico, 
estado esse que fica totalmente especificado uma vez indicados os valores de 
todas as variáveis físicas independentes do sistema. Por exemplo, um simples 
pêndulo, que balança para a frente e para trás num plano, é descrito por duas 
variáveis — a posição da cabeça do pêndulo e a sua velocidade. Sistemas 
dinâmicos mais complexos podem exigir um número maior, talvez mesmo uma 
infinidade de variáveis para especificar completamente o respetivo estado 
físico. Uma vez conhecido o estado físico de um sistema, já se sabe tudo o que 
se pode saber sobre esse sistema. 
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Os físico-matemáticos consideram, por vezes, extremamente útil refletir 
sobre o mundo usando conceitos geométricos. Esse tipo de raciocínio pode 
também ser aplicado ao estudo dos estados físicos. Podemos imaginar um 
espaço abstrato a que damos o nome de espaço de estado (também chamado 
espaço de fase), que nada tem a ver com o verdadeiro espaço tridimensional, 
no qual cada dimensão corresponde a uma das variáveis que descrevem o 
sistema físico. Por exemplo, para o pêndulo simples o espaço de estado é 
bidimensional; uma dimensão representa a posição da cabeça do pêndulo, e a 
outra, a sua velocidade. Para um sistema dinâmico com três variáveis, 
podemos ainda visualizar o estado do sistema como um ponto num espaço 
tridimensional. Mas para sistemas dinâmicos mais complicados, com muitas 
variáveis, precisamos de muitas, talvez mesmo de um número infinito de 
dimensões no espaço de estado, pelo que deixamos de poder visualizar o 
espaço. Ainda assim, a vantagem do raciocínio com base num tal espaço 
abstrato é que o estado físico de um sistema, independentemente do número 
de variáveis que envolva, é representado por um único ponto no espaço de 
estado multidimensional. Lendo as coordenadas de um ponto no espaço de 
estado, especificam-se os valores de todas as variáveis físicas, o que é 
equivalente a especificar o estado do sistema. À medida que o sistema muda 
com o tempo, esse ponto pode mover-se no espaço de estado 
multidimensional, mostrando exatamente como é que o sistema evolui com o 
tempo. Se as variáveis físicas nunca se tornam infinitas (o que acontece com 
todos os sistemas reais), o ponto move-se numa região limitada do espaço de 
estado.  

A razão por que me dei ao trabalho de descrever o espaço de estado 
abstrato é que os atratores “vivem” no espaço de estado. Um atrator faz 
exatamente aquilo que o seu nome sugere — atrai o ponto que se move no 
espaço de estado. Em torno de um atrator existe uma região a que se dá o 
nome de “bacia de atração”. O ponto pode partir de qualquer sítio do espaço 
de estado, conforme as condições iniciais do sistema físico. Mas, se se 
encontrar numa bacia de atração, é arrastado inexoravelmente para o atrator 
correspondente. Um sistema dinâmico pode ter um ou mais atratores. Aquele 
em que o sistema acaba por se estabelecer depende da bacia de atração em 
que se encontra de início.  

São conhecidos vários tipos de atratores. O tipo mais simples de atrator é 
o ponto fixo — depois de se mover ao longo da bacia de atração, o ponto 
acaba por vir ter ao ponto fixo. A que é que isto corresponde no mundo real? 
Se voltarmos ao nosso exemplo do pêndulo simples e supusermos que há 
atrito, descobrimos que o pêndulo acaba por parar — a posição da cabeça do 
pêndulo permanece fixa e a sua velocidade mantém-se nula. No espaço de 
estado isto corresponde a um atrator do tipo “ponto fixo”. Se olhássemos para 
o movimento do ponto no espaço de estado que representa o estado físico do 
pêndulo, veríamos, à medida que o pêndulo abrandava, uma órbita cada vez 
mais pequena até acabar por se imobilizar sobre o ponto fixo. 
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Um segundo tipo de atrator é o ciclo limite. Tal como o próprio nome 
indica, o ponto do espaço de estado, em vez de acabar por se imobilizar, 
continua a circular ao longo de um certo ciclo fechado. Isto quer dizer que 
algumas das variáveis físicas ficam sujeitas a um movimento periódico. Mais 
uma vez, vamos considerar o nosso pêndulo: suponhamos que existe atrito e 
que vamos fornecendo ao pêndulo pancadas periódicas (como acontece num 
metrónomo); descobriríamos que ele não acaba por parar, mas permanece 
numa oscilação, correspondente ao ciclo limite. 

A descoberta de ciclos limites em sistemas dinâmicos ilineares remonta ao 
modelo matemático do funcionamento do coração humano proposto por 
Balthasar van der Pol na década de 20. As equações que descrevem o coração 
humano são ilineares e o batimento periódico normal do coração corresponde a 
um ciclo limite destas equações ilineares. Sob a ação de um choque ou de 
stress este ciclo pode ser perturbado, sendo o sistema atirado para um outro 
atrator — um ponto fixo; o coração pára e a morte chega. 

Também surgem ciclos limites em reações químicas complexas (de novo, 
descritas por equações ilineares), nas quais as concentrações de dois ou mais 
reagentes oscilam para um lado e para o outro. As reações químicas 
metabólicas que ocorrem nos organismos vivos também podem apresentar um 
comportamento oscilatório. Suspeita-se que seja esta a origem dos relógios 
biológicos. Cada um de nós tem pelo menos um desses relógios internos, como 
o poderá testemunhar qualquer viajante que já tenha sofrido com a diferença 
de fusos horários. Estes relógios internos podem ser o ciclo limite de reações 
químicas ilineares que ocorrem no corpo e no cérebro. 

Enquanto o ciclo limite é um caso simples no espaço de estado, o atrator 
mais complicado que se segue, o atrator quase periódico, pode ser visto como 
uma linha interminável assente sobre a superfície de um toro (um objeto em 
forma de anel) no espaço de estado. O ponto circula em volta do toro, 
seguindo uma espécie de trajetória helicoidal. O sistema exibe um movimento 
quase periódico, retornando quase, mas não exatamente, ao estado inicial. Um 
tal atrator descreve o comportamento conjunto de dois pêndulos acoplados 
com períodos incomensuráveis. Este sistema nunca volta exatamente ao 
mesmo estado; daí a designação de “quase periódico”. 

Por fim, terminamos a nossa classificação de atratores com o atrator 
estranho. Neste último caso, o ponto do espaço de estado move-se 
continuamente dentro de uma região limitada, sem nunca voltar ao mesmo 
ponto. (O percurso não faz saltos de uma forma caótica; é contínuo.) A 
característica essencial destas trajetórias estranhas (e que as distingue do 
caso quase periódico em que as trajetórias também não recorrem) é que, se 
examinarmos duas trajetórias vizinhas num espaço de estado e se as 
seguirmos, verificamos que divergem rapidamente, afastando-se uma da 
outra. Este comportamento reflete a sensibilidade da solução caótica à escolha 
das condições iniciais. Uma ligeira diferença nas condições iniciais, 
correspondendo a trajetórias vizinhas no espaço de estado, é rapidamente 
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amplificada, afastando-se as trajetórias. Os outros atractores não têm esta 
propriedade. Assim, se conhecermos o estado inicial de um sistema (de forma 
aproximada, pois a forma exata é, de facto, impossível de obter), este 
conhecimento não tem nenhum valor preditivo quando se tem um atractor 
estranho, uma vez que a órbita futura do sistema depende de uma forma 
muito sensível da escolha do estado inicial. 

Os atratores estranhos, uma trajetória infindável no espaço de estado 
abstrato, são objetos geométricos com uma certa beleza. Podem ser 
construídos com a ajuda de computadores e visualizados num monitor vídeo. A 
trajetória de um atrator estranho no espaço de estado preenche, na sua 
infindável deriva, um subespaço do espaço total. Este subespaço pode ter uma 
dimensão fratural bizarra não inteira. É impossível construir matematicamente 
o percurso geométrico de tais atratores estranhos; não existem equações que 
os descrevam exatamente, como as que se podem muitas vezes encontrar 
para outros tipos de atratores. A única maneira realista de construir atratores 
e de ver qual é o seu aspeto no espaço de estado consiste em gerá-los em 
computadores — precisamente o processo da sua descoberta. Os atratores 
estranhos são uma criação do computador. 

Um atrator estranho é descrito por James P. Crutchfield, J. Doyne Farmer, 
Normand H. Packard e Robert Shaw, num artigo da revista Scientific American, 
do seguinte modo: 

O caos mistura as órbitas [trajetórias] do espaço de estado 
precisamente da mesma maneira que um padeiro mistura a massa 
do pão quando a bate. Pode-se imaginar o que acontece a 
trajetórias vizinhas num atrator caótico colocando uma gota do 
corante alimentar azul na massa. O batimento da massa pode ser 
considerado como uma combinação de duas ações distintas: o 
enrolamento da massa, durante o qual o corante é espalhado, e a 
dobragem da massa. De início, a mancha de corante limita-se a 
ficar mais comprida, mas depois é dobrada. Ao fim de um certo 
tempo, a mancha já foi esticada e dobrada muitas vezes. 
Observando em pormenor, nota-se que a massa é composta por 
muitas camadas alternadas de azul e branco. Ao fim de uns meros 
20 passos a mancha inicial foi esticada até mais de um milhão de 
vezes o seu tamanho original, tendo a sua espessura encolhido até 
ao nível molecular. A coloração azul fica totalmente misturada com 
a massa. O caos funciona da mesma forma, exceto que, em vez de 
misturar a massa, mistura o espaço de estado. 

Apesar de os atratores estranhos aparecerem hoje em dia em inúmeras 
equações, a ideia desses atratores demorou um certo tempo a surgir. Em 
1944, Lev Landau, físico soviético galardoado com o Prémio Nobel, propôs que 
a transição para a turbulência nos fluídos (gases ou líquidos) era caracterizada 
por uma sequência infinita de instabilidades, cada uma das quais adicionava 
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uma nova frequência ao movimento até este se tornar “complicado e confuso”. 
Podemos observar esta transição para a turbulência quando o fluído laminar do 
fumo que sai de um cigarro começa a redemoinhar e rodopiar. Pode-se ainda 
observar o mesmo fenómeno quando um caudal transita de um fio suave para 
um jato de água a correr. No entanto, o importante trabalho de Landau não 
identificou este estado turbulento com um caos verdeiro e absoluto (como hoje 
se pensa ser), mas antes com uma forma complicada de comportamento 
quase periódico que imitava o caos. Além disso, do seu ponto de vista, não 
existia nenhuma transição bem definida para a turbulência. 

Em 1963, Lorenz escreveu o seu histórico artigo “Fluído determinístico não 
periódico”, onde sugere que a turbulência é verdadeiramente não periódica 
(caótica) e não quase periódica. Infelizmente, o seu importante trabalho, a 
descoberta do caos determinístico, escapou à atenção dos cientistas durante 
mais de uma década. A distinção entre movimento quase periódico e caos não 
periódico é subtil e importante: dois percursos vizinhos num movimento quase 
periódico permanecem sempre juntos, ao passo que em movimento caótico 
divergem rapidamente. 

Em 1971, David Ruelle e Floris Takens escreveram um artigo intitulado 
“Sobre a natureza da turbulência”, no qual mostraram que a maioria dos 
movimentos de fluídos produziam soluções críticas ao fim de algumas 
instabilidades. Também introduziram o termo “atrator estranho”. Depois, em 
1975, Tien Tien Li e James Yorke usaram pela primeira vez a palavra “caos” 
para descrever as novas soluções erráticas. Estava agora a começar a ser 
entendida a verdadeira natureza do método de estudo da turbulência e das 
soluções caóticas. De acordo com estas investigações, à medida que um 
sistema dinâmico se aproximava da turbulência, o seu período começava por 
se duplicar, duplicando-se uma e outra vez, até que a certa altura acabava por 
estabelecer o verdadeiro caos. 

Durante o Verão de 1975 um amigo meu, Mitchell Feigenbaum, do 
Laboratório de Los Álamos, estava de visita ao Centro de Física de Aspen, um 
centro de investigação estival. Efetuava na altura o cálculo de duplicação do 
período de uma dada equação à medida que se dava a aproximação do caos. 
Estava a fazer todos os cálculos à mão. Era estranho que se dispusesse a fazer 
todos os cálculos à mão quando em Los Álamos, no seu laboratório de base, 
existiam computadores gigantescos onde poderia efetuar os seus cálculos em 
milissegundos em vez de horas. Mitch dizia que preferia a maneira mais lenta 
porque gostava de brincar com números. 

Passado cerca de um mês, Mitch estava de volta a Los Álamos, efetuando 
um cálculo semelhante, mas com uma equação diferente. Ficou surpreendido 
por, mesmo com esta outra equação, a aproximação ao caos ser caracterizada 
pelo mesmo número que tinha surgido nos cálculos realizados em Aspen. 
Percebeu então que tinha efetuado uma descoberta. Compreendeu de imediato 
que a aproximação do caos é caracterizada por dois números universais. Esses 
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números, tais como π, a razão entre o perímetro da circunferência e o 
diâmetro de um círculo, são puramente geométricos e nada têm a ver com 
pormenores dinâmicos (por isso, a equação dinâmica utilizada era irrelevante). 
Se Mitch tivesse usado um dos grandes computadores de Los Álamos que 
obtinham rapidamente uma solução, teria falhado esta importante descoberta. 
A sua vontade de brincar diretamente com os números revelou-se bastante 
oportuna. 

Muitas das ideias sobre caos não foram bem acolhidas no quadro da teoria 
dos sistemas dinâmicos aceite na altura, que se baseava na matemática e na 
física. Algumas das primeiras pessoas que trabalharam em caos sentiram 
dificuldades em ver as suas ideias aceites pelos colegas. Isto foi especialmente 
verdade para o “Coletivo de Sistemas Dinâmicos” da Universidade da 
Califórnia, em Santa Cruz, dirigido por Crutchfield, Farmer, Packard e Shaw. 
Lembro-me de visitar o laboratório em 1981 e de pensar que a maior parte do 
equipamento devia ter sido adquirida na loja de ferragens da esquina. 
Sentiram algumas dificuldades em convencer os colegas da importância do seu 
trabalho. 

É certo que o caos existe nas equações da física clássica. Mas será que 
existe no mundo real? É de lembrar que Lorenz aproximou o conjunto total das 
equações da meteorologia por apenas três equações, que então revelaram 
caos. Mas quanto ao conjunto total de equações? Será que também mostra 
caos? Todas as equações, quer sejam de meteorologia, do movimento de um 
fluído ou do coração humano, envolvem aproximações, pelo que não podemos 
garantir que o caos não foi introduzido devido à aproximação. Além disso, a 
busca do caos no mundo real é dificultada pelo facto de os cientistas 
experimentais não terem a certeza se o caos é inerente ao sistema dinâmico 
que estão a examinar ou se é devido a algum ruído aleatório externo que 
produz o efeito caótico. Como, além disso, já referi antes, é difícil distinguir 
experimentalmente o verdadeiro caos do movimento complicado quase 
periódico. 

Embora estas dúvidas tenham sido expressas outrora, a maioria dos 
cientistas de hoje acredita que o caos determinístico existe no mundo real. As 
primeiras experiências, realizadas por Jerry Gollub, do Haverford College, e 
Harry Swinney, da Universidade do Texas, em Austin, incidiram no movimento 
“Couette” circular — o movimento de um fluído colocado entre dois cilindros 
concêntricos em que o interior está a rodar. À medida que a rotação aumenta, 
o campo de velocidades do fluído contido no aparelho torna-se periódico, 
duplicando-se o período até o caos acabar por se estabelecer. As experiências 
tinham por objetivo estudar a delicada transição entre o comportamento 
periódico e o caos. Embora os resultados sugerissem fortemente a existência 
de verdadeiro caos, era difícil distinguir o aspeto do caos do aspeto do 
movimento quase periódico. 



 Os Sonhos da Razão  A Vida Pode Ser Bastante Ilinear 

60
 

A primeira evidência experimental inequívoca de caos não  proveio do 
estudo dos movimentos de fluídos, mas do estudo das reações químicas 
oscilatórias, numa experiência realizada em 1980 por J. C. Roux, A. Rossi, S. 
Rachelart e Christian Vidal. Seguindo e alterando cuidadosamente as 
concentrações de reagentes químicas, as oscilações químicas tornaram-se 
verdadeiramente não periódicas — estabeleceu-se o caos. Trabalhos 
experimentais posteriores realizados por J. L. Hudson, J. Mankin, Roux e 
Swinney sobre essas reações mostraram conclusivamente que as oscilações 
irregulares eram devidas a um atrator estranho.  

Existirão outros tipos de atratores para além dos que já estudámos? 
Pensamos que sim. Os atratores são propriedades das equações ilineares, e 
essas equações, cremos, descrevem o mundo real com toda a sua 
complexidade. Podemos imaginar equações desse tipo para descrever o 
comportamento do mercado acionista, da economia internacional, de órgãos 
do corpo humano, como o coração ou o cérebro, e do comportamento humano. 
Esses sistemas, sendo descritos por equações ilineares, estão também sujeitos 
aos diversos tipos de atratores — o ponto fixo, o ciclo limite, os ciclos quase 
periódicos e o atrator estranho, para além de outros atratores que podem ser 
misturas destes tipos ou de outros até agora ainda não descobertos. 

Algumas pessoas foram mesmo ao ponto de especular que os atratores 
existentes nas equações ilineares que descrevem as redes neurais podem 
representar os estados mentais correspondentes ao pensamento humano. As 
memórias podem corresponder a ciclos limites. Outros cientistas aplicaram, 
com sucesso, estas ideias a muitos outros campos, como sejam a teoria 
evolucionária, a evolução molecular, a teoria populacional, a teoria de jogos e 
o comportamento animal, incluindo a nutrição, a luta e o comportamento 
sexual. As formigas (e em particular o seu comportamento nutricional) 
fornecem um exemplo elucidativo da aplicação dos modelos matemáticos 
ilineares aos insetos sociais. Já foi demonstrado como é que a geração 
aleatória de estratégias nutricionais ajuda a colónia a sobreviver por meio da 
garantia da diversidade e da adaptação às condições de existência de 
alimentos. Um grupo de cientistas do Centro de Estudos Ilineares de Los 
Álamos e de outras instituições, o “bando do caos”, como já foi designado, tem 
vindo a organizar encontros e conferências que testemunham as diversas 
aplicações da dinâmica ilinear. Muitos desses encontros foram realizados sob 
os auspícios do Instituto de Santa Fé, um novo centro dedicado ao estudo da 
complexidade. 

Ninguém, hoje em dia, duvida da existência de caos determinístico nas 
equações da física clássica. Esta descoberta acabou com o ideal da 
previsibilidade da física clássica — um ideal mantido pelos newtonianos e, até 
neste século, por Einstein. Mas existem vários elementos irónicos neste novo e 
atraente desenvolvimento. O primeiro é que o caos tem uma estrutura — a 
geometria dos atratores estranhos. O caos não é uma simples embrulhada sem 
sentido. De facto, é possível detetar as irregularidades estatísticas do caos 
desde que esse caos seja usado como uma sonda. 
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A segunda ironia é que enquanto a física clássica, normalmente a imagem 
do determinismo, contém agora caos, as equações da teoria quântica (que têm 
uma interpretação inerentemente estatística) não revelaram até agora 
qualquer caos. A equação central da teoria quântica, a equação de 
Schrödinger, refere-se a uma amplitude de probabilidade. No entanto, a 
equação de Schrödinger, em si mesma, é totalmente determinística; rege a 
evolução temporal de uma probabilidade. O facto de as equações da teoria 
quântica, como a equação de Schrödinger, não mostrarem caos é deveras 
surpreendente para muitos físico-matemáticos, uma vez que as equações da 
teoria quântica, com algumas aproximações convenientes, se deveriam reduzir 
às equações da física clássica, as quais, de facto, exibem caos. Onde está, 
então, o caos nas equações da teoria quântica? Uma explicação, até agora 
inexistente, deste importante mistério poderá vir a permitir o aprofundamento 
do que sabemos sobre a relação entre os mundos quântico e clássico.  

O caos, outrora visto como algo irregulável e terrível, está-se a tornar 
cada vez mais amigável. Do caos nasce a ordem e da simplicidade emerge a 
complexidade. 

Enquanto alguns investigadores descobriam a estrutura do caos nas 
equações ilineares, outros, há cerca de duas décadas, descobriam novas 
estruturas igualmente notáveis, soluções ordenadas e inesperadas a que se 
deu o nome de solitões. Tal como a descoberta do caos, a descoberta dos 
solitões reflete propriedades espantosas das equações ilineares, propriedades 
que correspondem a características do mundo real descrito por essas 
equações. Os solitões podem ser imaginados como ondas solitárias ilineares — 
perturbações que conseguem manter a sua forma à medida que se movem no 
espaço. A ilinearidade das autointerações do solitão mantém a perturbação 
coerente, evitando a sua dissipação. 

Apesar de as ondas ilineares já serem conhecidas no século XIX, pensava-
se que se tratava de ondas bastante especiais e peculiares. Por essa razão, 
esta área de investigação tornou-se uma espécie de tanque de águas 
estagnadas na matemática. O primeiro indício recente da existência de solitões 
em sistemas ilineares surgiu pouco depois da construção em Los Álamos do 
computador Maniac I, na década de 50. Enrico Fermi, J. R. Pasta e Stan Ulam 
decidiram utilizar o novo computador para modelar o comportamento de uma 
rede de sessenta e quatro partículas ligadas entre si por molas ilineares. 
Pensavam que este sistema, uma vez posto a vibrar num certo sítio, exibiria 
de imediato vibrações aleatórias de todas as partículas. Em vez disso, 
descobriram que o sistema retornava de uma maneira quase periódica à sua 
configuração original. Este comportamento inesperado constitui uma das 
primeiras pistas para a descoberta dos solitões, que são semelhantes a 
pulsações que se movem como ondas na matriz de partículas ligadas por 
molas.  

Nos anos sessenta, dois físico-matemáticos, Norman Zabusky e Martin 
Kruskal, examinaram pela primeira vez, com a ajuda de um computador, o que 
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aconteceria se se fizessem colidir dois solitões. A maioria das pessoas teria 
pensado que eles se iriam fragmentar ou dissipar, desaparecendo. Zabusky e 
Kruskal descobriram, porém, que os dois solitões passavam um pelo outro, 
como se nada se tivesse passado. Os solitões eram bastante robustos. 

Sabemos hoje que os solitões aparecem numa grande variedade de 
equações ilineares que descrevem processos físicos. Encontram-se em 
equações que descrevem o ADN e as proteínas alfa-hélix, as ondas oceânicas 
gigantes e as complexas interações de um laser com um plasma. Alguns 
investigadores descobriram comportamentos do tipo solitónico em equações 
que descrevem o comportamento de redes neurais. Para explicar a sua 
duração secular, os cientistas acreditam que a grande Mancha Vermelha de 
Júpiter é um exemplo de um solitão. Os monopólos magnéticos, partículas 
quânticas que têm uma carga magnética unitária, que são preditos por uma 
variedade de teorias quânticas de campos, são também solitões (estes 
monopólos são discutidos no meu livro Simetria Perfeita). Em muitos sistemas 
dinâmicos foram observados solitões como perturbações estáveis de energia 
de um campo. A sua existência ilustra a riqueza da dinâmica ilinear. 

A dinâmica ilinear está na sua infância. A descoberta do caos 
determinístico e dos solitões não passa provavelmente da ponta visível do 
icebergue. Descobertas novas e maravilhosas estão ainda a ser feitas. O sonho 
de Descartes de matematização do mundo está hoje a ser realizado, embora a 
matemática necessária seja bastante ilinear. Os cientistas só agora começaram 
a encarar o enorme desafio da ilinearidade que os acompanhará até ao 
próximo século e possivelmente depois. A dinâmica ilinear constitui a 
vanguarda das ciências da complexidade em emergência. 

Nada disto teria sido possível sem o computador. Embora a análise 
matemática tradicional seja, e sempre o será, da maior importância para que 
se obtenha uma visão profunda das equações ilineares, o computador garantiu 
a motivação para avançar devido à sua capacidade de resolver numericamente 
equações onde a análise convencional falha. Este facto foi antevisto por John 
von Neumann no seu discurso de 1946 na Universidade de McGill: 

Os nossos métodos analíticos atuais não parecem apropriados para 
resolver os problemas importantes que surgem relacionados com as 
equações ilineares às derivadas parciais, nomeadamente de quase 
todos os tipos de problemas ilineares das matemáticas puras... 
Dispositivos computacionais verdadeiramente rápidos e eficientes 
podem, quer no campo das equações ilineares às derivadas parciais, 
quer em muitos outros campos onde o acesso é por agora difícil, se 
não mesmo impossível, fornecer-nos os indícios heurísticos que são 
indispensáveis a um progresso genuíno em todos os domínios da 
matemática. 
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Von Neumann, o principal arquiteto do computador digital programável, 
aplaudiu a chegada do computador às matemáticas. Sentia-se igualmente à 
vontade tanto nas matemáticas puras como nas aplicadas. No entanto, muitos 
matemáticos da altura, embora reconhecessem a importância prática das 
matemáticas aplicadas, achavam que a matemática pura se devia manter 
afastada do computador. Alguns achavam mesmo que o computador exercia 
uma influência nefasta sobre os jovens matemáticos. No entanto, parece 
estranho que os matemáticos puros, que aceitavam a ideia das demonstrações 
geradas por máquinas de Turing — um computador imaginário —, resistissem 
à ideia de uma demonstração realizada por um computador verdadeiro. 

A melhor maneira de ver os computadores em matemática é pensar neles 
como quadros de giz sofisticados onde se experimentam ideias e efetuam 
cálculos. Talvez tenham existido outrora matemáticos que resistiram à ideia da 
introdução dos quadros de giz por pensarem que a matemática deveria ser 
toda feita na cabeça. 

Embora o movimento no sentido da abstração nas matemáticas ainda 
tenha muita força, o uso do computador reflete um retorno à visão 
construtivista das matemáticas do século XIX, uma estratégia com os pés 
assentes na terra e afastada, portanto, da teoria abstrata de conjuntos, das 
provas de existência e de outros assuntos semelhantes. O computador é o 
instrumento primordial da nova disciplina da “matemática experimental”. 

Matemática experimental parece quase ser uma contradição. Não deveria 
a matemática, inclusive a matemática aplicada, permanecer livre de limitações 
empíricas? Na verdade, devia. Existe, no entanto, um lugar, com uma 
importância crescente, para as experiências computacionais em matemática. 
Algumas equações e alguns problemas de matemática são tão difíceis e 
complicados que, para se atingir alguma compreensão, a análise numérica, 
efetuada num computador, se revela essencial. Uma vez adquirida essa 
perceção, os matemáticos podem prosseguir formulando e provando teoremas 
gerais, que é o seu verdadeiro objetivo. 

A matemática experimental vai ser essencial para resolver os problemas 
da ciência ilinear. Os matemáticos puros e aplicados vão trabalhar em conjunto 
com cientistas da computação e com especialistas dos vários ramos das 
ciências naturais e comportamentais. Este tipo de trabalho interdisciplinar, de 
equipa, é necessário se se pretende empurrar para mais longe a fronteira da 
complexidade. 

Estão a ser criadas novas estruturas para enfrentar este desafio. Os 
investigadores precisam de ter acesso a supercomputadores — computadores 
centrais que podem processar quantidades maciças de informação, que são 
altamente interativos e que têm boas capacidades gráficas. Esses centros 
também poderão pôr à disposição do investigador especialistas capazes de 
construir computadores especiais dedicados — aparelhos construídos com 



 Os Sonhos da Razão  A Vida Pode Ser Bastante Ilinear 

64
 

hardware já existente mas destinados a resolver, com uma velocidade 
espantosa, um problema específico. 

Nos anos trinta Joseph Stalin perguntou a um dos seus conselheiros qual 
a área da ciência em que a União Soviética mais de distinguia. A resposta dada 
(e que estava correta) foi que essa área era a matemática e a dinâmica 
ilineares. Um cientista soviético que, na altura, era uma autoridade 
internacional nessa area estava a dar aulas em Paris. Stalin chamou-o para 
dirigir um grande instituto destinado ao estudo dos problemas ilineares. A 
União Soviética tem sido, desde então, forte nesta importante área, apesar de 
os sábios soviéticos não terem, até há pouco tempo, tirado partido total do 
advento do computador, uma vez que o uso de equipamento de transmissão e 
processamento de informação está sujeito a uma regulação apertada por parte 
do Estado. 

Em 1985, sob a liderança de Steven Orszag, da Universidade de 
Princeton, e de Kenneth Wilson, da Universidade de Cornell, a Fundação 
Nacional de Ciência aceitou fundar cinco grandes centros de supercomputação 
nos Estados Unidos. Antes disso não existiam supercomputadores à disposição 
de muitos investigadores universitários. De facto, muitos investigadores 
universitários dos EUA tinham de se deslocar à Europa a fim de usarem os 
supercomputadores que tinham sido oferecidos, como um favor político, aos 
laboratórios europeus pelo governo dos EUA. Os cientistas dos grandes 
laboratórios nacionais dos EUA, esses sim, tinham acesso a 
supercomputadores. “Todos os outros”, argumentava Wilson, “tinham de 
mendigar tempo de computação onde o podiam encontrar.” Esta situação vai 
agora mudar. Os novos centros de supercomputação distribuídos pelos Estados 
Unidos podem ser usados por um consórcio de universidades por meio de uma 
ligação direta entre a universidade e o centro. Wilson, que é agora o director 
do Centro de Teoria e Simulação em Ciência e Engenharia da Universidade de 
Cornell, comenta o poder desses computadores: “[...] um astrónomo com um 
telescópio pode observar o universo ao longo de, talvez, cinquenta anos — a 
duração da sua carreira científica. Mas um astrofísico, com um 
supercomputador, pode “ver” ao longo de um bilião de anos. A simulação 
computacional é, portanto, a experimentação de um teórico.” Estas estruturas 
supercomputacionais tornar-se-ão grandes centros de “matemática 
experimental” que irão trabalhar numa grande variedade de problemas, muitos 
dos quais no domínio da ciência ilinear. 

No próximo capítulo vamo-nos debruçar sobre alguns dos problemas que 
irão ser tratados nestas e noutras estruturas semelhantes. 



 

CAPÍTULO 5  
– SIMULANDO A REALIDADE – 

Não percas a fé. A nossa matemática é uma poderosa 
fortaleza. 

STAN ULAM 

Por que simulamos nós a realidade e a apresentamos como mito, 
metáfora ou teoria científica? Por que não a aceitamos tal como ela é, 
deixando a experiência ser a melhor simulação de si própria? Por que revive a 
nossa mente a sua própria experiência em termos de símbolos, dos quais, por 
vezes, nem nós próprios sabemos o significado? 

Existe, sem dúvida, um valor de sobrevivência evolucionária na nossa 
representação do mundo em termos de mito, metáfora e teoria científica. 
Somos sem dúvida a única espécie com capacidades simbólicas e somos 
certamente a única espécie com a modesta capacidade de regular as condições 
da sua existência através do uso desses símbolos. A nossa capacidade de 
representar e simular a realidade implica a possibilidade de nos apropriarmos 
da ordem da existência e de fazermos uso dela com o fim de servir os 
interesses humanos. Uma boa simulação, quer se trate de um mito religioso 
quer de uma teoria científica, confere-nos uma sensação de domínio da nossa 
experiência. A representação simbólica que realizamos quando falamos ou 
escrevemos algo é, de certo modo, uma captura pela qual nos apropriamos 
daquilo que representamos simbolicamente. Mas, com esta apropriação, 
apercebemo-nos também de que negámos a imediatidade da realidade e de 
que, ao criar um substituto, nos limitámos a tecer mais um fio na teia da nossa 
grande ilusão. 

Neste capítulo vou examinar um conjunto de simulações da realidade 
produzidas pelas ciências da complexidade. Todas estas simulações têm algo 
em comum — são efetuadas num computador. 

A modelação computacional cresceu com o computador e é uma das suas 
principais aplicações como instrumento de investigação. Tal como o 
microscópio e o telescópio na Era anterior, o computador abre uma nova janela 
sobre a realidade. Ou será que, de facto, ele cria essa realidade? 

Sempre me impressionou o facto de Galileu ter efetuado muitas 
experiências, quando utilizou o telescópio pela primeira vez, a fim de se 
assegurar de que o instrumento se limitava a aumentar o tamanho dos 
objetos, de que não criava nenhuns objetos nem destorcia os objetos já 
existentes. Queria ter a certeza de poder responder a quaisquer críticos que 
afirmassem que o seu telescópio criava uma nova realidade em lugar de 
clarificar a já existente. Como poderemos então afirmar que a realidade 
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revelada pelas simulações em computador é algo mais do que um artefato do 
computador?  

Lembre-se do adágio, pelo menos tão velho como o próprio computador: 
“Entra lixo e sai lixo.” Será que o computador não vai além da entrada de 
dados e do programa que nós lhe introduzimos? A entrada de dados e o 
programa são sem dúvida artefatos humanos — são reunidos e criados pelo 
cientista. Tal como os telescópios e os microscópios, os computadores (pelo 
menos os já existentes) não passam, no fim de contas, de máquinas 
“estúpidas”. Não podemos, por isso, rejeitar o juízo humano sobre os dados e 
os programas, ao decidirmos se uma dada simulação é válida ou não. Temos 
de ver o computador como um instrumento científico em mãos humanas, e 
não como uma “caixa negra” com poderes mágicos que cria uma realidade que 
ultrapassa os nossos conhecimentos. De outro modo estaremos condenados a 
confundir a simulação do computador com a própria realidade. 

Com a simulação em computador, os cientistas tentam normalmente 
modelar sistemas complexos (de outra forma não valeria a pena usar um 
computador). A hipótese fundamental que está por trás da simulação de 
sistemas complexos é que a complexidade aparente do sistema a modelar é 
devida a alguns componentes simples que interagem mutuamente. Essas 
interações têm lugar segundo regras também simples, que são incorporadas 
no programa. De certa maneira, a complexidade de certos sistemas, apesar de 
bastante real, tem uma explicação simples. Para ser eficaz, a modelação em 
computador deve usar um programa que seja mais simples do que o sistema 
que está a ser modelado. De outra forma, está-se a tentar imitar cegamente o 
sistema num computador, sem se aplicar qualquer conhecimento. 

Esta é a hipótese reducionista de explicação científica, expressa em 
linguagem de modelação computacional. É importante salientar que a hipótese 
se refere ao programa, não aos dados, e que não depende do facto de o 
sistema ser simulável por um sistema mais simples que ele próprio. 

Como exemplo, considere-se o caso da remodelação de Lorenz do tempo 
meteorológico. O programa do computador representou três equações que 
eram bastante simples. A saída de dados do computador, começando com um 
certo conjunto de dados iniciais, era “determinística, mas imprevisível” — a 
saída pormenorizada das equações que representam o tempo não podia ser 
simulada. No entanto, havia ordem neste caos; o padrão de órbitas no espaço 
de estado não era arbitrário, mas tinha uma geometria explícita — a forma do 
atrator estranho, que era consequência de um programa simples. Não se 
deverá portanto confundir a propriedade de imprevisibilidade (impossibilidade 
de simulação) com complexidade intrínseca subjacente. O sistema pode ser 
imprevisível, embora o programa que o descreve seja simples. 

Nas ciências naturais, a hipótese de os programas que modelam os 
sistemas reais serem simples já foi largamente demonstrada. Isto reflete 
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simplesmente o facto de existir uma ordem simples e invariante para os 
sistemas físicos e biológicos — os processos materiais que estão presentes no 
mundo. Independentemente de o cientista estar a modelar o comportamento 
dos quarks dentro de um protão, a transmissão de proteínas através da 
membrana de uma célula ou o sistema coração-pulmões, existe ali um ali. 

Os cientistas comportamentais enfrentam um desafio maior quando fazem 
modelações num computador, pois não dispõem de uma teoria profunda dos 
fenómenos psicológicos ou sociais. Existe o perigo de o modelo do computador 
se confundir com o fenómeno que se propõe modelar. O modelo do 
computador, em vez de instrumento para o estudo da realidade, torna-se, ele 
mesmo, a própria realidade (os cientistas naturais também não estão livres de 
que lhes suceda o mesmo). 

O impacto do computador nas ciências comportamentais é enorme, uma 
vez que permite a esses cientistas aprofundar o seu conhecimento descritivo 
do comportamento social e psicológico. Este impacto tem menos a ver com a 
existência de uma teoria profunda do comportamento do que com a 
capacidade do computador de gerir e analisar um grande número de dados. 
Estamos a ficar com uma imagem mais nítida do comportamento social, 
económico e psicológico; estamos a estabelecer correlações entre diferentes 
fenómenos e a construir aquilo a que se chama “modelos fenomenológicos”, 
em oposição aos “modelos profundos”. Um modelo fenomenológico explica e 
correlaciona os dados de uma forma quantitativa e descritiva sem descer a 
argumentações mais profundas sobre a razão dessas correlações. Esses 
modelos são o primeiro passo no sentido de um maior conhecimento. 

Vamos examinar neste capítulo diversos modelos de computador — 
simulações da realidade —, que irão dar ao leitor uma ideia dos limites desta 
técnica. Esta será, no entanto, uma visão reduzida, uma vez que não posso 
sequer pretender mostrar uma fração do que está a ser realizado no campo da 
modelação em computador. 

Simulando a Inteligência 

Desde o aparecimento dos computadores que as suas capacidades, 
especialmente as capacidades intelectuais, têm sido comparadas às dos seres 
humanos. Estas comparações são um pouco irrefletidas, pois os seres 
humanos são muito diferentes dos computadores; é o mesmo que pretender 
comparar uma mão com uma chave de parafusos. Apesar disso, essas 
comparações mexem connosco, uma vez que o computador, ao simular um 
comportamento inteligente, desafia a própria conceção que temos de nós 
próprios. Acresce o facto de que o assunto tem um grande eco popular, uma 
vez que é facilmente apreendido. 
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A maioria das pessoas que refletiram sobre o problema da simulação da 
inteligência não viu à priori nenhum obstáculo à construção de uma verdadeira 
inteligência artificial, uma máquina que passasse o “teste de Turing”, 
conseguindo enganar as pessoas e levá-las a pensar que se trata de um ser 
humano pensante e com sentimentos. A discussão entre cientistas e filósofos 
não é sobre a viabilidade teórica do projeto, mas sim sobre o modo como ele 
poderia, ou não, ser posto na prática. Poderá um computador digital, 
programado de forma apropriada, simular uma verdadeira inteligência 
humana? Em cada instante da sua operação, o computador responderia a uma 
entrada inteligente com uma saída inteligente, seguindo para tal um conjunto 
bem definido de regras. Seria possível ter uma conversa espontânea e 
estimulante com ele? 

Nunca ninguém construiu uma máquina ou realizou um programa que 
chegasse perto desta capacidade. A questão de saber se este é um problema 
de princípio, como alguns filósofos insistem, ou um problema de índole prática, 
como defendem os proponentes da inteligência artificial, será ainda debatida 
durante muito tempo. O debate, no entanto, é estéril — não produz novas 
pistas sobre o modo de proceder para construir máquinas mais inteligentes, 
algo que até os filósofos mais críticos acreditam ser possível. 

Acredito que o futuro das máquinas inteligentes esteja menos nas mãos 
dos especialistas de inteligência artificial (IA) ou dos filósofos do que nas mãos 
dos engenheiros de computadores e dos cientistas — produtores de hardware 
e de software —, que, abstraídos do debate, irão até onde o conhecimento 
científico e tecnológico os levar. A capacidade dos computadores de atuar 
inteligentemente irá certamente aumentar, até que um dia, num futuro 
distante, existam máquinas excecionalmente inteligentes. A maneira como irão 
exibir e usar a sua inteligência será certamente diferente da dos seres 
humanos, tendo as suas próprias capacidades e limitações. 

Por vezes ponho-me a fantasiar sobre as formas que irão tomar essas 
primeiras máquinas inteligentes. Seria provavelmente possível manter uma 
boa discussão com elas, desde que ela não incidisse sobre assuntos muito 
profundos. As máquinas inteligentes seriam ótimas para fornecer todo o tipo 
de informações, desde os números de telefone dos nossos amigos até ao nome 
de todos os rios do Tibete — um verdadeiro armazém de conhecimentos —, 
seriam incríveis em matemática computacional, mas fracas em “intuição” 
matemática. Poderiam mesmo ter “personalidades” comparáveis às dos 
animais de estimação e desenvolver um conhecimento dos hábitos pessoais 
dos seus proprietários. Uma tal inteligência seria boa para considerar as 
diferentes possibilidades de decisão, mas má para escolher uma de entre elas. 
Teriam a sensibilidade moral de um gato. 

O comércio, a indústria e as nações competiriam fortemente pela 
construção de melhores máquinas inteligentes. Com uma tal pressão 
competitiva, a sua qualidade melhoraria rapidamente. As vantagens destas 
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máquinas serão tantas que muitos aspetos da sua construção serão mantidos 
secretos, para não caírem nas mãos dos competidores. 

A existência destas máquinas iria também pôr fim a muitas discussões 
sobre o problema do corpo-mente, pois será muito difícil não lhes atribuir uma 
mente consciente sem deixar de fazer o mesmo para seres mais humanos. 
Gradualmente, a opinião popular será que a consciência é simplesmente 
“aquilo que acontece” quando se junta matéria de maneira a formar uma rede 
neural, tal como uma televisão é “aquilo que acontece” quando alguns 
componentes eletrónicos são reunidos de forma correta. Algumas pessoas 
argumentarão que a vida artificial inteligente deveria também ser protegida 
por lei, por direito próprio — uma Carta de Direitos1 da IA. Isso será um sinal 
da chegada da verdadeira IA. 

Até há cinco anos, as tentativas de construção de máquinas inteligentes 
eram dominadas por aquilo a que poderíamos chamar “a comunidade da 
inteligência artificial”. Esta comunidade tem uma definição muito alargada, 
sendo constituída por grupos que diferem uns dos outros, embora possuam um 
conjunto de características comuns. Em primeiro lugar, os membros desta 
comunidade cresceram com o computador digital programável, que faz com 
que muitas das suas ideias sobre máquinas pensantes estejam associadas com 
essa arquitetura particular do computador. Em segundo lugar, segundo a sua 
opinião, que é partilhada pelos cientistas cognitivos, o programa é a essência 
da mente. Dão preferência à manipulação simbólica de alto nível e acham que 
a essência do comportamento inteligente reside numa busca terminal e 
sequencial. 

Esta estratégia da IA tem tido alguns sucessos significativos nas áreas da 
demonstração de teoremas, dos programas de gamão, damas e xadrez, dos 
sistemas periciais e de outras aplicações da robótica. Se examinarmos estes 
programas de IA em pormenor, concluiremos que eles têm pouco ou nada a 
ver com a maneira como os seres humanos reconhecidamente fazem essas 
coisas. Isso, no entanto, não é uma crítica. O tempo de conceção desses 
programas é, contudo, muito longo; cada tarefa exige um novo programa, e, 
se se pedir ao programa para fazer algo ligeiramente diferente daquilo para 
que foi preparado, ele falha miseravelmente. 

Esta insatisfação relativamente à estratégia da IA de utilização dos 
sistemas digitais sequenciais para simular a inteligência levou os cientistas de 
computadores a procurar noutro lado os princípios da conceção das suas 
máquinas inteligentes. Hoje em dia, a grande ênfase está no conexionismo — 
um novo desenvolvimento inspirado nas redes neurais do cérebro, no sistema 
evolucionário ou na resposta imunológica. A ideia base aqui é que a chave para 
o progresso da simulação da inteligência reside no paralelismo maciço, no 
armazenamento distribuído da informação e nas interconexões associativas, 
tudo ideias inspiradas nos sistemas biológicos. Irei dedicar a totalidade do 
próximo capítulo ao “conexionismo”. 
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Gian-Carlo Rota, um matemático do MIT, conta uma história sobre o 
falecido Stan Ulam, um matemático de Los Álamos que teceu fortes críticas à 
estratégia da IA. Rota e Ulam caminhavam um dia pelas ruas de Santa Fé 
discutindo o grande problema da construção de máquinas verdadeiramente 
inteligentes — como “resolver o problema da cognição”, como levar os 
computadores a apreender significados, um assunto já nessa altura (início dos 
anos setenta) polémico. Ulam argumentava: “Os filósofos e os especialistas da 
lógica, desde Duns Scotus no século XII até Ludwig Wittgenstein nos nossos 
tempos, refletiram lucidamente sobre tudo isso. Se os teus amigos da IA —  
persistem em ignorar o seu passado, estarão condenados a repeti-lo por um 
preço muito alto, que será suportado pelos contribuintes.” 

Rota desafiou Ulam a dizer algo de positivo sobre a “barreira do 
significado”. Em resposta ao desafio, Ulam sugeriu que fizessem um jogo de 
palavras sobre a maneira como a palavra “chave” é usada. O que iriam 
descobrir, ao fazerem esse jogo. disse Ulam, “é que aquilo que descreves não 
é um objeto, mas uma função, e que está inextricavelmente ligada a algum 
contexto. Tira-lhe o contexto, e o significado desaparece. [...] Quando 
apreendes algo de forma inteligente, como às vezes fazes, apreendes sempre 
uma função, nunca um objeto no... sentido físico. [...] A tua ideia cartesiana 
de um aparelho no cérebro que efetua os registos baseia-se na analogia 
enganadora entre visão e fotografia. As câmaras registam sempre objetos, 
mas a perceção humana é sempre a perceção de papéis funcionais. Os dois 
processos são bastante distintos. [...] Os teus amigos da IA estão agora a 
fazer um grande alarido em torno do papel dos contextos, mas não têm 
estudado muito bem a lição. Persistem em querer construir máquinas que 
veem imitando câmaras, possivelmente com alguns antecedentes atirados lá 
para dentro. Uma tal estratégia está condenada ao fracasso, uma vez que 
parte de um mal-entendido de ordem lógica.” 

“Mas, se o que tu dizes está certo”, respondeu Rota, continuando a 
desafiar Ulam, “que irá então acontecer à objetividade, uma ideia que é tão 
definitivamente formalizada pela lógica da matemática e pela teoria dos 
conjuntos, às quais tu próprio dedicaste muitos anos na juventude?” 

“A sério?”, ripostou Ulam. "Que é que te leva a crer que a lógica 
matemática corresponde à forma como pensamos? Estás a sofrer daquilo a que 
os Franceses chamam uma ‘déformation professionelle’. Olha-me para aquela 
ponte lá ao fundo. Foi construída de acordo com princípios lógicos. Agora, 
supõe que era encontrada uma contradição na teoria de conjuntos. Acreditas 
que a ponte iria então cair como resultado dessa contradição? [...] A lógica só 
formaliza um escasso número dos processos pelos quais nós realmente 
raciocinamos. Chegou a altura de enriquecer a lógica formal adicionando-lhe 
algumas noções fundamentais. Que é que vês quando vês? Vês um objeto 
como uma chave, vês um homem num automóvel como um passageiro, vês 
umas folhas de papel como um livro. É a palavra “como” que tem que ser 
formalizada matematicamente, a par com os conetivos “e”, “ou”, “implica” e 
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“não”, que já foram aceites na lógica formal. Antes de fazerem isto, não irão 
muito longe com o vosso problema da IA.” 

Rota disse que tal lhe parecia uma tarefa impossível, mas Ulam sossegou-
o: “Não percas a fé. A nossa matemática é uma poderosa fortaleza. A 
matemática estará à altura do desafio, como sempre esteve.” 

Ulam começou a afastar-se. Exatamente o mesmo que — lembrou-se Rota 
— Descartes, Kant, Charles Saunders Pierce, Husserl e Wittgenstein tinham 
feito numa encruzilhada semelhante. Estava a mudar de assunto. 

Recristalização Simulada 

Ao mudarmos de assunto da simulação de inteligência para a simulação 
da recristalização — um processo físico no qual uma substância cristalina é 
fundida e depois deixada arrefecer —, estamos também a passar do domínio 
do transcendente para o domínio do mundano. No entanto, o nosso 
conhecimento do processo mundano de recristalização pode acabar por nos 
ensinar algo de mais geral, talvez mesmo o modo como a mente 
transcendente é suportada materialmente. 

Imagine-se uma substância cristalina que é aquecida até fundir, 
transformando-se então num fluído de átomos. Uma questão fundamental da 
mecânica estatística desse estado consiste no que acontece à medida que se 
baixa a temperatura. A substância mantém-se líquida, forma um cristal com 
muitos defeitos, forma um vidro sem qualquer ordem cristalina? Numa 
recristalização cuidada, a temperatura é descida até um valor próximo do 
ponto de fusão, na qual é mantida durante um longo período. Desta forma, os 
átomos têm tempo suficiente para descobrir o “melhor encaixe” entre eles, 
formando assim um verdadeiro cristal quando a temperatura é finalmente 
descida até à temperatura de fusão. A verdadeira configuração cristalina dos 
átomos está próxima da energia da configuração mínima, aquilo a que se 
chama o “estado elementar” de todos os átomos. 

Este processo de recristalização pode ser simulado num computador 
usando um algoritmo especial imaginado por Nicholas Metropolis, do 
Laboratório Nacional de Los Álamos. O algoritmo de Metropolis possibilita uma 
simulação eficiente de um conjunto de átomos em equilíbrio a uma dada 
temperatura — uma salganhada aleatória de átomos que se movem em todas 
as direções. A aplicação deste algoritmo ao processo de recristalização é, de 
facto, uma boa ideia. Mas que justificação tem a nossa preocupação com algo 
tão trivial como o processo de recristalização? 

Scott Kirkpatrick e os seus colaboradores C. D. Gelatt, Jr., e M. P. Vecchi, 
dos laboratórios da IBM, foram os primeiros a compreender as implicações 
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mais profundas da simulação do processo de recristalização: ela possibilita 
uma solução aproximada de alguns dos problemas mais intricados de 
otimização em matemática. Recorda-se o problema do caixeiro-viajante que 
discutimos a propósito da complexidade computacional — pretendemos 
encontrar a trajetória mais curta entre n cidades a ser percorrida uma só vez 
por um caixeiro-viajante. Todos os processos conhecidos para resolver este 
problema exigem um tempo de computação que cresce exponencialmente com 
n, o número de cidades. Para mil ou mais cidades, o tempo de computação 
necessário para a resolução exata deste problema seria pura e simplesmente 
gigantesco. A resolução deste problema não parece ter nada a ver com a 
recristalização. Mas tem. 

Na simulação do processo de recristalização, começa-se com um conjunto 
aleatório de átomos. Mas os átomos, sendo simplesmente entidades 
matemáticas, podem ser substituídos por outras coisas — como, por exemplo, 
um conjunto aleatório de trajetórias do caixeiro-viajante. O nível de 
aleatoriedade é controlado pela “temperatura”, que aqui não passa de uma 
variável ajustável pelo programa do computador. À medida que se arrefece 
lentamente o fluído de átomos, estes formam um cristal — a configuração 
ótima com uma energia mínima. Pode não ser a configuração de energia 
mínima absoluta — uma solução perfeita —, mas está suficientemente perto 
dela. O mesmo se passa com o problema do caixeiro-viajante. À medida que 
se desce a “temperatura” que regula o nível da aleatoriedade das trajetórias, 
estas “cristalizam-se” em torno de uma configuração próxima da configuração 
ótima. Em vez de encontrarmos exatamente o caminho mais curto, 
contentamo-nos com um caminho que, provavelmente, não será muito mais 
longo. A vantagem da solução aproximada sobre a solução exata está em que 
a podemos encontrar num tempo de computação bastante curto. 

A recristalização simulada conduz então a uma nova estratégia de 
confronto com problemas anteriormente intratáveis. Representa um 
melhoramento em relação aos métodos anteriores de resolução de problemas 
— o método de “dividir para conquistar” (dividir um grande problema em 
subproblemas e depois tentar resolver sucessivamente esses problemas mais 
simples) ou o método do melhoramento iterativo (adivinhar uma solução e 
depois, gradualmente, tentar melhorá-la). Ao contrário destes métodos 
convencionais, a recristalização simulada possui um elemento de aleatoriedade 
associado, e quando essa aleatoriedade pára chega-se a uma solução 
aproximada.  

Curiosamente, este algoritmo para a resolução de problemas complexos 
foi inspirado num processo natural verdadeiro. Primeiro vemos como é que a 
natureza faz, depois tentamos imitá-la de acordo com aquilo que vimos. O 
processo de seleção natural é um outro exemplo de como a natureza faz — 
neste caso, a seleção e o reconhecimento de padrões. Vamos, de seguida, 
examinar a modelação desses sistemas seletivos.  
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A procura de algoritmos, como a recristalização simulada, não é um 
simples passatempo intelectual; tem sido usada para economizar milhões de 
dólares. A recristalização simulada tem sido utilizada para determinar uma 
solução para o problema complexo da conceção de computadores — em 
particular, como organizar e ligar os circuitos chip de maneira mais eficiente. 
Pode ser usada para encaminhar o tráfego aéreo global e para resolver outros 
problemas do mesmo tipo. Além disso, como observam Kirkpatrick e seus 
colaboradores, “fornece um exemplo intrigante de ‘inteligência artificial’, no 
qual o computador chega, quase sem instruções, a uma solução que poderia 
pensar-se exigir a intervenção de inteligência humana”.  

Da primeira vez que ouvi falar de recristalização simulada pus-me a 
pensar sobre a minha própria maneira de resolver problemas, que raramente 
se realiza por um processo racional e dedutivo. Dou mais valor a uma livre 
associação de ideias, uma confusão de três ou quatro ideias que saltam na 
minha cabeça. À medida que aumenta o desejo de uma resposta, os ressaltos 
vão parando, até que me decido por uma só ideia ou estratégia que considero 
a melhor. Da mesma maneira, quando sinto que as minhas ações estão a 
entrar numa rotina, introduzo um elemento caótico na minha vida — lanço-me 
numa ação aleatória, procuro uma pessoa, um grupo ou um encontro novos, 
sem procurar uma justificação com base nos meus valores anteriores. É 
normalmente uma experiência didática, quando mais não seja pelo facto de me 
mostrar que não estou a cair na rotina. A adoção de metáforas científicas na 
nossa vida pode alterar a maneira como pensamos e agimos. 

Autómatos Celulares, Vida Artificial 
e Biologia Computacional 

A teoria matemática dos autómatos celulares foi criada por John von 
Neumann nos anos cinquenta. Um autómato celular é um conjunto de células 
(poder-se-ia imaginar uma grelha semelhante a um tabuleiro de xadrez, onde 
cada casa é uma célula). Cada célula pode estar num certo número de estados 
(tal como cada casa do tabuleiro pode estar num estado branco ou num estado 
preto). O autómato inteiro pode evoluir no tempo de acordo com as regras 
predefinidas. Por exemplo: em volta de cada célula quadrada bidimensional 
existem oito outras células; uma regra podia então dizer que sempre que haja 
quatro ou mais células brancas em torno de uma outra esta célula muda de cor 
no passo temporal seguinte. Há inúmeras possibilidades de regras diferentes e 
cada conjunto de regras conduz a uma evolução diferente do autómato. A ideia 
de um autómato celular é simples . .. decepcionantemente simples. 

Os autómatos celulares quase não passavam de curiosidades matemáticas 
até que Edward Fredkin se interessou por eles. Fredkin é um dos maravilhosos 
malucos da moderna ciência dos computadores e um maluco de uma espécie 
rara — um cientista inventor e autodidata. Conta com uma inteligência 
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indisciplinada, mas altamente criativa, que não admite que nada se lhe 
imponha no caminho. Depois de mandar o Cal Tech às urtigas, Fredkin alistou-
se na Força Aérea, onde conheceu o seu primeiro computador substancial. Foi 
uma relação que perdurou. Fredkin criou mais tarde a sua própria companhia 
de computadores, que produzia equipamento de processamento de imagens, 
tendo-se tornado milionário ao fim de pouco tempo. Com a fortuna já 
assegurada, tornou-se professor no MIT e lançou a confusão entre os 
professores com o seu estilo pouco académico. Raramente publica as suas 
ideias, pois, uma vez resolvido um problema de forma satisfatória, 
desinteressa-se dele, não sentindo necessidade de escrever a solução. 
Enquanto alguns cientistas estão interessados em simular processos naturais 
do universo, Fredkin já vai um passo à frente deles. Sente-se possuído pela 
ideia de que todo o universo é um computador. 

Como pode o universo ser um computador e em particular um autómato 
celular? Fredkin, bem como outras pessoas que já brincaram com autómatos 
celulares em ecrãs de computadores, ficou impressionado com o facto de, com 
certos tipos de regras, os autómatos poderem gerar ondas e outros tipos de 
movimentos observados na natureza. Poderá a natureza, então, ser um 
autómato celular? Talvez o espaço e o tempo não sejam contínuos ao nível 
microscópico, mas discretos (apesar do facto de os mais poderosos 
aceleradores de alta energia que hoje existem não mostrarem essa 
granularidade). Se o espaço e o tempo são discretos e se dividem em 
pequenas células, o universo pode ser visto como um autómato celular — por 
outras palavras, como um computador. Fredkin tem estado a procurar a 
grande regra que fará este autómato celular espácio-temporal funcionar da 
mesma maneira que o nosso universo. Até agora, ainda não o conseguiu. 
Duvido que consiga.  

Fredkin passou longos períodos a conversar com o físico Richard Feynman 
(Feynman foi padrinho de casamento de Fredkin). Não sei o que resultou 
dessas conversas, mas posso adivinhar. Feynman provavelmente explicou a 
Fredkin que um computador não pode reproduzir o comportamento das 
películas quânticas designado por “correlações quânticas de longo alcance”. As 
partículas quânticas não obedecem às leis da física clássica; são esquisitas. 
São, de facto, tão esquisitas que se pode provar (naquilo que é conhecido pelo 
teorema de Bell) que nenhum sistema mecânico local pode reproduzir as 
correlações quânticas de longo alcance que são observadas, de facto, em 
experiências laboratoriais com partículas microscópicas. Por outras palavras, 
não é possível explicar os acontecimentos quânticos com a ajuda de uma 
imagem mecânica. Os autómatos celulares, pelo menos os convencionais, são 
sistemas mecânicos locais. Assim, um universo construído com base nesses 
autómatos celulares não pode ser o nosso universo quântico. O problema que 
aqui enfrentamos é o facto de um computador (e um autómato celular é um 
computador) ser essencialmente um aparelho da física clássica e não poder, 
portanto, simular fenómenos quânticos. Talvez uma noção mais geral de 
computador — um “computador quântico” — pudesse desempenhar essa tarefa 
(ver a discussão no fim do capítulo “Guerreiros do infinito”). Tenho a certeza 
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de que não é um argumento desses que vai fazer parar Fredkin e que ele 
acabará por encontrar uma resposta a essa crítica. 

Aqui há alguns anos, Fredkin juntou um grupo de cientistas de 
computadores e de físicos que partilhavam o seu entusiasmo por problemas 
fundamentais da computação, numa ilha que comprou nas ilhas Virgens. O 
objetivo do encontro era o de proporcionar uma discussão livre entre um grupo 
de especialistas. Uma das pessoas presentes nesse encontro insular foi Steven 
Wolfram. E uma das consequências dessa reunião foi que Wolfram se começou 
a interessar por autómatos celulares.  

Steven Wolfram é um exemplo típico da nova geração de empresários 
intelectuais. Começou a sua carreira como físico teórico, trabalhando em 
problemas da teoria quântica de campos. No decurso dos seus trabalhos 
envolveu-se no mundo da computação e chegou mesmo a desenvolver a sua 
própria linguagem de programação, a SMP, que pode manipular equações 
matemáticas. Depressa se converteu à nova visão computacional dos 
processos físicos — as leis da natureza são algoritmos e os processos físicos 
são vistos como sistemas computacionais que processam a informação de uma 
forma muito semelhante à dos computadores. 

Agora director do recém-criado Centro de Investigação dos Sistemas 
Complexos da Universidade de Illinois, Wolfram tem estado na vanguarda das 
novas ciências da complexidade. Ele vê a complexidade como algo que emerge 
da simplicidade. “A natureza”, diz Wolfram, “fornece muitos exemplos de 
sistemas cujos componentes básicos são simples, mas cujo comportamento 
geral é extremamente complexo. [...] A complexidade nos sistemas naturais 
surge normalmente do efeito coletivo de um grande número de componentes. 
É muitas vezes praticamente impossível prever o comportamento exato do 
sistema como um todo. Mas o sistema como um todo pode, apesar de tudo, 
exibir um comportamento geral definido, e este comportamento tem 
geralmente várias características importantes.” 

Wolfram, seguindo o exemplo de Fredkin, desenvolveu estudos de 
autómatos celulares como um exemplo desta perspetiva dos processos físicos. 
Uma boa maneira de visualizar um autómato celular (como Wolfram faz, de 
facto) consiste em imaginar o ecrã de um monitor — uma matriz regular de 
pixels2. Neste sistema simples um pixel pode estar aceso, “1”, ou apagado, 
“0”. Estes pixels são as células componentes do autómato. De início, vamos 
supor que a primeira fila de células (aqui com 14 unidades de comprimento) 
tem uma forma específica, como por exemplo: 

0 1 0 1 1 0 1 0 1 0 0 1 1 0 

De seguida temos de escolher uma certa regra de evolução desta 
configuração inicial. A regra que escolhemos é muito simples. Se houver um 0 
com um 0 à sua direita, não se altera o 0; se houver um 0 com um 1 à sua 
direita, então o 0 passa a 1; se houver um 1 com um 0 à sua direita, não se 
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altera o 1; se houver um 1 com um 1 à sua direita, então o 1 passa a 0; se 
não houver nada à direita (como acontece no canto direito), supõe-se que é 
um 0. Esta regra pode ser apresentada na forma de uma tabela: 

0 0 0 1 1 0 1 1 
0  1  1  0  

Podemos assim construir a fila seguinte dada a fila anterior. Em poucas 
palavras, o nosso autómato celular pode evoluir no tempo construindo uma fila 
a seguir à outra. Partindo da fila inicial, dada em cima, e usando a regra dada 
pela tabela, podemos ver como o autómato se desenvolve: 

0 1 0 1 1 0 1 0 1 0 0 1 1 0 
1 1 1 0 1 1 1 1 1 0 1 0 1 0 
0 0 1 1 0 0 0 0 1 1 1 1 1 0 
0 1 0 1 0 0 0 1 0 0 0 0 1 0 
1 1 1 1 0 0 1 1 0 0 0 1 1 0 
0 0 0 1 0 1 0 1 0 0 1 0 1 0 
0 0 1 1 1 1 1 1 0 1 1 1 1 0 
0 1 0 0 0 0 0 1 1 0 0 0 1 0 
1 1 0 0 0 0 1 0 1 0 0 1 1 0 
0 1 0 0 0 1 1 1 1 0 1 0 1 0 
1 1 0 0 1 0 0 0 1 1 1 1 1 0 
0 1 0 1 1 0 0 1 0 0 0 0 1 0 

 

E por aí fora. Dependendo da fila inicial e da regra que usarmos, pode-se 
desenvolver um padrão muito complicado, repleto  de figuras geométricas 
complicadas. Wolfram possui montes de exemplos; chegou mesmo a fazer 
postais ilustrados com alguns dos padrões mais intrigantes. Os autómatos 
celulares são um bom exemplo de como a complexidade pode surgir a partir de 
uma simplicidade subjacente. 

Muitas questões interessantes sobre estes autómatos celulares vêm-nos 
imediatamente à cabeça. Por exemplo, será que um certo autómato 
eventualmente acaba (surgindo uma fila de 0's), ou se torna periódico (a fila 
inicial volta a aparecer como uma fila subsequente), ou será que se prolonga 
indefinidamente? Se se prolongar indefinidamente, limita-se a ir repetindo o 
mesmo padrão estável, ou exibe um padrão imprevisível? Como poderemos 
dar resposta a estas questões? 

Alguns autómatos celulares param, outros são periódicos e ouros 
prolongam-se indefinidamente. Em alguns casos (muito simples) podemos 
prever matematicamente que eles vão terminar rapidamente, ou que vão 
desenvolver um padrão estável. Nestes casos, temos um exemplo de 
“complexidade simulável” — existe um algoritmo que é mais simples do que os 
cálculos representados pelo autómato e que nos diz com antecedência aquilo 
que se irá passar. Nos casos de “complexidade não simulável” não existe um 
tal algoritmo, e a maneira mais eficiente de descobrir o que se passa é correr 



 Os Sonhos da Razão  Simulando a Realidade 

77
 

efetivamente o programa: o autómato é a melhor simulação de si próprio. 
Existem assim autómatos para os quais o problema da paragem de Turing — o 
problema de prever se uma dada computação acabará por parar ou não — é 
indecidível, e outros, para os quais é decidível. Os autómatos celulares, apesar 
da sua aparente simplicidade, fazem uma pessoa envolver-se em temas 
computacionais profundos sobre a possibilidade de simulação e de decisão. 

A classificação dos comportamentos dos autómatos celulares, com base 
nos diferentes atratores, é semelhante à já referida para o caso dos sistemas 
dinâmicos (um autómato celular é um sistema dinâmico). Em primeiro lugar, 
existe o comportamento do “ponto fixo” — o autómato pára. Em segundo 
lugar, existe o “ciclo limite”, no qual o autómato fica simplesmente sujeito a 
um comportamento periódico. A terceira categoria é a do comportamento 
caótico. Em quarto e último lugar, aparece-nos a classe mais interessante, na 
qual o autómato exibe um comportamento quase periódico, bem como a 
propagação de várias estruturas. Este quarto domínio, que é o verdadeiro 
domínio do comportamento complexo, surge exatamente antes dos primeiros 
sintomas de caos. 

Os autómatos celulares podem exibir um comportamento muito variado. O 
autómato celular que descrevemos atrás só tinha catorze unidades de 
comprimento. Em escalas maiores, com um grande número de pixels, nas 
quais os pixels são muito pequenos quando comparados com a escala em que 
os estamos a observar, os autómatos celulares podem exibir características 
contínuas, como sejam o movimento ondulatório, as interações de longo 
alcance e a aleatoriedade. Sabe-se que alguns autómatos são equivalentes a 
máquinas de Turing universais, podendo por isso simular tudo o que é 
suscetível de ser simulado numa máquina de Turing. Resumindo, os autómatos 
celulares são computadores universais.  

O matemático John Conway já tinha concebido um tipo de autómato 
celular particularmente intrigante, chamado “Jogo da Vida”, ainda antes de 
Wolfram se interessar por autómatos celulares. Na realidade, não se trata de 
um jogo, mas de um exemplo de vida artificial. Existem duas formas 
conhecidas de vida artificial — os robôs, que se movem no espaço e no tempo 
reais, e as simulações dos computadores, formas de vida que existem somente 
no software de um computador. A “Vida” de Conway é um exemplo desta 
última forma. 

Em vez de consistir numa simples fila de pixels, a “Vida” usa a totalidade 
do ecrã bidimensional. A cada unidade de tempo corresponde um ecrã 
completamente novo, de modo a ser possível visualizar a mudança de toda a 
configuração ao longo do tempo. Mais uma vez, existem regras que 
determinam quais os pixels que se acendem e quais os que se apagam, 
dependendo dos outros pixels que se encontravam em redor no instante 
anterior. Conway inventou regras que perpetuam padrões interessantes. 
Usando as suas regras, depressa se descobre que aparecem no ecrã toda uma 
série de objetos que chegam a parecer ter vida própria. Existe um objeto com 
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o nome de “planador” que se move no ecrã ao longo de linhas diagonais; um 
outro objeto, a “colmeia”, apresenta um comportamento periódico. Os 
diferentes objetos colidem no ecrã, aniquilando-se, formando novos objetos ou 
saindo do ecrã. Existe um grande inventário de formas de vida, e alguns 
curiosos descobrem, por vezes, outros novos tipos. 

Ninguém sabe quais são os limites do “Jogo da Vida”. Embora muitas 
configurações se limitem a dissipar-se em configurações pouco interessantes e 
previsíveis, outras há que vão continuando a gerar mais “vida”. Possivelmente, 
se a área de interação fosse suficientemente grande, em vez de estar limitada 
a um ecrã de computador, esta vida artificial poderia continuar para sempre, 
talvez mesmo criando outras formas mais complexas. É espantoso ver como 
um punhado de regras simples pode gerar uma tal complexidade. Da mesma 
maneira, é impressionante o modo como as regras de combinação atómica do 
mundo real podem gerar a complexidade dos seres vivos — o verdadeiro jogo 
da vida. 

O facto de as regras simples que governam os autómatos celulares 
poderem dar origem a padrões tão complexos como os exibidos pelos 
organismos vivos fascinou muitas pessoas. Em 1975, R. Laing propôs 
máquinas moleculares artificiais que podiam interagir mutuamente pela leitura 
e escrita recíproca das fitas de cada uma delas. Christopher G. Langton, da 
Universidade de Michigan, levou estas ideias bastante longe. Nas suas próprias 
palavras, decidiu “explorar a possibilidade de implementação da ‘lógica 
molecular do estado vivo’ numa bioquímica artificial, baseada nas interações 
de moléculas artificiais”. Estas moléculas artificiais são modeladas como 
autómatos virtuais, com total liberdade de movimentos e de interações 
mútuas, dentro do espaço abstrato do computador. Mostramos que os 
autómatos celulares são capazes de suportar autómatos virtuais equivalentes a 
máquinas de Turing e podem, por isso, executar qualquer tarefa computável. 
Nesta base, propomos que a noção da ‘lógica molecular do estado vivo’ possa 
ser capturada pelas interações dos autómatos virtuais e que por isso a 
existência de vida artificial dentro dos autómatos celulares seja uma hipótese a 
considerar.” 

Investigadores como Langton não estão interessados na criação de vida 
dentro de um tubo de ensaio. Querem criá-la num computador. Caso o 
consigam, ficamos a imaginar quais poderiam ser as implicações éticas e 
morais. 

Langton está mais interessado no comportamento emergente dos 
autómatos celulares — ajustando os parâmetros que controlam o 
desenvolvimento dos autómatos, é possível fazer emergir um novo 
comportamento complexo. Langton pôs em prática as suas ideias criando uma 
colónia de insetos artificiais. Para tal, inspirou-se em parte nas observações de 
Herbert Simon no seu Sciences of the Artificial: “Uma formiga, vista como um 
sistema comportamental, é algo de bastante simples. A complexidade aparente 
do seu comportamento ao longo do tempo é, em grande parte, uma 
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consequência da complexidade do ambiente que a cerca.” Langton também se 
inspirou nas ideias de E. O. Wilson sobre os insetos sociais. Wilson identificou 
comportamentos de agregados em colónias de formigas — comunicação de 
massas —, aquilo a que ele chama “transferência entre grupos de informação 
que um só indivíduo não poderia passar a outro”. 

Langton criou uma formiga artificial a que deu o nome de “vant”3 — um 
pequeno grupo de pontos coloridos num ecrã vídeo. Não se parece com uma 
formiga. É antes um autómato celular que se pode mover num ecrã vídeo. 
Quando choca com outros objetos do seu ambiente, incluindo outras vants, 
obedece a um conjunto de regras programadas que lhe dizem como se deve 
comportar. As vants de Langton cooperam na construção de trilhos, criando, 
por meio dessa cooperação, agregados que representam um comportamento 
de uma ordem superior — tal como acontece com as formigas reais. Apesar 
das suas limitações, as vants podem exibir comportamentos “emergentes”. É 
caso para uma pessoa se interrogar sobre o que não fariam vants mais 
complicadas. Poderá a vida ser realmente uma espécie de jogo vídeo? 

Langton tem também explorado os autómatos autorreprodutores. Como é 
evidente, interessa que a reprodução seja parte integrante da simulação da 
vida. Uma vez programada a reprodução, é possível estudar a evolução. Um 
passo nesta direção consiste em começar por estudar a evolução molecular 
estimulada por agentes catalíticos. É notável que os autómatos celulares 
possam imitar a atividade catalítica. O objetivo final seria simular o que os 
químicos Manfred Eigen e Peter Schuster chamam hiperciclos — hierarquias de 
vários níveis de reações catalíticas cíclicas, que podem ser a base da evolução 
molecular. Estas reações cíclicas podem ser vistas como os ciclos limites de 
reações moleculares ilineares. O seu aparecimento indicaria que as regras da 
bioquímica artificial usadas eram na verdade corretas, podendo conduzir a uma 
verdadeira evolução. 

O computador abriu também as portas aos modelos diretos de evolução 
real — organismos que têm ação conjunta com o ambiente e entre si, 
formando um ecossistema complexo —, em vez de a tentar deduzir a partir da 
bioquímica artificial. Estes ecossistemas são muito complexos, dependendo a 
sua evolução do desenvolvimento de muitos subsistemas que conduzem a 
diversas formas novas. Em tempo real estas mudanças demoram uma 
eternidade, pelo que a experimentação é impossível. A única maneira de ver a 
evolução em ação é através de uma modelação em computador. Mateen Rizki 
e Michael Conrad, dois cientistas de computadores que realizaram essa 
modelação, comentam: “A tecnologia do computador possibilitou uma nova 
forma de explorar o problema. É agora possível construir modelos 
pormenorizados da teoria da evolução do ecossistema. Materializados em 
programas da simulação, estes modelos são um novo tipo de laboratório para 
o estudo dos processos evolucionários.” 

Enquanto alguns cientistas estudam a complexidade da evolução bastante 
depois do advento das primeiras moléculas replicativas como o ADN, outros 
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examinam o problema difícil da origem da vida — o que aconteceu antes do 
aparecimento da primeira molécula replicativa. O ADN é uma molécula 
complicada. Uma vez obtida uma molécula como o ADN é possível ver como a 
vida evoluiu. Mas como se construiu essa primeira molécula replicativa? A 
produção do ADN a partir de combinações aleatórias de moléculas mais 
simples é demasiadamente improvável. Teve de ser produzido de outra forma. 

Este mistério — o mistério da evolução molecular pré-biótica — está 
atualmente a ser investigado por muitas pessoas com o auxílio da modelação 
em computador. A ideia básica é que se começa com um caldo de aminoácidos 
e outros metabólitos pequenos, que são os tijolos do ADN ou ARN, tentando 
chegar ao topo da cadeia das reações químicas, às proteínas complexas e aos 
ácidos nucleicos. J. Doyne Farmer, Stuart A. Kauffman e Norman H. Packard 
descrevem o seu trabalho da seguinte maneira: “A possibilidade que aqui 
estudamos é a de a vida ter surgido por meio da evolução de conjuntos 
autocatalíticos de polipéptidos e ou ARN padrão simples. Por conjunto 
autocatalítico queremos dizer que cada membro desse conjunto é o produto de 
(pelo menos) uma reação catalisada por (pelo menos) um outro membro. 
Aqui, a nossa tese central é a que a padronização não é necessária para se 
atingir um conjunto autocatalítico. Alternativamente, os polímeros simples 
podem catalisar a formação uns dos outros, gerando conjuntos autocatalíticos 
que evoluem no tempo, criando espécies químicas complexas cujas 
propriedades estão ajustadas para uma colaboração efetiva entre si. O sistema 
puxa-se assim a si próprio desde um estado inicial simples até um conjunto 
autocatalítico sofisticado que pode ser visto como uma forma precursora de 
vida.” Estes autores acham que um tal cenário é, de facto, possível. Logo que 
a concentração dos polipéptidos simples ultrapasse um dado limiar, uma rede 
autocatalítica dispara, dando origem a um rico “caldo” de proteínas. Embora 
tais estudos de computador nunca sejam totalmente conclusivos, mantém viva 
a esperança de um dia virmos a compreender a origem da vida numa base 
química. 

Alguns investigadores como Stuart Kauffman e Robert Smith, da 
Universidade da Pensilvânia, usam autómatos para simular o processo 
evolucionário. Concebem autómatos adaptativos nos quais identificam o 
“genótipo” com as regras específicas que governam os vários elementos de 
cada autómato e o “fenótipo” com as propriedades dinâmicas do autómato 
resultante. Esta é uma tentativa de imitar a vida real, na qual os genes 
governam a síntese da proteína e a construção das células, enquanto o 
comportamento do organismo resultante define o seu fenótipo. As mutações 
são, para estes autómatos, mudanças aleatórias no genótipo — nas regras. A 
seleção pelo ambiente atua no genótipo, mudando assim a distribuição dos 
genótipos na geração seguinte. Todas estas características fazem parte do 
programa do computador. Deixam-se os autómatos interagir com o “cenário da 
aptidão”, sendo então possível, por meio das simulações, acompanhar ao longo 
de umas cem gerações a forma como sobrevivem os autómatos mais aptos. 
Um facto surpreendente revelado por estas simulações é que os autómatos 
não se fixam muitas vezes numa configuração de sobrevivência ótima, em 
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particular quando se aumenta o grau de complexidade da entidade. Uma 
segunda descoberta é que mesmo que uma população seja conduzida a um 
atrator ótimo, a seleção, devido a mutações constantes, pode ser 
demasiadamente fraca para assegurar a sua permanência aí. 

Ainda não se esclareceram as implicações de tais estudos para a evolução 
real. Mas os autómatos adaptativos são um exemplo de comportamento de 
aprendizagem e de reconhecimento de padrões. Por outras palavras, as 
simulações da evolução podem não só ensinar-nos algo sobre a evolução 
biológica, mas também fornecer-nos um exemplo de aprendizagem artificial. A 
compreensão da vida artificial poderá vir a permitir-nos concebê-la de forma 
apropriada e utilizar estas novas formas da vida na resolução de problemas 
complexos para nosso proveito. Tornar-se-ão, sem dúvida, os nossos escravos 
computacionais. 

Os trabalhos de cientistas como Kauffman, Langton, Farmer e Packard 
exemplificam um novo tipo de estratégia para a resolução do problema da 
biologia, uma estratégia que tem sido denominada de “biologia 
computacional”. Trata-se de biologia executada num computador, em 
detrimento do laboratório ou do campo. Os biólogos tradicionais poderão olhar 
com desconfiança a biologia computacional. Esta é, no entanto, uma estratégia 
que poderá alargar o nosso conhecimento de muitos problemas fundamentais 
da biologia. 

O próprio trabalho de Stuart Kauffman na Universidade da Pensilvânia, 
por exemplo, indica que a seleção natural pode ser apenas uma parte da 
explicação do processo evolutivo — trata-se de um ponto de vista que, caso 
esteja correto, terá bastantes implicações na biologia. Kauffman diz que “tinha 
passado mais de uma década a explorar a hipótese de que grande parte da 
ordem biológica pode refletir propriedades auto-organizativas inerentes aos 
sistemas complexos, mesmo na ausência de seleção natural. É evidente que, 
desde Darwin, temos vindo a considerar a seleção natural, que escolhe as 
nossas raras mutações úteis de entre uma infinidade de mutações inúteis, 
como a única fonte de ordem nos sistemas biológicos. Mas estará esta 
suposição correta?” 

Kauffman, que efetuou estudos intensivos em computador (tais como o 
estudo dos autómatos acima descrito) de sistemas de genes em larga escala, a 
fim de tentar responder a esta questão, descobriu que sistemas com apenas 
10.000 genes, em que cada gene é regulado por outros dois, tendem a 
assentar espontaneamente num pequeno número de padrões estáveis. Estes 
padrões não têm nenhuma ligação direta com a seleção natural. “De uma 
forma mais geral”, conclui ele, “o facto de os modelos genómicos montados 
aleatoriamente exibirem uma ordem bem marcada, mesmo que só 
ligeiramente reminiscente da que se encontra nos organismos vivos, desfere 
um rude golpe na opinião geral segundo a qual a seleção é a única fonte de 
ordem biológica. Penso que essa opinião está errada. Os sistemas complexos 
exibem uma ordem bastante mais espontânea do que a que de início tínhamos 
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suposto, uma ordem que havia sido ignorada pela teoria evolucionária. Mas a 
perceção desse facto apenas representa o início da exposição do nosso 
problema. [...] A nossa tarefa torna-se agora muito mais árdua, pois é 
necessário não só visionar as propriedades de auto-ordenação dos sistemas 
complexos, como também compreender como essa auto-ordenação permite, 
limita, guia e atua com a seleção natural. Vale a pena referir que nunca foi 
prestada qualquer atenção a este problema. A física tem sistemas complexos e 
ordem espontânea, por exemplo nos vidros de spin, mas não tem necessidade 
de considerar a seleção. Os biólogos apercebem-se perfeitamente da seleção 
natural, mas nunca se interrogaram como é que a seleção se comporta com as 
propriedades coletivas auto-ordenadas dos sistemas complexos. Estamos a 
entrar em terrenos inexplorados.” 

Uma vez que os cientistas se confrontam com tais desafios, parece 
provável que a biologia computacional tenha vindo para ficar. A primeira 
reunião de trabalho sobre biologia computacional teve lugar em 1987 sob os 
auspícios do Instituto de Santa Fé. 

Modelando Moléculas 

Se passarmos da modelação de moléculas artificiais para a modelação de 
moléculas reais, enfrentamos um novo desafio — até que ponto o modelo 
reflete a realidade? Para as moléculas artificiais esse problema não se põe. No 
entanto, a recompensa que se obtém, tanto em conhecimento teórico como 
em aplicações comerciais, da modelação de moléculas verdadeiras é muito 
grande, uma vez que a modelação computacional de moléculas reais nos 
oferece um grande domínio de pormenores que, de outro modo, nos seria 
inacessível. Esse domínio permite-nos depois conceber, de forma direta, 
moléculas e drogas úteis. 

Antes do advento dos computadores os cientistas costumavam realizar 
modelos plásticos das grandes moléculas com a ajuda de pauzinhos e esferas. 
Esferas de cores diferentes, representando os diferentes átomos, eram ligadas 
por pauzinhos que representavam as ligações químicas. Usando estas 
esculturas moleculares, os cientistas podiam determinar as distâncias 
interatómicas entre os diversos átomos e os vários ângulos entre as ligações. 
Determinavam desta maneira a correlação entre os dados experimentais 
(obtidos por meio de diapasão de raios X por um cristal composto pelas 
moléculas em estudo) e o modelo teórico. Foi por este método que James 
Watson e Francis Crick determinaram a estrutura do ADN — tratou-se de uma 
combinação de informação de raios X com a construção de modelos com base 
em esferas e pauzinhos, à qual juntaram algumas conjeturas brilhantes. 

A impressão com que se fica ao olhar-se para uma dessas esculturas 
moleculares é a de uma entidade estática e complexa. Sabe-se agora que esta 
impressão, longamente mantida pelos cientistas, não corresponde à realidade. 
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As moléculas movem-se. São entidades dinâmicas que se esticam e que giram. 
Os movimentos mais rápidos são os das librações básicas do comprimento da 
ligação, com uma frequência de cerca de um bilião de vibrações por segundo. 
Os movimentos mais lentos são os de rotação em torno do eixo de uma 
ligação, e ainda mais lentos são os movimentos de partes da molécula. Os 
estudos de raios X revelaram somente a posição média dos átomos na 
molécula, permanecendo por isso a sensação de uma entidade estática.  

Estas mudanças e flutuações conformacionais das grandes biomoléculas 
constituem uma parte importante da sua função biológica. Esta observação 
deu origem à nova disciplina teórica da dinâmica de proteínas, iniciada por 
Martin Karplus (agora em Harvard) e pelos seus colegas da Digital Equipment 
Corporation num artigo histórico de 1977: “Dinâmica das proteínas dobradas”. 
“Estas flutuações”, afirma Karplus, “têm de ser tomadas em conta no estudo 
do desenvolvimento evolucionário.” O novo campo da dinâmica de proteínas é 
uma consequência direta da capacidade do computador para modelar as 
complexidades das moléculas. 

A modelação de grandes moléculas em computador é hoje uma pequena 
indústria, uma história de sucesso que se baseia num conjunto de fatores. Em 
primeiro lugar, existe um corpo crescente de bons dados experimentais, com 
base nos quais os cientistas podem testar os seus modelos. Em segundo lugar, 
os computadores já existentes têm bastante poder calculacional; novos 
algoritmos podem simular em pormenor a dinâmica das moléculas em 
movimento. Finalmente, o campo dos gráficos de computador deu passos 
gigantescos, sendo agora possível aos investigadores visualizar os resultados 
do seu trabalho em três dimensões e a cores (para que se possam distinguir as 
diferentes partes das moléculas). As moléculas flutuam no espaço no ecrã, 
podendo ser rodadas e aumentadas a fim de se otimizar a visualização. 

A primeira grande utilização do computador para a modelação de 
moléculas teve lugar em 1964, quando Cyrus Levinthal e Robert Langridge, 
respetivamente um químico de proteínas e um físico, que trabalhavam em 
Harvard, conseguiram mostrar moléculas tridimensionais num ecrã. Langridge 
está agora na Universidade da Califórnia, em San Francisco, onde dirige o 
laboratório de gráficos computacionais e estuda a interação de moléculas 
complexas. Levinthal, agora na Universidade de Columbia, continua a trabalhar 
em dinâmica de proteínas enquanto prossegue os seus múltiplos interesses. 
Levinthal interessa-se especialmente pela possibilidade de utilizar 
processadores paralelos — uma técnica computacional recente —, em vez de 
computadores sequenciais, para imitar a dinâmica molecular. Ele explica: “Se 
se pensar no que realmente se passa quando uma proteína, um conjunto 
constituído por, digamos, cinco mil átomos, assenta na água, é óbvio que as 
interações de todos esses átomos se realizam simultaneamente, e não 
sequencialmente, isto é, depois das outras, tal como temos tido de as tratar. 
Se dispuséssemos de uma máquina que pudesse calcular estas interações 
atómicas simultaneamente, todas em paralelo e em tempo real, poderíamos 
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ser quase tão rápidos como uma proteína real.” O advento de novas máquinas 
com paralelismo maciço irá transformar a indústria da modelação molecular. 

O problema fundamental da estrutura proteica é o de compreender como 
é que estas longas moléculas se dobram, formando uma estrutura 
tridimensional particular. Uma molécula de proteína pode ser vista como uma 
corrente em que os elos representam os aminoácidos. Conhecemos para a 
maioria das moléculas proteicas a sequência exata por que estão dispostos os 
vinte tipos de aminoácidos diferentes ao longo da corrente. Se imaginássemos 
que assentávamos esta corrente numa mesa, largando-a de seguida, veríamos 
algo de notável. A corrente iria girar e contorcer-se até acabar por ficar toda 
enrolada em si própria. Em primeiro lugar, a corrente iria serpentear, 
acabando por formar uma mola frouxamente enrolada (estrutura secundária); 
depois, a mola resultante iria enrolar-se em torno de si própria, formando um 
objeto tridimensional complicado (estrutura terciária). Algumas partes da 
corrente original poderiam ser projetadas para fora, ficando outras totalmente 
enroladas. A maior parte da molécula poderia ficar relativamente inerte. 
enquanto que uma única parte que sobressaísse seria o ponto ativo que iria 
interagir com as outras moléculas. Esse ponto ativo pode ter uma estrutura 
tridimensional específica, crucial para a sua função biológica. O problema que 
os modeladores moleculares enfrentam consiste em conhecer, dada a 
sequência de aminoácidos da corrente, a estrutura tridimensional final. 
Ninguém conhece uma resposta completa a este problema, e até que haja 
progressos nesta área a “engenharia molecular” e a indústria das “moléculas 
feitas por encomenda” permanecerão severamente limitadas. 

Qual é a lei física que determina a forma final da molécula depois de 
dobrada? Presumivelmente, a resposta é que a molécula se adapta à forma 
correspondente ao estado de menor energia. O problema está em que para as 
proteínas complexas existem dúzias, se não mesmo centenas, de 
configurações diferentes, todas com uma energia muito próxima do verdadeiro 
mínimo. Encontrar o verdadeiro mínimo é como encontrar uma agulha num 
palheiro. 

Este é um problema que reduz os modeladores de moléculas à sua 
insignificância. Havendo tantos estados de energia próximos do mínimo, e 
dependendo a energia da molécula do modelo utilizado — da forma como 
modelamos as leis das forças, a torção das ligações, a atração ou a repulsão 
elétrica entre os átomos —, se fizéssemos um pequeno erro no modelo ou 
ignorássemos uma força considerada irrelevante, acabaríamos por escolher o 
mínimo de energia errado e, portanto, também a configuração tridimensional 
(3-D) errada. Estes problemas multiplicam-se quando estudamos a interação 
de duas moléculas. Até hoje, ainda está por resolver o problema da 
determinação da estrutura tridimensional (3-D) das moléculas complexas. A 
sua resolução representará uma grande descoberta. 

Os modeladores moleculares estão também interessados em outras 
moléculas além das proteínas. Arnold Hagler, do Instituto Agouron, tem vindo 
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a estudar tanto as hormonas peptídicas como as proteínas. Os péptidos são 
uma hormona que liberta gonadotropina (GnRH, que estimula a ovulação e a 
produção de esperma) e vasopressina (que contrai os vasos sanguíneos), e 
ambas têm uma certa importância biológica. Hagler quer tentar compreender a 
razão de estas hormonas serem tão poderosas, identificando os seus pontos 
ativos e os seus recetores. Pretende então construir uma molécula que 
bloqueie a sua atividade sem quaisquer “efeitos secundários”. 

Os péptidos são muito mais instáveis do que as proteínas, estando sempre 
a agitar-se. Isso torna difícil o seu estudo, já que a sua atividade depende da 
forma que apresentam. Observando moléculas em mutação que se 
assemelham a péptidos mas que são menos flexíveis, Hagler espera isolar os 
componentes ativos essenciais dos péptidos a fim de conceber um antagonista. 
Já concebeu um modelo de um antagonista da GnRH. 

O mundo da modelação molecular em computador abriu uma janela sobre 
um microcosmo nunca antes visto. Não é o mundo real, mas tem a vantagem 
única de o podermos gerir e manipular. E, graças a essa possibilidade, 
aumentamos o nosso poder de gestão e manipulação do mundo real das 
moléculas.  

Sistemas Periciais: Modelando a 
Destreza 

Uma vez, numa pequena conversa informal a que assisti no Reality Club, 
Edward Feigenbaum, antigo director do Departamento de Ciências dos 
Computadores de Stanford e fundador do Teknowledge4, segurava uma página 
do jornal local de San José. Leu-nos que nesse dia as cenouras podiam ser 
compradas a $.89 o molho, o hamburger estava à venda a $1.59 o quilo e 
alguns microchips especiais estavam em saldo a $1.89 cada um. Este, dizia 
ele, era o verdadeiro sinal da revolução do computador. O microchip, cuja 
conceção exigiu a utilização de um pensamento científico mais do que 
milenário, a destreza de engenharia de milhares de pessoas, todo o poder da 
moderna tecnologia, estava a ser vendido a preços comparáveis aos da fruta e 
dos legumes. 

Feigenbaum, um líder da ciência dos computadores e da inteligência 
artificial, não estava a vender microchips nesse dia; estava a falar de sistemas 
periciais — programas de computador que englobam e manipulam informações 
úteis, informações que muitas vezes se identificam com a “perícia” de um 
especialista humano. Os sistemas periciais são programas de computador 
destinados a ajudar as pessoas no seu trabalho.  

O primeiro sistema pericial foi o DENDRAL, iniciado nos anos sessenta por 
Feigenbaum e Joshua Lederberg, um biólogo laureado com o Prémio Nobel, e 
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no qual trabalhou mais tarde Bruce Buchanan, todos em Stanford nessa altura. 
A tarefa do DENDRAL consistia em enumerar estruturas possíveis de moléculas 
orgânicas depois de lhe terem sido fornecidos dados obtidos por 
espectrómetros de massa referentes a essas moléculas (os espectrómetros dão 
informações sobre a massa das moléculas), bem como algumas restrições, 
indicadas pelo utilizador, sobre as estruturas moleculares possíveis (estas 
restrições incorporavam o conhecimento do especialista). A fim de incorporar 
no programa restrições plausíveis, os criadores do DENDRAL dirigiram-se a 
verdadeiros especialistas — os químicos que se tinham debatido com o 
problema ao longo das suas carreiras. Os químicos tinham imensas regras — 
regras práticas — baseadas no conhecimento e em conjeturas. Todo este 
conhecimento químico e esta intuição foram organizados algoritmicamente, 
tendo sido atribuída uma valência associada (o crédito que merece uma dada 
conjetura) às conetividades entre as componentes do programa. Ao longo dos 
anos o DENDRAL ganhou uma capacidade cada vez maior de adivinhar a 
estrutura das moléculas orgânicas a partir dos dados fornecidos pelo 
espectrómetro de massa. Significativamente, depressa começou a ser 
utilizado, como um auxiliar, pelas pessoas a quem deveria servir — os 
químicos. Pelo menos vinte e cinco artigos já foram publicados com resultados 
que foram obtidos com o auxílio do DENDRAL. 

O sucesso deste sistema pericial em breve levou ao desenvolvimento de 
muitos outros. O MYCIN, iniciado por Edward Shortliffe, é um auxiliar de 
diagnóstico médico para infeções sanguíneas e meningíticas. O PROSPECTOR 
trabalha como consultor para os geólogos que procuram depósitos de metais. 
O MACSYMA efetua manipulação simbólica de equações algébricas, podendo 
fazer integrações elementares simbólicas. Auxilia assim os cientistas e os 
engenheiros no seu trabalho. Existem mesmo sistemas periciais que 
pretendem automatizar a investigação científica e que estão a ser 
desenvolvidos por Peter Friedland no Projeto de Programação Heurística de 
Stanford. O objetivo é desenvolver um sistema pericial no campo da biologia 
molecular que venha a colaborar com os cientistas na tentativa de tirar 
conclusões a partir dos dados experimentais e sugerir novas hipóteses a serem 
verificadas. Bruce Buchanan está presentemente a procurar um processo de 
dedução da estrutura tridimensional das proteínas dobradas a partir de dados 
da ressonância magnética nuclear e de outros tipos de dados químicos. 

Os sistemas periciais são um dos sucessos da IA. Envolvem programas de 
busca sequencial que utilizam a capacidade de memória dos modernos 
computadores com o fim de representar o conhecimento. Os sistemas periciais 
não entendem, evidentemente, aquilo que estão a fazer, da mesma maneira 
que uma máquina de calcular não entende a adição. Mas trabalhando em 
conjunto com um utilizador humano qualificado comportam-se como manuais 
dinâmicos de conhecimentos e de destrezas, sendo como tal bastante úteis. Os 
sistemas periciais são usados para guiar a melhor estratégia de investimento 
ou verificar a fiabilidade de um candidato a uma linha de crédito. Podem 
também ser usados como instrumentos de aprendizagem. Uma pessoa 
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inexperiente poderia aprender muita química orgânica usando o DENDRAL 
como manual de estudo. 

Com isto, terminamos a nossa breve, e muito incompleta, análise da 
modelação em computador. Embora me tenha esforçado por dar ao leitor uma 
ideia da diversidade das simulações por computador, a exposição efetuada 
está incompleta. Algumas das aplicações mais comezinhas que não saltam à 
vista do público merecem ser mencionadas. Por exemplo, um modelo 
computacional do eleitorado norte-americano realizado na década de 50 
verificou a resposta do eleitorado a temas sociais. Essas descobertas foram 
postas ao serviço da bem sucedida campanha presidencial de John F. Kennedy. 
Modelos computacionais da economia nacional e internacional ajudam as 
várias pessoas responsáveis pela tomada de decisões. A teoria de jogos pode 
ser posta em prática sob a forma de programas que têm vindo a ajudar a 
compreender os processos de negociações (vistos como um jogo) e a evitar 
situações de impasse ou mesmo de guerra. Existem, contudo, outras 
aplicações, mais diretas, dos modelos computacionais em negociações. 

Por exemplo, o Tratado da Lei dos Mares serviu-se de computadores de 
uma forma muito importante. Elliot Richardson, o herói do “Massacre de 
Sábado à Noite” durante a crise do Watergate, era o principal representante 
dos EUA à mesa das negociações do tratado (que os EUA, ironicamente, não 
assinaram, ao contrário de outras 130 nações). Richardson falou das 
negociações do tratado durante um grande encontro a que presidi, 
subordinado ao tema “cultura do computador”, encontro que era patrocinado 
pela Academia das Ciências de Nova York. Uma das sessões, presidida por 
Donald Straus, presidente do Instituto de Investigação da Associação 
Americana de Mediação, era dedicada às negociações assistidas por 
computador. 

O impasse que bloqueava uma importante parte do tratado tinha a ver 
com as operações de exploração mineira de filões metálicos a grande 
profundidade no leito dos oceanos. Não existe nenhuma autoridade 
internacional em tais regiões. As nações industrializadas dispunham dos 
conhecimentos e do capital necessários para levar a cabo essas operações 
mineiras, mas as nações menos desenvolvidas achavam-se no direito de 
partilhar os lucros como moeda de troca pela sua cooperação política. Em 1970 
a Assembleia Geral das Nações Unidas declarou, sem nenhuma oposição, que 
esses filões eram uma “herança comum da humanidade”. Sem um tratado 
internacional que regulasse as operações de exploração mineira, os bancos dos 
países industrializados não arriscariam um investimento. Assim, as delegações 
estavam altamente motivadas para conseguir chegar a um acordo. 

Dan Nyhart e outras pessoas no MIT tinham já antes desenvolvido um 
modelo de computador que incorporava quase tudo o que se sabia sobre os 
fatores económicos da exploração mineira a grande profundidade. O governo 
dos Estados Unidos, bem como os de outros países, estavam interessados na 
viabilidade comercial de uma nova exploração mineira como esta, tendo 
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apoiado o desenvolvimento do modelo. Jim Sebenius, que trabalhava na altura 
para Richardson no Departamento do Comércio, ouviu falar do Modelo de 
Exploração Mineira Oceânica a Grande Profundidade do MIT por alturas do seu 
envolvimento nas negociações da Lei do Mar. Apercebeu-se do auxílio que um 
tal modelo poderia prestar a quem tivesse de vencer o desafio de fazer 150 
nações, com diferentes culturas e diferentes valores, chegar a um acordo. O 
embaixador de Singapura, Tommy Koh, que presidiu ao grupo de trabalho 
encarregado das questões mineiras, apercebeu-se também da importância de 
um modelo de computador complexo para o processo das negociações. 

A chave do sucesso que estas negociações vieram a ter esteve no facto de 
estes e outros dirigentes terem convencido os representantes das diversas 
nações da credibilidade do modelo do computador. O facto de os conselheiros 
políticos de muitas companhias mineiras comerciais terem tecido críticas ao 
modelo ajudou, ironicamente, os representantes dos países do Terceiro Mundo 
a aceitar a sua credibilidade. Usando o modelo, foram resolvidos todos os 
pormenores económicos do Tratado de Exploração Mineira do Mar Profundo, 
que viria a ser produzido por uma agência internacional. 

Seria uma grande ajuda se esse tipo de modelos de computador pudesse 
ser utilizado para negociações de controle de armamento. Mas os problemas 
colocados pelo estabelecimento de equivalências de armamentos assumem 
demasiada dificuldade de ultrapassar, não sendo fácil um acordo entre as 
partes interessadas quanto ao modelo de computador a utilizar. De qualquer 
maneira, a modelação por computador pode vir a desempenhar um importante 
papel em muitos tipos de negociações. 

A modelação em computador é um instrumento novo e poderoso no 
ambiente de trabalho científico. Podemos compreender a realidade simulando-
a. No próximo capítulo vamos examinar aquele que é certamente o maior 
desafio colocado à simulação por computador, a modelação do pedaço de 
matéria mais complexo de todo o universo conhecido — o cérebro humano. 

 
1 Carta de Direitos é a secção da Constituição dos Estados Unidos que define os direitos, liberdades e garantias dos cidadãos norte-
americanos. (N. do T.) 
2 Aglutinação das palavras inglesas “picture element”, a que em português poderemos chamar “ponto de imagem” (N. do T.). 
3 O nome “vant” deve provavelmente significar “video-ant”, o que em inglês quer dizer “a formiga do ecrã”. (N. do T.) 
4 Aglutinação das palavras inglesas “technical knowledge", que em português significa: “conhecimento técnico”. (N. do T.) 



 

CAPÍTULO 6  
– CONEXIONISMO / REDES NEURAIS – 

É opinião geral que o “computador do futuro” terá 
um alto grau de paralelismo e uma grande imunidade 
às falhas. A conceção dessa tal máquina tem-se, 
contudo, revelado uma tarefa surpreendentemente 
difícil. Já teríamos desistido há muito tempo se não 
existisse o cérebro a dar-nos a prova viva da 
viabilidade e do poder desse processamento paralelo 
com imunidade às falhas. 

JOHN S. DENKER, 1985 

Já há muito tempo que o homem acalentava o sonho de voar, e os 
pássaros eram a prova viva de que voar era, de facto, possível. Assim, não foi 
surpreendente que as nossas primeiras tentativas para voar se baseassem na 
imitação desses pássaros. Reza a lenda que a primeira tentativa de voo foi 
efetuada por Dédalo. Porém, uma das primeiras tentativas históricas de voo 
utilizou o ornitóptero de Leonardo da Vinci — que era um conjunto de asas 
operado mecanicamente. Contudo, a solução final encontrada, como todos 
sabemos, acabou por não ser uma imitação assim tão fiel dos pássaros. Em 
vez disso, o homem começou por alcançar os céus em balões que nada têm a 
ver com pássaros, e mais tarde, em aviões, helicópteros, foguetões, etc. É 
verdade que os aviões imitam parcialmente os pássaros — têm asas e caudas 
como eles. Mas também têm hélices e motores mecânicos. Embora possamos 
aprender muito com a natureza, as nossas hipóteses de sucesso são muito 
limitadas se nos restringirmos a uma imitação. 

O homem também acalenta o sonho de vir a construir um cérebro 
artificial, e se, como indica a citação anterior de John Denker dos laboratórios 
Bell da AT&T, não tivéssemos a prova viva de que o cérebro faz aquilo que faz, 
poderíamos pensar que esse sonho era, na verdade, impossível.  

Não duvido de que a natureza tem sido generosa connosco, fornecendo-
nos exemplos do que pode ser feito. Pergunto a mim mesmo como iremos 
avançar no futuro, quando tivermos esgotado esta enorme fonte de desafios. 
Um dia poderemos exceder a natureza. No entanto, por agora, a natureza 
excede-nos em muitas áreas, especialmente no que se refere ao 
comportamento inteligente e adaptativo. O desafio da construção de um 
cérebro ou de uma inteligência artificial está na vanguarda das novas ciências 
da complexidade. Mais uma vez, foi o advento do computador que abriu esta 
fronteira. 

O computador e o cérebro, embora sejam muitas vezes comparados, são 
coisas muito diferentes — tão diferentes como um cavalo e uma locomotiva (o 
“cavalo de ferro”). A base da comparação é que tanto o computador digital 
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como o cérebro processam informação, mas os processos utilizados por um e 
por outro são totalmente distintos. O cérebro caracteriza-se pela sua 
diversidade de capacidades, pelo facto de o seu funcionamento ser adaptativo 
e dependente do contexto, e pelo seu grande poder de generalização. Os 
computadores não podem realmente fazer nenhuma destas coisas de forma 
muito eficaz (se é que o podem, de todo), mas podem computar e manipular 
símbolos a uma velocidade de longe superior à de qualquer cérebro. 

Existem outras diferenças. Ao contrário dos computadores, o cérebro é 
autoconstruído; evoluiu num ambiente tão rico como o próprio mundo. Não 
existem dois cérebros idênticos, nem sequer dois neurónios idênticos, mesmo 
entre dois gémeos verdadeiros. O cérebro compreende o significado das 
coisas, o seu modo de funcionamento; é sensível à semântica. Os 
computadores digitais limitam-se a obedecer às regras ou à sintaxe; é por esta 
razão que eles são tão bons a fazer cálculos, mas apresentam tão maus 
resultados a fazer aquilo em que os seres humanos são excelentes. Ao 
contrário do “mundo” do computador, o mundo real não está etiquetado; no 
entanto, o nosso cérebro consegue organizar a respetiva experiência, bem 
como memorizar e recordar partes dela. É evidente que o cérebro possui 
hierarquias de reconhecimento de padrões. No campo visual, ele organiza os 
textões (“átomos” percetuais) em objetos, os objetos em cenários, e estes, em 
conceitos abstratos. Os computadores atuais não conseguem fazer nada disto. 

Se examinarmos o cérebro anatomicamente, veremos também até que 
ponto ele é diferente de qualquer computador eletrónico atual. Apesar de não 
conhecermos pormenorizadamente a arquitetura do cérebro, sabemos qual é a 
escala das suas operações. O número de neurónios do nosso cérebro é da 
ordem de grandeza de 1011 ou 1012. Cada um desses neurónios pode ter desde 
algumas até várias centenas de milhares de sinapses que efetuam ligações a 
outros neurónios. Regra geral, existem alguns milhares. Assim, no nosso 
cérebro, existem cerca de 1015 sinapses, e, assumindo que cada uma dessas 
sinapses pode tomar dois estados (inibitório e excitatório), concluímos que 
existem 21015 estados possíveis do cérebro. Este número enorme (mas finito) 
representa o número total de diferentes estados possíveis do cérebro e sugere 
que existe, na realidade, um limite para o número de experiências diferentes 
que um ser humano pode ter. Este número é de longe superior ao número de 
átomos que se calcula existir dentro do universo visível, sendo muitíssimo 
superior ao número de estados possíveis de um grande supercomputador. 

O computador difere do cérebro não só no número de unidades que o 
constitui, mas também na velocidade a que essas unidades operam. Os 
microcircuitos de um computador operam numa escala de velocidades da 
ordem dos nanossegundos — 10-9 segundos —, enquanto que os neurónios 
típicos operam numa escala de velocidades da ordem dos milissegundos —10-3 
segundos, isto é, são um milhão de vezes mais vagarosos. No entanto, em 
cerca de 100 milissegundos, 100 unidades de tempo de disparo de um 
neurónio, o cérebro consegue coisas notáveis e definidas no domínio da 
perceção, da audição e do pensamento. Como consegue, então, um cérebro 
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vagaroso competir com um computador rápido? Consegue-o utilizando um 
paralelismo maciço — biliões de neurónios a funcionar simultaneamente em 
paralelo. Um computador sequencial, apesar da sua velocidade, faz as suas 
computações passo a passo. Mesmo a Conection Machine de Dan Hillis, a 
última palavra em computadores paralelos, com mais de 65.000 unidades de 
processamento que funcionam em paralelo, não se aproxima sequer do 
paralelismo do cérebro. 

O cérebro é bastante imune às falhas. Nenhuma operação do cérebro 
depende de um só neurónio isolado — de facto, apesar de milhares de 
neurónios morrerem todos os dias, não parecemos ficar afetados por isso 
(talvez até o efeito seja salutar). Pelo contrário, se um único fio de um circuito 
falha, todo um computador sequencial pode falhar. Sabemos que o cérebro, 
como consequência da sua arquitetura fortemente paralela, é altamente 
redundante, enquanto a maioria dos computadores não o é. 

Em poucas palavras, o cérebro é uma rede, enquanto a maioria dos 
computadores é uma hierarquia sequencial. Os computadores têm unidades 
centrais de processamento; se o cérebro tem uma autoridade executiva, ela 
está espalhada por toda a rede. Os computadores têm programas que lhes dão 
as instruções a seguir. Pelo contrário, as redes não são tanto programadas 
como concebidas. Embora as redes possam realizar computações, não o fazem 
da mesma maneira que um computador sequencial, passo a passo. 

Assim, o cérebro e os computadores sequenciais (ou seriais, de série) são 
verdadeiramente diferentes. Alguns puristas poderiam insistir em que um 
computador sequencial pode, em princípio, simular exatamente processos 
físicos, inclusive os que ocorrem no cérebro. Qualquer computação paralela 
também pode ser realizada em série. Se, no entanto, examinássemos as 
exigências de uma simulação exata, veríamos que, na prática, ela seria 
impossível de executar, pelo menos em tempo real. A simulação eficaz de um 
milissegundo de operação do cérebro — o funcionamento de cada neurónio, o 
movimento de cada vesícula sináptica ou de cada ião — poderia demorar um 
milhar de anos. 

Perante as diferenças existentes entre o verdadeiro cérebro e o verdadeiro 
computador, a ideia de o cérebro (ou a mente), tal como um computador 
digital, possuir um programa interno parece um pouco bizarra. Esta ideia — de 
a essência da mente ser um programa que pode ser compreendido 
independentemente do seu suporte material — afigura-se-nos, hoje em dia, 
algo estranha. No entanto, era esta a hipótese central da ciência cognitiva há 
apenas alguns anos atrás (ver o capítulo “Esperando o messias”, mais 
adiante). Nas suas formas mais radicais, esta hipótese não me parece ser 
apoiada por quaisquer provas. Todas as provas disponíveis sugerem que o 
conhecimento no cérebro não é representado por um programa — um conjunto 
de instruções de manipulação de símbolos; se o é, de todo, é mais provável 
que seja representado por uma rede de ligações. Este capítulo tem por 
objetivo explorar esta ideia conexionista. 
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Em retrospetiva, podemos ver como o advento do computador deu origem 
a uma “indústria de modas”, de novas formas de pensar a mente e de 
construir máquinas de aprendizagem. A história contemporânea desta indústria 
intelectual é instrutiva, não só por mostrar como pessoas sensatas foram 
induzidas em erro no passado, mas também por tentar mostrar como ainda 
somos induzidos em erro hoje em dia (o que é muito mais difícil). Este breve 
apanhado fornecerá também uma perspetiva geral que servirá para mostrar o 
desenvolvimento recente do conexionismo nas ciências cognitiva e 
computacional e a sua concretização específica no processamento paralelo 
distribuído. 

Quando, nos anos quarenta e cinquenta, os cientistas começaram a 
perguntar o que é que os computadores poderiam e não poderiam fazer no 
campo da simulação de inteligência, já estavam, à partida, divididos em pelo 
menos dois campos — aqueles a que eu chamarei “computacionistas” e os 
“conexionistas”. Os computacionistas achavam que a essência da cognição era 
a computação — no sentido de que pode ser realizada num computador 
sequencial de alta velocidade. O paradigma dessa computação era a máquina 
de Turing. Os computacionistas também acalentavam a noção de que a 
simulação da inteligência poderia ser alcançada principalmente mediante a 
manipulação de símbolos de acordo com um certo conjunto de regras. 

Os conexionistas, pelo contrário, achavam que a chave da cognição estava 
na resposta de uma rede paralela neural ou eletrónica aos estímulos presentes 
na entrada. O paradigma era o cérebro. Os conexionistas rejeitavam a ideia de 
que a simulação de ações inteligentes complexas pudesse ser conseguida pela 
manipulação de símbolos de acordo com regras, por não acharem essa ideia 
muito útil. Como alternativa, achavam que a inteligência era uma propriedade 
do desenho de uma rede.  

Apesar de ter tentado exagerar as diferenças entre os conexionistas e os 
computacionistas, os seus pontos de vista, na prática, nem sempre são assim 
tão distintos. Em primeiro lugar, as redes neurais podem, e fazem-no mesmo, 
calcular como qualquer computador sequencial. Apenas o fazem de uma 
maneira diferente. Em segundo lugar, qualquer tipo de rede paralela pode, em 
princípio, ser simulado num computador sequencial — apenas é muito difícil 
fazê-lo, sendo a simulação incrivelmente lenta. Assim, de um ponto de vista 
matemático, em princípio, as duas perspetivas são equivalentes. Para quê 
então todo este rebulício?  

É necessário saber distinguir entre estratégia e táticas. O objetivo 
estratégico dos conexionistas e dos computacionistas é o mesmo — simular a 
inteligência em toda a sua riqueza. As táticas, contudo, são bastante 
diferentes, como podemos ver pelos contrastes referidos acima. Quando dois 
grupos competem para receber fundos de investigação, as diferenças entre 
eles são exageradas e, apesar da estratégia comum, são agravadas as 
diferenças táticas. 
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Embora a competição intelectual entre estes dois grupos tenha sido 
intensa no passado, apresenta hoje tendência a diminuir. Não quero, no 
entanto, minimizar as diferenças que separam as duas perspetivas, pois a ideia 
que cada uma tem de como se atinge a mente e o comportamento inteligente 
é bastante diferente. O facto de, em princípio, as duas perspetivas serem 
equivalentes não traz nenhuma consolação prática. 

Em 1943, Warren McCulloch e Walter H. Pitts convenceram as pessoas de 
que as redes neurais podiam computar; podiam exibir lógica. Embora isso hoje 
pareça óbvio, em 1943 foi visto como uma descoberta importante. Esta 
descoberta abriu o caminho a outros desafios. Uma questão se levantava: 
como poderiam essas redes aprender? Os primeiros indícios de resposta 
apareceram em 1949 no trabalho de Donald Hebb na sua Organization of 
Behavior. Era evidente que a existência de capacidades de aprendizagem 
numa máquina exigia algumas mudanças físicas que representassem o facto 
de a aprendizagem ter tido lugar. Hebb avançou com uma sugestão, baseada 
na biologia, que é hoje conhecida por regra de Hebb: Se duas unidades em 
cada extremo de uma ligação forem ativadas simultaneamente, a ligação entre 
elas será fortalecida. Esta regra reflete a suposição razoável de que quanto 
mais uma ligação é utilizada mais fácil se torna a sua reutilização. Mas como 
pode uma máquina aprender, fazendo uso da regra de Hebb? 

Imagine-se uma rede ligando um conjunto de unidades de processamento 
(neurónios), tendo ainda uma entrada e uma saída. As unidades são todas 
semelhantes, mas há que atender a que cada uma responde de maneira 
ligeiramente diferente a uma entrada e a que a força de uma unidade é 
limitada por uma espécie de grau de admissão. Finalmente, deixem-se as 
unidades competir entre si pela resposta à entrada. Isto pode ser posto em 
prática pela regra de Hebb — uma ligação ganha tanto mais força quanto mais 
vezes for usada. Quando confrontadas com um padrão na entrada, as unidades 
ajustarão a força das suas ligações a esse padrão, refletindo-se esse facto 
numa saída bem definida. Padrões de entrada semelhantes terão padrões de 
saída semelhantes; a máquina “aprende” assim a reconhecer padrões. A um 
aparelho baseado nestes princípios dá-se o nome de “máquina de 
aprendizagem competitiva”. Embora não seja difícil pôr um destes aparelhos a 
aprender coisas fáceis, é muito difícil pô-lo a aprender coisas difíceis. Por 
exemplo, enquanto para os seres humanos é bastante fácil reconhecer duas 
fotografias diferentes da mesma cara, nenhuma máquina de aprendizagem 
consegue ainda fazer isto. 

Em 1951, Marvin Minsky, que era na altura um estudante de pós-
graduação em Matemática em Princeton e que viria em breve a ser uma 
autoridade em investigação de IA, e Dean Edmonds, um seu colega, foram 
para Harvard, a fim de construir o Snark, uma máquina de aprendizagem, com 
fundos que tinham sido obtidos por George Miller. Nas palavras de Minsky1: 

[O Snark] era composto por trezentos tubos e alguns motores. 
Necessitou de algumas embraiagens elétricas automáticas que nós 
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próprios construímos. A memória da máquina era armazenada nas 
posições dos seus 40 botões de controlo, e a máquina quando 
estava a aprender usava as embraiagens para ajustar os seus 
próprios botões de controlo. Para fazer mover as embraiagens, 
usámos um giropiloto que sobrou de um bombardeiro B24. [...] 
Surpreendeu-nos que este pequeno sistema nervoso pudesse ter 
várias atividades a decorrer simultaneamente no seu interior. 
Devido ao esquema aleatório das suas ligações internas, tinha uma 
espécie de propriedade de imunidade às falhas. [...] Não me parece 
que alguma vez tivéssemos chegado a solucionar todas as falhas da 
máquina, mas isso não interessava. Com uma conceção tão 
disparatada, tinha mesmo de funcionar, qualquer que fosse a forma 
como a construíssemos. 

Minsky prosseguiu, escrevendo uma tese de doutoramento sobre um 
problema relacionado com a aprendizagem. Mais tarde, foi para o MIT 
trabalhar com Warren McCulloch e Oliver Selfridge, dois pioneiros da nova área 
que viria a ser conhecida por investigação de IA. Quando John McCarthy 
entrou para o corpo docente do MIT, fundou, em conjunto com Minsky, o 
Projeto da Inteligência Artificial. Mais tarde, em 1963, McCarthy foi para 
Stanford, onde deu início a um outro laboratório de IA. Em breve, mais um 
centro foi inaugurado no Laboratório de Investigação de Stanford, totalizando, 
juntamente com o laboratório de IA da Universidade de Carnegie-Mellon, 
instalado por Allen Newell e Herbert Simon, quatro centros de IA que 
trabalhavam em grande união; juntou-se uma força formidável a trabalhar no 
desenvolvimento da perspetiva computacional. A ideia fundamental era que a 
essência da mente podia ser capturada por um programa que manipulasse 
símbolos. Em retrospetiva, podemos ver que a força material que impulsionava 
esta perspetiva intelectual era o facto de os computadores digitais, cujos 
princípios de operação eram da mesma índole, já existirem, funcionarem e 
estarem prontos a ser utilizados. 

Como em qualquer empreendimento novo, surgiram sucessos e falhanços. 
Embora a aprendizagem seja, sem dúvida, uma característica da inteligência, 
uma máquina não tem necessariamente de ter capacidades de aprendizagem 
para poder exibir um comportamento inteligente. Necessita unicamente de ter 
o programa certo. Foram escritos programas capazes de provar teoremas, 
manipular objetos, disputar jogos, como as damas, o gamão e o xadrez. Mas 
era também evidente que o processo seguido pelos programas para 
desempenhar estas tarefas — procura em série maciça — era muito diferente 
do que era seguido pelos seres humanos. Para além disso, as limitações 
introduzidas por esta abordagem tornaram-se óbvias. Em nenhum lugar isto se 
tornou tão óbvio como na tentativa de escrever programas capazes de traduzir 
línguas humanas. O problema de o significado das palavras depender do 
contexto tornou-se óbvio. As pessoas compreendem as coisas em termos da 
sua função (ver a discussão entre Stan Ulam e Gian-Carlo Rota relatada no 
capítulo “Simulando a realidade”) e só pelo método da força bruta os 
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programas conseguem representar o significado, listando sequencialmente 
todos os possíveis significados que uma palavra pode ter e definindo assim o 
significado de uma palavra pela maneira como ela é usada operacionalmente. 
Esta abordagem tem tido um sucesso limitado, porque a definição operacional 
de significado é extraordinariamente limitada. O número de significados 
possíveis de uma palavra cresce rapidamente com o contexto — tem-se o 
problema da “explosão do significado”. 

Muitos cientistas de IA decidiram enfrentar o problema da dependência do 
contexto, limitando esse mesmo contexto — criando um pequeno microcosmo 
artificial, no qual todos os termos e operações se referiam uns aos outros. 
Tentaram isolar o contexto, evitando assim o problema da “explosão do 
significado”. Estes métodos são conhecidos por “enquadramentos”, 
“manuscritos ” e “esquemas”. Roger Shank, da Universidade de Yale, por 
exemplo, desenvolveu um manuscrito de restaurante, sendo o restaurante, 
presumivelmente, um contexto isolado. Vários aspetos do restaurante — a 
mesa, a ementa, a empregada, a conta e o serviço — podem ser 
representados por símbolos num programa, juntamente com as relações 
lógicas entre eles. O problema ocorre quando acontece alguma coisa que sai 
fora do contexto restrito do microcosmo do restaurante. O cliente, por 
exemplo, está com dores de cabeça e pede uma aspirina à empregada. O 
programa tem de chamar um outro manuscrito — o “manuscrito da dor de 
cabeça” — e “compreender” que num bom restaurante existem aspirinas à 
disposição dos clientes. Os símbolos que representam a “ementa” e a 
“empregada” são manipulados de acordo com as regras do programa. Os 
programas são, por isso, muito inflexíveis: passando-se qualquer coisa fora do 
normal, o programa fica em apuros. 

A IA, independentemente dos seus sucessos e falhanços, criou uma nova 
forma de encarar a mente — um conjunto de regras para a manipulação de 
símbolos referentes a conceitos e a objetos. Uma vez, numa discussão com 
Marvin Minsky, perguntei-lhe por que é que ele e McCarthy tinham decidido 
chamar ao seu empreendimento “inteligência artificial”, em vez de “ciência 
cognitiva”, designação que me parecia muito mais apropriada. Marvin 
respondeu de forma característica: “Se alguma vez lhe tivéssemos chamado 
qualquer outra coisa que não inteligência artificial, nunca teríamos entrado nas 
universidades. Agora, que já lá estamos dentro e que os filósofos e os 
psicólogos sabem que somos o inimigo, já é tarde demais.” Minsky fez uma 
exposição estimulante das suas ideias no seu novo livro The Society of Mind 
(1985); trata-se de um livro eclético, mas brilhante, que qualquer pessoa 
interessada pela perspetiva da IA deveria examinar. 

No início da década de 60 eclodiu uma polémica entre Marvin Minsky e 
Frank Rosenblatt (que tinham sido colegas de turma no Liceu Científico de 
Bronx, em Nova York), sobre a natureza das máquinas de aprendizagem. 
Rosenblatt inventou o perceptrão, um aparelho de aprendizagem simples, 
semelhante a um neurónio. Tinha um conjunto de entradas de uma “retina” — 
uma matriz espacial de unidades sensoriais — que eram depois processadas 
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por um conjunto de unidades binárias de entrada que computavam uma 
função das entradas da “retina”. Os resultados destas computações seguiam 
para uma ou mais unidades de decisão que as analisavam, modificavam as 
ligações das unidades de entrada e produziam em seguida uma saída de 
resultados apropriada. A esperança era que o perceptrão tivesse capacidades 
de “perceção” — pudesse aprender a reconhecer padrões. Conforme 
Rosenblatt expôs no seu livro Principles of Neurodynamics (1962): “O objetivo 
dos perceptrões não consiste em recriar pormenorizadamente nenhum sistema 
nervoso. Eles são redes simplificadas, concebidas com o fim de permitir o 
estudo das leis que relacionam a organização de uma rede nervosa com a 
organização do seu ambiente e com as ações “psicológicas' de que é capaz.” 
Rosenblatt mostrou como é que uma dessas redes de tipo neural, em vez de 
ser realizada em hardware, podia ser simulada num computador digital 
sequencial e forneceu ainda um contributo à análise matemática dessas redes. 

Continuou depois a desenvolver perceptrões que exibiam aquilo a que ele 
chamou “aprendizagem espontânea”, tendo ficado muito entusiasmado com as 
suas possibilidades. Esse entusiasmo veio, contudo, a revelar-se sem 
fundamento. Os sarilhos que arranjou com a comunidade da IA, no entanto, 
vieram-lhe da sua pretensão exagerada de que os perceptrões eram superiores 
aos computadores, uma pretensão bastante estranha, visto que o próprio 
Rosenblatt simulava perceptrões em computadores convencionais. Ele achava 
que os perceptrões, devido às suas propriedades estatísticas, eram, de alguma 
forma, diferentes dos computadores seriais ou sequenciais normais. 

Rosenblatt também criticava fortemente a noção de IA segundo a qual os 
poderes intelectuais da mente podiam ser capturados por manipulações de 
símbolos. Em sintonia com a perspetiva conexionista, achava que a única 
maneira de se atingirem os poderes intelectuais da mente consistia em imitar 
o cérebro. Minsky, McCarthy e outros membros da comunidade da IA estavam-
se nas tintas para o modo como o cérebro fazia: interessava-lhes somente 
simular o que o cérebro fazia. 

Rosenblatt expôs exageradamente as suas teses. Durante os anos 
sessenta, Minsky, numa frutuosa colaboração com Seymour Papert, efetuou 
uma análise matemática dos perceptrões e demonstrou de forma rigorosa as 
suas limitações. Os mesmos problemas com que os utilizadores dos 
computadores sequenciais se defrontavam, como seja a explosão 
combinatorial de padrões, surgiam também nas redes de perceptrões, com a 
diferença de que surgiam como problemas de rede e não como problemas 
sequenciais. O seu livro Perceptrons (1969) colocou um fim definitivo à 
investigação dos perceptrões. Rosenblatt morreu num acidente náutico 
solitário que pode ter sido suicídio. 

Parecia que os computacionistas haviam triunfado. Os trabalhos com 
redes do tipo neural pararam por completo. Foi, contudo, uma vitória 
temporária. Os resultados negativos que Minsky e Papert deduziram só se 
aplicavam aos perceptrões mais elementares, aos perceptrões de camada 
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única. O trabalho de Minsky e Papert não se aplica às redes de perceptrões de 
camada múltipla ou às que contêm “unidades escondidas” (cujas entradas e 
saídas não se ligam a unidades externas). Minsky faz agora uma nova 
avaliação do livro que escreveu em conjunto com Papert: “Reconheço agora 
que o livro foi excessivamente destruidor. [...] Assim, depois de me ter irritado 
com Rosenblatt por ele exagerar e conduzir tantas pessoas por uma pista 
falsa, comecei a aperceber-me de que, em comparação com o seu resultado 
..., esta máquina é tão simples que seria surpreendente que a natureza não a 
utilizasse nalgum sítio.” Rosenblatt, apesar de ter sido o proponente do 
conexionismo mais controverso, não foi o único. A investigação do 
conexionismo prosseguiu durante os anos setenta. Começou a emergir com 
toda a força quando as dificuldades da perspetiva computacional tradicional se 
tornaram óbvias, mesmo para os próprios protagonistas. 

Em 1955, sensivelmente na mesma altura em que Rosenblatt desenvolvia 
os seus perceptrões, Oliver Selfridge criou o Pandemónio, um exemplo 
computacional de perceção que faz uso de mecanismos dinâmicos interativos. 
A análise matemática e os modelos de S. Grossberg, nos últimos anos setenta, 
conduziram a um maior conhecimento das propriedades das redes neurais e 
das máquinas de aprendizagem competitiva. J. A. Anderson e Longuet-
Higgens, trabalhando independentemente, adotaram a causa dos modelos de 
redes neurais e insistiram na representação distribuída do conhecimento pela 
rede, em detrimento da representação localizada. Em 1976, David Marr e T. 
Poggio criaram um modelo de perceção de profundidade estereoscópica, de 
índole conexionista. Em 1982, J. A. Feldman e H. Ballard, usando pela primeira 
vez o termo “conexionista” para descrever o seu trabalho, tornaram explícitos 
muitos dos princípios organizacionais da nova abordagem. Douglas Hofstadter, 
autor do livro Gödel, Escher, Bach (1979), realçou a importância de um 
domínio subcognitivo — o ponto de vista que considera os símbolos e os 
conceitos como compostos verdadeiramente complexos. 

Como um rio que tivesse mergulhado nas profundezas da terra no decurso 
dos anos sessenta, para só voltar a emergir, com toda a sua força, nos anos 
oitenta, a perspetiva conexionista é agora a abordagem dominante na 
simulação da inteligência. Tem estado a atrair alguns dos jovens mais 
brilhantes, sob a rubrica do processamento paralelo distribuído (PDP2). Os 
pioneiros da estratégia do PDP, David E. Rumelhart, James L. McClelland, 
Geoffrey E. Hinton, juntamente com mais outros treze colegas, formaram o 
Grupo de Investigação de PDP. Apesar de estar baseado no Instituto de 
Ciências Cognitivas da Universidade da Califórnia, em San Diego, o Grupo de 
Investigação de PDP tem origem num grande número de instituições norte-
americanas. Em 1986, a editora do MIT publicou a coletânea, em dois 
volumes, dos artigos publicados por este grupo, Parallel Distributed Processing. 
Esses volumes têm tido um grande impacto na orientação da investigação. 
(Grande parte do material discutido neste capítulo aparece nesses volumes.) 

Surgiram também outros grupos de investigação — parte do padrão das 
novas ciências da complexidade. Já mencionámos o Centro para o Estudo de 
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Sistemas Complexos da Universidade de Illinois e o Centro de Estudos 
Ilineares em Los Álamos. Muitos departamentos universitários de ciências 
computacionais alteraram também o foco dos seus interesses. Nalguns casos 
as universidades criaram novos centros, de que é um exemplo o Instituto de 
Ciências Ilineares da Universidade da Califórnia, San Diego. Alguns laboratórios 
de empresas, como os laboratórios Bell de AT&T e a IBM, integram esta vaga, 
juntamente com outros laboratórios mais pequenos. O Instituto de Ciências 
Neurológicas da Universidade Rockefeller e o Instituto Salk, dirigido por Gerard 
Edelman, são uma espécie de consórcio de cérebros que se dedica ao estudo 
do cérebro. Outros países seguem também a mesma orientação. No Japão, o 
Projeto da Quinta Geração, orientado por Kazuhiro Fuchi, ensaia novas 
arquiteturas de computadores. 

O Processamento Paralelo Distribuído refere-se a um conjunto de modelos 
de computador. Tal como o nome indica, estes sistemas não são sequenciais, 
mas paralelos. O processamento de informação que neles ocorre é distribuído 
por toda a rede, em lugar de se localizar num dado ponto, como seja o 
microcircuito de um interruptor. “Estes modelos”, afirmam McClelland, 
Rumelhart e Hinton, “supõem que o processamento de informação tem lugar 
através das interações de um grande número de elementos simples de 
processamento, aos quais se dá o nome de unidades, que enviam sinais 
inibitórios e excitatórios às outras unidades em volta.” Os modelos que 
constroem são inspirados pela arquitetura do cérebro, uma vez que “as 
pessoas são mais espertas que os computadores atuais. […] O cérebro baseia-
se numa arquitetura computacional que é mais apropriada para tratar de um 
aspeto central das tarefas naturais de processamento de informação em que o 
homem sobressai.” 

A fim de se dar ao leitor uma panorâmica geral do novo conexionismo, ou 
PDP, pensei que seria útil descrever de forma concisa alguns dos seus tópicos 
principais. Irei também descrever alguns modelos concretos — redes de 
Hopfield e máquinas de Boltzmann, o sistema imunitário, modelos 
classificadores e evolutivos — e apreciar este desenvolvimento. 

O tema primeiro e central do conexionismo é a conceção de redes 
inspiradas pela arquitetura neural. Embora seja impossível imitar exatamente 
o cérebro, uma vez que ninguém o conhece suficientemente bem para tanto, 
os conexionistas vão muitas vezes buscar pistas às ciências neurais para as 
suas conceções. Ao contrário dos computacionistas, que rejeitam o cérebro 
como exemplo, Rumelhart e McClelland acreditam “que, lentamente, acabará 
por surgir uma compreensão das relações entre os fenómenos cognitivos e as 
funções cerebrais. Acreditamos ainda que as teorias cognitivas podem ser uma 
fonte de informações muito útil para o cientista neurológico. Já não 
acreditamos, contudo, que o conhecimento atual das ciências neurológicas não 
forneça indicações úteis às pessoas que se interessam pelo funcionamento da 
mente. [...] Pelo contrário, descobrimos que a informação relativa ao 
processamento à maneira do cérebro tem sido muito produtiva para os nossos 
esforços de construção de modelos.” 
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Por exemplo, a organização do cérebro em neurónios, ligados por axónios 
e dendrites, serve de modelo aos conexionistas na conceção de cérebros. Os 
neurónios correspondem às “unidades” e os axónios e dendrites correspondem 
às ligações. Há neurónios que não estão ligados nem a entradas nem a saídas. 
Alguns ligam-se simplesmente a outros neurónios, formando estes uma parte 
importante do sistema que é conhecida por “camadas invisíveis” do PDP. Os 
sinais no cérebro podem ser de dois tipos — inibitório e excitatório. Estas duas 
possibilidades também se refletem nas conceções dos conexionistas. Do 
mesmo modo, a aprendizagem reflete-se na alteração das ligações, tal como 
as propriedades químicas das ligações neurais se alteram durante o processo 
de aprendizagem de um organismo. 

Em poucas palavras, são as ligações, a própria conceção de uma rede, as 
responsáveis pelo seu funcionamento, e não um programa qualquer do tipo 
dos que aparecem num computador convencional. 

É importante, no entanto, fazer notar que, apesar de as conceções do PDP 
se inspirarem no cérebro, elas não são, nem podem ser, uma imitação fiel 
dele. Estas conceções fazem uso de dispositivos “semelhantes a neurónios”, 
não de neurónios nem de qualquer outra coisa que se aproxime da 
complexidade biológica de um neurónio verdadeiro. Para muitas das redes e 
sistemas usados pelos investigadores do PDP não existe nenhum análogo na 
anatomia neurológica real. Apesar destas diferenças, os conexionistas 
acreditam estarem hoje muito mais próximos da construção de redes 
semelhantes às do cérebro do que em qualquer outra tentativa anterior. 

A ênfase no processamento paralelo, em detrimento do processamento 
sequencial, está de acordo com esta perspetiva neurológica. O cérebro é uma 
rede fortemente paralela, pelo que possui uma grande redundância e 
imunidade às falhas. Além disso, os sistemas paralelos têm maior facilidade 
em transformar a informação de uma maneira especial que parece ser 
desejável para simular o comportamento inteligente. 

A nova forma de representação do conhecimento constitui um outro 
tópico: o conhecimento é distribuído pela totalidade da rede; não se localiza 
num núcleo ferromagnético específico, nem na posição de um microinterruptor. 
A representação do conhecimento, de acordo com os conexionistas, é 
distribuída pelas forças das ligações entre as unidades. Os modelos de redes 
que iremos descrever de seguida vão mostrar como isto pode ser feito. Embora 
as redes neurais possam realizar computações tal como os computadores 
comuns, esta imagem é de certa forma enganadora. Não se pode bem afirmar 
que os computadores computam uma dada solução; seria mais correto afirmar 
que eles acabam por assentar nessa solução, de uma forma muito semelhante 
à nossa prática subjetiva de resolução de problemas. 

Existe uma polémica de longa data (que ainda hoje está acesa) entre os 
cientistas neurológicos sobre a questão da localização ou ilocalização da 
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memória no cérebro. A tese de que cada neurónio armazena um n-grama de 
memória está absolutamente posta de parte. No entanto, também o está a 
hipótese de a memória se distribuir pela totalidade do sistema nervoso. No 
século XIX era muito vulgar a ideia de que partes altamente localizadas do 
cérebro realizavam ações específicas. O cérebro era visto como uma máquina 
com uma grande variedade de peças; algumas peças correspondiam à 
memória, outras, a funções motoras, e por aí adiante. Cientistas neurológicos 
como John Hughlings Jackson e Karl S. Lashley, nos Estados Unidos, e 
Aleksandr R. Luriia, na União Soviética, chamaram a atenção para as 
dificuldades levantadas por esta perspetiva da função neurológica estritamente 
localizada e argumentaram energicamente (e com bastante exagero, no caso 
de Lashley) a favor de uma função distribuída. O debate centra-se hoje em dia 
no grau de localização e no grau de distribuição da função neurológica. 

Um dos problemas mais salientes que os sistemas distribuídos podem ter 
aliviado é o problema das restrições. Ao tratarmos de problemas de vida 
prática, em lugar de problemas matemáticos inventados, descobrimos que 
existem muitas restrições, algumas das quais formuladas implicitamente, ao 
tipo de soluções aceitáveis. Ao encaminhar o tráfego aéreo entre diferentes 
cidades em todo o mundo, é necessário restringir os aviões a navegar próximo 
da superfície da Terra e não pelo meio dela. Este é um exemplo de uma 
restrição específica. O facto de ao encomendarmos um hamburger esperarmos 
que ele seja servido numa mesa e não no chão é um exemplo de uma restrição 
implícita. Os computadores correntes possuem algoritmos, como é o caso do 
recente algoritmo de Karmarkar, que são bastante eficientes na resolução de 
problemas em que as várias restrições são todas explícitas. Porém os seres 
humanos são bons na resolução de problemas nos quais as restrições estão 
implícitas ou são ambíguas; de facto, notabilizam-se nisso. O problema das 
restrições implícitas está relacionado de perto com o problema do significado 
dependente do contexto — saber como funcionam as coisas do mundo, tal 
como um hamburger prestes a ser servido. Além disso, as restrições variam no 
tempo com o contexto do problema — o problema do contexto é dinâmico, e 
não estático. Uma das esperanças do PDP é a de conceber sistemas que 
estejam mais próximos das capacidades humanas de lidar com restrições. 

A perspetiva conexionista empenha-se na compreensão da cognição ao 
micronível subsimbólico. Isto entra em contraste direto com a perspetiva 
computacional da IA. Lembramos que uma das primeiras ambições de 
investigação da IA era a de simular o comportamento inteligente por meio da 
manipulação de símbolos que representassem diretamente conceitos e objetos. 
As palavras da linguagem, por exemplo, são símbolos que se referem a 
conceitos e a objetos. Se pudéssemos ao menos encontrar as regras corretas 
de manipulação dessas palavas, poderíamos simular um comportamento 
linguístico inteligente. Embora as palavras obedeçam a certas regras, não 
poderemos captar a totalidade do seu significado desta maneira, devido ao 
facto de esse significado depender do contexto, bem como ao facto de ser 
necessário recorrer à forma como os conceitos e os objetos funcionam, e não 
apenas aos conceitos e objetos em si mesmos, a fim de se usarem as palavras 
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de forma correta. A tentativa de encontrar um programa de manipulação 
simbólica a um nível macroscópico que fosse capaz de simular o 
comportamento da linguagem não foi bem sucedida. 

É evidente que macrossímbolos como palavras e conceitos e os objetos a 
que eles se referem se apoiam num outro nível; os macrossímbolos são 
compostos, não são os “átomos” de cognição. Assim, os investigadores do PDP 
descem mais um degrau da escada reducionista (apesar de eles apelidarem o 
seu trabalho de “interacionista”, em vez de “reducionista”). Paul Smolenski, ao 
contrário de Allen Newell e de Herbert Simon com a sua hipótese de simbologia 
física, apela àquilo que ele chama o paradigma subsimbólico “no qual se põe 
como hipótese que o nível mais poderoso de descrição dos sistemas cognitivos 
está abaixo do nível que é descrito naturalmente pela manipulação simbólica”. 
Os macrossímbolos, segundo Smolenski, emergem de um nível subsimbólico 
que é, na verdade, a rede de ligações. Uma descrição da forma como os 
macrossímbolos emergem a partir de um nível mais elementar está 
maravilhosamente articulada em dois livros de Douglas Hofstadter — ambos 
bastante populares: Gödel, Escher, Bach e Metamagical Themas (1983). 

Estes são os grandes tópicos que se identificam com o conexionismo. A 
seguir, iremos abordar alguns dos modelos que ao mesmo tempo inspiraram e 
foram inspirados por estes tópicos. 

Redes de Hopfield 

Em 1982, John Hopfield, do Cal Tech, escreveu um artigo muito 
importante, no qual apresentou um conjunto de equações que descreviam o 
comportamento dinâmico do modelo de uma rede neural. 

A rede neural modelada por Hopfield pode ser vista como um sistema 
eletrónico em que a peça chave é o modelo do neurónio, um circuito elementar 
que consiste num condensador com uma “dendrite” de entrada e um “axónio” 
de saída. O axónio de cada neurónio está ligado à dendrite de um outro 
neurónio através de uma “sinapse”, representada neste modelo por uma 
resistência. Podemos imaginar milhares destes neurónios, todos ligados uns 
aos outros por resistências, formando uma rede. Todas as ligações entre um 
neurónio e outro são descritas por aquilo a que chamamos a “matriz de 
ligações”, que especifica a força da ligação sináptica entre a dendrite e o 
axónio de diferentes neurónios. Podemos também, além disto, supor que uma 
corrente elétrica é posta a circular em cada neurónio e perguntar o que irá 
então acontecer à rede. Hopfield demonstrou que acontece algo de notável — 
este modelo simples de rede pode exibir comportamentos de memória e de 
aprendizagem. Além disso, recordações específicas são memorizadas de forma 
distribuída por toda a rede, não se localizando num ponto específico. Não é 
muito difícil compreender como é que isso acontece. 



 Os Sonhos da Razão  Conexionismo / Redes Neurais 

102
 

O número de equações que descrevem a operação do modelo de Hopfield 
é igual ao número de “neurónios” existentes na rede. Suponhamos que existe 
um milhão de neurónios. Embora este sistema de um milhão de equações 
possa ser resolvido exatamente, Hopfield conseguiu demonstrar que 
introduzindo a simplificação de a matriz ser simétrica (de modo a que a força 
com que uma dendrite se liga a um axónio seja igual à força com que esse 
axónio se liga à dendrite — uma suposição que não é aceitável do ponto de 
vista neurológico), as soluções das equações eram pontos fixos do espaço de 
estado neural (o espaço de estado e os pontos fixos foram descritos no 
capítulo anterior: “A vida pode ser bastante ilinear”). Isto quer dizer que a 
corrente que percorre o circuito pode atingir vários estados estacionários 
diferentes, correspondendo cada estado estacionário a um ponto fixo diferente. 

De acordo com John Denker, que descreveu um modelo análogo ao de 
Hopfield, é possível visualizar este sistema eletrónico complicado, porque as 
equações de rede de Hopfield, apesar de descreverem uma rede elétrica, têm 
um análogo exato na mecânica clássica — um berlinde que desliza ao longo de 
uma superfície com montes e vales. A fim de que esta analogia mecânica seja 
perfeita, a massa do berlinde tem de ser nula, para que não tenha inércia, e 
este tem de se mover num fluído viscoso como o mel. O berlinde move-se ao 
longo de uma superfície, mas os montes e os vales, em vez de duas, estão 
definidos num milhão de dimensões, supondo-se que um milhão é o número 
de neurónios existentes. A posição do berlinde neste espaço com um milhão de 
dimensões é especificada por outras tantas coordenadas — que também 
especificam o estado do sistema. Assim, uma boa maneira de imaginar a 
dinâmica de um modelo de Hopfield é pensar num berlinde desprovido de 
massa a mover-se em mel num espaço com um milhão de dimensões! 

Agora é fácil ver o que se passa numa rede de Hopfield, porque, se 
largarmos o berlinde numa dada posição do espaço multidimensional, ele vai-
se deslocar até ao ponto mais baixo — um mínimo — do vale mais próximo. A 
inércia não o força a passar para lá do mínimo, uma vez que é nula a sua 
massa neste líquido viscoso; o berlinde limita-se a ir lentamente assentar no 
fundo. O berlinde em repouso no fundo corresponde a um ponto fixo do 
sistema. Este ponto fixo (podem existir muitos no espaço multidimensional) 
tem uma bacia de atração específica. Largando o berlinde em qualquer ponto 
dessa bacia, ele rolará até ao ponto fixo que lhe está associado, imobilizando-
se aí. 

Claramente, a característica mais importante deste sistema é a superfície 
multidimensional de montes e vales. Mostra-se que a forma desta superfície é 
controlada pela matriz de ligações que especifica a força da ligação entre os 
vários neurónios. Escolhendo a matriz de ligações apropriada, é possível definir 
os pontos fixos do sistema — os sítios onde o berlinde se irá imobilizar no 
espaço multidimensional. Mas que tem tudo isto a ver com a memória e com a 
aprendizagem? 
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As posições dos pontos fixos podem representar informação armazenada 
ou memória. Por exemplo, suponhamos que se pretendia que uma rede de 
Hopfield armazenasse uma lista com o nome e o número de telefone dos 
amigos de uma certa pessoa. Os nomes e os números podiam ser codificados 
de forma a que cada letra do nome e cada número fossem representados por 
uma distância numa das coordenadas do espaço n-dimensional. Escolhendo a 
matriz de ligações apropriada, cada nome e cada número corresponderão 
então às coordenadas de um mínimo ou ponto fixo. Estando num certo ponto 
fixo, basta ler e descodificar as suas coordenadas para se obter um nome e um 
número de telefone. 

Suponhamos agora que pretendíamos saber o número de telefone de um 
amigo e não nos conseguíamos lembrar do número todo, mas apenas de 
alguns dígitos correspondentes ao indicativo: 039, por exemplo. Além disso, 
não nos recordávamos do apelido do nosso amigo, só do seu nome próprio — 
Francisco. Usando esta informação, podemos colocar o berlinde na posição do 
espaço multidimensional que corresponde àquilo que já sabemos — “Francisco” 
e “039” — e escolher aleatoriamente o valor das outras coordenadas. Bem, 
agora é altamente provável que, mesmo com esta informação parcial contida 
nas coordenadas iniciais do berlinde, este fique colocado algures na bacia de 
atração do ponto fixo correto e role até lá. No ponto fixo lemos as coordenadas 
correspondentes ao registo total armazenado: “Francisco Salcedo, 
(039)712352.” Este é um exemplo de uma “memória endereçável pelo 
conteúdo” ou MEC (recordação associativa). Basta especificar parte do 
conteúdo de uma memória para se obter a sua totalidade. 

Curiosamente, esta memória de nomes e números de telefone distribui-se 
por toda a rede. Demonstra-se que o único efeito da eliminação de parte da 
rede é uma deslocação das bacias de atração — o sistema é resistente. Se se 
tentar armazenar mais informação na rede do que aquela que pode ser 
coordenada de forma segura no espaço multidimensional, os pontos fixos 
“diluem-se” — começam-se a sobrepor. Ninguém defende que este modelo 
reproduz de forma realística as verdadeiras funções neurais. Apresenta, no 
entanto, muitas das propriedades que seriam de esperar do cérebro. 

Matematicamente, o modelo de Hopfield, que serve para descrever redes 
neurais, é idêntico a um outro modelo, o vidro de spin, que surge no campo 
inteiramente distinto da física da matéria condensada (não é, pois, de espantar 
que esse tenha sido o campo em que Hopfield trabalhou antes de se interessar 
pelas redes neurais). Os vidros de spin são substâncias nas quais os spins3 de 
moléculas vizinhos interagem de forma especial. Verifica-se que as equações 
que descrevem as interações dos spins atómicos vizinhos são idênticas às do 
modelo neural de Hopfield. Um dos efeitos secundários do trabalho de Hopfield 
foi que muitos físicos teóricos que trabalhavam em vidros de spin se tornaram, 
de um dia para o outro, grandes especialistas das propriedades das redes 
neurais. Alguns deles, tal como Hopfield, mudaram de campo. 
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A rede de Hopfield é também capaz de aprender. Essa aprendizagem é 
feita pondo em prática e regra de Hebb — isto é, fortalecendo as ligações que 
aprofundam os mínimos dos pontos fixos que se pretende reforçar. Também 
podem ser adicionadas novas memórias, criando novos mínimos no espaço 
multidimensional. É possível, caso não se tenha cuidado, criar uma obsessão 
ou idée fixe4 — um ponto fixo com uma bacia de atração tão larga e profunda 
que todas as outras bacias escorrem para lá. 

O modelo de Hopfield não é realista do ponto de vista neurológico. Para 
começar, os neurónios no cérebro não se ligam de forma simétrica. A partir do 
momento em que não se supõe uma matriz de ligações simétrica, perde-se a 
analogia matemática exata, bem como os pontos fixos. As pessoas que 
examinam matematicamente essas generalizações do modelo simétrico 
simples supõem que entram em jogo outros tipos de atratores — ciclos limites 
e atratores estranhos. 

Apesar das suas limitações, o modelo simples fornece uma nova metáfora 
para a mente — uma superfície multidimensional de montes e vales. Esta 
superfície muda continuamente de forma, como resultado da aprendizagem 
efetuada a partir de novas experiências externas e processos internos, criando 
assim novos atratores (nunca um verdadeiro ponto fixo, pois isso quereria 
dizer que o pensamento tinha parado). Todas as complexidades da mente 
humana podiam, segundo esta conceção, ser representadas pelas reentrâncias 
e saliências de uma tal superfície, uma espécie de frenologia moderna (a 
frenologia era a pseudociência do século XIX que correlacionava bossas na 
cabeça com carácter humano). 

É possível desenvolver mais estas ideias sobre redes de Hopfield. Por 
exemplo, Alan Lapedes e Robert Farber dividiram a procura de mínimos no 
espaço de estado n-dimensional em duas partes — uma mestra e uma serva. A 
rede mestra tem uma matriz de ligações simétrica e, por isso, pontos fixos 
definidos. A rede serva tem uma matriz de ligações assimétrica, o que faz com 
que não mostre pontos fixos; o sistema move-se ciclicamente numa região de 
atração. A rede mestra, no entanto, controla a serva. Segundo os seus 
proponentes: “A nossa formulação envolve, assim, duas redes de forma 
natural — a primeira rede otimiza ou “programa” a segunda rede, executando 
esta então a tarefa. Referimo-nos à relação entre as duas redes como sendo 
uma relação mestre-servo. Este método de programação neural por otimização 
permite fundir (e separar de novo) duas bacias de atração, pesar certas 
componentes de um ponto fixo de modo a que este atraia mais intensamente 
(‘esculpindo' as bacias) e permita, ainda, a divisão dos neurónios em 
subpopulações inibitórias e excitatórias.” Lapedes e Farber prosseguem com a 
formulação de um modelo concreto que põe estas ideias em prática e mostra 
que a sua ação como MEC é superior à de uma rede única. 

Uma relação possível e interessante destes modelos com o mundo real é 
dada pelo trabalho de Bill Baird e W. J. Freeman sobre o reconhecimento de 
padrões no bolbo olfatório do coelho. Os dados eletroencefalográficos do bolbo 



 Os Sonhos da Razão  Conexionismo / Redes Neurais 

105
 

olfatório no cérebro do coelho indicam que quando o sistema está inativo os 
sinais no bolbo são oscilações aleatórias. Quando o coelho cheira alguma coisa, 
altera-se esta aleatoriedade, observando-se ao mesmo tempo na atividade do 
bolbo oscilações coerentes e um padrão espacial regular. Estes padrões podem 
ser correlacionados com reconhecimentos de odores específicos. 

Pode-se efetuar um modelo matemático de rede neural do bolbo olfatório 
do coelho que se assemelha a uma rede de aprendizagem de Hopfield. Existem 
estados de equilíbrio, bacias de atração e ciclos limites correspondentes aos 
dados fisiológicos observados. Quando o coelho cheira alguma coisa, o sistema 
rompe o equilíbrio, tornando-se instável. Várias instabilidades competem entre 
si até o sistema acabar por assentar num ciclo limite — o odor foi reconhecido. 
Existe, assim, uma relação notável entre modelos abstratos de redes neurais e 
um verdadeiro sistema de reconhecimento de padrões no cérebro de um 
mamífero. 

Máquinas de Boltzmann 

Num capítulo anterior descrevemos, invocando o processo de 
recristalização, o modo como o modelo de computador de um sistema 
dinâmico podia ser usado para resolver problemas de otimização difíceis. A 
ideia geral consistia em introduzir uma temperatura e deixar os elementos do 
sistema adquirir um movimento aleatório, que se iria “congelar” numa 
configuração ótima à medida que a temperatura baixasse. A recristalização 
simulada podia ser usada para encontrar soluções aproximadas de problemas 
de difícil resolução, como o problema do caixeiro-viajante. Será mais correto 
afirmar que com este método se acaba mais por se assentar no problema do 
que propriamente por o resolver. 

Graças à facilidade que apresenta em otimizar problemas difíceis em que 
existem muitas restrições, a recristalização simulada pode ser usada para 
construir um algoritmo de aprendizagem das redes de Hopfield. Esta 
abordagem foi adotada por Geoffrey Hinton e Terrence J. Sejnowski na 
construção da sua máquina de Boltzmann e por Paul Smolenski num 
desenvolvimento semelhante chamado “teoria da harmonia”. A máquina de 
Boltzmann é assim chamada numa justa homenagem a Ludwig Boltzmann, o 
físico do século XIX que pela primeira vez descreveu matematicamente a 
mecânica estatística dos gases e formulou a base probabilística da segunda lei 
da termodinâmica. A máquina de Boltzmann aprende por recristalização 
simulada. 

Imaginemos, mais uma vez, uma rede neural. Desta vez, no entanto, 
algumas unidades (neurónios) vão interagir diretamente com a vizinhança da 
rede, que supomos possuir um padrão definido. Estas unidades sensoriais 
chamar-se-ão “unidades visíveis”. As outras unidades, que formam em geral 
um grande número, não interagem diretamente com a vizinhança da rede, 
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estando, contudo, ligadas às unidades visíveis e também entre si. São 
chamadas “unidades escondidas”. Pretendemos agora treinar a máquina para 
que ela reconheça o padrão recolhido pelas unidades visíveis. Para isso, temos 
de encontrar a melhor paisagem — a superfície multidimensional do espaço de 
estado que representa todas as ligações neurais — e a única que corresponde 
ao padrão de entrada dado pela vizinhança da rede. Encontrar esta superfície 
é, em geral, um problema muito difícil, pois é necessário ajustar a matriz de 
ligações, não só das unidades visíveis, mas também das unidades escondidas. 

É possível resolver este difícil problema de encontrar a melhor matriz de 
ligações da rede, usando o método da recristalização simulada. Hinton e 
Sejnowski, na sua construção matemática da máquina de Boltzmann, 
especificaram um “algoritmo de aprendizagem”. Mostraram que, deixando as 
unidades adquirirem propriedades estocásticas como as de um gás de 
moléculas, tornando para isso aleatórias as forças de ligação entre essas 
unidades, o sistema ao “arrefecer” encontra uma solução adequada, uma vez 
que a matriz de ligações está sujeita às restrições de entrada do padrão criado 
pela vizinhança da rede. Desta forma, a rede “aprende” a reconhecer um 
padrão. Encontra a melhor superfície multidimensional que corresponde a um 
dado padrão de entrada — foi aprendida uma representação interna desse 
padrão. 

Este tipo de aprendizagem é característico dos modelos de PDP. 
McClelland, Rumelhart e Hinton comentam que “não partimos do princípio de 
que o objetivo da aprendizagem é a formulação de regras explícitas. Partimos 
antes do princípio de que o objetivo é a aquisição de forças de ligação, que 
permitem a uma rede agir como se soubesse as regras. Em segundo lugar, não 
atribuímos capacidades de computação poderosas ao mecanismo de 
aprendizagem. Em vez disso, adotamos mecanismos muito simples de 
modulação da força das ligações... baseados em informação disponível 
localmente na ligação.” 

Existe um virar de página interessante nestas ideias sobre a 
aprendizagem. Francis Crick e Graeme Mitchison especularam que os sonhos 
dos mamíferos (sono de REM) podem ser uma forma de “aprendizagem 
invertida”. Normalmente, as pessoas pensam que os sonhos têm importância 
mental e representam aspetos simbólicos profundos da nossa vida 
inconsciente. Crick e Mitchison sugerem exatamente o oposto — os sonhos são 
a nossa maneira de nos vermos livres de informação inútil. Voltando à nossa 
grande superfície multidimensional que representa os estados da mente (a 
nossa frenologia moderna), podem existir muitos vales e montes supérfluos 
que baralham a nossa capacidade de reconhecer o terreno realmente 
importante, correspondente a memórias com significado. Os sonhos, de acordo 
com esta teoria da desaprendizagem, são representados pelo processo de 
retirar os vales e montes desnecessários, libertando o cérebro dos detritos 
mentais e deixando ficar somente as partes importantes da memória. A 
estarem certas, estas ideias de os sonhos serem um processo de 
desaprendizagem deverão ser verificáveis. Pergunto a mim próprio como é que 
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esta teoria explica os sonhos que se repetem com uma certa persistência (lixo 
que não quer sair?), os sonhos sequenciais ou o conteúdo simbólico dos 
sonhos. Essa ideia, de certo modo herética, merece, contudo, ser explorada. 

Os Sistemas Imunitário e 
Evolucionário 

O nosso organismo, como o de todos os mamíferos, tem um sistema 
imunitário altamente evoluído, cuja finalidade consiste em identificar e destruir 
moléculas invasoras estranhas, ou antigénios. Este processo termina poucos 
dias após a exposição ao antigénio. Para que o possa fazer sem também atacar 
o nosso próprio organismo, o sistema imunitário tem de ser capaz de distinguir 
as nossas próprias moléculas, a fim de não as destruir. O sistema imunitário, 
tal como o sistema evolucionário, é, portanto, um sistema poderoso de 
reconhecimento de padrões, com capacidades de aprendizagem e memória. 
Esta característica do sistema imunitário sugeriu a certas pessoas que um 
modelo de computador dinâmico que simulasse o sistema imunitário poderia 
também aprender a ter memória. Um grupo formado por J. Doyne Farmer, 
Norman Packard e Alan Perelson tem vindo a estudar este modelo, enquanto 
um outro grupo, formado por Geoffrey Hoffman, Maurice Benson, Geoffrey 
Bree e Paul Kinahan, também o tem estudado, embora partindo de uma base 
ligeiramente diferente. 

O sistema imunitário não tem, ao que parece, diretamente nada a ver 
com a maneira como o cérebro aprende ou com redes neurais. O mesmo 
acontece com o sistema evolucionário. No entanto, como salienta Gerald 
Edelman, cada um destes três sistemas de reconhecimento de padrões — o 
cérebro, o sistema imunitário e o sistema evolucionário —, pode ser, no 
essencial, idêntico aos outros dois, quando visto na perspetiva de princípios 
abstratos; só é diferente a escala de tempo em que funcionam. O sistema 
evolucionário trabalha numa escala de tempo de centenas de milhares de 
anos, o sistema imunitário funciona à escala de dias e o cérebro opera em 
alguns milissegundos. Assim, se compreendermos como é que o sistema 
imunitário reconhece e destrói os antigénios, talvez aprendamos como é que 
as redes naturais reconhecem e podem destruir ideias. No fim de contas, tanto 
o sistema imunitário como a rede neural são compostos por biliões de células 
altamente especializadas que se excitam e inibem umas às outras. Ambos 
aprendem e têm memória. Como é que o sistema imunitário consegue isso? 

Os componentes de regulação primários do sistema imunitário são os 
linfócitos (as células sanguíneas brancas produzidas na nossa medula óssea a 
um ritmo de cerca de um milhão por segundo), os anticorpos (moléculas 
associadas ao linfócito) e fatores célula-T específicos (cuja ação não 
discutiremos aqui por razões de simplicidade). Cada linfócito B tem na sua 
superfície cerca de uma centena de milhares de anticorpos, que podem ser 
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imaginados como pequenas chaves moleculares que sobressaem do corpo da 
molécula do linfócito. Todos os anticorpos de cada linfócito particular são 
idênticos, diferindo, porém, ligeiramente de linfócito para linfócito. Cada 
anticorpo tem um ponto ativo chamado paratope5. O paratope pode ser visto 
como os dentes da “chave”, de modo que cada linfócito B tem milhares de 
chaves, todas idênticas, a sair do seu corpo. 

Cada anticorpo, bem como os antigénios que ataca, tem também um 
outro ponto ativo, chamado epitope, que funciona como uma “fechadura”. 
Quando a chave de um anticorpo se adapta à fechadura de um antigénio, o 
antigénio é destruído, é assim que o sistema imunitário desempenha a sua 
tarefa de se livrar dos antigénios. Além disso, sempre que a chave de um 
anticorpo encontra uma fechadura e nela consegue entrar, desencadeia um 
processo de produção, no qual são fabricadas milhões de réplicas do seu 
linfócito B associado, cada uma das quais com o seu conjunto de chaves 
idênticas, feitas por encomenda para destruir aquele antigénio particular. O 
organismo mobiliza assim a sua defesa. 

No entanto, os anticorpos, para além de serem chaves, são também 
fechaduras — têm epitopes. Podem, portanto, reconhecer e destruir outros 
anticorpos dentro do seu próprio sistema imunitário. Desta forma, o sistema 
imunitário pode atacar-se a si próprio. Se o fizesse, teríamos uma resposta 
autoimunitária maciça e depressa morreríamos. De facto, o sistema imunitário, 
em geral, não se ataca a si mesmo; a forma como se regula a si mesmo foi 
pela primeira vez descrita por Niels Jerne na sua “teoria da rede idiotípica”. De 
acordo com esta teoria, um anticorpo específico é fomentado se a sua “chave” 
for muito usada, e suprimido, se a sua fechadura for usada. Assim, mesmo que 
sejam produzidos anticorpos autodestrutivos, a sua quantidade é regulada (e 
suprimida) por outros anticorpos. Tal como no sistema evolucionário, há uma 
“luta pela sobrevivência” entre os anticorpos existentes num dado ambiente. 

Cada réplica de um linfócito específico estimula ou suprime, desta 
maneira, uma fração da produção de todas as outras réplicas. Além disso, o 
sistema imunitário é mantido por uma substituição diária de cerca de 5% dos 
linfócitos, bem como pela morte natural de igual número. 

Pode-se descrever o processo estabelecendo equações matemáticas do 
número de elementos de cada uma das n-réplicas. Ver-se-ia que este sistema 
dinâmico pode ser descrito por meio de um espaço de estado com n-
dimensões. Neste espaço de estado existe um grande número de atratores que 
correspondem a estados estáveis do sistema imunitário, que, por sua vez, 
correspondem à “memória” do sistema. A aprendizagem, neste sistema, 
consiste em encontrar um estado mais estável, com um maior valor de 
sobrevivência. Assim, o modelo matemático da rede idiotípica parece ter as 
mesmas propriedades de reconhecimento, memória e aprendizagem que a 
verdadeira resposta imunitária. Mas que tem tudo isto a ver com redes 
neurais? 
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A perspetiva convencional da aprendizagem de redes neurais sustenta que 
a aprendizagem corresponde à modificação das forças nas ligações neurais. Na 
resposta imunitária, essas ligações entre neurónios corresponderiam à 
afinidade entre certas chaves e fechaduras, e essa afinidade não está sujeita a 
modificações. O que se modifica no sistema imunitário é a quantidade de 
réplicas, e esta pode ser análoga à quantidade de neurónios. Mas os neurónios 
não se aniquilam uns aos outros. Assim, em vez de se matarem neurónios, 
pode acontecer numa rede neural que o ritmo de disparo de grupos de 
neurónios seja alterado, e esse facto reflete, efetivamente, uma aprendizagem 
(isto vai contra a perspetiva convencional). A ideia de que grupos de neurónios 
competem entre si — um “darwinismo neural” — foi desenvolvida em 
pormenor por Gerald Edelman. Apesar de ser difícil de sustentar, a analogia 
entre a resposta imunitária, a evolução e a rede neural é bastante sugestiva. 

A questão de saber se o sistema imunitário pode ou não dizer algo sobre a 
aprendizagem neural pode estar em aberto. Mas não há dúvida de que esse 
sistema — pelo menos o modelo concebido por Farmer, Packard e Perelson — 
nos diz diretamente algo sobre um outro sistema de aprendizagem e resolução 
de problemas — o sistema de classificadores de John Holland, da Universidade 
de Michigan. Farmer, Packard e Perelson mostraram que, apesar das 
diferenças superficiais, no essencial o sistema imunitário e o sistema de 
classificadores têm a mesma dinâmica. 

O sistema de classificadores de Holland tem sido usado para tudo, desde 
regular o fluxo de gás num pipeline até jogar uma partida de póquer. De 
acordo com Farmer e os seus colegas: “O sistema pode ser dividido em duas 
partes, um conjunto de regras ou classificadores e uma lista de mensagens. As 
regras contêm informação que dá respostas possíveis ao sistema, ao passo 
que a lista de mensagens restringe as entradas do ambiente exterior e fornece 
um ponto de encontro para as regras comunicarem e atuarem entre si. [...] As 
regras do classificador são constituídas por várias partes: uma ou mais 
condições, uma ação e uma força. [...] As condições permitem ao classificador 
‘ler' a lista de mensagens, procurando concordâncias das condições com as 
mensagens afixadas na lista. Quando é encontrada uma concordância, e se 
simultaneamente forem satisfeitos certos critérios, a regra pode afixar a sua 
parte de ação como uma nova mensagem na lista. Algumas regras têm um 
efeito especial como efetoras, o que quer dizer que as suas partes de ação 
originam saídas externas. [...] 

A força é um número que está associado a cada regra e que serve para 
indicar o valor dessa regra no sistema. Esta é a base da aprendizagem. Se 
uma regra dá origem a respostas úteis, consegue com isso ganhar mais força; 
se não der, perde-a. Às regras com mais força é dada uma maior influência na 
determinação da resposta global do sistema.” 

Podemos agora ver a analogia entre o sistema de classificadores de 
Holland e o sistema imunitário. As regras de classificação funcionam como 
anticorpos; as suas condições, como “fechaduras” dos epitopes; as suas ações, 
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como “chaves” dos paratopes; a sua força, como o número de elementos 
existentes de uma dada réplica, e por aí em diante. A memória e a 
aprendizagem nos dois sistemas é semelhante. Podemos dizer, sem exagero, 
que os princípios do sistema imunitário podem regular o refluxo do gás num 
pipeline e ensinar-nos a jogar póquer. 

Holland vê um maior desafio no estudo de tais sistemas adaptativos: “No 
centro de áreas de estudo tão diversas como a psicologia cognitiva, a 
inteligência artificial, a economia, a imunogénese, a genética e a ecologia, 
encontramos sistemas ilineares que se mantêm longe do equilíbrio ao longo de 
toda a sua história. Em cada caso, o sistema só pode funcionar (ou continuar a 
existir) se realizar uma adaptação contínua a um ambiente que exibe uma 
inovação perpétua. [...] A tarefa da teoria é explicar a universalidade destas 
características, elucidando, para isso, os mecanismos que asseguram a sua 
emergência e evolução. O caminho que mais esperanças abre parece ser uma 
combinação da modelação em computador com uma matemática que dê um 
maior relevo à análise combinatória (o ramo da matemática que trata de 
combinações) e à competição entre processos paralelos.” 

Já mencionei a analogia existente entre o sistema imunitário e o sistema 
evolucionário. A aprendizagem evolucionária é uma forma de procurar um 
conjunto de comportamentos, usando uma variação aleatória seguida de uma 
seleção. Michael Conrad e os seus colaboradores construíram modelos 
computacionais do processo evolucionário que exibem este tipo de 
aprendizagem. Dizem eles que introduzem uma “busca aleatória paralela em 
que um conjunto finito de sistemas é exposto a mutações aleatórias. Se existir 
uma função de aptidão... a busca aleatória paralela usa-a somente para parar 
o processo de aprendizagem quando a execução estiver dentro de um certo 
limite de tolerância do ideal. Em todos os outros sentidos, esta busca é cega 
[tal como a evolução]. Por outras palavras, a seleção de um conjunto 
aleatório, de acordo com certos critérios de aptidão, é um procedimento de 
aprendizagem algorítmica.” 

Todos os sistemas que considerámos até agora — a resposta imunitária, o 
sistema de classificadores e o sistema evolucionário (e talvez o cérebro) — 
reconhecem e aprendem de acordo com os mesmos princípios gerais. Gerald 
Edelman, da Universidade de Rockefeller, apelidou-os de “sistemas seletivos”, 
tendo identificado os seus princípios operacionais gerais como “reportório 
aleatório”, “princípio de seleção” e “amplificação”. 

“Reportório aleatório” significa que todos estes objetos diferem 
ligeiramente entre si, tal como as “chaves” do paratope em milhões de 
anticorpos diferentes ou como a cor das asas de uma borboleta numa 
população de borboletas. O “princípio seletivo” significa que um critério só 
seleciona alguns dos objetos “mais aptos” do reportório aleatório; todos os 
outros objetos são suprimidos ou eliminados. Finalmente, a “amplificação” é 
uma forma de aumentar o número dos objetos selecionados, tal como 
acontece na replicação dos linfócitos corretos ou na reprodução das borboletas 
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mais aptas. Estes três passos constituem um reconhecimento de padrões ou 
um algoritmo de aprendizagem. Podemos ver estes mesmos princípios em 
funcionamento na máquina de Boltzmann, que também faz uso da 
aleatoriedade e da seleção. 

Talvez o nosso pensamento seja um exemplo de um sistema seletivo. 
Primeiro, muitas ideias dispersas competem pela sobrevivência. Depois, vem a 
seleção das ideias que trabalham melhor — uma ideia domina, seguindo-se a 
sua amplificação. Possivelmente, a lição a extrair deste modelo de sistema 
seletivo é que nunca aprenderemos nada sem que estejamos dispostos a 
correr um risco e a tolerar um pouco de aleatoriedade na nossa vida. 

Neste breve sumário de modelos que põem em prática algumas das novas 
ideias sobre a memória e a aprendizagem, não mencionei muitos trabalhos 
interessantes sobre o modo de produção da fala, processamento de frases, 
modelos sociais e comportamentais, e mesmo outros modelos neurológicos. 
Mas procurei dar ao leitor uma ideia da natureza da memória distribuída e dos 
sistemas de aprendizagem, bem como das diferenças que os separam da 
perspetiva computacional da geração anterior de cientistas cognitivos e de 
computação. 

Em 1987, a “Primeira Conferência Internacional de Redes Neurais” reuniu 
mais de duas mil pessoas. Nesta brilhante reunião foram reveladas, entre 
outras coisas, as enormes potencialidades comerciais destas novas ideias. As 
novas companhias, bem como as antigas (querendo isto dizer aquelas com 
mais de cinco anos), avançaram, estando prontas, ou quase prontas, para 
entrar no mercado com aparelhos de redes neurais. As redes neurais diferem 
dos computadores convencionais e de programas de computador como os 
sistemas periciais da IA, que se limitam a fazer precisamente aquilo para que 
foram programados. As redes neurais aprendem. Essa característica irá, ela 
própria, criar uma nova indústria. Como dizia Esther Dyson na sua circular 
Release 1.0: “Sim, as redes neurais são autoprogramadas; como a publicidade 
certamente lembrará, podem “aprender por elas próprias”. Sim, os resultados 
são superiores aos que se poderiam esperar de uma “mera” programação, ou 
de regras explícitas, mas isso não quer dizer que não haja trabalho a realizar. 
Mesmo depois de alguém ter construído o sistema de aprendizagem — a rede 
neural em si mesma — o utilizador (ou o revendedor) tem de desenvolver os 
‘materiais de aprendizagem', configurar os dados de entrada e de saída e ligar 
o sistema ao seu ambiente — outros computadores, dispositivos de entrada, 
ecrãs de computador. Estes problemas, que poderão parecer triviais — gerir o 
treino, o processamento prévio dos dados e a integração dos sistemas —, 
representarão um desafio para os utilizadores e uma oportunidade para os 
empresários, à medida que os engenheiros produzem software de redes 
neurais mais barato e mais poderoso, bem como hardware capaz de o correr.” 

A atitude da nova geração de cientistas que trabalha com ideias 
conexionistas e PDP é muito diferente da de alguns investigadores de IA há 
mais de uma década. Os cientistas deixaram de apregoar os seus sucessos aos 
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sete ventos (exceto aqueles que têm interesses financeiros em alguma 
companhia). Não falam em resolver já amanhã o problema da mente, nem em 
encontrar uma solução para o problema da cognição. Já não falam das suas 
máquinas como se elas “pensassem” ou se tivessem capacidades humanas. As 
pessoas que trabalham nesta área sentem-se, na sua maioria, humildes 
perante o enorme desafio que enfrentam. Também se sentem entusiasmadas 
por esse desafio. Mas os progressos serão lentos. 

Não é muito difícil encontrar argumentos que levem a prever um falhanço 
nesta nova abordagem do problema da cognição. As próprias pessoas que 
trabalham neste campo estão bem cientes dessas críticas. 

Uma das maiores críticas que se fazem consiste em que os modelos dos 
conexionistas não são realistas do ponto de vista neural. A diferença entre um 
neurónio verdadeiro e o neurónio de um modelo conexionista é semelhante à 
diferença entre uma mão humana e um alicate. Os neurónios disparam uma 
série de impulsos graduais, tão depressa são inibitórios como excitatórios, e na 
rede neural o paralelismo é verdadeiramente maciço. Os modelos dos 
neurónios, pelo contrário, só conhecem duas respostas (ligado ou desligado), 
são muitas vezes simplesmente excitatórios, e a rede é pouco paralela. Talvez 
os modelos conexionistas tenham pouco ou nada a ver com o cérebro e sejam 
enganadoras as suas pretensões de serem inspirados pelo funcionamento do 
cérebro. O facto de o cérebro fazer todas as coisas maravilhosas que faz não 
constitui nenhuma garantia de que os modelos conexionistas o vão imitar. 

Mesmo que os modelos imitem a estrutura do cérebro — construindo 
aviões em vez de balões, por assim dizer —, como poderemos saber se a rede 
neural é realmente a chave para o funcionamento do cérebro? 

Talvez a rede neural seja uma parte visível, mas unicamente auxiliar, do 
cérebro e a chave da sua operação esteja numa bioquímica complexa e na 
ação de neurotransmissores. Talvez a rede neural sirva simplesmente como 
função de regulação daquilo que é, essencialmente, um sistema químico. Este 
ponto de vista é uma espécie de heresia, mas o simples facto de poder ser 
mantido cientificamente é um indicador da nossa ignorância sobre o 
funcionamento geral do cérebro. Confrontados com uma tal ignorância, por 
que nos devemos deixar inspirar pelo pouco que se sabe? As ciências 
neurológicas ao inspirarem os conexionistas podem ser um exemplo do roto a 
ajudar o nu. 

Os conexionistas orgulham-se muito do facto de terem abandonado a 
ideia computacionista de que a essência da cognição consiste na manipulação 
de símbolos que se referem diretamente a conceitos e coisas. Na verdade, 
estão empenhados em compreender a cognição ao micronível subsimbólico. 
Mas estarão eles, de facto, a fazê-lo? Se se examinar o seu trabalho em 
pormenor, descobre-se, por exemplo, que as palavras referentes a conceitos e 
coisas são representadas num programa por etiquetas — tal como os 
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computacionistas faziam, com a única diferença de que os conexionistas o 
fazem numa rede paralela e não num programa sequencial. Está longe de ser 
este o “micronível subsimbólico” que se esforçam por atingir. De facto, 
ninguém sabe como se representa um conceito ou uma coisa no micronível 
subsimbólico, nem sequer qual é o significado exato dessa expressão. Se se 
pudesse realizar esta ambição, estar-se-ia muito perto de encontrar uma 
solução para o problema da cognição. E ninguém está prestes a consegui-lo. 

Uma outra crítica que se faz facilmente ao projeto conexionista é que se 
trata de uma mistura de ideias parciais, não parecendo existir quaisquer 
grandes princípios orientadores. Como resultado, muitos problemas não são 
colocados de forma precisa, não se sabendo muito bem para onde é que o 
projeto caminha. Talvez, no entanto, o projeto ainda esteja pouco maduro e 
seja cedo demais para identificar os princípios básicos desta nova ciência. 

É muito mais fácil criticar este trabalho do que enfrentar o desafio que ele 
representa. Até agora, os conexionistas criaram modelos interessantes. Novos 
modelos estão a ser explorados matematicamente. Em última análise, 
gostaríamos de ver uma máquina, baseada nestas ideias, que conseguisse 
reconhecer assinaturas, a fala de vários interlocutores e, por fim, caras 
humanas. Mesmo com o projeto conexionista, por mais entusiasmante que 
seja, continuamos a precisar de impor a nossa exigência severa — construir 
uma máquina ou escrever um programa que realmente realize essas tarefas. 
Os proponentes do PDP estão cientes desta exigência. 

Como Rumelhart e McClelland o disseram, de forma sucinta: “a verdadeira 
prova faz-se no pudim”. 

Veremos qual é o seu sabor. 
 

1 Relatado por Jeremy Bernstein no seu perfil publicado na New Yorker (vol. 57, 1981, pp. 50-126). (N. do A.)  
A New Yorker é uma revista cultural muito popular nos Estados Unidos (N. do T.) 
2 Sigla inglesa de parallel distributed processing (processamento paralelo distribuído). (N. do T.) 
3 Spin — palavra inglesa que significa rotação e que é usada em mecânica quântica para designar uma propriedade das partículas 
que não tem análogo exato em física clássica, mas que é semelhante a uma rotação. (N. do T.) 
4 “Ideia fixa”. Em francês no original. (N. do T.) 
5 Em inglês: semelhante a cação ou dentudo, peixe grande do género Esqualo (Squalus). (N. do R.) 



 

CAPÍTULO 7  
– A “MASSA” RÁPIDA TORNA-.SE MAIS RÁPIDA – 

É opinião geralmente aceite que os mercados estão 
sempre certos — isto é, os preços do mercado 
entram em conta com desenvolvimentos futuros, 
mesmo quando não se sabe muito bem quais serão 
esses desenvolvimentos. Eu parto da opinião 
contrária. Estou em crer que os preços do mercado 
estão sempre errados, no sentido de que apresentam 
uma perspetiva parcial do futuro. 

GEORGE SOROS, 1987 

Durante a Segunda Grande Guerra, Albert Einstein, incitado por Leo 
Szilard, escreveu a Franklin Roosevelt uma carta que se tornou famosa. Esta 
carta, na qual Einstein expressava a opinião de que a cisão nuclear podia ser 
utilizada para produzir uma arma e que a Alemanha poderia estar a envidar 
esforços nesse sentido, desencadeou uma cadeia de acontecimentos que 
levaram à criação do projeto Manhattan e à primeira e única utilização de 
armas atómicas pelos Estados Unidos, contra o Japão. O tema abstrato da 
física nuclear passou para a vanguarda do pensamento humano, influenciando 
os destinos da política externa e a ordem internacional entre as nações. Alguns 
cientistas que possuíam os conhecimentos necessários para construir as armas 
passaram do mundo obscuro da investigação académica para a ribalta da 
opinião pública. Aquilo que os cientistas pensavam ser ou não possível ganhou 
um outro significado. Este cenário — a transformação de conhecimentos 
abstratos em artefatos práticos — repete-se, hoje em dia, numa área 
inteiramente diferente. 

A indústria bancária, desde há muito tempo afastada de grandes 
inovações tecnológicas, foi atingida por uma revolução que irá alterar para 
sempre a sua forma de atuar. Esta revolução é uma consequência de 
progressos ocorridos nas telecomunicações, no processamento de dados e, 
como é evidente, nos computadores. Uma nova classe de pessoas que domina 
esta nova tecnologia ganhou uma grande proeminência e, em muitos casos, foi 
ocupar posições de liderança em grandes instituições financeiras. 

A sobrevivência institucional num ambiente bancário altamente 
competitivo pode depender de progressos na modelação em computador de 
mercados e da economia, no software e nos algoritmos, bem como nas 
telecomunicações que fornecem os dados de entrada. Os bancos, que sempre 
estiveram interessados em contratar especialistas de processamento de dados, 
contratam agora cientistas de computadores, engenheiros e matemáticos que 
os ajudem a desenvolver novos equipamentos e algoritmos. Até agora, 
deixavam as suas necessidades internas a cargo dos seus fornecedores de 
computadores e de software. No entanto, depressa se aperceberam de que, 
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para manterem uma vantagem competitiva, tinham de tomar eles próprios a 
responsabilidade da investigação e do desenvolvimento. As grandes 
instituições de serviços financeiros já têm os seus próprios corpos de 
investigadores que examinam a melhor maneira de aumentar a eficiência dos 
seus processamentos de dados, utilizando novos tipos de hardware e software. 
A matemática abstrata, por vezes desenvolvida com o fim de compreender 
sistemas seletivos e adaptativos, é agora utilizada para apoiar decisões 
financeiras. As ciências da complexidade estão a ter impacto nos mundos 
financeiros e dos negócios. E esse impacto ainda agora começou. 

Os verdadeiros motores da economia mundial de hoje são os grandes 
bancos internacionais, ligados eletronicamente entre si por uma rede que, vista 
no seu conjunto, representa o primeiro computador global do mundo. Em 
1986, mais de 64 triliões de dólares foram transacionados através desta rede, 
tendo esse volume vindo a crescer. (O outro computador global, o segundo 
maior, é o sistema de comunicações militares dos EUA.) A rede bancária de 
computadores não é hierárquica, mas paralela, apesar de representar alguns 
componentes hierárquicos. Dentro de cada instituição financeira, o sistema é 
hierárquico, mas globalmente não existe nenhum supervisor, nem nenhuma 
autoridade executiva central. Neste sentido, é um “mercado livre”. Alguns 
cientistas de computadores tentam neste momento desenvolver modelos 
computacionais do primeiro computador global do mundo, a fim de o 
compreenderem melhor. 

Se olharmos para trás, podemos reconhecer quais os acontecimentos que 
levaram ao surgimento deste computador global. Umas poucas décadas atrás, 
a colocação em órbita dos primeiros satélites criou uma curiosidade 
tecnológica, tornando-se um símbolo da realização nacional. Algumas pessoas 
queixaram-se do alto custo dos satélites. No entanto, os satélites vieram abrir 
as portas a novas comunicações transcontinentais e intercontinentais fiáveis. 
As instituições financeiras depressa tiraram partido dessas comunicações. Os 
bancos de Londres podiam conceder crédito aos bancos de Nova York durante 
o período em que o Sol já se tinha posto em Inglaterra mas os Nova-Yorkinos 
ainda estavam a trabalhar. Da mesma maneira, os bancos de Nova York 
podiam dar crédito aos bancos da costa oeste, que depois o transmitiam para 
a Ásia. O dinheiro trabalhava enquanto as pessoas dormiam. O sistema de 
satélites permitiu que um “bónus” de crédito rodasse com a zona de dia em 
torno do planeta. Estima-se que os satélites aumentaram em cerca de 5% as 
reservas mundiais de crédito — centenas de biliões de dólares —, um valor 
muito superior ao custo total dos sistemas de satélites. 

Quando, no final desta década, as fibras ópticas forem colocadas ao longo 
do Atlântico e do Pacífico, muitas das aplicações dos satélites tornar-se-ão 
obsoletas. A maior largura de banda proporcionada pelos sistemas fotónicos irá 
permitir aos supercomputadores em diferentes continentes falar uns com os 
outros. É possível que os computadores europeus e asiáticos venham a 
comprar e a vender nos mercados norte-americanos (e vice-versa). Desde já, 
a computação e as telecomunicações internacionais destruíram o mercado da 
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arbitragem de câmbios em que se ganhava dinheiro a partir de pequenas 
diferenças entre as taxas cambiais. A única vantagem em ter um computador 
local perto do mercado reside em cerca de uma centena de milissegundos que 
a luz demora a viajar entre continentes. Mas essa é uma vantagem 
significativa se se possuir um algoritmo rápido. Falei recentemente com um 
matemático que acabara de arranjar emprego numa empresa de investimentos 
de Nova York onde se desenvolviam algoritmos para determinar opções de 
compra e venda. Para quê? Para que esta instituição pudesse avançar com as 
suas ordens de compra e venda um milissegundo antes das suas 
competidoras. 

É sabido que uma das formas de comunicação mais rápidas é uma boa 
anedota. Os homens de negócios saem muitas vezes dos seus escritórios em 
Londres com uma anedota nova, voam para Nova York no Concorde e 
descobrem nessa noite, num cocktail, que já toda a gente conhece a anedota. 
Como é isto possível? Os bancos e as empresas de investimento mantêm 
linhas telefónicas permanentemente em contato com todo o mundo, para o 
caso de haver necessidade de transmitir uma notícia súbita. Os operadores que 
se ocupam dessas linhas não têm, muitas vezes, nenhuma notícia comercial 
para transmitir, e então divertem-se a trocar anedotas entre si. É assim que as 
anedotas circulam tão depressa à volta do globo. Ainda são uma das formas de 
comunicação humana mais rápidas. 

A introdução da computação de alta velocidade, do processamento de 
dados e de software inovador transformou a indústria de serviços financeiros. 
Os dirigentes dessa indústria, embora bem atentos ao impacto da tecnologia, 
nem sempre tiveram a mesma atenção. Uma década atrás, a indústria de 
investimentos foi atingida por uma revolução tecnológica, sob a forma de um 
novo sistema eletrónico de permuta de ações. Apesar de sofrer de uma 
avalanche de papelada (havia quem lhe chamasse o “holocausto da 
papelada”), a Bolsa de Valores de Nova York adiou a instalação desta 
tecnologia inovadora. Estavam em demasia ocupados a ganhar dinheiro e 
receavam perder clientes durante o período de renovação. As bolsas de 
Londres e Tóquio, que não estavam tão preocupadas com os rendimentos a 
curto prazo, tornaram-se mercados eletrónicos. Graças à sua compreensão do 
destino que a indústria tomava, ficaram com uma maior parcela da ação. 
Mesmo hoje, um dos maiores problemas que se colocam é que, com os 
avanços da tecnologia, os sistemas depressa se tornam obsoletos e 
incompetitivos. Como se renova uma rede por completo sem a desligar 
primeiro?  

São necessários novos talentos para gerir a moderna indústria de serviços 
financeiros — não só programadores de computadores, mas também 
matemáticos de alto nível, capazes de conceber algoritmos mais rápidos. Em 
Setembro de 1986 houve um deslize do mercado, o primeiro “assistido por 
computador”. Uma das razões desta falha foi que os programas de compra e 
venda de muitas empresas de investimentos e corretagem diferiam entre si de 
forma a criar uma instabilidade no sistema. Embora o primeiro passo tomado 
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pelos programas de compra e venda da maioria das empresas fosse o mesmo, 
os segundo, terceiro e quarto passos já diferiam. Isto pode produzir um ciclo 
de realimentação positivo; quando se torna instável, o mercado pode sofrer 
uma queda livre antes que os operadores humanos tenham quaisquer 
hipóteses de intervir, acarretando custos financeiros a muita gente. Quando 
perguntei a muitos analistas da bolsa por “instabilidades” ou “singularidades” 
no comportamento do mercado, eles nunca tinham ouvido falar de tal coisa. 
Muitos deles não têm nenhum treino de matemática moderna, nem sequer da 
mais rudimentar. 

Quais são as hipóteses de virmos algum dia a compreender os sistemas 
económicos? Embora se trate de exemplos claros de sistemas extremamente 
complexos, existem muitos dados quantitativos que nos permitem verificar as 
nossa ideias. Os economistas profissionais que se preocupam com os assuntos 
de ordem prática não são muito bem sucedidos na previsão do futuro da 
economia. São espertos, mas pura e simplesmente não têm as ferramentas 
intelectuais certas nas suas mãos. 

Quando estava a aprender, na escola, as curvas da oferta e da procura, 
perguntei ao meu professor: “Donde é que vêm essas curvas? Foram 
inventadas, baseadas em dados, ou representam uma teoria?” A melhor 
resposta que obtive, pelo menos aquela de que me lembro, foi que 
representavam a teoria do equilíbrio económico. O mercado, afirmaram-me, 
estabelece um equilíbrio, e o ponto em que as curvas da oferta e da procura se 
intercetam determina o preço. Esta afirmação, por muito razoável que pareça, 
é um disparate chapado. 

O sistema económico, a ser alguma coisa, é um sistema afastado do 
equilíbrio, tal como o sistema evolucionário e a resposta imunológica. Está 
continuamente a efetuar ajustamentos para se manter a si mesmo longe do 
equilíbrio (embora possa existir equilíbrio local). Não se sabe quase nada sobre 
sistemas dinâmicos longe do equilíbrio. Provavelmente, os vários tipos de 
atratores — pontos fixos, ciclos limites e atratores estranhos — desempenham 
um papel na compreensão de como funciona um sistema complexo como a 
economia. Alguns economistas matemáticos, como Kenneth Arrow, de 
Stanford, expressaram um entusiasmo cauteloso acerca da aplicação das 
novas ideias sobre caos à dinâmica económica. Os matemáticos, e não só, 
esforçam-se agora por aplicar conhecimentos colhidos nas ciências da 
complexidade ao problema, aparentemente intratável, de compreender a 
economia mundial. Eu, no entanto, vaticino que, ainda que este problema 
possa ser resolvido (o que não é muito provável num futuro próximo), não 
será possível usar esse conhecimento para ganhar dinheiro nos mercados 
financeiros. Só é possível ganhar dinheiro quando existe um risco real, 
baseado numa verdadeira incerteza. Sem incerteza não existe risco. 

Como o gestor George Soros salientou no seu livro The Alchemy of 
Finance (1987), as propensões humanas influenciam profundamente os 
mercados, de uma forma reflexiva. Uma vez que essas propensões são 
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influenciadas pelos desenvolvimentos políticos e pelos fatores culturais, é 
provavelmente impossível fazer um modelo seguro da economia internacional. 
Tal como o tempo meteorológico, a economia internacional é um sistema que 
não pode ser simulado. No entanto, as previsões de curta prazo e a 
visualização das tendências globais de longo prazo podem tornar-se possíveis 
utilizando modelos matemáticos. 

Lembro-me de que nos anos sessenta alguns intelectuais falavam da “Era 
da informação” e da “aldeia global”. Bem, estas já chegaram, mas não 
exatamente na forma que esses intelectuais antecipavam. Felix Rohatyn, um 
banqueiro investidor de Nova York e um cidadão com espírito público, 
comentou recentemente que vivemos na “cultura do dinheiro”, um 
desenvolvimento trazido pelas novas tecnologias de processamento de dados. 
Com isto queria dizer que a forma dominante de trocas comerciais entre as 
pessoas não eram os bens e os serviços, mas sim o dinheiro. O dinheiro é, 
evidentemente, um tipo de informação que se pode mover à velocidade da luz. 
As pessoas podem facilmente investi-lo, transferi-lo e emprestá-lo. Muitas 
pessoas fazem-no neste momento, acumulando grandes fortunas. 

Umas poucas décadas atrás, pegando numa revista de negócios 
americana, encontrar-se-iam artigos sobre novos produtos, indústrias que 
produziam bens e serviços e as pessoas que eram responsáveis por tudo isso. 
Hoje as grandes notícias são sobre acordos, transações financeiras, compra, 
venda, conglomeração, integração, despojamento e destruição de companhias. 
Jovens inteligentes que querem enriquecer são atraídos por todos estes 
negócios e querem uma fatia do bolo. Não se produz nada, mas, 
aparentemente, é criada riqueza. Este copo transbordou com o colapso do 
mercado a 19 de Outubro de 1987. 

Seria até possível imaginar uma sátira inspirada pelo tema da “cultura do 
dinheiro”. As pessoas investem na indústria de serviços financeiros, que, por 
seu turno, serve o seu investimento. Nada se troca a não ser informação; 
ninguém produz nada; o dinheiro, no entanto, está sempre a mudar de mão. O 
sistema faz lembrar uma pessoa que puxasse pelos atacadores dos próprios 
sapatos e começasse assim a subir no ar; o sistema ascende desta forma — só 
existe dinheiro que é trocado e produz mais dinheiro com base na confiança 
humana de que essa troca continuará. A imagem com que se fica é a de uma 
“cadeia de cartas” imensa, com promessas de pagamento para todos, mas à 
custa de ninguém. Como é evidente, não poderá funcionar eternamente. A 
certo ponto, a confiança humana é abalada, e muita gente fica magoada. 

A verdadeira cultura do dinheiro, como é evidente, investe em produtos e 
em serviços. O que mudou foi a velocidade com que isso é feito. A velocidade, 
apesar de ser um parâmetro quantitativo, pode, quando aumentada 
drasticamente, conduzir a alterações qualitativas — as alterações que 
observamos na economia global, e em particular nas grandes multinacionais, 
que desempenham um papel bastante importante na sua manutenção. Em 
muitas dessas grandes empresas ocorreu uma mudança, tanto nos corpos 
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dirigentes como na tónica da empresa. As companhias costumavam ser 
geridas por empresários tradicionais que compreendiam o produto e a maneira 
como ele era produzido e vendido, quer se tratasse de automóveis, quer de 
petróleo. Mas, com a ascensão da cultura do dinheiro, muitas companhias, 
especialmente as petrolíferas, descobriram que podiam ganhar mais dinheiro 
investindo e negociando o seu capital excedentário do que fazendo aquilo que 
a companhia tradicionalmente fazia — procurar petróleo. Os engenheiros e os 
vendedores foram substituídos por analistas do mercado monetário 
internacional e por contabilistas. Estes recém-chegados começaram a gerir as 
companhias. Como é evidente, uma tal situação leva-nos a perguntar quem é 
que, de facto, está a tomar conta da loja. 

Em 1986 reuni-me com um grupo de banqueiros e homens de negócios. 
Disse-lhes que sabia de um “ninho de computadores” que operava no 
Luxemburgo ou na Suíça e que usava um novo “computador com um 
paralelismo maciço”, construído por uns génios informáticos em colaboração 
com um grupo brilhante de jovens homens de negócios, cujo objetivo expresso 
consistia em reconhecer padrões no mercado de bens de consumo. Tinha uma 
capacidade de aprendizagem semelhante à de uma máquina de Boltzmann. Os 
negociantes estavam a tirar entre dois e três milhões de dólares por dia e a 
semear a destruição no mercado europeu de bens de consumo. 

A minha audiência ficou petrificada. “Quem são? Que é que fazem?”, 
perguntaram, debruçando-se nas cadeiras. Disse-lhes que a história era falsa, 
mas que se poderia facilmente tornar verdadeira num futuro próximo. Este tipo 
de “ataque tecnológico” proveniente de um adversário, tão receado pelos 
estrategos militares, também pode ocorrer no mundo financeiro. 

A tomada de decisões financeiras não será apenas influenciada pelos 
progressos nos sistemas de reconhecimento de padrões; também o advento de 
modelos minuciosos da economia global irá ter algum impacto. A economia 
mundial gera uma quantidade de dados tão grande que nem um ser humano 
nem uma equipa os podem digerir. Já os computadores, no entanto, podem 
usar esses dados em modelos pormenorizados de várias economias nacionais e 
internacionais e analisá-los. Modelos de longo alcance realizados em 
supercomputadores tornar-se-ão um valioso triunfo nas mãos dos seus 
criadores — serão bolas de cristal capazes de efetuar previsões económicas 
realistas. Pode-se antever a caracterização dos sistemas económicos com base 
em diferentes ciclos limites e atratores estranhos. A economia internacional é 
um sistema ilinear; pode ser entendida como tal. 

Existem perigos na operação do sistema global de computadores. Uma 
grande instabilidade poderia ter por consequência uma catástrofe económica 
internacional pior do que a de 1987. Muitas pessoas preveem que isso pode vir 
a acontecer — que os mercados não irão estabilizar depois do colapso de 
Outubro de 1987. Uma vez que ninguém nem nenhum grupo compreende o 
que acontece na economia mundial e que também não existe nenhum governo 
executivo central, todo o sistema pode acabar por ir ter à bacia de atração de 
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um ponto fixo que apresente uma atividade económica muito baixa. Os 
governos nacionais teriam de intervir para fazer o sistema arrancar de novo, e 
novas instituições internacionais teriam de ser criadas, com prejuízo de alguma 
soberania nacional, a fim de impedir a reocorrência do colapso. 

Apesar de todas as vantagens da tecnologia dos computadores, é 
impossível rejeitar o juízo humano na tomada de decisões. No entanto, grande 
parte das instalações destes novos equipamentos informáticos foi mesmo 
concebida com esse fim. Acho isso preocupante. As decisões elementares, uma 
grande quantidade delas, podem ser tomadas, e são mesmo, por 
computadores. Talvez no futuro os computadores tomem também decisões 
económicas mais complexas. Mas as pessoas, com o seu desejo inato de 
regular os seus próprios destinos, revelar-se-ão inconscientes se passarem 
para os computadores esse tipo de ponderações de alto nível. 

A difusão das responsabilidades encorajada pelos computadores é um 
outro grande problema. Uma vez, enquanto esperava que o pequeno-almoço 
fosse servido num hotel moderno e luxuoso, e depois de uma espera 
considerável, perguntei ao empregado qual era a razão do atraso — onde é 
que estava o meu pequeno-almoço? “O senhor desculpe, mas o computador 
foi-se a baixo.”, foi a resposta que recebi. Contei aos meus colegas de mesa 
que no futuro iríamos ouvir frequentemente essa desculpa. O atraso no meu 
pequeno-almoço não era culpa do empregado, nem do cozinheiro. Nem mesmo 
ao gerente se podiam atribuir quaisquer responsabilidades. Só o fabricante, o 
programador ou o instalador do computador, já todos desaparecidos há muito, 
podiam ser responsabilizados pelo facto de o meu pequeno-almoço estar 
atrasado. A difusão das responsabilidades serve certos interesses, sendo 
importante, em cada caso, identificá-los cuidadosamente. Metemo-nos num 
grande sarilho se não soubermos identificar um agente humano com este tipo 
de problemas e chamá-lo imediatamente à responsabilidade. Mas existem 
ainda outros perigos. 

Alguns profetas intelectuais programaram o fim da Era do conhecimento e 
o princípio da Era da informação. A informação tende a afastar o 
conhecimento. A informação não passa de símbolos e números, enquanto o 
conhecimento tem valor semântico. O que nós queremos é conhecimento, mas 
o que muitas vezes obtemos é informação. É um sinal dos tempos que muitas 
pessoas não saibam ver a diferença entre conhecimento e informação, para 
não falar já em discernimento, que até o conhecimento tende, por vezes, a 
afastar. 

Examinei apenas um dos impactos que as novas ciências da complexidade 
irão ter no mundo — o impacto na indústria de serviços financeiros. Existirão 
outros impactos — na educação, na medicina e na profissão jurídica. O 
computador, que representa um novo modo de produção, ascendeu à 
existência criando novas classes de pessoas, novos empregos e novas formas 
de riqueza. O que acho particularmente interessante neste desenvolvimento é 
que a matemática abstrata, os algoritmos sofisticados e a tecnologia de 
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vanguarda irão determinar o futuro de indústrias e de profissões desde há 
muito imunes a essas mudanças. 

Um dia, mais próximo do que algumas pessoas pensam, as ciências de 
complexidade terão um impacto no sistema jurídico, não só no processamento 
de dados, mas também na própria tomada de decisões. Poderá um sistema 
pericial substituir um advogado, ou pelo menos assisti-lo? Provavelmente, 
muito trabalho jurídico de rotina pode ser realizado por computadores, e os 
advogados descobrirão que podem servir melhor os seus clientes se os 
usarem. A utilização de memórias endereçáveis pelo conteúdo, por exemplo, 
pode ser um grande auxílio para quem esteja a trabalhar num certo caso. 
Neste momento, o impacto das novas ciências da complexidade na profissão 
jurídica ainda é mínimo; mas não o será por muito mais tempo. 

Um novo corpo do conhecimento está a ser criado, tendo a nossa geração 
o privilégio de assistir a essa criação. Como todas as grandes mudanças da 
história da humanidade, é uma fonte de desafios, oportunidades, esperanças e 
perigos. Estamos no limiar do domínio humano da complexidade — um ponto 
da atualidade na ciência que nos pode mostrar, pela primeira vez, qual é a 
nossa verdadeira natureza. 

A informação, quer esteja incorporada em organismos, na mente ou na 
cultura, é parte de um sistema de seleção mais amplo que determina, por 
meio de competição e cooperação bem sucedidas, a informação que sobrevive. 
A informação pode ser codificada em genes, redes nervosas ou instituições, 
mas o sistema seletivo que promove a sobrevivência permanece o mesmo. 
Esta perspetiva não tem nada de original. No entanto, é para mim ainda um 
mistério a razão por que os filósofos, os psicólogos e os cientistas sociais e 
culturais raramente abordaram a importância da noção de Darwin-Wallace de 
seleção natural do seu próprio trabalho (esta situação tem vindo a alterar-se 
recentemente). Um sistema seletivo é um sistema de produção e 
reconhecimento de padrões, sejam eles o padrão da vida na Terra, a ordem 
simbólica da mente ou o padrão da cultura. Um sistema seletivo gere a 
complexidade. 

Na parte seguinte deste livro irei transportar o leitor por uma floresta de 
várias questões filosóficas que se apoiam na ciência contemporânea — a 
natureza da realidade material, o problema da cognição, o problema corpo-
mente, o carácter da investigação científica, a natureza da matemática e o 
papel dos instrumentos na condução de uma investigação. Estas questões 
constituem, em parte, o enquadramento do nosso pensamento sobre a 
empresa científica, uma empresa que abre agora uma nova fronteira — a 
fronteira da complexidade, explorando a própria ordem da mente, da vida e da 
natureza. 



 

SEGUNDA PARTE  
– FILOSOFIA E ANTIFILOSOFIA – 

CAPÍTULO 8  
– O CÓDIGO DE CONSTRUÇÃO DO DEMIURGO – 

Ali adiante estava um mundo gigantesco, que existe 
independentemente de nós, seres humanos, e que 
enfrentamos como uma grande charada eterna, 
acessível, pelo menos em parte, ao nosso exame e ao 
nosso pensamento. A contemplação deste mundo 
acena-nos como uma libertação. Depressa me 
apercebi de que muitos homens que eu aprendera a 
estimar e admirar tinham encontrado uma liberdade 
interior e segurança ocupando-se dele 
devotadamente. 

ALBERT EINSTEIN 

Notas Autobiográficas 

Na passada década de 70 encontrei, nas falésias da costa sul de Big Sur, 
um grupo de pessoas que previa a chegada iminente de seres extraterrestres. 
Os visitantes, vindos do outro lado da galáxia, estavam escondidos numa nave 
espacial cuidadosamente oculta atrás da Lua, num sítio onde não podia ser 
detetada. Já tinham enviado mensageiros à Terra, seres humanos artificiais, 
montados “molécula a molécula”, para confundir os cientistas. Queria conhecer 
um desses enviados e pôr-lhe algumas questões sobre física moderna que me 
intrigavam; mas ninguém me sabia dizer quem eram. 

Quando perguntaram ao físico nuclear Enrico Fermi se acreditava na 
existência de extraterrestres, ele respondeu que os extraterrestres já cá 
estavam; chamavam-se húngaros. Fermi, tal como muitos dos seus colegas, 
estava impressionado pelo facto de um país tão pequeno como a Hungria ter 
produzido tantos cientistas brilhantes — o matemático John von Neumann, os 
físicos Leo Szilard, Eugene Wigner e Edward Teller — e achava que talvez uma 
outra explicação extraterrestre fosse necessária para justificar este excesso 
intelectual. Sempre que penso no espaço escondido atrás da Lua, não posso 
deixar de imaginar uma infinidade de húngaros, na sua nave espacial gigante, 
prontos para aqui chegarem e nos confundirem com o seu génio. 

Gosto da ideia de um universo repleto de vida benigna; faz com que 
aqueles vastos espaços vazios entre as estrelas pareçam mais amigáveis. 
Conforta-me saber que não há nenhuma outra maneira de provar 
conclusivamente a inexistência de vida nas proximidades de outras estrelas a 
não ser indo lá verificar diretamente, o que é pouco provável vir a acontecer 
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num futuro próximo. O máximo que os cientistas podem fazer hoje é estimar 
as probabilidades de existência de vida extraterrestre. Existe uma forte 
discordância em torno dessas probabilidades; há mesmo discordância em torno 
do significado da palavra “vida”. 

A minha opinião (e não passa de uma opinião) é que, mesmo que a minha 
conjetura esteja correta e exista bastante vida no resto da galáxia, é bastante 
improvável que essa vida extraterrestre tenha tanto a capacidade como a 
vontade de contatar com a Terra. Dada a vastidão do espaço e os diferentes 
estados de evolução possíveis, o mais provável é que a vida extraterrestre seja 
ou demasiadamente primitiva para nos poder contatar ou vários milhões de 
anos mais avançada, conhecendo bastante bem a nossa situação presente e 
interessando-se pouco por nós. Quero dizer com isto que seria extraordinário 
que qualquer outra forma de vida da galáxia tivesse evoluído precisamente até 
ao estádio da nossa sociedade tecnológica ou até um estádio muito próximo, 
que possuísse quer os meios quer o interesse em contatar connosco. 

Apesar destes argumentos que contrariam qualquer hipótese de algum dia 
virmos a contatar via extraterrestre, muitas pessoas esperam ansiosamente o 
dia em que, pela primeira vez, a humanidade se confronte diretamente com 
uma inteligência estranha. Esse dia, se alguma vez chegar, seria talvez o dia 
mais excitante de toda a longa história da humanidade. Iria alterar a visão do 
nosso lugar no universo e o futuro da nossa espécie. 

Em vez de se limitarem a esperar passivamente, alguns astrónomos 
planeiam ativamente a procura de sinais vindos do espaço exterior — trata-se 
do projeto SETI. SETI, iniciais de Search for ExtraTerrestrial Intelligence1, é 
um projeto de utilização de um radiotelescópio, sintonizado para receber sinais 
a uma frequência adequada, com o fim de escutar todos os planetas 
localizados próximo de estrelas vizinhas. Os astrónomos esperam ouvir sinais 
inteligentes. Outros astrónomos pensa que estamos sós na galáxia e que 
qualquer busca desses sinais é um desperdício de recursos escassos. É difícil 
julgar, à partida, as perspetivas de sucesso do SETI — o projeto representa, 
em qualquer dos casos, uma hipótese remota, mas excitante.  

Não tenho a certeza se o espaço exterior será o único sítio para se 
procurar uma inteligência estranha. Penso que já aqui existe uma. 

Imagine, por um momento, um criador, o demiurgo, como muitos 
europeus medievais fizeram — um ser que criou pessoalmente o universo. 
Existe algo de reconfortante quando se crê num deus criador. A maioria dos 
cientistas, na qual me incluo, rejeita intelectualmente esta crença por ser 
desesperadamente inadequada e desprovida de provas. É a ideia que dá. 
Mesmo as pessoas religiosas mais esclarecidas consideram um sacrilégio 
procurar provas da existência de Deus no mundo natural. Mas vamos manter a 
noção de demiurgo, por uma simples questão de argumentação. Afinal de 
contas, não é necessário acreditar no demiurgo para se imaginar que um ser 
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criou as estrelas, a Terra, a Lua, as plantas, os animais e os seres humanos — 
tratar-se-á certamente de um ser muito inteligente. Para os meus objetivos, o 
demiurgo é um bom modelo de Inteligência Estranha de quem recebemos, 
presentemente, sinais inteligentes. Como funciona o sistema de comunicações? 
Vamos, primeiro, examinar um exemplo simples do tipo de sistema de 
comunicações que tenho em mente. 

Vamos supor que um grupo de arqueólogos descobria as ruínas de uma 
civilização ancestral, enterradas no solo de uma selva. De início, o seu 
conhecimento é quase nulo — sabem simplesmente que essa civilização 
existiu. Mas à medida que limpam o terreno e o mato descobrem edifícios, 
templos e túmulos. Lentamente, ao longo de décadas, a partir dos artefatos e 
inscrições picturais, começam a reconstituir a história de um povo antigo — 
estão a interpretar a informação contida nas ruínas. As ruínas podem, 
portanto, ser vistas como uma mensagem, uma estrutura inteligível, e o povo 
ancestral que construiu a civilização, como a “inteligência estranha” de quem 
os arqueólogos recebem a mensagem. Não é normal pensar-se nos artefatos 
do passado humano como uma linha de comunicação; mas esse é, na 
realidade, um dos seus atributos. 

Vamos agora abandonar este exemplo, no qual imaginámos que as ruínas 
de uma civilização ancestral eram uma estrutura inteligível, e imaginar que o 
universo material, as “ruínas” do big bang escaldante, contêm uma espécie de 
mensagem. O universo, ao fim e ao cabo, tal como as ruínas, tem uma 
estrutura definida, está organizado de forma inteligente, e essa organização 
pode ser estudada pelos cientistas naturais. O próprio universo pode ser visto 
como uma linha de comunicação entre a Inteligência Estranha — o demiurgo 
que o criou — e nós.  

Apesar de ser muito antiga a ideia de o universo possuir uma ordem 
regida por leis naturais que não são óbvias aos sentidos, só nos últimos 
trezentos anos descobrimos um método para decifrar essa ordem oculta — o 
método científico-experimental. Este método é tão poderoso que praticamente 
tudo o que os cientistas sabem sobre o mundo natural foi descoberto através 
dele. O que eles descobrem é que, de facto, a arquitetura do universo foi 
construída de acordo com regras universais invisíveis, aquilo a que chamo o 
código — o código de construção do demiurgo. Exemplos deste código de, 
construção universal são as teorias dos quanta e da relatividade, as leis da 
combinação química e da estrutura molecular, as regras que regem a síntese 
das proteínas e a forma como os organismos são produzidos, para só 
mencionar alguns. Os cientistas, ao descobrirem este código, estão a decifrar a 
mensagem escondida do demiurgo, os truques que ele usou para criar o 
universo. Nenhuma mente humana poderia ter concebido uma mensagem tão 
irrepreensivelmente coerente, tão estranhamente imaginativa e, por vezes, tão 
simplesmente bizarra. Tem mesmo de ser o produto de uma Inteligência 
Estranha! 
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E então a matemática? Existirá uma “mensagem” na estrutura da 
matemática semelhante à que eu visiono na estrutura do universo físico? 
Poderemos também vê-la como o produto de uma Inteligência Estranha? A 
matemática, no fim de contas, não necessita diretamente de observar o mundo 
físico para se manter honesta; a exigência de consistência formal é suficiente. 
Apesar das diferenças óbvias entre a matemática e as ciências naturais, o 
processo pelo qual as descobertas surgem nos dois campos não é totalmente 
distinto. 

Imaginemos que o demiurgo tem, também, poder para criar a lógica — o 
conjunto de todas as regras consistentes que nos permitem manipular 
símbolos. A existir uma “mensagem” na matemática, ela parece ser ainda mais 
estranha que a contida no universo físico. O demiurgo deixou-se, realmente, 
levar pela imaginação ao criar a matemática — múltiplos tipos diferentes de 
números, espaços dimensionais infinitos, geometrias bizarras, e ainda álgebras 
estranhas, para as quais não vemos nenhuma correspondência no mundo 
físico. Os objetos conceptuais de matemática relacionam-se, frequentemente, 
uns com os outros, formando um mundo mental. Os matemáticos exploram 
este mundo estranho e examinam os seus objetos conceptuais, que são, pela 
sua conceção, estruturas coerentes, que derivam todas de axiomas e 
definições simples. Mas a matemática, apesar de ser uma construção, continua 
a poder ser vista como uma mensagem estranha, porque, por vezes, as 
descobertas do seu conteúdo são de tal maneira surpreendentes que parecem 
uma descoberta original, e não uma necessidade. 

Uma característica da matemática que tem vindo a ser cada vez mais 
salientada, hoje em dia, é a de que a matemática não é produzida a partir do 
nada, é um produto do cérebro humano ou do computador. O pensamento 
matemático não existe por si só numa espécie de espaço lógico, tendo antes 
de ser incorporado numa estrutura material como o cérebro. As estruturas 
materiais obedecem às leis da natureza — o código cósmico —, e talvez esse 
facto imponha uma limitação ao tipo de matemática que pode ser produzida. A 
ligação entre a matemática possível e o código cósmico pode ser mais íntima 
do que pensamos.  

Uma das características estranhas do código cósmico consiste em que, a 
avaliar por aquilo que nos é dado observar, o demiurgo se apaga a si próprio 
do código — tem-se uma mensagem estranha sem qualquer evidência de um 
ser estranho. Pierre Simon de Laplace, o grande físico-matemático francês do 
século XIX, viu-se uma vez confrontado com uma pergunta de Napoleão sobre 
o papel que Deus desempenhava num seu trabalho científico, a Mecânica 
Celeste, que era uma explicação pós-newtoniana da dinâmica dos corpos 
celestes. Laplace replicou que não tinha nenhuma necessidade de colocar 
semelhante hipótese. Muitos físicos modernos, adotando a fantasia de um 
demiurgo, pensam que o Criador não teve qualquer escolha possível ao fazer o 
universo tal como o fez — não há nenhuma escolha possível na mensagem do 
código cósmico. Outros cientistas, contestando este ponto de vista, pensam 
que Ele poderá ter experimentado outros universos com leis diferentes, mas 
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que, uma vez que essas leis não permitiam o surgimento da vida, não existia 
nesses universos um recetor final da comunicação cósmica. 
Consequentemente, a vida nunca poderia ouvir falar desses outros universos. 
O nosso próprio universo é tudo o que alguma vez poderemos vir a conhecer, 
não parecendo haver nele nenhuma evidência de que Deus tomou alguma 
opção ao criá-lo. Ainda um outro ponto de vista, mantido por muitos 
racionalistas, afirma, à semelhança do filósofo Spinoza, que a busca da razão 
no universo e a busca de Deus são a mesma coisa — a mensagem é Deus. 

A questão de saber se Deus é a mensagem, se Ele escreveu a mensagem 
ou ela se escreveu a si mesma, não tem uma grande importância nas nossas 
vidas. Podemos abandonar, com segurança, a ideia tradicional de um 
demiurgo, uma vez que não existe nenhuma prova científica da existência de 
um criador do mundo natural, nenhuma evidência de uma vontade ou de um 
objetivo na natureza que vá para além das leis da natureza conhecidas. A 
própria existência de vida na Terra, que promoveu o forçoso “argumento 
baseado na conceção” a favor de um criador, pode ser explicada pela evolução 
[excelentes descrições recentes são feitas por Richard Dawkins no seu livro O 
Relojoeiro Cego2 (1986), bem como por Jay Gould em todos os seus 
excelentes livros sobre a evolução]. Temos, portanto, uma mensagem sem um 
emissor. Mas o que é importante é a forma como essa mensagem, à medida 
que nos chega pela via da descoberta científica, reordena o nosso mundo. É 
decifrando o código cósmico que os cientistas aprendem as regras que regem o 
universo material, a forma como a matéria é criada e a vida organizada. Este 
conhecimento, por seu turno, é a base de uma nova tecnologia — equipamento 
médico, sistemas de comunicação eletrónica, biotecnologia, energia nuclear —, 
tecnologia que altera profundamente a condição humana e as oportunidades 
de desenvolvimento social. De certo modo, então, o programa de 
desenvolvimento histórico humano já está escrito no código cósmico. 

O tema geral deste livro é o futuro da ciência e, em particular, a ascensão 
das ciências da complexidade e as suas consequências para o nosso mundo. A 
fim de descortinarmos o futuro da ciência, penso ser importante 
compreendermos, primeiro, o que a ciência é ou não é. Devo primeiro declarar 
que este é um relato pessoal — um fragmento, de certo modo autobiográfico, 
da minha experiência — e nem todos os cientistas, ou outras pessoas que 
abordaram estes assuntos, concordarão comigo. 

Vamo-nos libertar desta metáfora do código cósmico e do estranho canal 
de comunicações com o Ser Estranho e perguntar a nós mesmos: Que se 
passa na atividade da ciência? Que procuram os cientistas, e por que têm eles 
razão para esperar vir a obter algum sucesso na sua procura? É a estas 
questões, especialmente à sua aplicação às ciências naturais e cognitivas, que 
irei responder no resto deste capítulo e no próximo. 

Comecei a pôr este tipo de questões quando era estudante de Física na 
Universidade de Princeton, no fim da década de 50. Não poderia ter tido um 
conjunto melhor, mais inspirado ou mais qualificado de professores. A política 
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do departamento exigia que mesmo os professores mais reputados dessem 
aulas aos estudantes de licenciatura — um investimento de tempo que dava 
frutos no futuro da física. Mas, se aprendi muito com os meus professores, 
aprendi outro tanto com os meus colegas de física. Éramos um curso 
espetacular, confiante e ambicioso em dar algum contributo à ciência. 

O meu colega de laboratório, Boris, classificou-se em primeiro lugar entre 
todos os estudantes de licenciatura do meu ano, o que provocou alguns 
comentários invejosos por parte de outros estudantes de física. Achávamos 
que esta distinção não era inteiramente merecida, pois o Boris só se inscrevia 
em cadeiras de ciências ou de matemática, disciplinas nas quais ele era bom e  
obtinha sempre bons resultados. Quase todos os outros se inscreviam também 
em cadeiras de literatura, história, arte e ciências políticas, a fim de alargar os 
horizontes da nossa educação3. Nestas cadeiras, era difícil obter boas 
classificações, uma vez que os critérios de avaliação eram “mais subjetivos”. 
Desafiámos o Boris e dissemos-lhe, sem papas na língua, que o facto de ele 
ser o primeiro, para nós, não queria dizer nada, a não ser que ele expusesse a 
sua média às vicissitudes de uma “opinião humanística”. Boris reagiu, 
inscrevendo-se numa cadeira do Departamento de Arte, qualquer coisa como 
arte medieval ou chinesa, e acabando por sair de lá com uma ótima 
classificação, para mal dos nossos pecados. Com a confiança que adquiriu, 
inscreveu-se em mais algumas cadeiras de arte. Acabou por fazer o discurso 
de despedida na cerimónia de graduação4. 

Nós, os alunos de física, passávamos horas infindáveis a discutir 
calorosamente diversos problemas de física e matemática; prevalecia um bom 
equilíbrio entre a competição e a cooperação. Recordei-me dessas discussões, 
anos mais tarde, quando conheci um amigo, um físico de ascendência chinesa, 
que tinha sido educado nos Estados Unidos. No final dos anos setenta visitou a 
China, onde tinha nascido, e deu lá algumas aulas. Quando o interroguei sobre 
a sua experiência, pareceu-me desencorajado. Explicou-me que, depois das 
aulas, cada estudante ia estudar sozinho; não existia lá a troca verbal nem a 
discussão entre alunos que tinham caracterizado a sua educação no Ocidente. 
“Pensava que estas coisas tinham mudado com a revolução”, disse ele, “mas 
mantinha-se o velho sistema do tempo dos mandarins.” Ele sabia, como eu 
vim a saber mais tarde, que a aquisição de um conjunto de competências 
intelectuais era vista na China como um meio de se sustentar a si próprio e à 
família. Não se partilha o conhecimento quando os recursos são escassos. 
Nunca me ocorreu que a nossa troca livre de ideias entre estudantes de 
licenciatura, algo que dávamos por adquirido, fosse influenciada pela 
abundância material da nossa sociedade. Hoje, com os estudantes de 
licenciatura norte-americanos a preocuparem-se de novo com as possibilidades 
de emprego, há mais competição e menos cooperação com troca livre de 
ideias. 

Os professores de física estavam demasiado ocupados a fazer e ensinar 
física para poderem pensar sobre ela. Pensar sobre a ciência era o que faziam 
os filósofos da ciência. Por isso, os estudantes persistentes, como eu e os 
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meus colegas, assistíamos ou inscrevíamo-nos nas cadeiras do Departamento 
de Filosofia. Esse departamento tinha a sorte de contar com Carl Hempel, um 
lógico-empirista do Círculo de Viena dirigido pelo filósofo Rudolf Carnap, e 
Hilary Putman, um filósofo com um interesse persistente pela física teórica 
(que agora está em Harvard). As cadeiras de filosofia eram um rito de 
passagem para nós, estudantes de física — uma vez satisfeita a nossa 
curiosidade sobre o que os filósofos andavam a preparar, seguíamos a nossa 
atividade de investigação científica. Nestas cadeiras, familiarizei-me com a 
filosofia do lógico-empirismo, o operacionalismo de Percy Bridgman, filósofo de 
ciência de Harvard, expresso no livro The Logic of Modern Physics (1927), os 
pontos de vista de Hans Reichenbach sobre o espaço e tempo, o programa de 
lógica de Russell-Whitehead, a visão global de Wittgenstein, os pontos de vista 
de Karl Popper, expressos no livro The Logic of Scientific Discovery (1935), que 
tiveram um grande impacto no nosso pensamento, e muitos outros. Muitos 
destes distintos filósofos dedicaram o seu pensamento à análise e 
interpretação da reivindicação especial que as ciências naturais fazem da 
verdade. Quiseram tornar os métodos da ciência rigorosos, tendo os seus 
esforços ajudado a clarificar o meu pensamento. Como jovem cientista, a 
leitura destes filósofos apoiava a minha convicção de estar envolvido numa das 
grandes aventuras do espírito humano. 

Mas a relação entre cientistas e filósofos de ciência é semelhante à relação 
entre políticos de sucesso e cientistas políticos — um está interessado em ser 
eficaz, enquanto o outro está interessado em compreender a base dessa 
eficácia. O contato com a filosofia da ciência reforçou a minha convicção de 
que eu estava realmente interessado em fazer ciência e não em pensar como é 
que ela funcionava. Queria ler o código cósmico. Descobri que os filósofos da 
ciência quando tentavam fazer ciência costumavam baralhar a sua 
investigação de uma maneira terrível. (Estou convencido, pela leitura dos 
livros mais recentes de Popper sobre a teoria quântica, que ele não 
compreendeu essa teoria, provavelmente porque foi mal encaminhado pela sua 
agenda filosófica. É notável a sua afirmação em que confessa ter ficado 
surpreendido por certas experiências não violarem a teoria quântica, uma 
conclusão que poucos físicos partilhariam.) 

A razão por que os filósofos, e não só, obtêm resultados tão fracos quando 
tentam eles próprios realizar investigação científica está em que os cientistas, 
graças ao seu treino profissional, incorporam um conjunto de competências e 
atitudes. O mesmo se passa com os cientistas, como eu, que se põem a 
efetuar investigações filosóficas. Estas competências e atitudes, a que o 
cientista-filósofo Michael Polanyi dá o nome de “conhecimento tácito”, não são 
prontamente comunicáveis. Um exemplo desse conhecimento tácito é o 
conhecimento possuído por qualquer pessoa que saiba andar de bicicleta. Por 
muitos livros que se leiam ou muitas aulas a que se vá sobre andar de 
bicicleta, nunca se adquire um verdadeiro treino para se andar — falhar-se-á 
logo na primeira tentativa. O mesmo se passa com certas competências 
cognitivas e intuitivas; são competências implícitas aprendidas pelos nossos 
“parceiros silenciosos” durante um longo treino. As competências implícitas de 
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um cientista, tal como as de um ciclista, um bailarino ou um ator, são 
essenciais para o seu trabalho. Outros profissionais, como os filósofos, não têm 
acesso fácil a essas competências implícitas; já adquiriram as suas próprias 
competências implícitas, apropriadas à sua tradição profissional. A minha 
experiência subsequente, como investigador de física, só veio confirmar a 
minha perspetiva anterior de que a componente cognitiva e intuitiva inverbal 
da tarefa científica — uma área sobre a qual pouco se sabe — é essencial para 
o seu sucesso criativo. 

Os filósofos da ciência estão certos quando insistem na necessidade de 
rigor do método científico; na verdade, os próprios cientistas insistem no rigor. 
Mas não é esta a razão principal do sucesso da ciência. O sucesso da tarefa 
científica não depende da aderência rigorosa dos cientistas a um conjunto de 
regras estipuladas por filósofos, cientistas ou qualquer outra pessoa. O método 
científico é poderoso porque, tal como o processo evolucionário, é um sistema 
poderosamente seletivo. Pela sua própria conceção, as teorias científicas são 
sempre vulneráveis à destruição, tal como uma espécie, sujeita à pressão 
ambiental, está sujeita à extinção. Graças a essa vulnerabilidade, a verdade 
científica tem a força que lhe advém da sobrevivência num ambiente cheio de 
desafios. As competências do cientista (uma das quais, entre muitas outras, é 
a aderência ao rigor) são exercitadas na arena do criticismo intenso e da 
verificação experimental — são vulneráveis aos desafios que a todo o 
momento enfrentam. Mesmo quando as teorias científicas não sobrevivem, o 
que acaba por acontecer a quase todas, a sua descendência evolucionária 
mantém intactos os melhores “genes” — as ideias que continuam a funcionar 
— da teoria anterior. Ironicamente, é a disposição de arriscar tudo, incluindo a 
própria existência, que garante a sobrevivência. Bem-vindo, pois, ao mundo do 
método científico — combate sangrento de vida ou de morte! Irei dedicar um 
capítulo posterior ao “método científico” (tal como ele é). Mas qual é o objetivo 
final da tarefa científica? 

O fim último de toda a atividade científica — o pensamento, a observação 
e a experimentação — é a procura de uma representação conceitual coerente 
da realidade — uma teoria ou imagem da realidade. Uma tal imagem da 
realidade, nem que seja uma imagem parcial, tem uma estrutura implicativa 
muito rica, não só para a ciência, como também para a cultura, a tecnologia e 
o comércio. Essas imagens da realidade mostram-nos novos aspetos do código 
de construção do universo, criando uma imagem mental que vai além de tudo 
o que podemos apreender diretamente com os nossos sentidos e instrumentos. 
E a motivação que está por trás da descoberta destas teorias é o desejo do 
cientista de descobrir o que (com raios e coriscos!) se está realmente a passar. 

Uma teoria científica pode ser imaginada como um mapa que, como 
qualquer vulgar mapa das estradas, nos indica os sítios por onde se anda e 
descreve o território e as regras a que ele obedece — regras como as que 
exigem que um rio, no mapa, contorne uma montanha, e que não lhe passe 
por cima. Tal como verdadeiros mapas de estrada, os “mapas” das teorias 
científicas funcionam porque existe ali mesmo, “ali”, um território que lhes 
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corresponde, na nossa experiência comum. Existem mapas grandes, com um 
grande âmbito, como a teoria da relatividade, de Einstein, ou a teoria da 
seleção natural, de Darwin. Mas a maioria dos mapas que os cientistas usam 
no dia-a-dia são mais pequenos e mais pormenorizados, como seja a teoria 
dos metais ou a teoria da síntese das proteínas. É evidente que a metáfora do 
mapa irá falhar a certo ponto, uma vez que o mapa é uma entidade espacial, 
enquanto uma teoria é uma entidade conceptual; de qualquer forma, penso 
ser uma metáfora útil. 

Todas as grandes teorias do mundo natural postulam uma lei ou hipótese 
que é o seu ponto fulcral. As leis de Newton, na mecânica clássica, e a 
hipótese de que a informação vai sempre do ADN para as proteínas, e nunca 
em sentido contrário, na biologia molecular, são exemplos dessas leis 
postuladas. Na metáfora dos mapas, essas leis refletem, simplesmente, as 
regras gerais de que nos servimos quando desenhamos um mapa. Por vezes, a 
descoberta científica de um novo território faz com que as regras do desenho 
de mapas sejam modificadas. De qualquer forma, a cada mapa de qualidade 
está associado um conjunto definido de regras. 

A que é que correspondem, no mundo, as leis naturais e em que sentido é 
que elas existem? Elas são, como irei defender, seguindo o filósofo iluminista 
Emmanuel Kant, os princípios organizacionais que tornam inteligível e coerente 
a nossa experiência do mundo natural. Estes princípios organizacionais são 
incorporados num enquadramento lógico e coerente chamado teoria. Uma 
teoria fornece, portanto, uma imagem lógica do mundo natural, uma imagem 
que é, em parte, um produto das nossas mentes e cultura. Mas existe uma 
parte da teoria, que é, de facto, a parte mais importante, que não é um 
produto da nossa mente — aquilo a que vou chamar a “estrutura invariante” 
da teoria. A “estrutura invariante” da teoria corresponde às características da 
teoria que são independentes da nossa descrição específica do território da 
natureza e das regras a que ela obedece. Nem todas as teorias possuem essa 
“estrutura invariante”. Historicamente, essas teorias são teorias terminais — 
becos sem saída na evolução do conhecimento científico. Por exemplo, a teoria 
de que o calor é uma substância — o flogisto5 — não tinha nenhuma estrutura 
invariante, porque o calor não é uma substância. Mas quando uma teoria 
possui uma estrutura invariante no mundo natural, esta não pode ser retirada, 
modificando simplesmente a teoria. As estruturas invariantes das teorias são 
os códigos de construção do demiurgo. 

As teorias são imagens do mundo, e a relação dessas imagens com os 
seus invariantes lembra-me uma história notável do pintor Pablo Picasso. 
Picasso não desenvolvia teorias científicas, pintava quadros, mas a história 
seguinte revela que ele compreendia o que estou a tentar explicar. Picasso 
viajava no compartimento de um comboio em companhia de um outro homem 
que, reconhecendo Picasso, lhe perguntou por que é que ele não pintava as 
pessoas “tal como elas eram”. Picasso perguntou-lhe o que é que ele queria 
dizer com “tal como elas eram”, ao que o homem puxou da carteira e tirou 
uma fotografia da sua mulher e disse: “Esta é a minha mulher.” Picasso 
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respondeu-lhe: “Não é um pouco pequena e plana?” As teorias são imagens 
criadas pelas pessoas. Mas, tanto nos retratos de Picasso como nas fotografias, 
aparece um corpo humano — a estrutura invariante — que está a ser 
representado. 

Embora seja claro que os mapas são, em parte, criados por nós, as 
descrições da natureza, os objetos dos mapas, o território e as suas regras, 
não são criados por nós, têm, pelo contrário, de ser descobertos. Imagine duas 
pessoas a jogar xadrez e suponha que não conhece as regras do jogo. De 
início, aperceber-se-á do tabuleiro e das diferenças entre as peças — o 
“território” do jogo de xadrez. Depois, observando a forma como os jogadores 
mexem as peças, descobre as regras do jogo — o modo como começa, os 
vários movimentos possíveis das peças e por aí adiante. Está claro que as 
regras não são dadas com o “território”, mas especificam a maneira como ele 
se pode modificar. As regras e as peças definem, portanto, o jogo. Talvez, ao 
fim de um longo período, venhamos a descobrir que o nosso conhecimento das 
regras está incompleto — observamos um dos jogadores a pôr em prática uma 
nova regra. Da mesma forma, o nosso conhecimento das regras da natureza 
pode-se alterar com o tempo. E, tal como as regras do xadrez, as regras da 
natureza correspondem a algo que “existe ali”. 

Não importa se se acredita que a Terra repousa nas costas de uma 
tartaruga gigante ou que é um planeta a orbitar em roda do Sol; em qualquer 
dos casos, a teoria é sobre o mundo real, a Terra e o seu movimento. A teoria 
gravitacional é sobre a gravitação, a teoria atómica é sobre os átomos, a 
genética é sobre o ADN e a sua expressão. Este “mobiliário” do mundo 
científico, que constitui aquilo a que eu chamarei o “reportório da realidade”, 
vai-se refletir na “estrutura invariante” da teoria correspondente. Os átomos, 
as bactérias e os genes podem ter sido meras hipóteses, em tempos — 
conjeturas destinadas a correlacionar dados e a promover um programa de 
investigação. Mas, se eles realmente estão lá, tornam-se parte do reportório 
da realidade. Para ser exato, a descrição teórica destas entidades pode ser 
construída pelas nossas mentes, inventando “princípios reguladores” para 
tornar o mundo inteligível. Também o nosso conhecimento do reportório da 
realidade pode ser alterado com o tempo — os átomos, que dantes se 
consideravam indivisíveis, podem ser decompostos; veio-se a descobrir que a 
relatividade do movimento não é aplicável à luz. No entanto, o reconhecimento 
de um reportório da realidade implica que existe algo independente da 
consciência, cuja existência não pode “ser teorizada”. Embora, historicamente, 
os objetos de investigação científica possam surgir como hipóteses e a 
demarcação entre o que é e o que não é um objeto não seja sempre clara 
(essa demarcação pode, ela mesma, ser discutida), quer-me parecer que não é 
possível negar a sua existência sem começar por negar a existência de um 
mundo objetivo e a possibilidade da ciência. 

Podemos explorar um pouco mais a nossa metáfora do xadrez. À medida 
que observamos as várias peças e as regras a que elas obedecem, 
desenvolvemos, ao fim de um certo tempo, “uma teoria” do jogo. As regras, 
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concluímos, não são aplicadas pelos jogadores de uma forma arbitrária, mas 
sim com um propósito bem definido — ganhar o jogo com a captura do rei 
adversário. Esta “teoria” fornece uma panorâmica geral daquilo que realmente 
se passa — porque são realizadas certas jogadas. A teoria fornece, portanto, 
uma explicação coerente da ação. O mesmo se passa com a ciência. Se 
aplicássemos a imagem do xadrez, poderíamos supor que as peças do xadrez 
correspondem, por exemplo, aos átomos. As regras a que as peças obedecem 
correspondem às regras a que visivelmente os átomos obedecem — as regras 
que regem os saltos quânticos e que produzem as linhas espectrais. 
Finalmente a teoria — neste caso a teoria quântica — fornece um relato 
quantitativo coerente das regras e do território — tem-se uma panorâmica 
geral. 

Temos, portanto, os objetos do mundo — o reportório da realidade —, as 
regras a que eles obedecem e, finalmente, as grandes teorias, as imagens 
mentais que integram todos estes componentes num todo coerente. Temos 
que descrever os objetos e as regras de alguma maneira. Vou chamar a esta 
descrição uma “representação” — a linguagem das nossas teorias. Algumas 
teorias podem parecer distintas por usarem linguagens ou representações 
diferentes. Mas são, de facto, a mesma coisa se elas tiverem a mesma 
“estrutura invariante”. Vamos verificar esse facto como se examinássemos a 
relação entre representações e invariantes mais em pormenor.  

A relação entre um invariante e as suas representações pode ser 
facilmente compreendida se se imaginar uma árvore, ou, ainda melhor, se se 
olhar para uma real. A árvore pode ser representada ou descrita em língua 
portuguesa — qual o tipo de árvore, a cor das suas folhas, a sua altura, etc. 
Esta é uma representação linguística da árvore, na língua portuguesa. Da 
mesma maneira, podemos descrever a árvore em árabe ou em chinês. São 
representações distintas. A estrutura invariante, no entanto, corresponde às 
propriedades profundas e inalteráveis da descrição da árvore, que não mudam 
com a linguagem. Da mesma maneira, para se exprimir a estrutura invariante 
de uma teoria é sempre preciso usar uma representação — uma linguagem 
específica, normalmente a matemática —, mas o invariante é realmente 
independente dessa representação específica. Um francês e um inglês 
descrevem as peças e as regras do xadrez de maneira diferente. Da mesma 
forma, as leis de Newton podem ser expressas de várias maneiras diferentes, 
mas o conceito essencial — o conceito invariante — mantém-se inalterado. Em 
resumo, as regras do desenho de mapas podem ser expressas de maneiras 
diferentes, mas, se pudermos traduzir um conjunto de regras para o outro, 
elas são, de facto, equivalentes. 

A estrutura variante expressa por uma teoria é algo que pode, em 
princípio, ser verificado por qualquer pessoa, uma vez que corresponde a algo 
do mundo, e não a algo só da nossa mente. Se estas ideias estiverem corretas, 
é possível fazer a seguinte “experiência mental”. Imaginemos que 
estabelecíamos contato com uma inteligência extraterrestre — um cristal 
pensante, num planeta distante, que usa um certo tipo de linguagem. Já se 
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estudou o problema das linguagens extraterrestres — como comunicar com 
uma inteligência que não sabe nada nem da nossa linguagem nem da nossa 
cultura? Como criar uma língua franca para o universo? É óbvio que temos de 
apelar a uma experiência “comum”. Seria possível enviar o número π — a 
relação entre o perímetro da circunferência e o seu diâmetro — em código 
binário (o código mais simples), pois é provável que mesmo os cristais 
pensantes saibam geometria — é uma coisa lógica. Desta forma, a linguagem 
comum da matemática poderia ser estabelecida. O passo seguinte da 
comunicação consistiria em apelar à existência de invariantes — a estrutura 
profunda do mundo material. Para começar, podíamos tentar enviar as 
equações de Maxwell do campo eletromagnético. Mesmo os cristais pensantes 
devem conhecer estas leis, uma vez que elas se referem a entidades — ondas 
eletromagnéticas — que são estruturas invariantes, inclusive no mundo do 
cristal pensante, ainda que ele possa representar estas leis de uma forma 
muito diferente da nossa. Se, pelo contrário, tentássemos comunicar os nossos 
sentimentos ou emoções, esses podiam não ter nenhuma tradução possível 
para um cristal pensante. Só os elementos invariantes do reportório da 
realidade, juntamente com as suas regras, podem ser comunicados. Neste 
sentido, as descobertas das ciências naturais assemelham-se à matemática 
pura. 

Kant foi a primeira pessoa a articular claramente a relação entre teorias 
do mundo natural e o mundo em si mesmo. Embora hoje em dia algumas das 
suas ideias sejam peças de museu do pensamento do século XVIII, o 
enquadramento essencial da sua filosofia permanece intacto; todas as 
modernas filosofias da ciência são obrigatoriamente influenciadas por ele. 

Kant, na minha opinião, criou um grande cisma no mundo do 
conhecimento e entre as pessoas que pensam sobre ele. O cisma foi entre 
aqueles que pensam sobre e experimentam com o mundo natural (hoje 
chamados cientistas) e aqueles que pensam sobre a forma como os cientistas 
refletem sobre o mundo (hoje chamados filósofos da ciência). Embora esta 
distinção já existisse antes de Kant, tornou-se depois um verdadeiro cisma. 
Devido a Kant, a ênfase da filosofia passou do mundo e do que ele contém 
para a forma como conhecemos esse mundo e para a natureza desse nosso 
conhecimento. Desta forma, Kant lançou um programa de investigação 
filosófica de compreensão da ciência, que ainda hoje se mantém. O programa 
chama-se “filosofia da ciência”, e os seus aderentes falam sobretudo para si 
próprios, tendo pouca influência na ciência, tal como ela é praticada pelos 
cientistas. Estes, pelo seu lado, são muitas vezes “antifilósofos” (como o físico 
Richard Feynman). Acham que a “filosofia da ciência” se expressa quando se 
pratica realmente a ciência. Todos os grandes cientistas criaram a sua própria 
filosofia — o seu trabalho. Mas não é fácil dominar a ciência moderna 
suficientemente bem ao ponto de a poder praticar, e esta dificuldade também 
agrava o cisma entre cientistas e filósofos. 
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Embora a filosofia de Kant da forma como compreendemos o mundo, 
expressa no seu livro Crítica da Razão Pura, seja muito complexa e difícil, a 
sua ideia central pode ser apresentada de um modo simples por um “esboço 
kantiano” — uma imagem de como Kant via a relação do mundo com a mente. 
Imaginem-se quatro esferas concêntricas que representam a transição do 
mundo exterior para o mundo interior. A esfera exterior representa “a coisa 
em si mesma”, e é escura — não temos nenhuma maneira de saber o que é. 
Para Kant, as coisas em si mesmas não são objetos, não existem no espaço e 
no tempo; noções como singular e plural não se aplicam a elas. Prosseguindo 
para dentro, a esfera seguinte, no nosso esboço, é a esfera que corresponde 
ao mundo natural. Essa esfera é iluminada — não há dúvida de que temos 
experiência de um mundo que existe no espaço e no tempo públicos. Esta 
esfera corresponde ao território, na nossa metáfora do mapa. A esfera 
seguinte, caminhando mais para dentro, representa a mente conhecedora — o 
mundo cognitivo das nossas representações mentais, a nossa experiência. 
Possui também o sentido interno do tempo. Esta esfera é iluminada, pois 
temos acesso ao conteúdo da nossa mente conhecedora. É nesta esfera que 
estão os mapas do mundo natural. Finalmente, a esfera mais interior deste 
modelo esboçado do ego kantiano é também escura. É a origem última das 
nossas cognições e pensamentos, sendo inescrutável. De acordo com Kant, 
nem a esfera exterior, a coisa em si mesma, nem a mais interior, a mente em 
si mesma, são investigáveis. Isto está de acordo com o ponto de vista de Kant 
de que uma ciência da psicologia (não confundir com a neurofisiologia) é, na 
verdade, impossível — não podemos ter acesso direto à origem dos nossos 
pensamentos. Podemos, no entanto, examinar o “eu” empírico ou 
fenomenológico. 

Vamos, por agora, aceitar este modelo kantiano da mente e da realidade. 
Como é, então, possível ter mapas da realidade, coerentes e invariantes? Ao 
fim e ao cabo, toda a gente vive no seu próprio mundo de experiências; a 
minha experiência é diferente da do leitor, e as nossas duas experiências do 
mundo são diferentes das de um egípcio da Antiguidade. A nossa opinião do 
mundo é condicionada historicamente. Daqui a um milhar de anos o nosso 
universo conceitual de hoje, a nossa visão da realidade, podem parecer 
arcaicos e estranhos. Dá a sensação de que cada um vive no seu mundo 
privado — um mundo possível. Estes “mundos possíveis” refletem as 
diferenças existentes entre as culturas e sociedades, os interesses profissionais 
e as personalidades — resumindo, a intenção humana.  

A posição de Kant relativamente à questão do condicionamento histórico e 
social do conhecimento é bastante clara — não se aplica ao nosso 
conhecimento dos objetos naturais. Existe um mundo público, comum e 
natural, que é estudado pela ciência. Mas alguns filósofos contemporâneos não 
concordam com esta afirmação. 

O filósofo contemporâneo Nelson Goodman defendeu de forma 
particularmente vigorosa o ponto de vista de que não existe nenhuma 
realidade aborígene, mas apenas uma multiplicidade de realidades. O mundo 
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de aparência é “criado” pela mente, e nela não existe nenhuma realidade 
última “fora dela”, trata-se de uma construção da nossa mente com um 
estatuto privilegiado. A filosofia de Goodman — um filósofo da compreensão 
que presta tributo a Kant — tem tido uma certa influência sobre os psicólogos 
contemporâneos (curiosamente, nunca conseguiram criar um mapa coerente 
da mente, como Kant sugeria), mas, que eu saiba, não tem tido qualquer 
influência sobre os cientistas naturais. Jerome Bruner, um psicólogo cognitivo 
distinto, fez eco das convicções de Goodman: “Tenho argumentado... a favor 
de uma visão construtivista da realidade: que não podemos conhecer uma 
realidade nativa; que ela não existe; que qualquer realidade que criemos se 
baseia numa transmutação de alguma “realidade” anterior que tomámos como 
dada. Construímos muitas realidades a partir de intenções divergentes.” 

Embora este tipo de opiniões possa ajudar algumas pessoas a 
compreender a multiplicidade da experiência humana e satisfazer de algum 
modo as necessidades filosóficas de alguns psicólogos, não consola o cientista 
natural na sua dedicação ontológica à existência de uma realidade nativa. 
Embora as nossas mentes, baseadas na experiência, possam, realmente, 
“construir uma realidade” — desenhar um mapa — do mundo natural, isso não 
significa que esses mapas sejam construções arbitrárias. Os mapas do mundo 
natural incorporam os “invariantes” que são independentes das representações 
específicas construídas efetivamente por nós. Por “realidade nativa” não me 
refiro à “coisa em si mesma” de Kant (que é inescrutável), mas ao território da 
nossa experiência comum, o mundo da aparência. Qualquer indivíduo apto é 
convidado a verificar a sua experiência, a sua “construção da realidade”, para 
ver se, na verdade, ela está de acordo com o mapa científico. 

Uma teoria do mundo natural alicerça-se numa teoria anterior, uma 
“’realidade’ prévia que assumimos como dada”. Mas alicerça-se numa teoria 
anterior por incorporação do que funciona e rejeição do que não funciona. O 
conhecimento científico, tal como a evolução da vida, é um sistema seletivo. 
As teorias do mundo natural evoluíram desde a construção orgânico-divina da 
Idade Média, até ao universo quântico de hoje, passando pelo universo 
mecanicista de Newton. E a visão de hoje não é ainda, por certo, a resposta 
final — teremos descobertas novas no futuro. Como uma espécie em evolução, 
não existe uma “perfeição” final, uma imagem final da realidade válida por 
toda a eternidade. No entanto, as teorias que inventámos hoje correspondem 
àquilo que experimentamos e observamos, incorporando o reportório da 
realidade conhecido, uma ordem invariante que não depende da forma como a 
representamos e que será, certamente, a base de uma teoria futura. Em 
resumo, a “realidade nativa” é a estrutura invariante do mundo como é 
revelada pelo progresso histórico da ciência. As teorias da Terra, das estrelas, 
do cérebro, das células vivas ou dos átomos podem aparecer e desaparecer, 
mas estas entidades permanecem sempre. 

Simpatizo e identifico-me com a intenção dos filósofos naturais desde há 
séculos, ou mesmo milénios, na sua luta pela compreensão do universo onde 
nasceram, na sua procura de uma ordem invariante por trás do rebulício da 
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experiência e dos sentidos. Essa intenção de compreender o universo tem sido 
um tópico sempre presente, desde o início dos tempos, uma motivação 
permanente para ler o código do demiurgo e descobrir o reportório da 
realidade. Como fez notar o astrónomo americano Edwin Hubble: “O anseio é 
mais velho do que a história. Não é satisfeito e jamais será suprimido.” 

Eu proporia até que os invariantes que encontramos no mundo natural 
são mais facilmente compreendidos se os considerarmos implícitos na nossa 
organização do mundo material, tal como os princípios organizacionais de um 
edifício estão implícitos na sua própria estrutura. Embora o ponto de vista 
multiplicista dos “mundos possíveis” de Goodman se possa aplicar ao mundo 
criado pelo homem — o mundo da arte, da literatura, das leis, da história —, 
não se aplica ao mundo natural. Na minha opinião, o ponto de vista dos 
“mundos possíveis” só se justifica porque, na realidade, só existe um mundo 
natural comum a todos. Por isso mesmo é que os “mundos possíveis” de 
outras pessoas e outras culturas são inteligíveis. Resumindo, aquilo que o 
demiurgo juntou nenhum homem pode separar, mas aquilo que o homem 
juntou é mais do que certo que pode ser separado (e acabará por sê-lo). 

Embora eu não partilhe o ponto de vista de Goodman sobre o mundo 
natural (já me chamaram um “realista nato” irreconstruído, talvez mesmo um 
“fundamentalista científico” — nomes pouco prestigiosos entre os filósofos), 
acho as suas opiniões muito importantes para a filosofia educacional e úteis na 
exploração, compreensão e empatia de outras culturas, crenças e condições de 
vida. Gosto de passar horas, ou mesmo dias, a explorar outros mundos, 
fazendo-me crer a mim próprio que sou, por exemplo, um autómato sem 
“vontade própria”, um homem de direita ou de esquerda, uma mulher ou uma 
pessoa de outra raça ou cultura. (Os leitores podem experimentá-lo por sua 
própria conta e risco.) Os bons atores e os escritores de novelas são grandes 
adeptos desta experiência. Embora seja fácil deixar-me levar por este jogo de 
troca de papéis, uma vez que os meus parceiros silenciosos têm finalmente 
oportunidade de se exprimir, essa técnica psicológica permite-me, de facto, ter 
acesso a outros “mundos possíveis” para ver como eles são realmente 
construídos e que sentimentos e valores os ligam por dentro. Por vezes, mas 
nem sempre, retorno enriquecido ao meu próprio mundo, quando mais não 
seja porque fixei os meus limites. Somos todos atores; mas a maioria só 
conhece um papel. 

Os cientistas disputam um “jogo de comunicação” com o território da sua 
experiência — tentam extrair o máximo possível de informações sobre a 
realidade e marcam um ponto cada vez que, com base nessas informações, 
constroem uma teoria mais completa e coerente da realidade. Os cientistas 
pretendem encontrar essas teorias porque elas lhes mostram uma realidade 
conceptual, uma estrutura lógica profunda que torna o mundo compreensível e 
que estaria de outro modo escondida. Essa compreensão não só alivia a 
frustração da busca que a precedeu, mas revela também, pela primeira vez, 
aquilo que realmente se passa. O sentimento principal que as novas teorias me 
deixam é o mesmo sentimento que me deixa uma revelação maravilhosa — o 
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receio que uma criança sente ao descobrir que por trás da porta da casa existe 
uma ordem escondida, um mundo novo à espera de ser descoberto, e que é 
por isso que as coisas dentro de casa são como são. 

É importante compreendermos o que são as teorias científicas, porque 
elas ajudam a definir uma ciência e a estabelecer qual é o seu campo, limitado 
e particular, de reivindicação da verdade. Mas, antes de salientar as 
propriedades das teorias, devo sumariar a minha perspetiva geral. A ordem 
invariante expressa nas nossas teorias — o código cósmico — é possível 
porque o mundo material está mesmo organizado dessa forma. Enquanto as 
nossas teorias são invenções livres da nossa mente, os invariantes que elas 
expressam não só moldam a coerência da nossa experiência, como também 
refletem a verdadeira estrutura material da natureza. Ou, para dizer o mesmo, 
os invariantes estão lá, no mundo natural. Vou argumentar (não vou provar!), 
em primeiro lugar, que esta ordem invariante natural é a única ordem 
universal e coerente e, em segundo lugar, que tudo o resto onde é razoável 
esperar que exista uma teoria científica é uma consequência dessa ordem 
invariante. Outras formas de ordem, tais como as que são criadas pelos seres 
humanos — a lei, a religião, a economia, a sociedade, a literatura e a arte —, 
não são uma consequência direta da ordem material da natureza. Não temos 
nenhuma razão para esperar que haja uma ordem invariante escondida, 
representada numa teoria científica que as descreva. Esta ordem de origem 
humana tem uma história (ao contrário da ordem natural, que é eterna) que 
reflete as mudanças do sistema intencional da consciência humana — crença, 
desejo, pensamento e sentimento. É uma ordem criada por seres humanos e, 
portanto, compreendida por eles. Curiosamente, o nosso mundo moderno 
assiste ao choque entre as consequências da ordem material recentemente 
descoberta do universo e a ordem de iniciativa humana, mais antiga e ainda 
ativa — um choque que está no centro da dialética intelectual dos nossos dias. 
Mas, antes disso, quais são as propriedades de uma teoria científica? 

As propriedades principais das teorias científicas que postulam uma 
estrutura invariante são a coerência lógica, a universalidade e a 
vulnerabilidade à destruição. Vamos examinar estas características uma por 
uma. 

As teorias científicas têm de estar organizadas de acordo com os cânones 
da lógica. Se forem lógicas, podemos verificar se cada teoria é internamente 
consistente e se várias teorias que cubram áreas sobrepostas da realidade não 
se contradizem. Se as teorias não forem lógicas, não temos, sequer, hipóteses 
de verificar a respetiva consistência. A partir de uma teoria inconsistente 
podemos provar o que quisermos (ou o oposto, pelo que essa teoria não 
interessa). Uma forma de garantir que as teorias são lógicas é fazer com que 
se apoiem, em parte, na lógica intrínseca da matemática, se bem que tal não 
seja necessário. Uma teoria científica não tem de ser quantitativa, como se 
passou com a formulação original da teoria da evolução de Darwin, que nem 
sequer era matemática, mas tem de ser precisa do ponto de vista lógico. 
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As teorias científicas, graças à sua coerência, permitem-nos explorar 
novos territórios com confiança e, se forem boas teorias, podemos explorar a 
fundo o território da realidade. 

Graças ao poder da sua coerência, as teorias científicas têm uma 
estrutura implicativa — apontam para novas áreas, descobertas inesperadas. 
Esta capacidade de previsão das teorias é impressionante. A recente 
descoberta, num acelerador de alta energia do CERN6, das partículas quânticas 
W e Z0, cujas massas coincidiam exatamente com os valores previstos por 
uma teoria matemática abstrata, impressionou os seus próprios descobridores. 
A confirmação pela experiência, embora rara, revela-se entusiasmante, sendo 
o indício de que realmente dispomos de uma boa teoria. 

O que distingue as teorias científicas das imagens da realidade com 
origem religiosa, cultural ou política é a intenção dos seus criadores de que 
elas sejam teorias úteis independentemente da religião, cultura, ideologia 
política, sexo, raça, personalidade, sentimentos ou opiniões do seu utilizador. 
Esta é, talvez, a característica da ciência que mais a distingue social e 
culturalmente — é universal no sentido de que as suas verdades são válidas 
para todos. 

A teoria científica é ainda universal num outro sentido — é verdadeira 
para tudo. Tal como os números, uma teoria científica é universal; aplica-se 
indiferentemente a tudo o que esteja dentro do seu domínio. Pode-se estender 
de um laboratório terrestre até às galáxias mais distantes. As descobertas 
sobre as proteínas ou as propriedades das membranas de uma célula são 
válidas para todas as células desse tipo. 

É precisamente esta universalidade das teorias científicas que as torna 
interessantes aos olhos de algumas pessoas e desinteressantes aos olhos de 
outras. Algumas pessoas interessam-se por um conhecimento indiferente e 
universal, enquanto outras se interessam por um conhecimento histórico e 
muitas vezes pessoal, com características narrativas. 

Eis uma história que ilustra a diferença de atitudes das pessoas perante os 
conhecimentos universal e particular. Fui uma vez convidado para um jantar 
em Nova York, com um grupo de pessoas da alta-roda. Estavam presentes 
diversos escritores, editores e intelectuais; eu era o único cientista. A conversa 
acabou por incidir no The New York Review of Books, uma boa revista de 
crítica literária que vai muito além da simples crítica de livros — publica 
ensaios e artigos de reflexão de alta qualidade intelectual. Esta revista, talvez 
mais do que qualquer outra revista contemporânea, ajuda a incentivar uma 
comunicação intelectual rápida, com um nível cultural muito bom. Costumava 
lê-la e apreciava-a muito (apesar de ser um pouco anglófila demais para o 
meu gosto americano). 
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Mas prossegui a discussão, descrevendo o meu problema: não me 
conseguia recordar de nada que lá tivesse lido. A informação era armazenada 
na minha memória de curta duração e nunca passava para a minha memória 
de longa duração. Concluí que a justificação era que, apesar do estilo de 
escrita sempre brilhante e da qualidade da narrativa, não exprimia mais do 
que a opinião de uma pessoa relativamente ao pensamento e às ações de uma 
outra pessoa. É difícil, para mim, lembrar-me das opiniões das pessoas 
(mesmo das minhas próprias). Aquilo que recordo são conceitos e factos, os 
invariantes da experiência, não o efémero da opinião, gosto e estilos humanos. 
Essas trivialidades não devem ser consideradas por pessoas sérias, exceto por 
recreação intelectual. 

O silêncio que se seguiu aos meus breves comentários fez-me sentir 
isolado. O abismo entre as duas culturas — a científica e a humanística — 
alargou-se consideravelmente. Apercebi-me de que, com os meus disparates, 
tinha violado os precintos sagrados do templo maior dos outros convidados. 
Estas pessoas professavam a sua doutrina nesse templo dedicado à opinião 
política, ao gosto e ao estilo, a uma consciência dominada pela introspeção, 
crença, sentimentos e futilidades e atividades intelectuais em si mesmas, 
elementos esses só vagamente ligados pelas restrições do conhecimento. 
Tentei, sem sucesso, recordar-me de uma piada que me ajudasse nessa 
situação embaraçosa. Em vez disso, fiz algumas observações apaziguadoras, 
defendendo que a expressão de opiniões era provavelmente importante na 
arena política, mesmo por parte de pessoas que não compreendessem o 
processo político de tomada de decisões, quando mais não seja para preservar 
o sentido da liberdade intelectual. 

Numericamente, os cientistas constituem uma minoria dentro da nossa 
cultura, mas a sua influência tem vindo a crescer. Uma grande parte do que se 
chama “ciência” (abusa-se muito desta palavra) não o é realmente. Muitas 
pessoas, mesmo com uma certa educação, não conseguem ainda alcançar o 
carácter fundamental do conhecimento científico e as implicações do nosso 
domínio ainda ténue desse conhecimento. Podem pensar que se trata de uma 
questão de opinião, que reflete interesses de classes e que é de algum modo 
“político”, ou mesmo anticultural ou antirreligioso. A principal força de 
motivação da ciência não depende desses fenómenos sociais (apesar de eles 
serem importantes). São antes as exigências que os objetos da ciência 
colocam ao investigador que fazem mover a ciência. O público nem sempre se 
apercebe destas motivações, porque os objetos da investigação parecem 
demasiado abstratos. Para ser exato, a teoria quântica ou a teoria da genética 
molecular parecem muito abstratas e afastadas da experiência humana 
imediata; mas têm a virtude suprema de serem verdadeiras para qualquer 
pessoa que se decida a examiná-las de perto. E é por isso que um tal 
conhecimento universal é tão raro como importante e irá continuar a 
transformar a condição humana. 

Por último, as teorias têm de estar de acordo com a experiência e a 
experimentação. Se uma teoria concorda com a experiência de todos os 



 Os Sonhos da Razão  O Código de Construção do Demiurgo 

140
 

investigadores competentes, está “correta”; de outra maneira, ou está errada 
ou não é uma teoria científica. Apesar de os princípios fundamentais em que se 
baseia uma teoria científica não poderem ser verificados diretamente pela 
experiência, esses princípios implicam logicamente afirmações que são 
diretamente verificáveis. Por exemplo, a equação de Schrödinger, que 
descreve a dinâmica das partículas quânticas, pode ser vista como um 
princípio fundamental. Não é possível verificar diretamente esta equação. Mas 
podem-se deduzir rigorosamente muitos resultados, como sejam os níveis de 
energia dos átomos e dos núcleos, a partir da equação de Schrödinger, e 
comparar esses resultados com aqueles que a experiência fornece. Chama-se a 
isto a aplicação da teoria. Se a aplicação falha e o resultado está logicamente 
relacionado com o princípio, então o princípio tem também de falhar. Se for 
bem sucedido numa dada aplicação, não podemos, como é evidente, concluir 
logo que a equação está correta. Mas, se resultar em várias aplicações 
sucessivas, os cientistas ganham, de facto, uma tal confiança na correção 
deste princípio — a equação de Schrödinger, neste caso — que o aceitam, 
também, como “correto”. A decisão de aceitar um princípio como “correto” é 
tomada com base no consenso e no juízo, e não num procedimento 
estritamente lógico. Embora uma teoria deva ser logicamente rigorosa, a 
decisão sobre se ela está “correta” não o é. 

Este procedimento da aplicação faz emergir uma característica única das 
teorias científicas — elas contêm a receita para a sua própria destruição. Uma 
teoria não pode estar correta se não puder também estar errada. Em qualquer 
altura, uma pessoa inteligente pode encontrar uma nova aplicação, 
normalmente num território novo e inexplorado da realidade, que deitará a 
baixo a teoria e destruirá o consenso. As teorias religiosas e psicanalíticas do 
mundo e da mente não são científicas, porque, por construção, não têm a 
capacidade de se autodestruírem. Mas isso não significa que não sejam 
importantes ou úteis; só quer dizer que não são científicas. Toda a teoria 
verdadeiramente científica traz sempre atrelada a si uma bomba, pronta a 
explodir a qualquer momento. Esta vulnerabilidade à destruição significa que 
cada teoria científica é o resultado de um sistema autosselectivo semelhante 
ao sistema evolucionário. Qualquer teoria que triunfe, tal como uma espécie 
vence num nicho ecológico, tem um potencial de sobrevivência no território da 
realidade que lhe foi atribuído. 

Então que nos leva a pensar que essas teorias possam existir? Para 
responder a esta difícil questão, acho útil examinar o que dizem os 
matemáticos a respeito da existência de objetos matemáticos. Curiosamente, 
os matemáticos discordam sobre o que é a prova de existência de um desses 
objetos. Um grupo de matemáticos — os formalistas, liderados por David 
Hilbert no princípio deste século — aceitava provas que mostrassem 
logicamente que um objeto matemático, digamos um espaço a seis dimensões, 
com certas propriedades, tinha mesmo de existir, ainda que não construíssem 
explicitamente esse espaço. Chamava-se a esse procedimento uma prova de 
existência. Um outro grupo — os intuicionistas, liderados por L. E. J. Brouwer 
— tinha ideias mais rígidas, só aceitando essas provas se o objeto fosse, 
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realmente, construído matematicamente. A isto chamava-se a prova por 
construção. As provas construtivas eram, em geral, muito mais difíceis de 
obter do que as provas de existência, pelo que a grande maioria dos 
matemáticos seguiu o percurso de Hilbert, pretendendo efetuar avanços 
rápidos.  

Sinto-me atraído por esta exigência construtivista, não tanto para as 
matemáticas (para as quais os métodos formalistas são suficientemente 
rigorosos), mas com um qualificativo necessário para a filosofia e as ciências 
especulativas. Nada destrói uma ideia mal pensada tão depressa como a 
exigência de uma conceção ou construção pormenorizada. Embora a 
especulação criativa seja essencial à condução de um inquérito nas suas 
etapas iniciais, esse inquérito não pode acabar com uma fantasia especulativa. 
Isso seria demasiado fácil. É forçoso que o resultado final seja uma construção 
— um modelo lógico definido, um utensílio material ou uma experiência que 
ponha em prática a especulação inicial. Exigindo apenas a construção, todas as 
fantasias especulativas se reduzem ao que são normalmente — uma fantasia 
intelectual com pouco a ver com o mundo real. 

Quando se chega à questão complexa e ambígua de decidir sobre a 
existência de uma teoria científica, não vejo nenhuma alternativa à rigidez e à 
exigência efetiva de uma construção. Nas ciências naturais, essas teorias 
existem; temo-las à disposição. São as teorias quântica e da relatividade, a 
teoria evolucionária, a genética, a química, a bioquímica e a biologia molecular 
— um conjunto de teorias vasto, interligado e em interação. Graças a estes 
mapas, dispomos de uma imagem da realidade material muito mais clara do 
que a que tínhamos antes. Os mapas estão continuamente a ser revistos e 
reeditados; ainda não foram descritos vastos territórios desconhecidos — a 
origem do universo e da vida, o funcionamento do cérebro, para só mencionar 
alguns. Mas é um facto que as teorias científicas existem e funcionam da 
forma que delas esperamos. E existem apenas quando as podemos construir. 

Como são possíveis esses mapas da realidade? Confrontados com esta 
questão, a sua existência afigura-se-nos um milagre — uma lógica para além 
da realidade, um código cósmico que regula toda a estrutura do universo! Kant 
pensava que eles eram possíveis porque a lógica da natureza e a lógica da 
mente concordavam entre si. Não discordo, mas penso que a concordância 
entre a mente e a natureza parece menos ser um milagre quando se aceita a 
premissa de que a própria mente humana é um fenómeno biológico e, 
portanto, está, ela também, sujeita às regras da natureza — o código cósmico. 

Para ilustrar esta concordância, suponha o leitor que eu lhe dava um texto 
escrito numa linguagem que nunca tivesse visto antes. Ensino-lhe a linguagem 
e, passado um bocado, já está a ler e a compreender o texto em língua 
estrangeira. A seguir, dou-lhe um outro texto que parece escrito numa língua 
estrangeira mas que, na realidade, não passa de uma salgalhada aleatória. Por 
muito que lha ensine, o leitor nunca conseguirá aprender essa linguagem, 
porque não existe ali nada para aprender. Por que era inteligível o primeiro 
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texto e não o é o segundo? Sem dúvida que o facto de o leitor possuir uma 
mente que já conhece uma linguagem e pode aprender uma outra, e ainda 
aprender uma ordem, tem uma importância crucial. Mas igualmente 
importante é o facto de um dos textos ter uma ordem compreensível e o outro 
não. Da mesma maneira, a ordem da natureza de que nos apercebemos — o 
código cósmico — está lá porque o mundo material está, de facto, organizado 
dessa forma. 

Penso que a ordem natural é a única ordem coerente e universal, e que 
todas as coisas, do universo da mente e da matéria, para as quais se encontre 
uma teoria científica ou uma estrutura invariante acabam sempre por ser uma 
consequência dessa ordem. Outros cientistas que exploram territórios da 
realidade que não estão ligados ou não são contíguos à ordem material 
universal do universo não têm nenhuma razão para encontrar uma teoria de 
base — um código cósmico — como eu a descrevi. Não consigo sequer 
imaginar como é que poderia existir uma teoria deste tipo, que não se baseie 
na ordem material. 

É importante salientar que, se esta perspetiva for correta, não poderá 
haver nenhuma teoria científica, do tipo que eu descrevi, para a 
intencionalidade humana — para as crenças, sentimentos, atos da fala ou 
consciência em geral —, exceção feita apenas enquanto a consciência estiver 
sujeita às condições do mundo material. De certo modo, a consciência é, em 
parte, independente do mundo material, apesar de ser completamente 
suportada por ele. 

Um problema surge à medida que os cientistas buscam as teorias de base 
do mundo natural, porque a mente humana está tão notavelmente predisposta 
para encontrar padrões que acaba por encontrá-los mesmo onde não existem. 
Algumas pessoas encontrarão uma ordem mesmo num texto aleatório. Talvez, 
pensam elas, o texto não seja aleatório e contenha uma mensagem escondida, 
pelo que inventam um conjunto de regras para interpretar aquele texto. Essas 
regras não são fáceis de conseguir se o texto for completamente aleatório, 
mas suponhamos que, em vez de palavras aleatórias, o texto é constituído por 
parágrafos aleatórios, e essas pessoas inventam uma teoria sobre a forma 
como os parágrafos se relacionam entre si. É extremamente difícil convencer 
as pessoas que querem acreditar num nível mais profundo da realidade de que 
não existe nenhuma ordem num conjunto de acontecimentos aleatórios. Muitas 
vezes, quando não conseguem encontrar uma ordem coerente e pensam que 
ela deverá existir, culpam do seu fracasso o método utilizado — não concluem 
que, pura e simplesmente, não existe uma representação mais profunda. É por 
isso que é indispensável ter ideias rígidas quando chega a altura de decidir se 
uma teoria descritiva da realidade é válida ou não. A maioria não é. 

É muito difícil encontrar teorias científicas da realidade. Gostaria de contar 
uma pequena parábola para ilustrar esta dificuldade. 
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Era uma vez um rei-filósofo do século XV que era grande amante da 
verdade. Pretendia compreender como é que o mundo funcionava, como é que 
as estrelas e a Lua se moviam, qual era a origem do Sol. Por razões pessoais, 
este rei não estava satisfeito nem com a física de Aristóteles, nem com a 
cosmologia de Ptolemeu, que eram as teorias em voga na altura. Mandou 
chamar todos os seus nobres e encarregou-os da missão sagrada de trazerem 
à sua corte os doze homens e mulheres mais brilhantes de todo o mundo 
conhecido. Esses doze génios dever-se-iam reunir na sala de mapas da corte e 
deliberar fazendo uso dos seus conhecimentos, com o fim de desenvolver, no 
prazo de um ano, uma teoria do universo. O rei, um homem sensato, decidiu 
não atribuir grandes recompensas aos doze, caso eles conseguissem, nem 
puni-los, caso falhassem. O amor à verdade deveria ser a sua única motivação.  

Os nobres conseguiram encontrar os doze e estes eram, realmente, as 
pessoas mais brilhantes de todo o mundo conhecido. Depois de terem sido 
prevenidos pelo rei de que todas as perspetivas aceites até aí poderiam estar 
erradas e de que deveriam “começar tudo de novo” (era um rei muito 
poderoso que se poderia arriscar a sofrer a ira da Igreja), começaram as suas 
discussões. De início, os sábios discordavam bastante uns dos outros, mas 
depois, como sabiam que a verdade só podia ser uma e não outra, começaram 
a cooperar e a chegar a acordo. No final do ano, entregaram o seu relatório ao 
rei, numa cerimónia impressionante. 

O relatório principiava de uma forma convencional. Os sábios diziam que o 
mundo se dividia em substância e aparência — sendo a substância o que as 
coisas realmente eram, e a aparência, o que elas pareciam ser aos nossos 
sentidos. A compreensão do mundo da aparência exigia uma observação 
cuidada e, por vezes, alguma experimentação. Pelo contrário, o mundo da 
substância, que se esconde por detrás da simples aparência, só podia ser 
conhecido pela razão; tal como as verdades da geometria só eram conhecidas 
pela razão. No seu relatório, os sábios propunham que se desse mais 
importância à substância, que podia ser conhecida diretamente pela razão 
pura, do que à aparência, que exigia o testemunho de sentidos duvidosos. 

O rei, que já tinha ouvido isto antes, interrompeu a leitura do relatório e 
perguntou como é que as leis do movimento podiam ser deduzidas fazendo 
uso exclusivo da razão. Como poderia ele, por exemplo, determinar, usando só 
à razão, que todos os corpos, independentemente do seu peso, caem 
exatamente ao mesmo tempo sob a influência da gravidade, um facto que ele 
demonstrara empiricamente, deixando cair balas de canhão e de mosquete do 
cimo de uma torre? Um dos sábios avançou e deu o seguinte argumento. 

Pediu para supor que, pelo contrário, os corpos pesados caíam mais 
depressa que os corpos leves. Mandou então imaginar que uma corrente ligava 
o corpo pesado ao corpo leve e que se atiravam os dois objetos, em conjunto, 
do cimo da torre. O corpo pesado, de acordo com esta suposição, deveria cair 
mais depressa que o corpo leve, e a corrente ficaria sob tensão. O corpo mais 
leve estaria, de facto, a diminuir a rapidez da queda do corpo mais pesado. 
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Portanto, os dois corpos, em conjunto, cairiam mais devagar do que o corpo 
mais pesado sozinho. Mas os dois corpos, em conjunto, pesam claramente 
mais do que o corpo pesado por si só e, portanto, de acordo com a suposição, 
deveriam cair mais depressa que o corpo pesado. Chegámos a uma 
contradição lógica — o sistema conjunto deveria, ao mesmo tempo, cair mais 
depressa e mais devagar do que o corpo pesado sozinho — e, portanto, a 
hipótese de partida é falsa. A única possibilidade lógica, concluiu o sábio, é 
todos os corpos caírem, exatamente, à mesma velocidade. (Os leitores que 
estejam convencidos de que o facto de todos os corpos caírem ao mesmo 
tempo é uma conclusão empírica e não lógica podem-se divertir a tentar 
descobrir onde é que este argumento está errado.) 

O rei ficou muito impressionado com este argumento lógico (na realidade, 
devido a Galileu), que mostrava não haver necessidade de proceder a 
experiências, como largar bolas pesadas de torres inclinadas, para 
compreender a ordem da natureza. Passou a ser citado como “paradigma” de 
como a ciência podia e deveria ser levada a cabo no futuro — através de 
deduções lógicas cuidadosas e de argumentação não contaminada pelas provas 
imperfeitas dos sentidos. 

O relatório continuou. Os sábios concluíram que a cosmologia de 
Ptolemeu, com a Terra colocada no centro do Universo, apesar de estar de 
acordo com a observação, não passava de uma simples aparência. O Sol, o 
mais magnífico de todos os objetos celestes e isento de toda a corrupção 
terrestre, deveria ocupar o centro do universo. O sistema solar heliocêntrico 
era a substância por trás das aparências. Desta forma, anteciparam as 
perspetivas corretas de Copérnico. 

Mas os sábios continuaram. Dividiram o mundo material em seis 
substâncias básicas — terra, fogo, ar, água, éter e magnetismo. O mundo 
mental, ou espiritual, dividia-se em cinco substâncias — satânica, demoníaca, 
humana, angélica e divina — que atuavam em diferentes órgãos do corpo. 
Prosseguiram, argumentando que a lei do movimento de Aristóteles, que 
afirmava que um corpo material sobre o qual atua uma força constante se 
move com velocidade constante (como um bloco que é empurrado pelo chão), 
era válida para corpos perfeitos, como os planetas, que tinham, claramente, 
uma velocidade constante nas suas órbitas em torno do Sol, e para objetos 
que deslizassem em cima de superfícies perfeitas. Quando os doze homens 
doutos terminaram o seu relatório, o rei, muito impressionado, agradeceu-lhes 
e doou a cada um uma rica recompensa com a qual não contavam. E viveram 
todos muito felizes para sempre. 

Podemos hoje ver, de uma posição privilegiada, que os doze génios, 
apesar de certos em algumas coisas, estavam errados na maioria delas. A 
ilação a tirar desta parábola é que, por muito brilhantes que as pessoas sejam, 
se não estiverem disponíveis a instrumentação, e os dados e as categorias de 
pensamento, corretos, essas pessoas nunca poderão desenvolver uma teoria 
científica. Os métodos para a resolução dos problemas que os doze génios 
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foram encarregados de solucionar só se tornaram disponíveis três ou mais 
séculos depois. Hoje, temos a vantagem de ver as coisas em retrospetiva, pelo 
que sabemos que essas teorias são possíveis nas ciências naturais — temo-las 
à mão. Mas, e as outras ciências — as ciências psicológicas e sociais? 
Dispomos de teorias do tipo das que eu descrevi? Como escreveu Howard 
Gardner, um psicólogo que reviu de forma simpática, mas crítica, as ciências 
cognitivas: “E meados do século XX, dois grandes mistérios da Antiguidade — 
a natureza da matéria física e a natureza da matéria viva — estavam a dois 
passos de serem esclarecidos. Ao mesmo tempo, no entanto, um terceiro 
mistério, que já havia fascinado os nossos ancestrais — o enigma da mente 
humana —, tinha ainda de atingir uma clarificação comparável.” Em que base 
se pode crer que uma tal “clarificação comparável” é, de todo, possível? Que é 
que leva certos cientistas a acreditar que existe uma estrutura invariante da 
cognição humana? No próximo capítulo irei focar explicitamente os meus 
comentários sobre as ciências cognitivas — um desenvolvimento intelectual 
contemporâneo, dentro da esfera de ação da psicologia empírica e da ciência 
dos computadores. 

 
1 Em português: “Busca de Inteligência Extraterrestre”. (N. do T.) 
2 Blind Watchmaker, em inglês. (N. do R.) 
3 No sistema universitário norte-americano, cada aluno pode escolher, dentro de certos parâmetros, as cadeiras que vai ter, 
mesmo que essas cadeiras não estejam diretamente relacionadas com a área em que o estudante se quer licenciar. (N. do T.) 
4 Honra tradicionalmente concedida, nos estabelecimentos de ensino norte-americanos, ao melhor aluno de entre todos os 
finalistas. (N. do T.) 
5 O flogisto é também conhecido por “calórico” (N. do T.) 
6 Centro Europeu de Investigação Nuclear — consórcio científico de vários países europeus, entre os quais Portugal, para o estudo 
da física de altas energias. A sua sede é em Genebra, Suíça. (N. do T.) 



 

CAPÍTULO 9  
– ESPERANDO O MESSIAS – 

Por vezes a verdade chega à história montada em 
cima do erro. 

REINHOLD NIEBUHR 

Nos transatos anos sessenta, realizou-se uma grande conferência de 
psicologia dedicada ao comportamento. Os investigadores apresentaram 
artigos e artigos sobre o comportamento de ratos — que percorriam labirintos 
com os seus cérebros acompanhados eletronicamente; que estavam drogados, 
etc. Foi então que alguém apresentou um artigo sobre o comportamento 
humano. No período de questões que se seguiu à apresentação, alguém da 
audiência pôs a seguinte questão, meio a brincar: “Este é um artigo muito 
interessante acerca do comportamento humano. Mas que é que ele nos diz 
sobre os ratos?” O público riu-se, talvez numa verificação nervosa de que a 
ênfase da psicologia estava prestes a ser modificada. 

A ciência cognitiva surgiu nos anos cinquenta e sessenta em parte como 
uma reação crítica à psicologia do comportamento — a perspetiva de que 
podíamos estudar os animais e os seres humanos como sistemas de entrada-
saída, sendo a entrada os estímulos sensoriais, recompensa e castigo, 
enquanto a saída era o comportamento —, perspetiva que dominara a 
psicologia norte-americana até então. Os cientistas cognitivos pensavam que a 
psicologia do comportamento estrita, com a sua teoria do arco reflexo, era 
demasiadamente limitadora, ignorando funções mentais humanas importantes, 
como a linguagem. Também achavam que estava conceitualmente errada — 
que muito do comportamento não era imposto a partir do exterior, mas 
originado de dentro do organismo. 

O programa intelectual das ciências cognitivas — um verdadeiro esforço 
interdisciplinar — é extremamente ambicioso. Os cientistas cognitivos podem 
ser psicólogos, linguistas, antropólogos, cientistas de computadores, 
neurocientistas ou mesmo filósofos. Vão necessitar de todo o auxílio que 
possam obter, visto que a sua ambição é compreender como funciona qualquer 
mente, artificial ou humana.  

Este território mental é bastante lato segundo quaisquer bitolas. Por isso, 
os cientistas cognitivos põem deliberadamente pouca ênfase no papel das 
emoções, por um lado, e na influência dos fatores sociais, culturais e 
históricos, por outro. O seu principal foco de interesse é a cognição, o 
pensamento, a tomada de decisões, a linguagem, o reconhecimento de 
padrões visuais, auditivos ou conceptuais, ou o comportamento inteligente em 
geral. Não deixa de ser um território bastante lato. Como é que o abordam? 
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Os cientistas cognitivos, apesar das suas diferenças disciplinares, 
partilham todos de uma grande suposição: a suposição de que existem 
representações mentais que podem ser analisadas independentemente da 
biologia e da neurofisiologia, do “wetware1" do cérebro, ao micronível dos 
neurónios, ou do contexto social e cultural, ao macronível da história. De uma 
forma simples e grosseira, as representações mentais — imagens na mente, 
conceitos, etc. — podem ser consideradas como existindo independentemente 
do mundo real. Posta desta maneira, a ciência cognitiva soa a platonismo, um 
estudo de objetos mentais incorpóreos que, de alguma forma, existem numa 
mente. Mas, de facto, os seus defensores não são platonistas. Aceitam que as 
representações mentais de que falam têm, necessariamente, um suporte 
material, apesar de eles próprios não quererem saber dos pormenores desse 
suporte. 

Muitos cientistas cognitivos inspiraram-se no computador eletrónico. 
Veem o cérebro como um computador e a mente como um programa interno 
de comando geral, que manipula a informação. As representações mentais, de 
acordo com este modelo, são programas. Num verdadeiro computador, as 
manipulações propriamente ditas são efetuadas em “código-máquina”, mas é o 
programa, escrito por uma pessoa, traduzido para código-máquina, que define 
a forma como a máquina processa a informação. A tese de alguns cientistas 
cognitivos é que os sinais eletrónicos em código-máquina, análogos aos sinais 
do neurocórtex do cérebro, são, na realidade, irrelevantes para a compreensão 
do funcionamento do programa — a mente. É o programa que captura a 
essência da mente e das representações mentais. Têm a esperança de 
encontrar e compreender o programa — esquecendo o cérebro; esse programa 
fornecerá o mapa há muito procurado da mente humana. A descoberta de uma 
teoria tão profunda da mente iria “pôr fim ao problema da cognição”. O 
programa, um conjunto de regras para a manipulação de símbolos, não 
necessita, sequer, do cérebro para correr; pode ser corrido num computador e 
atingir a inteligência artificial em substituição da natural. 

Neste capítulo irei discutir uma visão crítica das ciências cognitivas. Trata-
se de uma visão de um estranho que olha de fora, e não de alguém de dentro 
que olha para fora. Devo, desde logo, deixar claro que a minha crítica das 
ciências cognitivas não se concentra nas descrições do mundo mental 
baseadas na observação. Existe um vasto número de belas e exigentes 
observações experimentais da cognição humana e do comportamento animal. 
O que eu critico são as tentativas prematuras, por parte de alguns cientistas 
cognitivos, de encontrar uma teoria profunda da mente, da mesma forma que 
a teoria quântica é uma teoria profunda dos átomos ou a biologia molecular é 
uma teoria profunda da genética. O falhanço da psicologia cognitiva em 
descobrir uma tal teoria profunda fala por si. O meu próprio ponto de vista, 
formulado de forma simples, é que uma teoria profunda de cognição tem 
poucas hipóteses de existir, a não ser que se baseie na estrutura material do 
cérebro ou do computador. 
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Vejo três futuros possíveis maiores para as ciências cognitivas (que não 
são mutuamente exclusivos ou logicamente exaustivos). A primeira hipótese, e 
a mais entusiasmante, é que a base material e organizacional da cognição 
acabe, de facto, por ser encontrada — é “posto um termo” ao problema da 
cognição. A questão está em saber a que nível é encontrada esta organização 
cognitiva e até que ponto ela é simples ou complexa. Pode não existir nenhum 
programa da mente mais simples do que a própria rede neural, pode não 
existir nenhum estádio intermédio. Se esta perspetiva estiver correta, então a 
teoria profunda das ciências cognitivas incorporar-se-á ou nas ciências neurais 
ou na ciência dos computadores. 

Uma segunda possibilidade consiste em as ciências cognitivas se 
desenvolverem como uma ciência matemática — ter-se-ia uma teoria exata da 
cognição, baseada na lógica. As ciências cognitivas tornar-se-iam então um 
ramo especial das matemáticas e poderiam ter pouco ou nada a dizer-nos 
sobre a cognição humana. No entanto, uma teoria matemática da cognição 
poderia ser verificada, usando inteligências artificiais, e revelar-se muito 
frutuosa. 

Finalmente, aqueles a quem estes rumos não satisfazem e que pensam 
que a mente humana pode ser estudada independentemente do seu suporte 
material irão encontrar-se a navegar à deriva até encontrarem algo 
semelhante à literatura narrativa, que não é, de todo, uma ciência, embora 
possa ser tão interessante como ela. Talvez o “problema da cognição” não 
tenha solução, seja só um problema de como o cérebro funciona. A 
complexidade, pura e simples, do mecanismo de cognição irá impedir a 
descoberta de uma teoria profunda e a ciência cognitiva tornar-se-á uma 
atividade intelectual interpretativa e pluralista. 

Para exemplificar o meu ponto de vista, consideremos a capacidade 
humana de produzir uma linguagem, uma capacidade que alguns cognitivistas 
se esforçam por compreender independentemente do funcionamento do 
cérebro, apesar de admitirem que a linguagem é produzida pelo cérebro 
humano. Consideram que analisando profundamente as linguagens humanas 
— frases e discurso enquanto forma de comportamento — irão compreender o 
mecanismo subjacente à linguagem. Embora a análise da linguagem seja uma 
tarefa, inteiramente legítima, válida e importante, creio que, na sua ambição 
mais geral, estão equivocados. 

Francis Crick comentou uma vez: “Somos iludidos em todos os níveis da 
nossa introspeção.” Eu iria um pouco mais longe: somos iludidos em todos os 
níveis do nosso comportamento. O comportamento é, evidentemente, real; 
mas, para o compreender, temos de entender os pormenores da sua produção 
no sistema nervoso: não podemos tratar o cérebro como uma “caixa negra” — 
um dispositivo de entrada-saída desconhecido. A linguagem é produzida no 
cérebro de uma forma, até ao momento, mal conhecida. Quando 
compreendermos a base neurológica da linguagem, poderemos finalmente 
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compreender a forma como os seres humanos produzem os milagres da fala e 
do pensamento linguístico. 

O postulado central dos cientistas cognitivos — as representações mentais 
são programas — parece assemelhar-se aos postulados das ciências naturais. 
Os cientistas naturais, por exemplo, postulam que os genes existem e que o 
espaço-tempo físico é um espaço de Riemann curvo, a quatro dimensões. O 
modo como usam os postulados é também semelhante, é o que se chama 
“método postulacional de Einstein”. Einstein, afastando-se do empirismo 
estrito dos físicos contemporâneos, descreveu ao seu amigo, o filósofo Maurice 
Solovine, o método que usou para criar a sua teoria da relatividade geral. 
Einstein dizia que a partir unicamente da intuição baseada na experiência se 
cria um postulado (para os cientistas cognitivos, este é o postulado de que as 
representações mentais são programas). O postulado não pode ser verificado 
diretamente, tal como a equação de Schrödinger, que descrevi atrás, o não 
pode. Mas, se o postulado for logicamente exato, é possível deduzir resultados 
a partir dele, e esses, sim, já podem ser verificados diretamente. Se os 
resultados falham, também falha o postulado, pois este está rigorosamente 
ligado a esses resultados. Se os resultados concordam com a experiência, 
aumenta a nossa confiança na validade do postulado. Vamos comparar a 
aplicação desta abordagem nas ciências natural e cognitiva, pois as diferenças 
são instrutivas. 

Os exemplos da aplicação deste método abundam nas ciências naturais. A 
teoria clássica da genética representa um caso em que se deu uma reviravolta 
interessante. Baseando-se na observação da reprodução animal e vegetal, os 
naturalistas e os biólogos postularam a existência de genes. Os genes não 
podiam, pelo menos nas primeiras décadas deste século, ser vistos — não 
passavam de uma suposição; mas eram expressos por meio de características 
discretas, definidas, como o sexo dos animais ou a cor da sua pelagem. A 
regularidade observada a partir destas características correspondia aos 
resultados deduzidos a partir das regras genéticas postuladas. Mas a 
estabilidade genética geral dos organismos vivos sugeria aos cientistas que os 
genes tinham de ser algo mais do que uma entidade postulada; tinham de ter 
uma base material. Com a descoberta de que o ADN era essa substância 
genética, com a dedução da sua estrutura molecular e com a compreensão do 
modo como o ARN sintetiza as proteínas, os genes puderam ser identificados 
como segmentos das moléculas de ADN ou ARN. Por este exemplo, vemos que 
a entidade postulada, o gene, não era um simples artifício matemático, mas 
um objeto material (mais exatamente, informação codificada num objeto 
material). 

Um bom exemplo do campo das ciências cognitivas encontra-se na 
linguística. O seu problema central é: como é possível a linguagem? Os seres 
humanos têm uma capacidade que mais nenhum organismo tem — podem 
escrever e falar numa linguagem, exprimir os seus pensamentos de forma 
lógica com uma capacidade que, na literatura, se torna uma arte. Como é isto 
possível? Noam Chomsky iniciou uma revolução no campo da linguística no fim 
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dos anos cinquenta e início dos anos sessenta, respondendo, de uma nova 
forma, a estas questões e colocando a linguística numa base axiomática 
rigorosa. Embora não haja, hoje em dia, muitos linguistas que mantenham as 
suas ideias originais, quase toda a linguística moderna é uma reação às ideias 
embrionárias de Chomsky. Uma revisão excelente e acessível pode ser 
encontrada no livro The Mind's New Science, de Howard Gardner, uma resenha 
histórica da ascensão das cópias cognitivas. 

Chomsky partiu do princípio de que a sintaxe da linguagem — as regras 
gramaticais que nos dizem como certas palavras podem ser usadas numa frase 
— era autónoma, independente de outras características como a semântica ou 
a pragmática. Partia também do princípio de que a linguística era autónoma 
relativamente às outras ciências cognitivas — era uma área de investigação de 
pleno direito. Estas eram, na verdade, duas suposições heurísticas, destinadas 
a livrar a linguística e o estudo da sintaxe de outras preocupações. Ao 
restringir o foco da linguística, Chomsky esperava conseguir descobrir alguma 
coisa. E conseguiu-o. 

Chomsky interessava-se pelo modo como as frases podiam ser geradas. 
Como podemos garantir que, de todas as combinações possíveis de palavras, 
só iremos produzir frases corretas? Em primeiro lugar, mostrou que algumas 
das antigas ideias (chamadas “gramáticas de estado finito”) ou não 
funcionavam ou não eram plausíveis. Mas não se ficou por aí, e postulou uma 
ideia nova — a gramática transformacional, que parecia funcionar. A suposição 
principal de uma gramática transformacional é que existe um conjunto de 
regras bem definidas pelas quais uma frase pode ser transformada noutra. 
Resumindo, existia um procedimento algorítmico capaz de converter a 
representação abstrata de uma dada frase noutra. Todas as frases corretas, 
afirmava Chomsky, podiam ser geradas desta maneira. Chomsky prosseguiu 
postulando a existência de um nível separado na mente — o nível 
transformacional — que realizava as transformações, tanto as necessárias 
como as volitivas, de uma frase. Este nível transformacional, que é uma 
representação mental no sentido da ciência cognitiva, podia ser visto como um 
programa interno para produzir frases. 

Independentemente dos méritos da sua proposta, o trabalho de Chomsky 
originou um movimento entre os linguistas, no sentido de adotar métodos 
formais rigorosos no estudo da linguagem, e convidou a psicologia a fazer o 
mesmo. Chomsky via a mente como estando organizada em módulos, com 
diferentes partes relativamente independentes umas das outras. Como esta 
visão modular da mente sugere, esse autor estava empenhado no 
“mentalismo”, a crença de que existem estruturas mentais abstratas no 
interior da mente que explicam o conhecimento. Estas características 
organizacionais da mente eram, nesta perspetiva, inatas, e não adquiridas 
mais tarde por meio da experiência. 

Podemos propor uma vaga analogia entre as propostas de Chomsky sobre 
a produção de linguagem e o exemplo anterior do campo da genética. Tal 
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como os primeiros geneticistas postulavam a existência do gene para explicar 
os padrões regulares da hereditariedade, Chomsky postula a existência de um 
nível transformacional para explicar os padrões da produção de linguagem. Os 
geneticistas, no entanto, descobriram que o gene tem uma base material o 
ADN , enquanto que até agora ainda não foi descoberta nenhuma base 
neuroanatómica para o nível transformacional ou os módulos mentais. Embora 
essa descoberta possa vir a surgir no futuro, duvido de que venha a 
assemelhar-se à descoberta do ADN e às suas implicações para a genética. 

É evidente que Chomsky e outros não afirmam que estas representações 
mentais estão no cérebro; afirmam é que estão na mente. Não se conhece o 
suficiente da relação entre o cérebro e a mente para se determinar se o nível 
transformacional da mente tem uma correspondência na anatomia do cérebro. 
Este facto, no entanto, não escapa à crítica que eu partilho. Até que a mente e 
os seus módulos (se estes existirem) sejam compreendidos numa base 
material e, desta forma, dominados, os modelos da mente avançados pelos 
cognitivistas e outros irão proliferar, variar e deslizar com a maré da moda 
intelectual e com algumas descobertas e análises experimentais ocasionais. 

Não é meu desejo, com estas críticas, minorar os efeitos extraordinários 
dos linguistas modernos — esses feitos são muito importantes para a descrição 
do fenómeno complexo da linguagem. A linguística, e o trabalho de Chomsky 
em particular, pode ser, realmente, vista como um ramo da matemática — 
portanto um dos ramos que as ciências cognitivas poderão tomar. As 
categorias de Chomsky, na sua teoria formal da linguagem, foram aplicadas, 
com êxito, a outras áreas exteriores à teoria da linguagem — as “linguagens 
independentes do contexto” usadas na definição de compiladores para 
computadores, dispositivos informáticos que executam a tradução de 
linguagens usadas pelas pessoas para linguagens próprias do computador — o 
código-máquina. 

O trabalho dos linguistas que se esforçam por compreender as linguagens 
humanas propriamente ditas lembra-me o trabalho dos “eletricistas” 
americanos e franceses no final do século XVIII, e princípios do século XIX, 
que se esforçavam por compreender os fenómenos elétricos. Os seus 
resultados eram muitas vezes contraditórios (isso acontecia amiúde, porque 
não se apercebiam da influência da humidade nos seus instrumentos). Só ao 
fim de várias décadas começou a surgir uma descrição unificada da 
eletricidade e do magnetismo. Da mesma maneira, penso que o fenómeno da 
linguagem que os linguistas investigam hoje em dia virá a ser explicado com 
base no funcionamento e interação do cérebro com outros cérebros. Mas esse 
dia não está ainda para breve. 

Tanto a questão do modo como as pessoas conseguem falar como a 
questão de como as pessoas conseguem apreender são grandes problemas 
cognitivos. A imagem do mundo exterior, focada em duas retinas na parte 
posterior do nosso olho, altera-se continuamente, à medida que nos movemos. 
Como podemos, então, apreender as imagens, apesar das suas mutações, e 
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fazê-las corresponder a objetos? Como construímos a representação unificada 
e constante do mundo tridimensional visível, que está na nossa mente, a partir 
da barafunda de informação que se foca nas retinas bidimensionais dos nossos 
olhos? 

David Marr, um investigador do laboratório de inteligência artificial do 
MIT, dedicou a sua vida a responder a estas questões até morrer 
prematuramente em 1980. Marr postulou que a visão envolvia a representação 
simbólica eficiente da imagem — de certo modo existiriam programas na 
mente que representariam a informação visual. O modelo de visão por ele 
desenvolvido, tal como o “mentalismo” de Chomsky, recorria a módulos no 
sistema visual. Esses módulos operavam independentemente entre si, 
computando diferentes características da informação visual — orientação, 
forma global, estereoscopia e movimento. Marr desenvolveu modelos 
específicos e pormenorizados de visão, nos quais punha em prática as suas 
ideias, que influenciaram profundamente o rumo futuro da investigação. 
Embora construísse e trabalhasse com computadores, Marr inspirou-se no 
cérebro e fez uso de muitos conceitos das ciências neurais. Não seria correto 
classificá-lo como um cognitivista acérrimo, apesar de partilhar algumas das 
suas ideias. O seu empenho intelectual dirigia-se para uma perspetiva 
altamente computacional da visão; para ele não existia qualquer 
correspondência predeterminada entre o observador e o objeto visionado. Em 
resumo, os programas de visão residiam sobretudo no cérebro do computador, 
e não no mundo exterior (embora Marr tenha incorporado restrições baseadas 
em características deste mundo). Quando o seu livro foi editado 
postumamente em 1984, os cientistas neurológicos já se haviam adiantado, 
tendo rejeitado muitos dos conceitos usados no seu livro. 

O facto de os cientistas cognitivos não parecerem interessar-se pelo que 
se passa no mundo natural, mas apenas por computações, representações 
mentais e programas, perturba muitas pessoas. As linhas de litígio entre os 
cientistas cognitivos e as ciências naturais, com a sua orientação materialista, 
podem, por vezes, ser traçadas com uma certa precisão (a meu ver, quando 
elas não puderem ser traçadas com tanta precisão, estar-se-á perante um 
sinal de progresso). O campo de investigação da visão chama-nos a atenção 
para essas linhas de batalha. 

James J. Gibson, investigador da visão, e os seus seguidores põem em 
causa a abordagem computacional e cognitiva da visão. Na sua perspetiva, o 
mundo já contém toda a informação necessária à perceção. O mundo dos 
objetos visuais e a lógica desses objetos visuais é um programa que já existe. 
Vemos o mundo a três dimensões porque ele é tridimensional. Apesar de as 
nossas sensações se alterarem a todo o momento, apercebemo-nos da 
constância do mundo porque esta existe. Conforme escreveu Gibson: “Estou 
convencido de que a invariância parte da realidade, e não do contrário. A 
invariância temporal da matriz óptica ambiental não é construída ou deduzida: 
está ali à espera de ser descoberta.” Mas a questão de saber como será 
descoberta mantém-se em aberto — é precisamente a essa questão que os 
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cognitivistas se esforçam por responder. Para os cognitivistas, com o seu 
empenho em representações internas e não externas, as palavras de Gibson 
são uma declaração de guerra, e a batalha é encarniçada. A sua intensidade só 
diminuirá quando alguém construir um computador capaz de ver — reconhecer 
caras e identificar objetos — ou nós conseguirmos compreender a forma como 
o cérebro o faz. Muito tempo se pode passar entretanto, e mesmo então as 
pessoas dividir-se-ão sobre a interpretação a dar a esse conhecimento. 

O facto de podermos ver é algo que a maioria das pessoas dá como 
adquirido. Mas trata-se verdadeiramente de um grande mistério. Que se passa 
no interior do cérebro quando nós vemos? Ninguém acredita que exista um 
homúnculo, um homem muito pequenino, sentado no cérebro a observar o 
córtex visual. É mais fácil denunciar o sofisma do homúnculo do que evitar cair 
na armadilha desta forma de pensar. Tal como os geneticistas, que postularam 
a existência de genes, os investigadores da visão postulam a existência de 
representações visuais. Mas qual é a base material dessas representações? 
Acredito que os maiores passos no sentido de responder a estas questões não 
virão tanto das ciências cognitivas, mas mais das ciências neurais. O ótimo 
trabalho desenvolvido ao longo das últimas três décadas pelos neurobiólogos 
David H. Hubel e Torsten N. Wiesel indica-nos a direção dos progressos 
futuros. 

Ao contrário dos cognitivistas com a sua abordagem “a partir de cima”, 
Hubel e Wiesel estudaram “a partir de baixo” a forma como a informação 
visual é processada ao longo de percursos neurais numa verdadeira estrutura 
material — o cérebro de um mamífero. A sua estratégia é descrita, por eles 
próprios, de uma maneira simples: “Começando, digamos, com as fibras do 
nervo óptico, registámos com microelétrodos os sinais provenientes de uma 
única fibra do nervo e tentámos descobrir como podemos influenciar mais 
eficientemente o disparo, estimulando a retina com luz. Para tal, podemos usar 
padrões de luz dos mais variados tamanhos, formas e cores, brilhantes ou 
escuros, em fundo ou invertidos, estacionários ou móveis. Pode demorar um 
certo tempo, mas, mais tarde ou mais cedo, somos compensados com a 
descoberta do melhor estímulo para o nervo que está a ser testado, no caso 
presente, um gânglio nervoso da retina.” 

Seguindo o disparo de nervos individuais, Hubel e Wiesel descobriram o 
facto notável de o córtex estriado reagir a orientações específicas das formas 
no campo visual. O córtex estriado consiste em várias colunas de neurónios 
em que cada coluna corresponde a uma orientação particular no campo visual 
— uma linha horizontal aciona uma coluna, e uma linha vertical, outra, sendo 
as outras colunas acionadas por orientações intermédias entre a vertical e a 
horizontal. Esta informação é então enviada a outras partes do cérebro. 
Permanece em aberto a questão de saber por que o cérebro organiza a 
informação visual desta maneira. É contudo claro, afirmam, que “estímulos 
particulares ligam e desligam os neurónios; grupos de neurónios executam, de 
facto, transformações particulares. Parece razoável pensar que se os segredos 
de algumas destas regiões puderem ser desvendados, com o tempo, outras 
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regiões acabariam por revelar os seus segredos.” Mas, até agora, não foram 
ainda desvendados os segredos profundos da visão. 

Eric Kandel, um cientista neurológico da Universidade de Columbia, e os 
seus colaboradores levaram bastante longe esta abordagem “a partir de 
baixo”, estudando o sistema nervoso da Aplysia californica, um caracol 
marítimo simples. Começaram a descobrir a base da aprendizagem ao nível 
molecular. As mudanças comportamentais no animal, como seja a reação de 
retirada, são correlacionadas com a força das ligações nas sinapses (são 
alterados quer o número quer a atividade das cavidades que contêm 
neurotransmissores na junção pré-sináptica). Estas, por seu lado, alteram o 
ritmo de disparo do axónio. 

Penso que é chocante o contraste entre as descobertas dos cientistas 
neurológicos e as da psicologia cognitiva. Apesar de ser muito mais difícil 
seguir a informação linguística do que a visual, creio que um dia a linguagem 
será compreendida, da mesma maneira que Hubel e Wiesel compreenderam, 
ainda que muito parcialmente, o problema do processamento da informação 
visual. Não será compreendida, no essencial, pela simples análise do modo 
como as pessoas produzem a linguagem, embora isso ajude imenso, como é 
evidente. No entanto, compreender o modo como é processada a informação 
visual ou linguística está muito longe de ser equivalente a compreender a visão 
ou a linguagem. Mas pode fornecer pistas sobre a forma como pode ser 
desvendado um enigma tão profundo. 

Podemos concluir dos exemplos da investigação da visão e da linguagem 
que os cientistas cognitivos, de acordo com o seu postulado de que as 
representações mentais são programas, semelhantes aos de um computador, 
embarcaram num projeto de investigação muito ambicioso. Vamos supor que 
voltávamos agora à sala dos mapas da parábola do nosso rei-filósofo e dos 
seus doze sábios e púnhamos lá vinte génios contemporâneos (Herbert Simon, 
Allen Newell, John McCarthy, Marvin Minsky, Noam Chomsky, George Miller, 
Jerome Bruner, Jerry Fodor, Zenon Pylyshyn...) a quem encarregávamos de 
criar um mapa da mente humana. Penso que, ao fim de trinta anos, o trabalho 
dos vinte génios se assemelharia ao dos seus colegas do século XV — 
brilhantemente correto, em parte, mas um falhanço, no geral. E falhariam por 
uma razão muito semelhante — as atuais categorias de pensamento são 
inadequadas e a tecnologia disponível ainda não está à altura do problema. 
Mais do que isso: poderiam falhar devido ao facto de, ao contrário das ciências 
naturais, esse mapa não existir. As representações internas, por eles 
imaginadas, existiam nas suas mentes, e não correspondiam a estruturas 
invariantes no mundo material. Alguns, duvidando do sucesso final da sua 
ciência, abandonarão o seu empenho numa noção de um mundo natural 
unitário, numa realidade aborígene, indo procurar refúgio numa visão 
pluralística de muitos “mundos” e suas “versões” advogada por Nelson 
Goodman. 
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É fácil criticar a ciência cognitiva. Para começar, o cérebro não é um 
computador digital programável — o modelo do cérebro está errado. Não 
existem sequer provas de que o cérebro tenha um programa interno, como o 
dos computadores digitais. De acordo com alguns cientistas neurológicos, o 
cérebro não tem nenhum “programa” de software — todo ele é hardware (ou, 
melhor dito, wetware). Não há dúvida de que o cérebro processa informação, 
mas fá-lo sem recorrer a um programa. Outras pessoas, como o filósofo John 
Searle, argumentaram que se existisse um tal programa interno o cérebro não 
funcionaria da maneira que funciona. Assim, o mapa maravilhoso — o 
programa interno — da mente humana, que alguns cientistas procuram, pode 
nem sequer existir — é uma espécie de miragem que se volatiliza quando a 
examinamos de perto. Nenhum modelo da cognição humana sobreviveu ao 
teste do tempo. 

Apesar destas críticas (que só se aplicam ao trabalho de alguns 
cientistas), vejo com otimismo o futuro das ciências cognitivas, porque elas 
focam um conjunto de problemas que não vão simplesmente desaparecer. E, 
por esta razão, as ciências cognitivas não são uma moda intelectual passageira 
gerada pelo advento dos computadores eletrónicos. Mas, se os cientistas 
cognitivos procuram uma teoria profunda — uma representação interna — 
tanto da mente natural como da mente artificial, creio que terá de ser uma 
teoria sobre objetos materiais — o cérebro e os computadores a interagirem 
com o mundo. Se existirem os tipos de programas de que falam os cientistas 
cognitivos e esses programas forem a essência das representações mentais, 
terão de ser materialmente concretizáveis, não só em teoria (como uma 
espécie de modelo), mas também na prática. Temos de exigir às ciências 
cognitivas, como já o fazemos às ciências naturais, uma atitude estritamente 
construtiva. Alguns cientistas poderão levantar objeções, uma vez que nenhum 
cientista cognitivo “credenciado” é um idealista, um platonista; eles são, 
muitas vezes, materialistas. Contudo, assemelham-se frequentemente a 
platonistas a viver num mundo de modelos ideais, programas de computador 
impraticáveis, um mundo de ficção científica e não de factos científicos, 
quando muito um mundo de objetos e relações matemáticos que não se 
aplicam ao universo em que vivemos. O estudo do cérebro e dos 
computadores reais em interação com o mundo é o futuro das ciências 
cognitivas, se é que esse futuro existe. Receio que, sem uma dedicação às 
ciências naturais e o enraizamento das ciências cognitivas na verdadeira ordem 
material do mundo, estas irão assemelhar-se cada vez menos a uma ciência 
experimental e navegar à deriva, como uma espécie de literatura narrativa, 
uma visão intelectual vazia, ainda que de nível elevado; serão, quando muito, 
uma teoria matemática da mente que nada tem a ver com as mentes naturais 
ou artificiais. Como cientistas, não devemos, a fim de construir uma ponte 
entre a ciência e as humanidades (como alguns psicólogos cognitivos já 
tentaram), cortar as nossas raízes das ciências naturais. Nenhuma ponte 
poderá, então, manter-se de pé. 

Nos comentários que se seguem, tentarei descrever sucinta e 
individualmente o que vejo serem as opções futuras de uma ciência cognitiva 
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empírica — o estudo do cérebro e dos computadores —, como se fossem áreas 
distintas da investigação e não se sobrepusessem (o que pode muito bem ser 
o caso). No entanto, antes de descrever a arquitetura das ciências cognitivas, 
seria útil explicar alguns conceitos que trarão alguma luz a essa descrição. O 
primeiro conceito é o significado das expressões “a partir de cima” e “a partir 
de baixo”. Cientistas e filósofos estão sempre a usá-las. O segundo conceito 
centra-se na distinção entre “sinais” e “símbolos” ou entre “sintaxe” e  
“semântica”. 

As expressões “a partir de cima” e “a partir de baixo”, tal como são 
usadas por cientistas e filósofos, referem-se à direção que se segue ao tentar 
resolver um problema. O “cimo”, num sistema material, representa as suas 
características macroscópicas ou globais, a “base”, as suas características 
microscópicas ou locais. Por exemplo, no caso do cérebro a interagir com o 
corpo e com o mundo o “cimo” representa o comportamento ou a cognição por 
parte do organismo, e a “base”, os acontecimentos eletroquímicos que se 
passam no cérebro. Tanto o “cimo” como a “base” podem exibir um 
comportamento regular, governado por regras. O problema está em encontrar 
uma relação entre os dois. Pode-se trabalhar como um psicólogo, “a partir de 
cima”, ou como um cientista neurológico, “a partir de baixo”, na tentativa de 
resolver este problema.  

Estas expressões podem ser usadas num sentido diferente, embora 
relacionado, para designar a relação causal das partes com o todo, sendo as 
partes a “base” e o todo o “cimo”. Normalmente, a relação é clara nas ciências 
naturais: o comportamento das partes determina o todo. É por isso que os 
cientistas naturais andam sempre à procura das leis microscópicas que regem 
o sistema que exploram — as leis dos átomos, para compreender a química, e 
a estrutura do ADN, para compreender a genética. As ciências naturais adotam 
a explicação “a partir de baixo”. 

Mas nas ciências cognitivas a situação é muitas vezes, se bem que nem 
sempre, invertida — a abordagem “a partir de cima”, em que o todo determina 
as partes, parece ser a mais frutuosa. Por exemplo, os linguistas tentaram 
durante muitos anos abordar “a partir de baixo” o problema da explicação do 
discurso e da ação. A abordagem começava com as regras de construção das 
frases; as frases, por seu turno, determinavam a pragmática, e esta, por fim, 
determinava o discurso e a ação. Mas todas as tentativas para avançar nesta 
direção falhavam, porque as frases eram construídas pelo emissor com a 
intenção de preencher um contexto de significado completo — existia 
consciência de toda a situação por parte do emissor. Da próxima vez que o 
leitor disser qualquer coisa, mesmo que não passe de uma única frase, se 
refletir sobre tudo o que, à partida, assume como certo para que a frase tenha 
sentido — o sítio onde está, a sua posição social, o contexto que partilha com a 
pessoa a quem se dirige e tudo o resto —, verá até que ponto o significado das 
frases depende do contexto. Parece evidente que, de alguma maneira, 
começamos por compreender, na qualidade de emissores, a situação como um 
todo, e só depois construímos as frases — uma abordagem “a partir de cima”. 
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Uma teoria do discurso e cognição humanos que não leve isto em conta irá 
falhar por certo. 

Uma perspetiva “a partir de cima” semelhante está bem patente nas 
descobertas de Roman Jakobson e dos seus colegas da escola de fonética de 
Praga. Descobriram que fonemas individuais — os “átomos” sonoros da fala — 
não têm significado individual; o significado surge da sua combinação. Mais 
uma vez, o contexto determina o significado. 

Um segundo conceito que trará alguma luz às abordagens que as pessoas 
têm efetuado às ciências cognitivas é a distinção entre “sinais” e “símbolos” ou 
“sintaxe” e “semântica”. Por “sinal” estou-me a referir a uma marca física — 
um risco numa folha de papel, uma unidade de fluxo magnético no disco de 
memória de um computador. Exemplos de sinais simples são o 0 e o 1 no 
código binário. Um sinal, por si próprio, não tem qualquer significado. Mas um 
conjunto de sinais diferentes pode ser manipulado (os sinais são objetos 
físicos) de acordo com regras preestabelecidas. Essas regras são a “sintaxe”, a 
gramática, dos sinais. Os sinais são entendidos “a partir de baixo” — as regras 
de sintaxe dizem tudo o que há a saber sobre um sinal: definem o sinal. 

Por vezes fica-se com a sensação de que um sinal “quer dizer alguma 
coisa” devido à forma como é manipulado; mas isso é só a nossa projeção do 
significado sobre um sinal. Por exemplo, se os sinais “2” e “3” forem 
manipulados da mesma forma que manipulamos os números dois e três, então 
torna-se fácil atribuir aos sinais o seu significado respetivo. Mas essa atribuição 
é da nossa responsabilidade.  

Os “símbolos”, pelo contrário, têm um significado que lhes atribuímos — 
têm um conteúdo “semântico”. São, tal como os sinais, representados 
fisicamente, mas o seu significado não o é (pelo menos, não é imediatamente 
evidente como se representa fisicamente um significado; presume-se que o 
cérebro o faz de alguma maneira). Os símbolos dependem do contexto, o seu 
significado depende das situações em que surgem. Existem símbolos, tal como 
o sinal “2”, aos quais atribuímos um significado elementar, e símbolos 
complexos, como uma bandeira nacional. Mas não temos aqui de nos 
preocupar com os diferentes tipos de símbolos. O importante é que os 
símbolos são reconhecidos “a partir de cima”; em primeiro lugar, apercebemo-
nos do contexto total de um símbolo, e só depois vemos as suas “partes”. 

Os símbolos são aquilo a que Hilary Putnam, seguindo Wittgenstein, 
chamou “conceitos agregados”. A imagem que se ajusta a um conceito 
agregado é a de uma corda, que, apesar de ser uma unidade, é, na realidade, 
constituída por muitas fibras, nenhuma das quais se estende ao longo de toda 
a corda. Da mesma maneira, os símbolos, designando o significado que 
representam, são unidades compostas e estão abertos a muitas 
interpretações. A letra “A”, por exemplo, é um símbolo. Pode-se referir à 
primeira letra do alfabeto, ao artigo definido do singular feminino, a uma 
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quantidade desconhecida numa equação algébrica ou ao pecado do adultério 
no livro The Scarlet Letter, de Hawthorne — um conteúdo rico em possíveis 
significados abertos. Devido a essa abertura, os símbolos não são facilmente 
definíveis — a sua definição depende do contexto — e não estão sujeitos a um 
conjunto simples de regras de manipulação. No seu livro Metamagical Themas, 
Douglas Hofstadter inclui uma discussão excelente e mais pormenorizada sobre 
aquilo a que chama símbolos passivos (sinais) e símbolos ativos (símbolos), 
que reforça a breve discussão e a distinção que aqui deixei. 

Apesar da minha tentativa de realçar tanto quanto possível a distinção 
entre sinais e símbolos, não é muito certo que sinais e símbolos sejam, 
realmente, coisas distintas. Ao fim e ao cabo, somos nós que atribuímos o 
significado. Podemos, e fazemo-lo muitas vezes, atribuir significados a simples 
sinais, que se tornam então símbolos. Da mesma maneira, os símbolos podem 
não passar de representações muito complexas e abrangedoras de sinais. 
Talvez os símbolos obedeçam, realmente, a regras formais, mas estas regras 
sejam muito complicadas, tão complicadas que não as possamos expor 
facilmente. Se pudéssemos, de alguma maneira, obter os símbolos a partir dos 
sinais, a semântica a partir da sintaxe, a distinção que fizemos desapareceria. 
O problema que se põe para o conseguir é o da representação do 
conhecimento: como poderemos encontrar um sistema físico de sinais, regido 
por regras definidas, que incorpore o conteúdo e o significado? É evidente que 
o nosso cérebro o consegue. Ao nível neural, ele é uma rede de sinais. 
Contudo, ao nível comportamental, reage ao conteúdo e ao significado. 
Ninguém sabe como o faz. 

Depois de assentes os conceitos de “a partir de cima” e “a partir de 
baixo”, bem como as noções de “sinal” e de “símbolo”, não é difícil dar uma 
visão geral simplificada das ciências cognitivas. Os cientistas cognitivos 
estudam duas entidades principais, nomeadamente, o cérebro-mente e os 
computadores.  

Aqueles que estudam o cérebro-mente podem de igual maneira ser 
aproximadamente divididos em dois campos — os psicólogos cognitivos, que 
estudam o funcionamento do cérebro-mente numa perspetiva “a partir de 
cima”, e os cientistas neurológicos, que estudam o cérebro “a partir de baixo”. 
Regra geral, os psicólogos interessam-se pelo estudo dos fenómenos de 
duração superior a cerca de um milésimo de segundo, e os cientistas 
neurológicos, pelos fenómenos de duração inferior. 

Os cientistas que se dedicam ao estudo dos computadores também podem 
ser grosseiramente divididos em dois campos — os computacionalistas, cujo 
lema poderá ser “os sinais são símbolos”, e os conexionistas, cujo lema poderá 
ser “dos sinais aos símbolos”. Os computacionalistas veem a essência da 
cognição como um programa que manipula símbolos. Dão como exemplo de 
inteligência artificial as máquinas que provam teoremas da lógica por 
manipulação de sinais — algo que os seres humanos têm dificuldade em fazer 
e que é, de certeza, um sinal de comportamento inteligente. A filosofia 
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conexionista já foi descrita anteriormente, no capítulo “Conexionismo/Redes 
neurais”. Os conexionistas acham que não se pode obter o “significado” muito 
facilmente a partir da manipulação de sinais num computador. Acham que a 
ideia que os computacionalistas fazem de significado é apenas a sua projeção 
de significado sobre aquilo que não passa de sinais. Os conexionistas vão 
buscar a sua inspiração à rede complexa do cérebro e procuram, em parte, 
imitá-la num computador (ou num conjunto de computadores paralelos). Para 
eles, o essencial da cognição é a capacidade de responder ao significado — a 
informação depende do contexto —, e isto tem menos a ver com programas e 
com computação do que com a maneira como a própria máquina é construída 
— com a sua rede de ligações. 

Esta perspetiva simplificada das ciências cognitivas é desesperantemente 
inadequada se se considerar a natureza interdisciplinar da ciência e os campos 
de interesse sobrepostos. Ninguém se senta simplesmente num campo ou 
noutro. No entanto, achei que poderia ser útil. Historicamente, o campo 
computacional, dos cientistas de computadores, e a psicologia cognitiva 
cresceram juntos durante as décadas de 50 e 60. Os desenvolvimentos mais 
recentes, durante as décadas de 70 e 80, são o campo conexionista e os novos 
progressos nas ciências neurológicas. A minha própria opinião é que muitas 
das ideias dos computacionalistas e dos primeiros psicólogos cognitivos não 
funcionaram — o programa intelectual inicial falhou no essencial. Esses nobres 
falhanços, contudo, inspiraram as novas abordagens dos conexionistas e dos 
cientistas neurológicos que agora progridem, apesar de ainda terem a sua 
promessa por cumprir. Também podem vir a falhar. A história das ciências 
cognitivas exemplifica, esperemos, o aforismo de Reinhold Niebuhr. “Por 
vezes, a verdade chega à história montada em cima do erro.” 

Há duas abordagens principais ao estudo do cérebro e das suas 
manifestações cognitivas e comportamentais — a abordagem “a partir de 
cima”, dos psicólogos cognitivos e comportamentais, e a abordagem “a partir 
de baixo”, dos cientistas neurológicos. 

Na abordagem “a partir de cima”, os psicólogos examinam a sistemática 
da cognição e do comportamento humano e animal, confiando, para isso, na 
observação direta ou em relatos humanos. Estas experiências rigorosas são 
muitas vezes ingénuas, fornecendo resultados definidos, e frequentemente 
surpreendentes a respeito da aprendizagem, da memória, da perceção visual e 
auditiva, da tomada de decisões e da linguagem. 

Estes resultados impressionam-me sobretudo porque são surpreendentes. 
Nos meus tempos de estudante, ofereci-me como voluntário para algumas 
experiências de psicologia; aprende-se sempre alguma coisa. Lembro-me de 
ouvir uma vez uma fita magnética repetitiva — uma fita em ciclo que repetia 
vezes sem conta a mesma palavra inglesa nos meus auscultadores. Ao fim de 
um bocado, supunha-se que eu deixaria de ouvir essa palavra, começando a 
ouvir distorções — outras palavras inglesas —, apesar de continuar a ser 
repetida a mesma palavra. Disse para mim mesmo: “Bem, isso não se irá 
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passar comigo; vou-me concentrar a sério.” Mas a minha concentração não 
serviu de nada, porque a aparência de distorções tem a ver com a forma como 
o cérebro trata a informação repetida. Para minha grande surpresa e 
satisfação, em breve ouvi outras palavras inglesas. A questão de saber a 
origem dessas palavras ainda hoje me intriga. 

Alguns dos trabalhos experimentais mais interessantes realizados pelos 
psicólogos cognitivos situam-se na área das imagens invisuais internas. Nos 
primeiros anos setenta, Roger Shepard, um psicólogo da Universidade de 
Stanford, e os seus colegas mostraram a várias pessoas duas figuras 
geométricas dispostas em duas orientações diferentes e pediram-lhes que 
verificassem, o mais rapidamente possível, se as duas imagens eram 
realmente iguais. O tempo de resposta era diretamente proporcional ao ângulo 
de rotação entre as duas figuras. Era como se as pessoas tivessem formado 
uma imagem mental dos objetos e depois rodassem um deles para verificar a 
correspondência. Tal como para objetos reais, o tempo necessário para o fazer 
era proporcional ao ângulo de rotação. 

Stephen Kosslyn conduziu o seu trabalho noutras direções. Numa 
experiência típica, mostrava aos seus pacientes um cenário de objetos 
familiares, pedindo-lhes que memorizassem a imagem. Pedia-lhes depois que 
recordassem a imagem nas suas mentes e que movessem um ponto negro 
imaginário de um objeto da imagem imaginada até outro. O tempo que 
demorava a realizar esta operação era, mais uma vez, proporcional à 
verdadeira distância dos objetos na imagem real — como se percorressem a 
imagem nas suas mentes. Kosslyn não se ficou por aqui e construiu modelos 
de computador deste processo. 

Apesar de a maioria das pessoas ter poucas dificuldades em formar 
imagens mentais (um facto que é apoiado por este tipo de experiências), 
algumas pessoas não partilham a interpretação de que estas imagens são 
“imagens na mente”. Dizem isto porque os computadores não usam imagens. 
Apesar de o trabalho de Shepard e Kosslyn vir em apoio da noção cognitivista 
de uma representação interna do conhecimento (a imagem) que pode ser 
estudada independentemente do cérebro, alguns fundamentalistas cognitivos 
acham que eles foram longe demais. Estes cognitivistas estritos, como Zenon 
Pylyshyn, pensam que as imagens não passam de um subproduto de um 
programa — um conjunto de regras que incorpora desejos e crenças. Procuram 
uma representação computacional única e irredutível da cognição. Tal como os 
átomos são os blocos de construção da matéria, esta representação única será 
o bloco de construção de todos os acontecimentos mentais. A noção de que a 
mente tem uma multiplicidade de representações mentais distintas, como 
sejam proposições linguísticas, imagens visuais ou memórias acústicas, é por 
eles recebida com o mesmo entusiasmo que o monoteísta devota ao 
paganismo. 

Na minha opinião pessoal, seria notável que a evolução (em sentido 
figurado), já que se deu ao trabalho de desenvolver o sistema visual, não lhe 
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tivesse dado outros usos, como sejam a representação interna de imagens. O 
cérebro é constituído por diferentes partes, cada uma com diferentes funções, 
e estas podem, com certeza, representar a informação de diferentes maneiras. 
Dizer que só existe um único sistema de representação (que não seja a própria 
rede neural) é ultrapassar a evidência atualmente existente. 

Os psicólogos cognitivos realizaram muitas experiências diferentes que 
revelaram aspetos do funcionamento mental. O que eu critico, por achar 
extremamente prematuro, é a tentativa de extrapolar esses conhecimentos 
experimentais para a construção de um programa do funcionamento do 
cérebro — um mapa invariante da mente. Talvez um dia se consiga; mas esse 
feito basear-se-á, como todos os mapas das ciências naturais, numa ordem 
material — neste caso, a ordem material do cérebro a interagir com o mundo. 

Se se pretende compreender a função cognitiva dos seres humanos, 
aposto que os cientistas neurológicos, com a sua abordagem “a partir de 
baixo”, têm maiores hipóteses de sucesso a longo prazo, na descoberta de 
como o cérebro produz o fenómeno biológico de uma mente — com a sua 
capacidade de consciência, crenças e emoções. É pena que não haja mais 
cientistas neurológicos a interessar-se pela mente e pelas representações 
mentais, mas talvez isso seja por acharem que “o primeiro milho é dos 
pardais”. Muitos acham que a “mente” é um conceito bastante impreciso e 
evitam qualquer discussão a esse respeito. Mais do que a maioria das pessoas, 
os cientistas neurológicos estão cientes da imensidão da sua ignorância sobre 
o funcionamento do cérebro. Em 1978, o neurobiólogo David Hubel escreveu: 
“O nosso conhecimento do cérebro está num estado muito primitivo. Embora 
em relação a algumas zonas tenhamos desenvolvido uma espécie de conceito 
funcional, outras zonas há, de dimensões comparáveis às do punho de um 
homem, acerca das quais se pode quase dizer que estão no mesmo estado de 
conhecimento em que estava o coração antes de nos apercebermos de que 
servia para bombear o sangue.” 

Se eu não estiver enganado a respeito da existência de mapas coerentes, 
universais e vulneráveis e de um território material correspondente a esses 
mapas, então a única esperança de descobrir uma tal teoria da mente humana 
é examinar a mente como algo apoiado num cérebro que interage com o 
mundo material. Não se sabe, sequer, se isto é possível, mas as tentativas de 
encontrar esses mapas teóricos que não se baseiem nas ciências neurológicas 
e na ordem material do mundo exterior estão, desde logo, condenadas ao 
fracasso. O trabalho experimental realizado pelos psicólogos cognitivos será 
essencial para este esforço de encontrar uma teoria científica da mente. Como 
duas equipas de escavação a cavar um túnel em sentidos opostos, juntando-se 
no meio da montanha, espero que os psicólogos cognitivos, com a sua 
abordagem “a partir de cima”, avancem metade do caminho, para se 
encontrarem com os cientistas neurológicos e a sua abordagem “a partir de 
baixo”, num terreno intermédio. Já surgiram alguns avanços, sobretudo na 
área de perceção sensorial. 
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Um exemplo numa outra disciplina científica em que a abordagem “a 
partir de cima” e a abordagem “a partir de baixo” se juntaram num terreno 
intermédio é a genética, como já referimos. A genética clássica adotou, como a 
psicologia cognitiva, uma abordagem “a partir de cima”. A observação de 
regularidades nas características discretas dos organismos vivos, ao longo de 
uma sucessão de gerações, sugeriu a existência de uma ordem por trás da 
aparência — genes expressos no organismo. Aqui, o “cimo” são as 
características observadas das plantas e dos animais e a “base” são os genes 
postulados e as suas leis de combinação. Os biólogos moleculares 
desenvolveram uma abordagem “a partir de baixo”, depois de a base material 
da genética ter sido estabelecida. Os genes eram pedaços de ADN ou ARN 
portador de mensagens, que se codificavam para a síntese da proteína. As leis 
genéticas anteriormente descobertas podiam agora ser assentes numa base 
firme da interação molecular. A descoberta do ADN confirmou, portanto, aquilo 
de que outras pessoas já suspeitavam — as regularidades genéticas tinham 
uma base material; os biólogos moleculares descobriram o código. A 
abordagem molecular “a partir de baixo” e a abordagem da genética clássica 
“a partir de cima” juntaram-se ao nível do gene. O gene podia ter sido um 
conceito platónico, um artifício matemático; mas não foi. Tinha uma base 
material. 

Neste caso, as abordagens “a partir de cima” e “a partir de baixo” 
complementaram-se, porque existe um “desacoplamento causal” entre as leis 
da química e a forma como as proteínas são sintetizadas — uma vez 
compreendido o modo como a fabricação de proteínas está codificada no ARN, 
podem-se esquecer as leis da química em que se baseia essa codificação. 
Existe, frequentemente, uma interrupção conceptual muito conveniente na 
cadeia reducionista causal que liga os níveis microscópico e macroscópico. Esta 
interrupção, ou “desacoplamento causal”, pressupõe a perspetiva reducionista 
da natureza — o todo é igual à soma das suas partes. O desacoplamento 
limita-se a refletir o facto de que muitas vezes não necessitamos de conhecer 
todos os pormenores do mundo microscópico para aplicar as regras válidas 
para um mundo maior. Para compreender as regras da síntese de proteína é 
necessário compreender os pormenores químicos; mas pode-se esquecer a 
química quando se aplicam as regras.  

Este “desacoplamento causal” ilustra uma característica importante dos 
mapas científicos — o fenómeno é muitas vezes observado “a partir de cima”, 
mas acaba por ser compreendido “a partir de baixo”. Mendel pôde deduzir 
corretamente as leis da genética sem o auxílio de um microscópio. Mas para se 
compreender por que se aplicam estas leis, e não outras, é necessária uma 
compreensão ao nível microscópico — ao nível do ARN e do ADN. 

Será que este exemplo poderá servir de lição à psicologia cognitiva? Tal 
como os geneticistas clássicos, os psicólogos cognitivos postulam a existência 
de uma ordem, do tipo da ordem genética, para além das aparências. 
Normalmente, esta ordem é colocada sob a forma de um modelo — como os 
numerosos modelos do modo como a memória humana é armazenada no 
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organismo. Embora estes modelos não sejam inconsistentes com a noção geral 
de que existe uma base material para a memória humana, ninguém 
demonstrou ainda, exatamente, como é que a memória é representada no 
cérebro. É certo que o cérebro não faz como um computador — não realiza 
armazenamento local. Os modelos holográficos de memória — a noção de que 
a memória é armazenada globalmente, e não localmente — também têm os 
seus problemas. Nenhum dos modelos, por si só, é adequado (embora haja 
alguns desenvolvimentos interessantes sobre as propriedades coletivas das 
redes neurónicas e o conhecimento da anatomia neural do hipocampo, uma 
parte do cérebro que desempenha um papel chave na memória, se esteja a 
expandir). Então como é que o cérebro, com a sua centena de biliões de 
neurónios, faz? Ninguém sabe a resposta exata, nem mesmo para organismos 
mais simples, com muito menos neurónios que o nosso cérebro. Os psicólogos 
cognitivos não conseguiram ainda, apesar da enorme quantidade de dados 
disponíveis sobre a memória, a visão, a audição, a aprendizagem e tudo o 
resto, construir um mapa científico que explicasse todos esses dados. Pode 
haver várias explicações para esse insucesso. 

A primeira explicação é a inexistência de semelhante teoria, exceto a 
própria rede neurónica — a hipótese de não existir nenhum estado intermédio 
nem nenhum “desacoplamento causal”. A ser verdade, seria uma grande 
desilusão e implicaria a impossibilidade de uma teoria profunda da cognição. 
Uma segunda possibilidade é existir uma teoria simples que, entretanto, ainda 
não foi encontrada. Embora sendo certamente a hipótese mais desejável, 
surpreenderia que fosse verdade, em vista de todos os esforços já envidados 
no sentido de encontrar uma teoria simples. O mais provável é que uma teoria 
intermédia seja extraordinariamente complicada — que existam diferentes 
teorias para os diferentes tipos de memórias e de objetos e relações 
recordados. A existirem teorias da memória (exceto a rede cerebral), isso 
significaria com toda a probabilidade que existe, efetivamente, um 
“desacoplamento causal” da memória em relação aos pormenores do 
neurocórtex, idêntico ao “desacoplamento causal” da síntese da proteína em 
relação às leis da química. A minha conjetura é que, se existir um nível 
intermédio, a sua descoberta surgirá a partir da cooperação entre as ciências 
neurológicas e a psicologia — nunca de uma só. 

Bem ou mal, as ciências cognitivas inspiraram-se no computador 
eletrónico. Ao contrário do cérebro, que foi concebido pelo demiurgo e é, em 
grande parte, desconhecido, os computadores foram concebidos por 
engenheiros e são totalmente conhecidos. Mas alguns cientistas cognitivos não 
se interessam especialmente pelo hardware, pela arquitetura ou pela conceção 
do computador; interessam-se por aquilo que se pode fazer com os 
computadores. Aquilo que se pode fazer com os computadores não só em 
teoria, mas também na prática, é determinado, em primeiro lugar, pela sua 
própria conceção e, em segundo lugar, pelo programa — e suas instruções. E 
aquilo que se pode fazer com os computadores digitais correntes é computar 
— nem mais, nem menos. 
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Por tradição, os cognitivistas só prestavam atenção ao programa, não à 
máquina em si mesma, nem às suas capacidades. Adotaram a orientação da 
escola formalista da matemática, em lugar da intuicionista. Imaginavam os 
computadores, se é que se davam ao trabalho sequer de pensar neles, como 
computadores de “Gedanken” — máquinas especificadas matematicamente, 
mas fictícias. Tudo o que fosse formalmente computável (por definição, 
essencialmente) podia ser computado num computador de “Gedanken' 
bastante simples, a máquina de Turing universal. 

Normalmente, imaginamos as máquinas de Turing a fazer cálculos 
matemáticos, a provar teoremas e a fazer manipulações de sinais. Estas 
máquinas mecanizaram as matemáticas e forneceram uma definição simples e 
clara de “computável” — um problema calculável por uma máquina de Turing. 
Em princípio, contudo, pode-se imaginar uma máquina de Turing a processar 
os sinais que usamos na linguagem corrente — o alfabeto. O alfabeto pode ser 
traduzido para código binário e, desta forma, introduzido numa máquina de 
Turing. De acordo com os cognitivistas, qualquer entrada de informação 
arbitrária, desde que coerente — como por exemplo a frase “Então como vai?” 
—, pode, pela operação de um conjunto de regras (o programa), ser 
transformada por um destes computadores numa saída de dados como “Vou 
bem, obrigado!” O programa podia, em resumo, simular a inteligência; pelo 
menos, é esse o nome que lhe daríamos se surgisse num ser humano. Mas não 
passaria de uma pequena máquina de Turing a executar as suas instruções à 
manivela. 

Não pretendo, nesta altura, envolver-me numa polémica sobre se um tal 
sistema formal de regras para a manipulação de sinais — o programa — pode 
ou não, em princípio, simular uma conversa “humana” de modo a podermos 
atribuir inteligência ao computador programado. Mas é claro que, na prática, 
esta simulação não pode ser efetuada em qualquer computador existente, 
devido às limitações do hardware e do software. A perspetiva intuicionista da 
matemática, ao contrário da perspetiva formalista, exige que se construa, 
realmente, o programa. Uma perspetiva ainda mais forte — a que chamei a 
“perspetiva construtivista” — exige que se construa, ou pelo menos se 
conceba, também o computador. Ainda não foi feito. Há alguns obstáculos de 
ordem prática. Em primeiro lugar, a troca de palavras, acima enunciada, 
deverá ter lugar dentro do tempo de vida do universo; mesmo que 
soubéssemos programá-los, os computadores mais rápidos da atualidade não 
poderiam simular uma conversa “humana” durante muito tempo. Em segundo 
lugar, os computadores reais estão sujeitos a erros aleatórios durante a sua 
operação; embora os erros possam ser minimizados aumentando a 
redundância dos componentes do computador, o número de componentes 
aumentaria de tal maneira que, para correr sem erros um programa formal do 
tipo considerado, seria necessário um computador com uma massa superior à 
do universo. Estes são, como é evidente, limites especulativos, mas mostram 
bem que, se os cientistas cognitivos e os investigadores da inteligência 
artificial estiverem interessados em usar o computador como o paradigma 
conceptual, deverão falar de programas e de computadores verdadeiros, e não 
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de computadores de “Gedanken”. Felizmente, muitos já o fazem, e os que o 
fazem estão, como poucos, cientes dos problemas enormes que se lhes 
deparam para atingir uma verdadeira inteligência artificial. 

As pessoas gostam de estabelecer uma comparação entre o cérebro e os 
computadores, umas vezes por divertimento, outras vezes a sério. Essas 
comparações são uma reedição das comparações entre a mecânica e o 
funcionamento do corpo humano, que tiveram tanta influência em França, na 
sequência dos trabalhos de Descartes. A medicina cartesiana dizia que o 
organismo era uma espécie de autómato, em que os ossos faziam de vigas, os 
músculos, de molas elásticas, e os tendões, de cabos. Julien Offroy de La 
Mettrie, um fisiologista cartesiano, escreveu no seu livro L'Homme machine: 
“O corpo humano é uma máquina que dá corda às suas próprias molas.” É 
evidente que o corpo humano tem uma mecânica, e, algumas das suas partes 
são muito bem descritas por princípios da engenharia mecânica. Mas escapam 
a esta abordagem os pormenores importantes que, mais tarde, foram 
descobertos — a organização celular e molecular dos ossos, dos músculos e 
dos órgãos, ou seja a engenharia biológica do corpo humano. E, como sempre, 
Deus reside nos pormenores. 

Muitos cientistas responsáveis fogem à comparação entre o cérebro e os 
computadores. Herbert Simon, cujo livro The Sciences of the Artificial ajudou 
bastante a promover a perspetiva computacional e o desenvolvimento da 
inteligência artificial (IA), comentou: “Não creio que a neurofisiologia tenha 
feito muito em prol da IA, e não creio que a IA tenha feito muito em prol da 
neurofisiologia.” No campo oposto, Vernon Mountcastle, um neurofisiologista 
distinto, concorda: “Nenhuma descoberta fundamental há-de vir do 
computador. Poderão vir ideias estimulantes e hipóteses verificáveis, mas não 
se pode descobrir nada.” A geração mais jovem, no entanto, é mais 
interdisciplinar e desloca-se livremente do estudo do cérebro para o estudo dos 
computadores. 

Quando, no século XIX, chegou a altura de melhoramentos radicais nos 
sistemas de transportes humanos, as pessoas não construíram veículos com 
pernas mecânicas (estes só agora estão a ser construídos — e os problemas 
são consideráveis), construíram comboios com rodas, mais tarde apareceram 
os automóveis e, por fim, os transportes aéreos. Estes meios de transporte 
artificiais transformaram a vida humana. Da mesma maneira, o 
aperfeiçoamento dos computadores irá fazer avançar a construção de 
verdadeiras inteligências artificiais. Mas estas serão tão parecidas com a 
inteligência humana como as rodas com as pernas de um homem. Acho que 
isso é uma vantagem interessante. A inteligência artificial, por exemplo, não 
será limitada pela evolução ao processamento de informação espacial em 
apenas três dimensões, será capaz de processar num número arbitrário de 
dimensões. E nunca se fatigará.  

A perspetiva conexionista dos computadores emergiu, em parte, como 
uma reação à visão computacional estrita e, em parte, também como resposta 
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ao advento de um novo tipo de computador — os computadores dedicados a 
fins especializados, construídos manualmente a partir de microships. Este novo 
desenvolvimento permite aos conexionistas experimentar diretamente as suas 
próprias ideias de redes, em lugar de terem de recorrer a computadores 
centrais de grande porte. Os conexionistas vão buscar muita da sua inspiração 
aos cientistas neurológicos e à arquitetura do cérebro, que procuram muitas 
vezes emular nas suas conceções de computadores. A sua ambição é construir 
redes neurais que “vejam”, “ouçam”, “leiam” e “aprendam”, compreendendo. 
Estão empenhados na ideia de que uma rede de ligações eletrónicas é mais 
importante para a simulação de inteligência do que um programa interno. É 
evidente que, em princípio, um programa complexo pode sempre simular uma 
rede eletrónica, mas, em termos práticos, fá-lo de uma maneira 
excessivamente lenta. Ainda não é certo se as ideias conexionistas são 
suficientes para se construírem tais máquinas. Só o tempo o dirá. 

Na minha opinião, os programas internos que os cognitivistas procuram 
na mente não existem, pura e simplesmente, a menos que se possa mostrar 
diretamente que são suportados materialmente por uma função neurológica 
definida. Qualquer teoria profunda da cognição que pretenda manter-se tem de 
prever algum tipo de “desacoplamento causal” entre as representações do 
conhecimento e o seu suporte material; mas esse “desacoplamento causal” 
tem que ser demonstrado, não basta ser postulado. Nesse sentido, então, a 
possibilidade de existência de uma ciência cognitiva dependerá, de forma 
crítica, do que for descoberto pelas ciências neurológicas. No fim, tanto os 
componentes da ciência cognitiva que sobreviveram como as ciências 
neurológicas se tornarão parte das ciências da complexidade que agora 
emergem — a nova fronteira inexplorada das ciências naturais e a visão 
integrada do cosmo que elas implicam.  

Mesmo que exista alguma espécie de programa interno que descreva a 
mente, como os cientistas cognitivos esperam, a teoria profunda desse 
programa terá de ser baseada nas ciências neurológicas, tal como a química se 
baseou na teoria quântica. A complexidade deste empreendimento é enorme e 
desdobrar-se-á no futuro. As pessoas que se opõem a esta perspetiva 
reducionista apontam o facto de que possuímos crenças, temos uma mente e 
uma consciência — essas categorias da vida psicológica são, para eles, 
irredutíveis a funções biológicas. No entanto, eu contradigo essas opiniões, 
dizendo que os termos “consciência” e “mente”, usados de maneira vaga, 
como nós fazemos, não se referem a nada que possamos estudar 
cientificamente. Acredito que no futuro, com o avanço das ciências cognitivas e 
neurológicas, esses termos serão substituídos por outras categorias mais 
exatas de pensamento para descrever as nossas experiências mentais, 
categorias essas que poderão também entrar na linguagem popular. Até lá, 
teremos de nos remediar com estes conceitos vagos, mas nem por isso menos 
importantes. A nossa descendência intelectual perdoar-nos-á. 

Vale a pena recordarmos, neste contexto, que muitos cientistas 
eminentes, no século XIX, pensavam que a vida dependia de uma “força vital” 
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e que sem essa força os organismos seriam matéria morta. Para esses 
vitalistas era impensável que a vida pudesse existir sem uma força vital. Se se 
pudessem mostrar as descobertas da bioquímica moderna a esses vitalistas, a 
sua reação, provavelmente, seria: “Mas então onde é que entra a força vital?” 
Da mesma maneira, se se pudessem confrontar alguns filósofos com uma 
ciência neurológica futura, eles poderiam reagir, perguntando: “Mas então 
onde é que entra a consciência?” O que eu quero dizer é que alguns problemas 
filosóficos não se resolvem. Em vez disso, o enquadramento das categorias de 
pensamento acerca dos problemas é alterado tão drasticamente pela ciência 
que as questões deixam de fazer sentido.  

Por vezes ponho-me a contemplar, maravilhado, o edifício que a ciência 
construiu. Não foi todo construído de uma vez só. Algumas partes estão em 
ruínas. Foram cometidos muitos erros. Isso pode parecer uma pena, mas não 
é. Enquanto as ciências, incluindo as ciências cognitivas, se mantiverem 
vulneráveis ao erro e à ruína, podem provar que estão certas e aguentar-se 
durante muito, muito tempo. 

Uma grande ciência procede tal como no Antigo e no Novo Testamento. 
Primeiro, surge uma sucessão de profetas: Isaías, Jeremias, Ezequiel e Oseias. 
Estes profetas alertaram o povo de Israel; são os intérpretes de Deus. Mas 
estes profetas são limitados, e só detêm uma parte da verdade. Além disso, 
existem profetas falsos e profetas verdadeiros, sendo, na altura, difícil 
distingui-los. Quando Isaías previu a derrota frente a uma nação arrogante, 
estava a chamar os Israelitas à atenção de que estavam no mau caminho. 
Decerto que eles não concordaram que estavam no mau caminho, troçaram 
dele, e pensaram vencer a guerra então iminente. Não há dúvida de que os 
falsos profetas da altura disseram aos Israelitas aquilo que eles queriam ouvir. 
O que define o “verdadeiro” profeta é que a sequência dos acontecimentos 
acaba por lhe dar razão. Os falsos profetas são esquecidos, e os verdadeiros 
profetas ficam na Bíblia. O sistema profético é, como a evolução, um sistema 
seletivo. O que está “certo” e concorda com o ambiente sobrevive. 

Ainda não sabemos se os profetas da “revolução cognitiva” são 
verdadeiros ou falsos. Ainda não podemos saber se os mapas que, segundo 
eles, descrevem a mente existem mesmo. Só o tempo o dirá. 

Por vezes os verdadeiros profetas falam da chegada de um messias — um 
indivíduo com inspiração divina, que tem acesso direto ao espírito de Deus e 
que revela toda a verdade e não apenas uma parte. Nas ciências naturais — a 
física e a biologia — assistimos a uma sucessão de profetas e fomos também 
privilegiados com alguns messias — um Isaac Newton, um Albert Einstein, um 
Charles Darwin —, os gigantes que estabeleceram um calendário de 
investigação para os próximos séculos. 

Ainda me lembro daquelas pessoas à espera da chegada dos 
extraterrestres, na costa sul de Big Sur. Aguardavam uma revelação — talvez 
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um messias que ainda não tivesse chegado. Da mesma maneira, as ciências 
psicológicas e sociais aguardam a chegada do seu messias. Ainda podem ter 
de esperar muito tempo. E essa espera agrava-se quando nos apercebemos de 
que, tal como os profetas, os messias também podem ser falsos. 

 
1 O autor faz aqui um pequeno jogo de palavras, pois se a parte física do computador é conhecida por hardware (hard = duro), ele 
acha que a parte física do cérebro deve ser conhecida por wetware (wet = molhado). (N. do T.) 



 

CAPÍTULO 10  
– O HOMEM QUE CONFUNDIU O SEU CÉREBRO COM A SUA 

MENTE – 

“Sem dúvida que faremos tudo para que seja como 
dizes”, respondeu, “mas como havemos de te 
enterrar?” 

“Como melhor vos aprouver”', disse Sócrates, “se me 
conseguirem apanhar, e eu não vos fugir.” 

PLATÃO, 

Fédon 

Sou verdadeiramente distinto do meu corpo e... 
posso viver sem ele. 

RENÉ DESCARTES, 

Sexta Meditação 

Durante o Verão, costumo começar o meu dia com uma corrida no Henry 
Cowell State Redwood Park, no distrito de Santa Cruz, uma floresta amena 
coberta com pau-brasil californiano, de segundo crescimento. As árvores 
gigantescas são das poucas árvores de grande porte que podem florescer num 
solo tão fortemente ácido (que elas próprias produzem) como este e 
encontraram aqui o seu lar definitivo. A terra está coberta de arbustos e fetos; 
por vezes, vejo grandes lesmas-da-banana, movendo-se lentamente na 
humidade, deixando um muco viscoso no seu rasto. Uma grande parte do pau-
brasil original foi cortada depois do terramoto de San Francisco, tendo sido 
usada na reconstrução da cidade. Tocos com dois e três metros de diâmetro, 
chamuscados e degradados, lembram a presença destes gigantes. É uma 
corrida agradável, através das árvores gigantes e do ar limpo, ao longo de um 
carreiro, junto a um fio de água que desagua no rio San Lorenzo e, por fim, no 
oceano Pacífico, alguns dez quilómetros mais à frente. 

Quando acabo o percurso, costumo encontrar o meu vizinho “Cowbou 
Bill”, que vem dar de comer ao seu garanhão árabe, num estábulo próximo da 
sua casa. Bill é um conhecedor de cavalos. Nasceu na Califórnia, trabalhou na 
região em torno do vale de Livermore e tem agora mais de noventa anos. Já 
não mostra a mesma firmeza e o mesmo espírito de há alguns anos: é uma 
mente velha num/corpo velho. Mas é uma máquina do tempo viva que pode 
recordar uma Era já desaparecida. Recorda-se do terramoto de San Francisco 
de 1906; era ele uma criança e o seu pai, caminhando entre as ruínas, retirou-
o do interior do hospital de San Francisco. 

Tinha andado a ler alguma história local e pensei que seria giro 
experimentá-la com o Bill. Há um ribeiro, aqui próximo, chamado Love Creek1, 
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e tinha alguma curiosidade em conhecer a origem do nome. Vim a saber que 
se chamava assim em homenagem a uma personagem verdadeira, o jurista 
Harry Love, “o Cavaleiro Negro do Zayante”, que vivera ali próximo no século 
passado. Love morreu em 1868, num duelo com um homem que ele achava 
estar a prestar demasiada atenção à Sr.ª Love. Já era famoso por ter 
defrontado Abraham Lincoln na guerra do Falcão Negro, servindo na Tropa 
Montada do Texas, e por ter morto Joaquin Murieta. Murieta, um bandido 
notável, de ascendência espanhola, começou como fazendeiro, mas um grupo 
de gringos2 violou e assassinou a sua jovem esposa. Murieta tornou-se então 
um bandido, pilhando, roubando e assassinando muitas pessoas. Era o chefe 
de um bando — um herói popular para uns, um assassino terrível para outros. 
Em 1853 a Assembleia Estadual da Califórnia fez de Love capitão e autorizou-
o, em conjunto com uma companhia de polícia montada, a limpar os bandidos 
do Estado. O capitão Love e os seus homens decidiram apanhar Murieta. 
Houve um tiroteio no condado de Tulare e, quando o pó assentou, Love 
regressou com as cabeças de Murieta e do seu homem de confiança, Joãozinho 
Três-Dedos, que mostrou ao governador a fim de receber a recompensa de 
cinco mil dólares. A cabeça, preservada num frasco com álcool, foi exposta ao 
público. 

O velho Bill escutou, sem denotar qualquer emoção, a história que eu 
tinha aprendido. Quando acabei, disse: “Quando era pequeno, o meu pai 
conheceu Joaquin Murieta. Costumava alugar cavalos a ele e ao seu bando. Ele 
viu essa cabeça, e não era a cabeça de Joaquin Murieta.” Depois fixou os meus 
olhos, confrontando a sua experiência com a minha simples aprendizagem, e 
disse: “E era uma vez essa história!” 

Na defensiva, rejeitei a resposta de Bill, dizendo a mim mesmo que ela 
não passava de uma velha história de cowboys. Esqueci-me dela. Seis meses 
depois da nossa conversa, foi publicado um novo livro: Early California Bandits, 
do historiador Frank Latta. Latta tinha entrevistado os descendentes de 
Murieta, na década de 30. De acordo com Latta, o Cowboy Bill estava certo: 
Love nunca o tinha apanhado. Murieta foi ferido mortalmente num tiroteio com 
um bando rival, conseguiu regressar a sua casa em Niles Canyon Road e ali 
morreu. A família enterrou-o, em segredo, na sua própria casa. (Em 1986, no 
entanto, tentou-se encontrar o seu corpo, sem quaisquer resultados.)  

Quando estou em forma, faço a minha corrida matinal pela floresta quase 
sem esforço. Entrego o meu corpo a um dos meus parceiros silenciosos e, 
liberto de sensação de grande esforço (não puxo muito), fico livre para pensar. 
O meu corpo e a minha mente, movendo-se juntos, em harmonia, pelo 
mundo, formam uma parelha estranha, mas necessária. Tenho andado a 
refletir sobre esse par e o problema que ele representa, o problema do corpo-
mente. Como pode uma mente imaterial estar ligada a um corpo material? 

É um problema filosófico antigo, e digo desde já que não proponho uma 
solução simples. Mas julgo saber como poderá, e não poderá, ser resolvido. O 
que se segue são as minhas reflexões sobre este paradoxo — uma “corrida” 
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pelo problema do corpo-mente. Não será tão simples como uma corrida nos 
bosques da Califórnia; é fácil tropeçar e uma pessoa cansa-se depressa. Sinto, 
contudo, que qualquer pessoa refletida deve, mais tarde ou mais cedo, chegar 
a uma conclusão sobre o paradoxo do corpo-mente; é uma prova dos nove das 
disposições filosóficas, ou mesmo metafísicas, de uma pessoa. O facto de ser 
um teste tão difícil pode ser uma das razões por que tão poucas pessoas estão 
dispostas a submeter-se-lhe. 

Lembro-me, como se fosse hoje, de quando, ainda criança, me apercebi, 
pela primeira vez, da independência da minha mente em relação ao mundo e 
às mentes das outras pessoas. Apercebi-me disso quando compreendi que 
podia esconder informações aos meus pais e às outras pessoas. A minha 
mente era um mundo privado, ao qual só eu tinha acesso (mais tarde 
descobriria que esse acesso era limitado), e competia-me a mim decidir se os 
outros deviam partilhar o meu território mental. Esta descoberta, apesar de 
implicar a separação e possivelmente a solidão, estimulou a minha crescente 
autonomia.  

Fiquei impressionado com o poder e a capacidade da linguagem: com uma 
simples troca de palavras podia entrar diretamente na mente de outra pessoa, 
ou outra pessoa podia entrar na minha. Assim, apesar de a minha mente ser 
privada, estava ligada, por símbolos visíveis e invisíveis, a uma comunidade de 
outras mentes, que se estendia desde o passado distante até ao futuro. Havia 
uma certa liberdade na atividade da minha mente — podia imaginar muito 
mais do que podia ver ou fazer, fantasias que pouco tinham a ver com este 
mundo. O meu corpo, pelo contrário, estava sujeito às leis da biologia e da 
física — as leis materiais deste mundo. A imagem que adquiri de mim próprio 
era a de um robô molecular magnífico com “um fantasma dentro da máquina”. 
O dualismo, que a cultura incentivava, entre o mundo livre da minha 
experiência subjetiva, por um lado, e o carácter objetivo de um mundo que eu 
não controlava, por outro, teve um grande impacto no meu pensamento, 
especialmente durante a adolescência. 

A adolescência é muitas vezes vista como o período da vida que coincide 
com o despertar sexual do organismo e com as mudanças familiares e sociais 
que esse despertar provoca. Mas é mais do que isso. E é mais porque quando 
o organismo atinge a sua maturidade sexual apercebe-se também de que a 
morte faz parte do processo biológico. O sexo e a morte são duas faces da 
mesma moeda biológica. Para além disso, como seres humanos sujeitos aos 
processos da vida neste planeta, não temos propriamente direito de escolha. 
Esta circunstância agrava a distinção entre o nosso corpo limitado e a nossa 
mente autónoma, aparentemente ilimitada. Da tensão provocada pela 
perceção do nosso ser biológico emerge a noção de uma alma imortal. Não 
constitui assim surpresa que para muitos jovens a adolescência termine com o 
confronto com o eu mais profundo e com uma necessidade de posicionamento 
metafísico. O resultado desta confrontação pode alterar o rumo de uma 
pessoa. 
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Tradicionalmente existe um grande número de reações diferentes à 
distinção aparente entre o mundo da mente e o mundo material, incluindo o 
corpo humano. Tanto a religião como a lei, quer explícita quer implicitamente, 
tomam posição relativamente a este assunto, porque na verdade os valores 
humanos e culturais são profundamente influenciados pela nossa posição 
perante ele. Algumas culturas veem os mundos da mente e da matéria como 
coisas diferentes. O mundo da matéria é totalmente determinado; trata-se de 
um mundo do qual o indivíduo não se pode libertar, a não ser pela iluminação. 
A vida mental de uma pessoa é vista como algo determinado por uma cadeia 
de acontecimentos interminável. Na nossa cultura ocidental, pelo contrário, 
acreditamos que somos mentalmente livres. Damos valor à liberdade de 
pensar e agir como pretendemos, e somos, portanto, responsáveis pelos 
nossos atos e pensamentos. Mas, se a mente humana não é, realmente, 
independente do corpo e dos processos biológicos que o regulam, que é que 
então resta da nossa liberdade? 

Embora as respostas à distinção do corpo-mente sejam variadas, existem 
duas tendências principais — o monismo, que mantém que a distinção entre a 
mente e a matéria é só aparente, e o dualismo, que mantém que essa 
distinção é real e essencial. Irei discutir cada uma destas duas tendências. 
Mas, em primeiro lugar, gostaria de chamar a atenção para a distinção entre a 
“perspetiva da primeira pessoa” e a “perspetiva da terceira pessoa”, uma 
distinção que considero importantíssima e que ajudará a clarificar a discussão 
seguinte. 

A perspetiva da primeira pessoa é aquela que eu, como indivíduo 
pensador e com sentimentos, tenho do mundo. A minha própria história 
passada, as minhas crenças, opiniões e emoções influenciam esta perspetiva 
que, em toda a sua complexidade, me é própria. Trata-se da perspetiva da 
minha consciência como só eu próprio a posso ver; a voz dentro de cada um 
de nós que grita para o universo: “Porquê eu?” Esta é a perspetiva celebrada 
por filósofos existenciais como Kierkegaard, que via a fé como a paixão mais 
alta da subjetividade humana, ou Martin Heidegger, que via a essência da 
subjetividade humana como “Dasein” — estar no mundo. A filosofia de Dasein 
de Heidegger, o seu modelo do ego, faz-me lembrar as descrições do antigo 
templo de Jerusalém. O exterior do templo era muito ornamentado, mas à 
medida que se penetrava no interior os ornamentos desapareciam, até que por 
fim, no compartimento mais interior, o santo dos santos, a sala estava 
completamente vazia. Da mesma maneira, a essência do Dasein é o nada, um 
facto que se tenta ocultar com os ornamentos da existência. 

A perspetiva da primeira pessoa é o ponto de partida para muitos grandes 
filósofos; é o sítio onde me encontro quando penso. E não posso negar que 
penso, porque o próprio ato da negação afirma que penso. Este 
desenvolvimento, estendido logicamente, conduz à filosofia transcendental — 
uma ciência pura do ego, examinado introspetivamente, uma visão filosófica 
levada à sua formulação mais alta por Edmund Husserl. Esta visão 
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transcendental contrasta radicalmente com a orientação extrospetiva das 
ciências naturais. 

A posição da minha consciência quando adoto a “perspetiva da primeira 
pessoa” consiste em considerar que os meus pensamentos e proposições são 
verdadeiros para mim. O sinal lógico da perspetiva da primeira pessoa é que 
as proposições podem ser precedidas por “Eu penso ou sinto que...” Não 
pretendo sugerir que a perspetiva da primeira pessoa é caprichosa, arbitrária 
ou “meramente subjetiva”. Não o é necessariamente. Toda a matemática, a 
estrutura lógica dos juízos, podem ser vistas como um exemplo de uma 
perspetiva de primeira pessoa. O leitor e eu concordamos, portanto, em muitas 
coisas. Mas a nossa experiência dessa concordância é forçosamente distinta. 

O facto de as pessoas poderem estar de acordo sobre o mundo conduz à 
possibilidade de uma nova perspetiva — a perspetiva da terceira pessoa. 
Ninguém, como é evidente, pode ter, verdadeiramente, a consciência de toda 
a gente ou mesmo de um grupo (exceto em fantasia), devido à natureza 
singular e particular da nossa consciência. Contudo, a minha consciência pode 
tomar a posição de que as suas proposições são verdadeiras não só para mim, 
mas para toda a gente. Esta perspetiva da terceira pessoa é adotada não só na 
vida de todos os dias, mas, com um rigor maior, nas ciências naturais. As 
proposições da terceira pessoa podem ser verificadas por qualquer pessoa 
competente, independentemente das suas ideias sociais, religiosas ou 
políticas; destinam-se, na sua conceção, a ser verdadeiras para qualquer 
pessoa. O sinal lógico da perspetiva da terceira pessoa é que as proposições 
podem ser precedidas por: “Nós pensamos que...” 

Todos nós nascemos com a perspetiva da primeira pessoa. A perspetiva 
da terceira pessoa é uma conquista. Esta última perspetiva reconhece 
explicitamente a independência do mundo material e matemático dos 
acidentes e peculiaridades da consciência individual que conhece o mundo. A 
perspetiva da terceira pessoa é imperfeita, mas pública; as respetivas 
proposições podem ser falsificadas, ao contrário do que acontece na perspetiva 
da primeira pessoa. Contudo, o facto de ser de todo possível implica que a 
ciência é também possível. 

Os monistas da mente acreditam que a distinção entre a mente e o 
mundo é uma ilusão, sendo consequência da impossibilidade de uma reflexão 
profunda sobre a realidade. Argumentam que tudo o que poderei alguma vez 
conhecer aparece como conteúdo da minha mente; mesmo o mundo exterior é 
parte desse conteúdo. Aquilo que se vê “lá fora” — o mundo material — é a 
mente. 

Uma história de três monges Zen serve para ilustrar esta perspetiva. Os 
três monges veem a bandeira de um templo a agitar-se. O primeiro monge 
diz: “A bandeira está a mover-se.” O segundo monge diz: “Não, o vento é que 
se está a mover.” O terceiro monge diz: “A mente é que se move.” 
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Podemos ver, segundo esta perspetiva, que não existe “exterior” ou 
“interior”; tudo faz parte da consciência, mesmo o mundo material. Os 
monistas atingiram uma espécie de união com a existência; todo o universo se 
transforma numa trama rica e complexa de representações mentais. O mundo 
material é único e muito peculiar, contendo um grande número dessas 
representações mentais. Vou dar uma ilustração elementar, se bem que algo 
bizarra, que também transmite a ideia do monismo mental. 

Uma vez dois engenheiros queriam construir um modelo computacional de 
um processo físico que tinha a ver com um problema aerodinâmico. Decidiram 
construir um computador simples, especialmente concebido para modelar 
computacionalmente esses processos físicos. Quando estavam a planear o 
computador, surgiu um amigo. Este afirmou-lhes que estavam a perder o seu 
tempo. Disse-lhes que, em vez de construírem um computador pequeno para 
um fim específico, deviam antes modelar esse computador num 
supercomputador mais poderoso que já existia. Podiam depois correr o seu 
computador original “dentro” do supercomputador. Dito e feito. O interessante 
é que o dispositivo de hardware se tornou software dentro do computador 
maior. Talvez (e penso que os monistas da mente iriam concordar) todo o 
hardware que observamos à nossa volta — o mundo material — seja como o 
computador pequeno dentro do supercomputador: nada mais, realmente, do 
que software, uma representação de informação. Tudo é mente. Podia-se, 
como é evidente, dizer com igual convicção (como o fariam os 
monomaterialistas) que tudo é, realmente, matéria, incluindo a própria 
consciência. 

A maioria dos cientistas naturais têm tendência a ser monomaterialistas e 
não monistas da mente. Acreditam que tudo pode ser explicado por uma 
descrição materialista e que nada mais é necessário. No exemplo anterior, dos 
engenheiros e dos seus computadores, os monomaterialistas salientariam que 
tudo não passa de hardware, incluindo o computador pequeno “dentro” do 
computador grande. Chamariam a atenção para o facto de o computador 
pequeno, que na realidade não passa de um programa de software, possuir 
uma representação material dentro do computador grande — o 
armazenamento de informação em fitas e memórias magnéticas, etc. Aquilo 
que se pensa ser processamento de software corresponde, na verdade, a 
processos materiais que ocorrem no hardware. 

Quando se chega ao problema do corpo-mente, chama-se aos 
monomaterialistas “teóricos da identidade” — eles acreditam que os estados 
da mente são idênticos aos estados do cérebro. Dito de maneira simples, a 
mente é idêntica ao cérebro e às suas funções. A dificuldade com a teoria da 
identidade não é tanto a questão de saber se está certa ou errada, mas mais a 
de conhecer o seu significado. A mente é um conceito um tanto “difuso”. 
“Estado cerebral” é um conceito igualmente difuso, especialmente quando se 
ensaia uma definição operacional — dizer como vai ser determinado o estado 
do cérebro. Se examinarmos de perto a posição de alguns teóricos da 
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identidade, descobriremos que o estado da mente e o estado do cérebro são, 
por definição, idênticos. Essa conclusão não nos serve de nada. 

Alguns filósofos avançam com a teoria da identidade, insistindo 
dogmaticamente em que esta é a única visão razoável e desenvolvendo uma 
fantasia materialista para apoiar a sua pretensão. Trata-se de um 
monomaterialismo que se torna verdadeiro por definição. Como cientista 
natural, concordo que a teoria da identidade — com a sua pretensão de que a 
consciência é um fenómeno biológico e pode ser estudada como tal — está em 
princípio correta. Mas discordo daqueles que afirmam que a teoria da 
identidade é um facto ou um facto a ser estabelecido por uma previsível 
investigação futura. Penso que o problema do corpo-mente apresenta, na 
prática, mais desafios, como irei descrever a seguir. 

A posição monista (pelo menos em algumas das suas versões) é 
irrefutável. Não é possível pôr em causa esta perspetiva por meio de 
argumentações filosóficas ou demonstrações empíricas. Pode-se discutir 
indefinidamente se é verdadeira ou falsa, sem nunca se chegar a qualquer 
conclusão. 

Penso que a posição monista, porque é irrefutável, é um beco sem saída. 
Se uma ideia sobre a natureza da realidade não se “move” ou aprofunda ao 
longo do tempo, deve tratar-se de uma ideia terminal — um beco sem saída. 
Não é aqui possível nenhum programa de investigação. Como um sem-número 
de espécies animais, que, apesar da sua magnificência, se extinguem quando o 
ambiente muda, as posições filosóficas também se extinguem quando não se 
conseguem modificar. O monismo, ao afirmar o colapso dos mundos mental e 
material num só mundo, privou-se a si mesmo de um desafio interno que lhe 
poderia ter dado uma maior vida filosófica. O dualismo, pelo contrário, 
mantém uma tensão entre o mental e o material, apresentando desta forma 
uma motivação de transformação e mudança. 

Um dos insucessos do monismo radical foi o não ter conseguido 
reconhecer a distinção lógica entre as perspetivas da primeira e da terceira 
pessoa e ter feito cair essa distinção numa ou noutra categoria. A totalidade da 
existência torna-se ou uma representação na minha mente (uma mente 
universal) ou um processo material, que inclui a própria consciência. Embora 
isto possa ser efetuado, trata-se de um processo regressivo: a capacidade de 
estabelecer distinções não deve ser esquecida numa busca de unidade e 
totalidade da existência. A unidade da existência limita-se a estar ali; tomará 
conta de si mesma. O nosso papel, como seres pensadores com sentimentos, é 
compreender como se atinge essa unidade, e para o conseguir é necessário 
realizar distinções categóricas apoiadas pela experiência. E o dualismo realiza 
essa distinção. 

O filósofo francês do século XVII René Descartes é o fundador moderno do 
dualismo. Em 1637 publicou o seu Discurso do Método, e, pouco depois, 
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quando vivia numa quinta da Baviera, escreveu as suas Meditações (publicadas 
em 1641). Estas duas obras, pela sua simplicidade e poder conceptual, 
alteraram a perspetiva filosófica do Ocidente, influenciando todo o rumo futuro 
da filosofia. Escrevendo na primeira pessoa, só admitia no seu raciocínio 
“ideias claras e distintas”. Conceitos matemáticos, como os objetos da 
geometria de Euclides — pontos, linhas, triângulos —, eram um paradigma 
dessas “ideias claras e distintas”. Usando o método de duvidar 
sistematicamente da existência de tudo, tanto no mundo físico como no 
mental, concluiu, com toda a certeza, que a única coisa de cuja existência não 
podia duvidar era o facto de pensar. Descartes, na mais alta tradição do 
racionalismo, colocou a essência do ser no pensamento. 

Aplicando o seu método filosófico de dúvida sistemática, Descartes dividiu 
a existência em dois mundos: o mundo material dos objetos extensos, que 
podiam ser examinados pelas ciências naturais, e o mundo conceptual dos 
objetos mentais — pensamentos, sentimentos, crenças. A distinção categórica 
entre mente e matéria tornou-se uma constante da filosofia ocidental desde 
então. Não conheço ninguém que se sinta inteiramente bem com esta 
distinção, pois o universo é necessariamente um ser e não dois. Contudo, ele 
existe, apesar de tudo. 

Descartes via o organismo como um autómato complexo, uma máquina, e 
a mente, como uma entidade imaterial independente, com as suas próprias 
regras. Estava ciente da dificuldade de encontrar uma solução para o problema 
do corpo-mente — como pode a mente imaterial interagir com o corpo 
material? Embora tenha avançado algumas sugestões no seu último livro, 
Paixões da Alma, nenhuma delas teve muito sucesso. A sua abordagem do 
problema do corpo-mente era interdisciplinar, baseando-se no seu 
conhecimento polimático de medicina, óptica, geometria e linguagem. Mas 
nunca conseguiu resolver o problema.  

Apesar destas dificuldades, o ponto de vista de Descartes da existência (o 
cartesianismo) influenciou profundamente o modo de pensar no seu tempo e 
apoiou filosoficamente a revolução científica então emergente, que os seus 
contemporâneos Johannes Kepler e Galileu haviam começado. Mais do que as 
descobertas científicas pontuais que Descartes realizou, com especial realce 
para a relação entre a álgebra e a geometria, foi o seu estilo de pensamento, a 
visão geral da realidade expressa nos seus escritos filosóficos, que mais 
vincadamente marcou a sua Era e que fez dele um autor fundamental. No 
centro dessa visão geral estava a imagem cartesiana do universo e do 
organismo como uma máquina complexa gigantesca. 

O rápido progresso das ciências naturais nas décadas que se seguiram à 
morte de Descartes arredou de vez o escolasticismo e o humanismo 
anteriores. A exigência de “ideias claras e distintas” foi satisfeita pelas ciências 
e pelas matemáticas, tendo diminuído o papel, até então respeitado, das 
humanidades — literatura, justiça, história, arte —, para as quais pareciam 
faltar “ideias claras e distintas”. Com os sucessos da mecânica de Newton na 
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explicação da dinâmica do sistema solar, a visão mecanicista geral promovida 
pelos seguidores de Descartes parecia triunfar. A reação ao cartesianismo, 
contudo, não se fez esperar. 

A reação mais convincente partiu, poucas décadas depois da morte de 
Descartes, de Giambattista Vico, filósofo e historiador napolitano. Vico defendia 
a integridade da tradição humanística. Embora aceitasse o dualismo 
cartesiano, insistia em que o cartesianismo estava totalmente invertido. Não 
era o mundo natural que a mente humana podia esperar compreender 
intimamente; ao fim e ao cabo, o mundo natural tinha sido criado pela vontade 
inescrutável de Deus. Eram antes as próprias criações da mente humana — a 
literatura, a justiça, a história, a arte, os próprios objetos do estudo 
humanístico — que se poderiam vir a compreender inteiramente, com 
claridade e exatidão, visto serem criações nossas. Numa famosa passagem 
bem ilustrativa, Vico explicava: 

Na noite de espessa escuridão que envolve a antiguidade primitiva, 
tão distante de nós próprios, brilha a luz eterna e infalível da 
verdade para além de qualquer dúvida: o mundo da sociedade civil 
foi, por certo, criado por homens e os seus princípios podem, por 
isso mesmo, ser encontrados dentro das modificações da mente 
humana. Quem quer que reflita sobre isto não pode deixar de se 
surpreender por os filósofos terem desviado todas as suas energias 
para o estudo do mundo natural, o qual, havendo sido criado por 
Deus, só pode ser conhecido por Ele; e por, com isto, terem 
negligenciado o estudo do mundo das nações, ou mundo civil, o 
qual, tendo sido criado pelos homens, estes podem esperar vir a 
conhecer. 

Vico colocou, desta forma, as ciências no seu lugar — as ciências são o 
estudo do mundo material extenso, um mundo estranho para a nossa 
humanidade. As humanidades, pelo contrário, examinam a complexa rede da 
sociedade civil, um mundo que conhecemos porque nos conhecemos a nós 
mesmos; este é o domínio da mente, no qual os nossos pensamentos, 
sentimentos, afetos, opiniões, esperanças e terrores são a matéria da 
existência. O que podemos verdadeiramente conhecer são os atos da nossa 
mente, as mentes das outras pessoas e o mundo social, nunca o mundo 
natural. 

A fenda entre as “duas culturas” — as humanidades e as ciências — é um 
produto do dualismo cartesiano de há mais de três séculos atrás. É uma fenda 
que nunca foi tapada, porque é uma fenda na estrutura da própria existência 
humana.  

Aceitando o dualismo categórico entre a mente e a matéria como uma 
divisão inerente da existência, surge um problema fundamental — o problema 
do corpo-mente —, que foi reconhecido por Descartes. Embora a mente 
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imaterial e o mundo material sejam distintos, não são independentes um do 
outro; é claro que cada um interage com o outro e influencia-o. Como pode 
uma entidade imaterial — a mente — influenciar o mundo material? 

Para dar mais ênfase a este paradoxo, imaginemos que se disseca um 
organismo humano — que faz parte do mundo dos objetos extensos —, para 
se descobrir onde é que a mente imaterial tem o seu ponto de influência. É 
evidente que o tronco, os membros e os órgãos internos, à exceção do 
cérebro, podem ser excluídos. (Curiosamente, os embalsamadores egípcios 
não concordavam com isto: preservavam cuidadosamente o coração, o fígado 
e os pulmões, mas deitavam fora o cérebro, que consideravam refugo. Foi 
Galen, um fisiólogo romano, quem primeiro demonstrou, no século II, que a 
mente estava assente no cérebro.) Surge então a questão: onde, no cérebro, é 
que “eu” resido? Algumas partes do cérebro podem ainda ser eliminadas. 
(Descartes pensava que a alma residia na glândula pineal, na base do 
cérebro.) Acabam por restar os centros de linguagem, componentes do córtex 
cerebral, como candidatos para eu “me” albergar. É possível imaginar que se 
se tentasse ir mais longe nesta localização alguma propriedade geral do 
cérebro seria perdida — juntamente com o ego. Todavia, a questão mantém-se 
— como é que este pedaço de massa cinzenta produz os sentidos de 
autoconsciência e atenção e como é que, faltando este pedaço, não passamos 
de autómatos complexos? Descartes perante o facto de os animais não 
poderem produzir uma linguagem, pensou que lhes faltava o pedaço crucial — 
eram autómatos e não tinham almas imortais.  

A ideia de dissecar o organismo e o cérebro para chegar à mente parece 
bizarra, idiota até. Como se pode, mesmo em princípio, chegar à estrutura da 
vontade e da consciência pura através do estudo de um objeto material 
extenso — o cérebro?  

Os filósofos e os cientistas tomaram várias posições diferentes, todas 
dentro do mesmo enquadramento do dualismo, em relação a este paradoxo — 
chamarei a essas posições “dualismo categórico”, “dualismo de substância”, 
“dualismo de propriedades” e “dualismo epistémico”. Já é uma boa quantidade 
de dualismos. Mas estas distinções ajudar-nos-ão a desenredar os vários 
pontos de vista do problema do corpo-mente. A minha própria avaliação destes 
pontos de vista não é imparcial, atendendo ao meu desejo de ver o problema 
do corpo-mente como um problema investigável, com lugar marcado no 
calendário da ciência empírica. 

A posição do dualismo categórico é muito simples. O corpo e a mente 
referem-se a entidades que são categoricamente distintas; trata-se de tipos 
lógicos diferentes. Comparar a mente ao corpo é o mesmo que comparar, por 
exemplo, justiça com carne. Uma das entidades está no domínio dos conceitos; 
a outra, no domínio dos objetos materiais. O problema corpo-mente, portanto, 
surge simplesmente devido a uma confusão de tipos lógicos. 
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Esta posição é defensável (no sentido de poder ser mantida 
consistentemente), mas não é investigável. Se a mente e o corpo pertencem a 
tipos lógicos diferentes, a sua relação não pode ser investigada. Algumas 
pessoas, não satisfeitas com o “truque lógico” do dualismo categórico, insistem 
em que nos apercebemos do corpo e da mente como pertencentes ao mesmo 
tipo lógico. Sendo o cérebro uma entidade material, se a mente é do mesmo 
tipo lógico, também tem de ter alguma espécie de existência substancial. Esta 
abordagem leva-nos, pois, à posição do “dualismo substancial”. 

A perspetiva do dualismo substancial afirma que a mente existe 
independentemente do corpo, mas interage com ele. Vários filósofos, incluindo 
Karl Popper, bem como neurologistas, incluindo John C. Eccles, são desta 
opinião. A sua perspetiva, um tanto ou quanto simplificada, consiste em que a 
mente existe num espaço mental, exterior ao espaço e ao tempo, e o cérebro 
não passa de um órgão complexo que atua como um “recetor de rádio” da 
mente, traduzindo os seus pensamentos em movimentos corporais do 
organismo. Como é evidente, se se interferir com o cérebro, como pode 
acontecer num acidente cerebral ou durante uma neurocirurgia, as 
transmissões podem ser alteradas. Mas não se deverá concluir desta alteração 
que a mente é produzida pelo cérebro, tal como não se deveria concluir que a 
música de uma orquestra sinfónica é produzida por um rádio se, quando se 
retirasse um componente do rádio, a música parasse. Tantos aspetos da nossa 
experiência mental corrente — o sonhar, o sonhar acordado, a imaginação — 
parecem não ter qualquer suporte material que faça supor que a mente pode 
existir sem o cérebro. Esta conclusão é partilhada por outros dualistas de 
substância, incluindo Descartes. 

De facto, se examinarmos a ideia de uma mente “substancial” sem 
suporte material, do ponto de vista da ciência moderna, vemos que ela não é 
defensável. A ser alguma coisa, a mente representa informação e implica que 
a memória exista. O facto de a informação ser transformada pela minha mente 
é autoevidente de cada vez que tento recordar o dia dos meus anos, ou a cara 
de um amigo. De acordo com a física, qualquer transferência de informação ou 
sinalização requer uma alteração de energia. Para além disso, não há nenhuma 
maneira de provocar uma alteração de energia ou de matéria que não seja por 
uma mudança de espécie — uma cadeia infindável de acontecimentos 
materiais. Esta circunstância é tão válida para a mecânica quântica quanto 
para a física clássica anterior — nenhuma informação pode ser transmitida sem 
haver uma transmissão de energia. Qualquer característica da nossa vida 
mental que implique processamento de informação tem de ter um suporte 
material. 

Allen Newell e Herbert Simon, dois dos fundadores da ciência cognitiva, 
pensam que esta ideia — de que tudo o que transmite informação ou manipula 
sinais tem de ser suportado materialmente — é de tal maneira importante que 
até lhe dão um nome — “a hipótese do sistema físico de símbolos”. (Na 
verdade, deveria chamar-se “a hipótese do sistema físico de sinais”, de acordo 
com a distinção entre sinais e símbolos de que falámos no capítulo anterior.) 



 Os Sonhos da Razão O Homem que Confundiu o Seu Cérebro com a Sua Mente 

180
 

Newell e Simon conjeturam que esta hipótese desempenhará o mesmo papel 
nas ciências cognitivas que a hipótese de existência de átomos e células 
desempenhou nas ciências da vida. Não existe nenhuma forma de manipular 
símbolos que não seja acompanhada por um processo físico. Mas as noções de 
que os átomos e as células existem, apesar de terem sido outrora meras 
hipóteses, são agora factos aceites — os átomos e as células podem ser vistos 
e manipulados. Assim sendo, que existe de “hipotético” na hipótese do símbolo 
físico? 

Newell e Simon são mais cautelosos do que eu quando chamam à noção 
de um sistema de símbolos físicos “uma hipótese”. As leis da física, como hoje 
as compreendemos, não permitem opções. Eu adotaria uma posição mais 
forte, como fez Newton quando disse: “hypotheses non fingo” — não faço 
hipóteses. Se ter uma mente implica que a mente pode transformar a 
informação — o que o pensamento, decerto, implica —, então uma tal mente 
não pode existir sem um suporte material. O dualismo de substância está em 
conflito com as leis da física, pelo menos na forma em que nós hoje as 
conhecemos.  

Visto que o dualismo de substância não funciona, os dualistas adotaram 
ainda mais uma abordagem, esta mais subtil — o dualismo de propriedades. A 
filósofa Patricia Smith Churchland descreve-o na sua recente revisão (e 
refutação) do dualismo de propriedades: “Ao contrário dos dualistas de 
substância, os dualistas de propriedades não acreditam na existência de uma 
substância não física na qual as experiências repousem. Em vez disso, afirmam 
que as experiências subjetivas são produzidas pelo cérebro e podem, por seu 
turno, afetar o cérebro, mas não são, elas próprias, identificáveis com 
quaisquer propriedades físicas do cérebro. Segundo esta perspetiva, não 
podemos, por exemplo, dizer que estar triste é uma configuração neurónica 
deste ou daquele conjunto neurónico.” Como é, de todo, possível que as 
nossas experiências subjetivas não sejam “identificáveis com nenhumas 
propriedades físicas do cérebro”? Esse é o ponto fulcral da discussão do 
dualismo de propriedades. 

Os dualistas de propriedades afirmam que a mente e as nossas 
experiências são uma propriedade “emergente” do cérebro material. De acordo 
com este ponto de vista, os elementos materiais, quando agrupados de uma 
forma especial, podem adquirir novas propriedades “emergentes” que não são 
explicáveis com base nesses elementos materiais individuais. O todo é maior 
do que a soma das suas partes. Reunindo, por exemplo, os nucleótidos na 
forma de uma molécula de ADN, descobrimos que o ADN possui uma nova 
propriedade emergente que mais nenhuma molécula possui — pode-se replicar 
a si próprio. Além disso, essa propriedade do ADN não pode ser identificada 
com nenhumas das propriedades físicas dos nucleótidos, os elementos que a 
constituem. Da mesma maneira, a mente é uma propriedade emergente do 
cérebro, não podendo ser reduzida a ele. 
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Este argumento é completamente falso. Vamos ver porquê. Uma 
propriedade emergente ou é do mesmo tipo lógico que os elementos dos quais 
emerge, ou não é. Se não é do mesmo tipo lógico, estamos de volta à posição 
do dualismo categórico: a mente “emergente” é categoricamente distinta do 
cérebro. Se, por outro lado, é do mesmo tipo lógico que os elementos dos 
quais emerge, abrem-se duas possibilidades. Ou a teoria da propriedade 
emergente pode ser reduzida à teoria dos elementos dos quais emerge 
(reducionismo), ou não pode. Se a teoria não pode ser reduzida, estamos de 
volta à posição do dualismo de substância — a propriedade emergente da 
mente tem alguma nova propriedade substancial que não pode ser explicada 
com base nos seus elementos no cérebro, a perspetiva que vai para além das 
leis da natureza, como nós hoje as conhecemos. Se, por outro lado, a teoria da 
propriedade emergente é, em princípio, completamente redutível à teoria dos 
elementos dos quais emerge, então temos o reducionismo comum da ciência 
moderna e a posição da teoria da identidade, que afirma que os estados 
mentais e os estados do cérebro são idênticos. Perante esta perspetiva, que é 
mantida pela maioria dos cientistas naturais, uma propriedade emergente 
pressupõe a redução na explicação teórica. O todo é igual à soma das suas 
partes. 

Concluímos que um defensor consistente do dualismo de propriedades é 
forçado a optar entre a teoria da identidade (que era o que se pretendia 
evitar), o dualismo categórico (que não é investigável) e o dualismo de 
substância (que entra em conflito com as leis conhecidas da física). A posição 
destes dualistas não é, portanto, muito feliz. Onde reside então o apelo do 
dualismo? As pessoas talvez estivessem mais inclinadas a aceitar a noção da 
mente como uma função do cérebro, se esta noção não entrasse em conflito 
tão direto com a sua própria experiência de consciência. Quando penso, não 
me apercebo de quaisquer processos físicos que estejam a ocorrer. Para mim, 
a minha mente parece ser independente do mundo físico. Para o salientar, os 
dualistas, que afirmam que o fosso entre o corpo e a mente é uma questão de 
princípio, usam o paradoxo da vontade própria e do determinismo como 
suporte das suas afirmações. Em que consiste esse paradoxo? 

Da minha perspetiva da primeira pessoa, sou, em grande medida, livre de 
atuar como quero — posso escolher a posição do meu corpo e decidir para 
onde ele vai; pondero o que digo. Nada me parece mais evidente do que a 
liberdade nas minhas ações. Atribuo também aos outros a mesma liberdade. 
Com base nesta liberdade, eu e os outros tornamo-nos agentes morais — 
somos responsáveis pelas nossas ações. 

O nosso sentido de vontade própria está intimamente associado à nossa 
capacidade de perceção do rumo futuro das nossas ações. Ao contrário dos 
animais (tanto quanto sei), podemos imaginar o futuro distante e podemos 
tomar decisões que afetem esse futuro. Somos, por isso, responsabilizados 
moralmente por alguns aspetos da nossa condição, o que já não acontece com 
os animais. Algumas pessoas poderão argumentar que o condicionamento 
comportamental, tanto positivo como negativo, desempenha um papel nas 
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nossas escolhas, e não há dúvida de que têm razão. Poderia parecer que isso 
nos restringiria a liberdade. Contudo, a partir do momento em que nos 
apercebamos desse condicionamento, como muitas vezes nos apercebemos e 
podemos aperceber, a teimosia humana manifesta-se, e o rumo das nossas 
ações futuras torna-se, de novo, imprevisível. Impressiona-me a capacidade 
de certos indivíduos que exibem comportamentos compulsivos, como o vício do 
álcool ou das drogas, de alterar o rumo do seu comportamento autodestrutivo, 
através da sua força de vontade ou do recurso a um poder transcendente que 
lhes apoie essa força de vontade. Nenhum animal consegue fazer o mesmo. A 
dignidade da humanidade repousa na evidência da nossa livre força de 
vontade. 

Contudo, apesar da experiência imediata de que a nossa vontade é livre, 
segundo a perspetiva da terceira pessoa, que é a da ciência, aquilo que eu faço 
surge de uma maneira totalmente diferente. O meu corpo e o meu cérebro não 
passam de um sistema eletroquímico muito complexo. Os eletrões e as 
substâncias químicas do meu cérebro movem-se de acordo com as leis da 
física — dirigem-se para onde se devem dirigir. Talvez o seu movimento tenha 
uma aleatoriedade intrínseca, como exige a teoria quântica. Mas isso é 
irrelevante para este argumento, pois a minha mente não pode influenciar a 
forma como os eletrões e as substâncias químicas se distribuem (se pudesse, 
seria uma espécie de telecinese — a mente atuaria sobre a matéria do seu 
próprio cérebro). Segundo esta perspetiva da terceira pessoa, não passo de 
um autómato regido pelas leis da mecânica quântica. Parece não haver espaço 
para a minha vontade própria atuar sobre este autómato sem violar as leis da 
física. 

Talvez, então, a nossa vontade própria não passe de uma ilusão. Mas 
como é isso possível, quando nos parece tão evidente que podemos fazer isto 
ou aquilo, a qualquer momento? Este é o paradoxo da vontade própria e do 
determinismo: como conciliar a nossa clara liberdade de fazer o que queremos 
com a perspetiva científica segundo a qual somos autómatos quânticos e 
complexos? Os dualistas categóricos afirmariam que a nossa vontade própria 
não é uma ilusão. A mente é livre. Mas então tem de haver algo de errado ou 
incompleto nas leis da física e da biologia. O paradoxo da vontade própria e do 
determinismo, tal como o problema do corpo-mente, com o qual está 
intimamente relacionado, é uma prova dos nove da posição metafísica de uma 
pessoa. 

Este paradoxo já não é novo. Antes da ascensão da ciência moderna, as 
pessoas com sentido religioso, que acreditavam na existência de um deus 
omnisciente capaz de ver para além do futuro como se se tratasse da projeção 
de um filme, tinham de se confrontar com o problema de que todas as suas 
ações, boas ou más, já eram do conhecimento de Deus. O rumo das suas 
vidas, aos olhos de Deus, já estava traçado. 

Em criança, o poeta inglês Lord Byron tinha uma governanta que era uma 
cristã determinista — uma calvinista. Esta costumava incitá-lo a dedicar-se à 
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salvação da sua alma. Byron aceitou o determinismo calvinista, mas tirou a 
conclusão oposta; visto que, de qualquer das maneiras, a sua vida estava 
inteiramente predeterminada, podia fazer (e fez mesmo) tudo aquilo que bem 
lhe apetecesse sem nunca ser responsabilizado por isso. A posição que se 
toma — vontade própria ou determinismo — pode ter consequências morais. 
Certas pessoas poderão tentar libertar-se da responsabilidade dos seus crimes 
argumentando que não atuaram de livre vontade — são alienadas, 
completamente determinadas pela vontade de Deus, vítimas do seu ambiente, 
compulsivas, estavam sob a influência de drogas e de outros determinantes 
inanimados das suas ações.  

O facto de a nossa discussão do problema do corpo-mente incluir agora 
uma dimensão moral e ética não nos deve surpreender. Na nossa vida prática 
de todos os dias, supomos que as pessoas são agentes morais livres, e a nossa 
sociedade e as nossas leis reconhecem esse facto. A fim de conciliar a 
liberdade humana com o determinismo exigido pela ciência reducionista, Kant 
propôs um outro dualismo — o dualismo epistémico —, que creio descrever 
corretamente as circunstâncias da nossa existência, para além de ser apoiado 
pela razão científica.  

Kant reconheceu que, ao analisarmos a realidade, empregamos, pelo 
menos, dois tipos de razão diferentes: a “razão teórica”, do cientista, e a 
“razão prática”, do advogado, do homem de negócios ou de qualquer outra 
pessoa. O raciocínio teórico do cientista vê o mundo de acordo com teorias 
naturais. Em princípio, de acordo com a razão teórica, o mundo é uno, e a sua 
explicação pode ser reduzida às propriedades dos elementos primários da 
existência material. Este também é o ponto de vista do teórico da identidade 
— a mente e a consciência são um processo biológico-material explicável pelas 
leis naturais. Os estados da mente são, em princípio, irredutíveis aos estados 
do cérebro. 

Na prática, como qualquer cientista será o primeiro a admitir, uma tal 
redução não pode ser atingida em pormenor. Daí a necessidade da razão 
prática, que vê a mente como autónoma e a pessoa como um agente moral 
livre, um agente que, para quase todos os efeitos práticos, é independente do 
cérebro. Este é o raciocínio seguido pela maioria das pessoas ao lidar com os 
problemas da vida. Quando uma pessoa se porta mal, dizemos que fez algo de 
errado, e não que o seu cérebro não funciona. 

A razão teórica, a maneira de ser da ciência, vê o problema do corpo-
mente segundo a perspetiva da terceira pessoa; a razão prática vê este 
problema segundo a perspetiva da primeira pessoa. O dualismo epistémico de 
Kant aceita explicitamente que vejamos o problema do corpo-mente de 
maneiras diferentes, dependendo do facto de o estarmos a ver segundo aquilo 
que, em princípio, é verdade ou segundo aquilo que, na prática, podemos 
atingir. E, creio eu, é assim que deve ser. 
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O dualismo epistémico dá razão tanto à abordagem reducionista da 
ciência como às dimensões éticas da vida humana. Ao contrário dos dualismos 
anteriores, trata-se de um dualismo de método, ou de intenção, e não de um 
dualismo lógico ou materialista. Além disso, promove um programa de 
investigação, pois a fronteira entre o que “em princípio deve ser verdadeiro” e 
o que “na prática pode ser atingido” está sujeita à investigação científica. 
Podemos vir a compreender muitas das características da nossa experiência 
mental através de avanços nas ciências neurológicas. Mas duvido de que a 
ambição radical dos teóricos da identidade — uma correspondência precisa 
entre a nossa experiência e as funções neurológicas — jamais venha a ser 
realizada na prática. Vamos examinar algumas das considerações que podem 
estabelecer o contorno de linhas de fronteira entre o “em princípio” e o “na 
prática”. 

Para simplificar, vamos primeiro examinar o contorno desta linha de 
fronteira em alguns sistemas já examinados pelas ciências naturais e que, ao 
contrário do cérebro, são razoavelmente bem compreendidos. É importante ter 
em conta que são as teorias que podem, ou não, ser redutíveis umas às 
outras, não as estruturas materiais do mundo (embora por vezes falemos, em 
termos gerais, como se fossem). Duas noções chaves que ajudem a suportar o 
dualismo epistémico, e que são exemplificadas pelos sistemas físicos, são: em 
primeiro lugar, a noção de que existe um “desacoplamento causal” entre os 
níveis materiais, o que torna o reducionismo físico radical e a teoria da 
identidade quase impraticáveis; em segundo lugar, a noção de “barreira de 
complexidade”, que concede à mente a sua liberdade prática, apesar de o seu 
suporte material, o cérebro, ser inteiramente governado por leis químicas e 
biológicas. Vou discutir cada uma destas ideias. 

Já descrevi a noção de “desacoplamento causal” entre os níveis da cadeia 
reducionista que vai do macrocosmo ao microcosmo, para o caso do gene. 
Apesar de a genética se apoiar numa estrutura material — o ADN — e ser, no 
fim de contas, regida pelas leis da química, uma vez conhecidas as regras da 
combinação genética, podemos “esquecer” os pormenores das leis químicas. A 
genética torna-se “desacoplada causalmente” das leis da química. 

Da mesma maneira, a um nível mais microscópico, as leis da química 
dependem da existência e das propriedades do núcleo atómico que repousa no 
centro dos átomos. Mas as leis pormenorizadas da física nuclear — as leis dos 
quarks e dos gluões que asseguram a união do núcleo — não são 
indispensáveis para a compreensão das leis da química-física. Este 
“desacoplamento causal” entre os níveis do mundo implica que para 
compreender a base material de certas regras temos de seguir até ao nível 
imediatamente abaixo; mas as regras podem ser aplicadas fiavelmente sem 
qualquer referência ao nível mais fundamental. Curiosamente, a divisão das 
ciências naturais reflete este desacoplamento causal. A física nuclear, a física 
atómica, a química, a biologia molecular, a bioquímica e a genética são todas 
disciplinas independentes, válidas por direito próprio — uma consequência do 
desacoplamento causal entre elas. 
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Uma outra característica que o desacoplamento causal implica à medida 
que subimos a cadeia material do ser, desde o pequeno até ao grande, é a 
emergência de novas propriedades qualitativas da matéria. Os físicos estão 
familiarizados com a forma como de fenómenos físicos coerentes emergem 
novas propriedades. Existe um ramo da física que se dedica única e 
simplesmente ao estudo dos “fenómenos coletivos” — a emergência de novas 
características coletivas qualitativamente novas num conjunto de moléculas, 
átomos, ou eletrões individuais. Talvez o exemplo mais simples de um 
fenómeno coletivo seja uma onda na água. Cada molécula de água executa um 
movimento oscilatório vertical simples. No entanto, quando uma grande 
quantidade de moléculas de água realiza esse movimento em conjunto, com 
uma sincronização correta, o resultado é uma onda de água gigante. A onda 
move-se na água, podendo transportar energia ao longo de grandes distâncias, 
mas a água, em si mesma, está relativamente imóvel. Entre as maiores ondas 
que existem estão os “greybeards”, monstros com mais de trinta metros de 
altura, que circulam pelo continente da Antártida durante meses e que vão 
buscar a sua energia à força do vento. Os eletrões nos metais, as redes 
ordenadas de átomos, e muitos outros sistemas físicos, podem exibir 
fenómenos coletivos complexos. É característico destas propriedades coletivas 
serem compreendidas com base em leis microfísicas, de modo que o todo é 
igual à soma das partes. Embora as propriedades do sistema, como um todo, 
possam ser deduzidas a partir das propriedades das partes, esse sistema, na 
globalidade, apresenta propriedades que as suas partes individuais não têm — 
emergem novas características qualitativas a partir da coerência coletiva. 

Da mesma maneira, também na biologia se encontram exemplos da 
emergência de novas características qualitativas. O ADN é uma molécula 
notável. Ao contrário de qualquer outra molécula, pode autorreproduzir-se — 
criar uma cópia exata de si mesma, a partir de outras moléculas vizinhas, que 
servem como blocos de construção. Ao combinar outras moléculas para 
produzir uma molécula de ADN, é criada uma nova característica material — a 
reprodução molecular. Esta característica qualitativa torna-se então a base 
material da genética. Os biólogos moleculares, em vez de se referirem a 
ligações moleculares e a interações químicas, começam a usar uma nova 
linguagem de transferência de informação, de replicação, de codificação e de 
síntese da proteína, uma linguagem que reflete a existência de novas 
propriedades que não estavam presentes nas suas partes individuais. 

É curioso observar que em certas junções, que representam o 
“desacoplamento causal”, os cientistas mudam a maneira como falam das 
coisas que estão a estudar. Um exemplo flagrante é a junção entre os mundos 
material e imaterial. Em vez de falarem da matéria e das suas interações — as 
proteínas, o sistema nervoso, etc. —, os cientistas começarão a falar de sinais 
e de transferência de informação. A mudança é subtil, mas é importante. A 
certa altura atravessam a linha que separa a matéria e as suas interações do 
mundo não material da informação organizada. Este passo importante não tem 
nada de misterioso, pois vemos que, ao falarem de informação, os cientistas 
se limitaram a extrair a componente interessante e essencial do que são, de 
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facto, interações materiais complexas. Mas estão agora a falar de informação 
“imaterial” e não de matéria. 

À medida, por exemplo, que subimos a cadeia reducionista ao nível 
biológico das células, do sistema nervoso e do cérebro, os cientistas começam 
a falar de sinais, de transferências e de processamentos de informação. 
Embora a verdadeira estrutura material — o cérebro e os seus axónios, as 
dendrites, as junções sinápticas e todas essas conexões — determine as regras 
pormenorizadas (até agora desconhecidas) do modo como a informação é 
transferida e processada no cérebro, podemos, se conhecermos as regras, 
começar a falar de sinais em vez de processos materiais. Embora isso possa 
ser efetuado para organismos simples ou para partes do cérebro, já quando 
vamos examinar a situação mais realista que corresponde à experiência 
humana, devido à nossa ignorância, saímos do domínio do conhecimento e 
caímos na especulação. 

A informação do nosso cérebro é processada e, possivelmente, 
“empacotada” — aglomerada em pedaços relevantes. Talvez existam efeitos 
coletivos no processamento de informação no cérebro, que conduzam a novos 
“desacoplamentos causais”. Poderão existir subsistemas dentro dos 
supersistemas — uma verdadeira hierarquia de informação e comando, só 
comparável à própria sociedade humana. Segundo esta imagem, o neurónio no 
cérebro assemelha-se a um indivíduo na sociedade. Aquilo que 
experimentamos como consciência é a “consciência social” da nossa rede 
neurónica. 

Esta ideia foi desenvolvida em pormenor pelo neurocientista Michael 
Gazzaniga, no seu livro The Social Brain. Gazzaniga vê o cérebro organizado 
modularmente, com os diferentes módulos envolvidos numa disputa pela 
dominância, como os parceiros silenciosos, que mencionei anteriormente, a 
disputarem a atenção. Um meu colega da Universidade de Rockefeller, o 
neurocientista Jonathan Winson, defende um ponto de vista ligeiramente 
diferente, no seu livro Brain and Psyche. Não vê os componentes do cérebro 
envolvidos numa competição, mas sim numa cooperação, sob a égide de uma 
autoridade executiva — o ego. Mas é justo dizer-se que ninguém ainda sabe 
como é que o cérebro é regulado. Como Francis Crick observou: “A surgir um 
avanço no estudo do cérebro, parece provável que seja ao nível da regulação 
geral do sistema. Se o sistema fosse tão caótico como por vezes parece ser, 
não nos permitiria desempenhar satisfatoriamente nem sequer as tarefas mais 
simples.”  

Finalmente, podemos descobrir que a linguagem da informação não é 
suficientemente eficiente para descrever as funções cerebrais mais elevadas e 
recorrer a termos como “representações mentais”, “conceitos”, etc. Uma tal 
série de “desacoplamentos causais” pode ser extraordinariamente complexa, 
mais intricada do que tudo o que possamos imaginar. Contudo, aquilo que 
podemos acabar por atingir é uma teoria da mente e da consciência — uma 
mente tão desacoplada dos seus sistemas de suporte material que parece não 
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depender deles — e “esquecer” como é que lá chegámos. De acordo com a 
razão teórica, o fenómeno biológico de uma consciência que se autorreflete é 
simplesmente o último de uma longa e complexa lista de “desacoplamentos 
causais” do mundo da matéria. 

A noção de que a consciência está “causalmente desacoplada” do cérebro 
é, evidentemente, uma conjetura — não está provada. Como conjetura, 
mantém-se uma fantasia, o tipo de fantasia que critico quando provém de 
filósofos e de outros. É necessário fornecer, realmente, conceções 
pormenorizadas, ou construir verdadeiramente o dispositivo, o órgão, ou o 
sistema material que põe em prática a nossa conjetura; não basta especular. 
Esta conjuntura, no entanto, estabelece um calendário de investigação, que irá 
ocupar os cientistas ainda durante um longo período. 

Para além do “desacoplamento causal”, uma outra característica que 
ajuda a suportar o dualismo epistémico é a existência de uma “barreira de 
complexidade”. O cérebro é o pedaço de matéria mais complexo do universo 
conhecido. E a sua complexidade é, provavelmente, uma característica 
essencial do seu funcionamento. Ainda não fazemos bem ideia da 
complexidade da rede neural do cérebro, mas ela excede tudo o que já alguma 
vez vimos. Para dar uma pequena ideia desta complexidade, basta dizer que o 
cérebro tem de refletir, em parte, a complexidade do mundo à nossa volta, 
incluindo o ambiente natural, linguístico e social, o armazenamento do nosso 
conhecimento e memória e um vasto reportório de capacidades motoras e 
sensoriais. 

Embora possamos falar de complexidade em geral, é possível ser mais 
preciso. Os matemáticos têm um novo campo de estudo a que chamam “teoria 
da complexidade”, que eu descrevi no capítulo anterior: “Ordem, 
Complexidade e Caos.” Existem, pelo menos, dois tipos diferentes de 
complexidade material, designados por complexidade “simulável” e 
“insimulável”. Para ilustrar a diferença entre estes dois tipos de complexidade 
física, imaginem-se dois sistemas físicos, o sistema solar e o tempo 
meteorológico. 

Em primeiro lugar, vamos considerar o sistema solar e o movimento de 
todos os planetas do céu noturno. Vistos da Terra, os movimentos dos 
planetas parecem ser bastante complicados; alguns chegam a exibir 
movimentos retrógrados — param, movem-se para trás e arrancam de novo 
em frente. Do ponto de vista heliocêntrico, no entanto, os movimentos dos 
planetas são elipses simples, com o Sol como um dos focos. Usando as leis de 
Newton, podemos construir um modelo matemático dos movimentos 
planetários. De acordo com este modelo, se conhecermos as posições dos 
planetas num dado instante — as chamadas “condições iniciais” —, podemos 
prever as suas posições futuras ao longo dos próximos milénios. Os 
movimentos planetários são um exemplo de complexidade “simulável”. Uma 
vez que posso construir um modelo matemático baseado em leis físicas 
conhecidas e, o que é muito importante, posso resolver as respetivas 
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equações, quer à mão, quer, mais rapidamente, com um computador, consigo 
encontrar uma simulação matemática eficaz dos movimentos planetários e 
determinar o futuro do sistema. 

O sistema físico que vamos considerar a seguir é o tempo meteorológico 
do nosso planeta, que é um exemplo de um sistema “insimulável”. O tempo é 
extremamente complicado e caprichoso — têm-se superfícies frontais frias, 
tempestades, secas, monções e Eras glaciais, para só mencionar algumas 
características. Contudo, apercebemo-nos desde tempos remotos de que o 
tempo exibe alguns padrões regulares. Modernamente, conhecemos as leis que 
regem o tempo, da mesma maneira que conhecemos as leis que regem os 
planetas. Por que não podemos, então, prever o tempo que vai fazer de forma 
tão exata como prevemos as órbitas dos planetas? 

Para se poder prever o tempo, é necessário conhecer os valores da 
temperatura, da pressão e de outras quantidades físicas em todos os pontos 
da atmosfera e da superfície terrestre, num determinado instante — as 
condições iniciais. Como é evidente, não podemos ter estes valores exatos, 
mas podemos introduzir nos nossos computadores informações meteorológicas 
aproximadas, a fim de tentar prever o desenvolvimento futuro do tempo. 
Existe, contudo, uma diferença crucial entre as equações que descrevem o 
tempo e as que descrevem a órbita dos planetas. Se as condições iniciais do 
movimento dos planetas forem apenas aproximadas, então, de acordo com as 
leis que regem o movimento desses planetas, essa inexatidão resultará numa 
incerteza relativamente pequena no conhecimento da órbita futura dos 
planetas. O mesmo não se passa com as equações que regem a meteorologia, 
como foi descoberto por Edward Lorenz (ver o capítulo “A vida pode ser 
bastante ilinear”). Uma gaivota que bate as suas asas numa praia em Cape 
Cod pode gerar uma flutuação na pressão atmosférica que cresça até se 
transformar numa tempestade violenta do outro lado da Terra, um mês mais 
tarde. Por esta razão, os meteorologistas não podem fazer mais do que 
calcular probabilidades de evolução do tempo. À medida que aumentar o 
conhecimento pormenorizado das condições meteorológicas num dado 
instante, aumentará também a capacidade de prever o tempo. Será possível 
efetuar previsões para vários dias, ou mesmo uma semana. Mas, sendo a 
meteorologia um exemplo de complexidade insimulável, não podemos ter 
esperanças de modelar matematicamente o seu comportamento 
pormenorizado a longo prazo. 

Existe, como é evidente, um computador que pode simular o tempo com 
exatidão — o sistema meteorológico terrestre é um computador analógico 
perfeito do seu próprio desenvolvimento. Se pudéssemos acelerá-lo, de 
alguma forma, poderíamos efetuar previsões meteorológicas exatas. Este 
exemplo bastante trivial (todas as coisas são o computador analógico de si 
mesmas) ilustra uma importante questão de princípio — os sistemas 
insimuláveis não podem ser modelados matematicamente, de forma eficiente, 
por nenhum sistema que seja menos complexo do que eles próprios. 
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O génio matemático John von Neumann comentou, nos anos quarenta, 
que dois importantes problemas científicos eram a previsão do tempo e o 
funcionamento do cérebro. Hoje em dia entendemos muito melhor a 
complexidade meteorológica — compreendemos as equações principais e 
sabemos que se trata de um sistema insimulável. O cérebro, no entanto, 
permanece um enigma. Os cientistas tentaram encontrar um conjunto 
matemático de equações que descrevesse bem as características essenciais 
das ligações neurónicas e a sua operação. Eu, contudo, conjeturo que, ainda 
que essas equações sejam encontradas, se virá a descobrir que a 
complexidade do cérebro constitui um outro exemplo de complexidade 
insimulável. A ser assim, apesar do facto de no futuro as leis biofísicas do 
cérebro poderem vir a ser conhecidas exatamente, o sistema mais simples que 
simulará a operação do cérebro será o próprio cérebro. Se estas ideias 
estiverem corretas, existe uma “barreira de complexidade” entre o nosso 
conhecimento instantâneo do estado da rede neurónica e o nosso 
conhecimento do seu desenvolvimento futuro. O cérebro, tal como, portanto, a 
mente, é um exemplo de um sistema insimulável. 

Esta “barreira de complexidade” não implica que não possamos, de todo, 
prever os estados futuros do cérebro; implica somente que não os possamos 
prever a muito longo prazo. Ben Libet, um neurocientista da Universidade da 
Califórnia, em San Francisco, que colaborou com John Eccles, concebeu uma 
experiência engenhosa para demonstrar que o cérebro é ativado para executar 
um ato cerca de meio segundo antes de a pessoa se aperceber de que decidiu 
fazê-lo. A “execução” precede a “perceção”. Curiosamente, nós sabemos o que 
a pessoa vai decidir ligeiramente antes da própria pessoa, pois na experiência 
vemos que o córtex motor foi ativado. Este facto sugere que a previsão a curto 
prazo pode ser possível. Mas, para todos os efeitos práticos, a previsibilidade 
pormenorizada, a longo prazo, não é realizável. 

Creio que possa ainda haver uma barreira de complexidade, de um tipo 
diferente, envolvida na descrição do cérebro. Normalmente, os cientistas 
partem do princípio de que, uma vez definido o microestado de um sistema 
físico num dado instante, sabem tudo o que se pode saber acerca do sistema 
naquele instante. Por exemplo, se os cientistas pudessem (o que de facto não 
podem) conhecer um microestado meteorológico num grande volume da 
atmosfera — conhecendo a posição e a velocidade de cada átomo —, poderiam 
analisar esses dados, extraindo a média ao longo de certas regiões, e concluir 
qual seria o macroestado do tempo — se estaria a chover ou faria sol, etc. Em 
princípio, é relativamente fácil usar a informação sobre o microestado para 
deduzir o macroestado. Vale a pena notar que, no caso da meteorologia e de 
outros sistemas físicos, pequenos erros na especificação do microestado se 
traduzem em pequenos erros na especificação do macroestado. Ao fim e ao 
cabo, como pode um erro na posição de um átomo ou dois alterar a descrição 
do tempo meteorológico? 

No entanto, estou em crer que, mesmo que se conhecesse o microestado 
do cérebro — o estado de cada neurónio, de cada vesícula sináptica —, seria 
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impossível descobrir o estado da consciência e concluir, por exemplo, que a 
pessoa estava a sonhar. A justificação é que um pequeno erro na especificação 
do microestado resultaria num grande erro na determinação do macroestado. 

Von Neumann, que refletiu muito sobre o modo de funcionamento do 
cérebro, insinuou este tipo de barreira de complexidade quando comentou que 
o modelo mais simples de um neurónio pode ser o próprio neurónio. Qualquer 
tentativa de simplificar o neurónio e de ignorar os pormenores do seu 
microestado não levaria em conta alguma característica importante do seu 
papel na produção de consciência. Espero, sinceramente, que isto não seja 
verdade; quereria dizer que o tipo de “desacoplamento causal” que descrevi 
anteriormente não funcionaria. Seria necessário conhecer cada pormenor do 
cérebro — o microestado completo e preciso — para se saber o respetivo 
macroestado. Se for assim, então os mapas invariantes da mente, que alguns 
cientistas procuram, não existem. 

Descrevi o “desacoplamento causal” e a “barreira da complexidade” para 
fornecer alguns conhecimentos básicos para a tese do “dualismo epistémico” — 
a ideia de que, embora em princípio a mente não passe de uma função do 
cérebro, na prática esta redução é impossível. O “desacoplamento causal” 
indica que a consciência, apesar de parecer ser independente da matéria, se 
apoia inteiramente em processos materiais. A “barreira da complexidade” 
explica por que razão o desenvolvimento futuro da consciência não pode ser 
predeterminado (apesar do facto de ser inteiramente regido por leis naturais). 
Não pretendo afirmar ter provado que o “desacoplamento causal” e a “barreira 
da complexidade” se aplicam, de facto, ao cérebro. Mas acho isso muito 
plausível. Essa prova, no problema em causa, terá de aguardar por um maior 
conhecimento do funcionamento do cérebro. 

Muitas pessoas sentem-se desconfortáveis com estas ideias e questionam-
se sobre a possibilidade de construir um verdadeiro cérebro artificial que 
produzisse uma mente consciente. Como é que isso poderá ser feito, usando 
apenas matéria organizada? Estas pessoas pretendem (e merecem-na) uma 
demonstração, uma verdadeira construção, de uma encarnação da mente. 
Muitas das discussões atuais acerca de encarnações da mente invocam aquilo 
que vou chamar de “máquinas intencionais” e “analíticas” e a relação entre 
essas duas máquinas. 

A “máquina analítica” foi o projeto ao qual Charles Babbage, um cientista 
e inventor inglês, cuja carreira se estendeu ao longo da primeira metade do 
século XIX, dedicou toda a sua vida. A máquina analítica era uma máquina 
com rodas e volantes, capaz de computar, executar aritmética e realizar outros 
cálculos — uma versão mecânica do moderno computador eletrónico. Babbage 
construiu uma máquina analítica simples, começou uma segunda versão e, 
antes de a terminar, concebeu uma versão muito mais ambiciosa (e demasiado 
cara) que nunca chegou a ser construída. Babbage chegou mesmo a usar 
cartões perfurados para a entrada de informação (uma ideia que retirou dos 
teares automáticos) e anteviu a utilização de programas. Infelizmente, a sua 
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imaginação excedeu a tecnologia mecânica do seu tempo; as suas ideias 
tiveram de aguardar o advento da tecnologia eletrónica. Mas não há dúvida de 
que Babbage antecipou o computador moderno. As suas máquinas, como os 
modernos computadores, incorporam um conjunto de regras definidas para a 
manipulação de informação. Poderiam também ser chamadas máquinas 
sintáticas, pois tudo o que fazem é obedecer a regras formais — o significado, 
o conteúdo semântico da informação, não desempenha qualquer papel. A 
máquina analítica não passava de uma máquina — não podia fazer mais do 
que aquilo que as instruções lhe mandavam fazer. Dada uma certa entrada, a 
saída era sempre igual. Os computadores modernos, no essencial, apesar de a 
sua velocidade e sofisticação serem muito superiores a tudo aquilo que 
Babbage podia imaginar, não fazem mais do que isso. 

O cérebro humano a interagir com o mundo é uma “máquina intencional”. 
As máquinas intencionais têm a propriedade única de possuírem 
intencionalidade — têm crenças, emoções, exercem a vontade própria. Em 
suma, têm consciência e podem representar o significado — são máquinas 
semânticas.  

Serão estes dois tipos de máquinas distintos? Da maneira que as escrevi, 
não há dúvida de que parecem ser diferentes. Mas teremos nós a certeza de 
que, construindo uma máquina analítica suficientemente complexa — juntando 
várias máquinas simples —, não poderemos construir uma máquina 
intencional? Indo ainda mais longe, poderemos desmontar uma máquina 
intencional e descobrir que é constituída por várias máquinas analíticas? Não 
conheço a resposta para estas questões; elas são debatidas calorosamente 
pelos filósofos e pelos cientistas cognitivos. Alguns insistem em que é 
impossível — em que nunca se conseguirá obter a intencionalidade a partir de 
um sistema simbólico físico, regido por determinadas regras. Para apoiar este 
argumento, há quem lembre que a semântica nunca pode ser conseguida a 
partir da sintaxe. 

Não compreendo todos esses argumentos. Mas há uma coisa que sei. Já 
existe um conjunto bastante completo de máquinas — desde as máquinas 
analíticas simples às máquinas intencionais mais complexas — que, caso 
fossem compreendidas, responderiam às nossas questões e poriam termo ao 
debate. O problema é que essas máquinas foram construídas pelo demiurgo, e 
não por nós, e não sabemos como é que ele as fez. A série de máquinas de 
que estou a falar é a hierarquia da vida na Terra, desde os fagócitos mais 
simples — que atuam como robôs microscópicos, cujas partes conhecemos — 
até aos seres humanos, as verdadeiras máquinas intencionais, cujo 
funcionamento é, em grande parte, desconhecido. Os fagócitos mais simples 
regem-se pelas leis da biologia molecular e da química. Em organismos mais 
complexos, com sistemas nervosos elementares, podemos ver que a 
informação é processada de acordo com regras “desacopladas causalmente” da 
química. Embora seja discutível se há ou não alguma computação ou 
manipulação de sinais, ou se algum programa está a ser executado, tal como 
num computador, sabemos, sem qualquer sombra de dúvida, que existe 
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informação a ser processada e que as regras da neurobiologia estão a ser 
obedecidas. Subindo pela árvore da vida, o mesmo padrão vai-se repetindo. Se 
soubéssemos como é que o demiurgo conseguiu realizar a sua obra 
(infelizmente, a evolução é muito mais inteligente do que nós), não estaríamos 
decerto a colocar questões acerca da vontade própria e do determinismo, nem 
a ficar intrigados com o problema do corpo-mente. Observando, por exemplo, 
a série de organismos vivos, desde os  fagócitos mais simples até aos seres 
humanos, a partir de que ponto é que deveremos atribuir consciência e 
intencionalidade a um organismo? Serão conscientes espécies como os gorilas, 
os cães e os esquilos? E as tartarugas e os lagartos? E os insetos? Será que o 
mosquito me quer morder, da mesma forma que eu quero comer? Os dualistas 
categóricos respondem a estas questões dizendo que só os seres humanos são 
verdadeiramente conscientes. Os dualistas epistémicos, por outro lado, 
confrontam-se com um problema a investigar. 

Surge a mesma questão com a inteligência artificial. A partir de que ponto 
é que podemos atribuir intencionalidade a um computador (não confundir com 
a pessoa que o concebeu)? Para ajudar a encontrar uma resposta, gostaria de 
contar uma pequena história. 

Em 1986, ofereci um computador para jogar xadrez aos meus amigos 
Peter e Anne McClinton, que vivem numa estância nas margens do Nilo Azul 
dezassete quilómetros ao sul de Juba, no sul do Sudão. Esse casal tem vindo a 
trabalhar, há mais de uma década, na implantação de vários parques 
nacionais, alguns deles maiores do que o Serengeti, para salvar as últimas 
grandes concentrações de grande fauna. Para além das incríveis dificuldades 
logísticas que envolvem a manutenção do equipamento, o seu trabalho é ainda 
dificultado por uma guerra civil regional. Estava eu à espera de notícias sobre 
o impacto que teria tido a chegada da primeira inteligência artificial ao sul do 
Sudão quando, logo no dia seguinte, fui recompensado com uma carta de 
Anne. Dizia assim: 

Está uma bela manhã cinzenta, de sábado; as temperaturas estão 
próximas dos 40º, a humidade não deve andar muito longe dos 100, 
o gerador emite um zumbido constante, os frigoríficos, um silvo 
agudo, os cães ressonam, os pássaros chilreiam, as moscas pairam 
no ar e, a uma distância confortavelmente distante, ouvimos o 
ribombar de um morteiro alternado com o som de disparos de 
metralhadora. Por outras palavras, Deus está no Céu (não que eu o 
esperasse encontrar em qualquer outro lugar) e tudo está tão em 
paz quanto seria possível, atendendo às circunstâncias. O Peter foi 
a Juba ouvir os últimos boatos, o que me deixa uma oportunidade 
para te escrever. 

Antes de continuar, queria aproveitar para te agradecer o 
maravilhoso computador para jogar xadrez que nos enviaste. 
Chegou intacto no último correio proveniente do Reino Unido. 
Decidimos chamar-lhe Kasimir. Tornou-se rapidamente um membro 
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precioso, ainda que controverso, da nossa família. Como é que 
soubemos que era um computador macho? Bem, outra coisa não 
poderia ser, com aqueles quadrados geometricamente perfeitos e 
com o esquema de cores (das luzes) prateado-preto-vermelho. Os 
computadores fêmeas, como toda a gente sabe, têm quadrados 
arredondados e são em tons rosa e branco. 

O Kasimir foi o nosso primeiro computador a sério. O outro 
computador com que tínhamos contatado foi uma pequena 
calculadora de bolso. Demorámos um certo tempo a compreendê-lo. 
De facto, durante as primeiras 24 horas de estada do Kasimir 
sucederam-se algumas discussões acaloradas na nossa família. [...] 
Não tardou que eu me apaixonasse pelo Kasimir. Comecei a tomar 
atitudes loucas, como abrir com Cg1-f3, ou coisas no género. 
Sacrificava a rainha, as torres, os cavalos, os bispos, e nem sequer 
me apercebia de que o estava a fazer. O Kasimir ganhou cada um 
dos jogos que disputámos e isso fazia-me feliz. Agora explica-me 
uma coisa, por favor, por que é que eu nunca fico assim tão feliz 
quando perco com um adversário humano? Se isto não é amor, 
então não sei o que seja. 

Depois, um dia, o Peter foi mais esperto que o Kasimir. Sacrificou 
uma peça para chegar com um peão ao fundo do tabuleiro, 
transformou-o numa rainha e fez um mate em três jogadas. Em 
seguida, sorriu perversamente por ter derrotado o Kasimir. Isso 
fez-me perder as estribeiras. Assim, quando o Peter estava a olhar 
para outro lado, alterei a dificuldade para o nível mais elevado. 
Vamos lá a ver se ele ainda o consegue bater. Até agora, ainda 
estou para ver. 

Como esta carta indica, é fácil, talvez mesmo apropriado, atribuir 
intencionalidade a um computador. Que interessa o modo como o computador 
faz — provavelmente com um programa de busca eletrónica, rápida e seletiva, 
que procura a melhor jogada? Podemos sempre tomar aquilo a que o filósofo 
Dan Dennett chama uma “atitude intencional” e executar as nossas jogadas 
como se o computador fosse um ser racional, motivado. Faríamos o mesmo 
com pessoas ou animais. 

Considero a noção de “atitude intencional” um conceito precioso, uma vez 
que descreve algo da minha própria experiência. Como exemplo de várias 
atitudes intencionais diferentes, vejam-se as diferenças entre o modo como 
um amigo devotado dos gatos vê o seu gatinho de estimação e a forma como 
um psicólogo comportamental ou um biólogo estudam esse animal. O amigo 
dos gatos atribui uma consciência, uma motivação, crenças, no quadro quase 
de uma harmonia espiritual, ao seu bichano, enquanto o cientista não vê mais 
do que um autómato cartesiano, um robô orgânico. O mesmo se passará com 
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os computadores inteligentes, quando eles chegarem. Se se pretender estudar 
o computador, dever-se-á adotar a atitude intencional de um cientista de 
computadores. Mas, se se pretender que o computador desempenhe alguma 
tarefa, talvez seja melhor tratá-lo como se fosse um ser inteligente, com as 
suas próprias estratégias e motivações — uma criatura de Deus. Mais uma vez, 
a diferença de atitudes entre a razão teórica e a razão prática salta à vista, 
quer na nossa abordagem dos gatos, quer na dos computadores. 

Não conheço nenhuma resposta definitiva para o problema do corpo-
mente. Sei, contudo, que, se se adotar a posição de dualismo epistémico, ou 
uma que lhe esteja próxima, a solução é investigável. É possível que já 
tenhamos alguns pedaços da resposta. Além disso, esta posição não só é 
cientificamente plausível, como é também eticamente responsável.  

Uma grande parte desta discussão do problema do corpo-mente foi 
efetuada na perspetiva da terceira pessoa — o ponto de vista da razão teórica. 
Agora, que já temos este cenário montado, gostaria de voltar ao paradoxo da 
vontade própria e do determinismo. E para ilustrar esse paradoxo vou 
confrontar diretamente as perspetivas da primeira e da terceira pessoas. Vou 
realizar este confronto no contexto de uma fantasia filosófica — o homem que 
confundiu o seu cérebro com a sua mente. 

Gosto de me deixar prender por esta fantasia, pois é ao mesmo tempo o 
cumprimento de um desejo e o suporte de um preconceito. O desejo é o de 
observar o funcionamento do meu cérebro da mesma maneira que observo as 
operações mecânicas da minha própria mão. O preconceito é que, se 
pudéssemos ao menos observar a operação física do nosso cérebro, mesmo 
quando estivéssemos envolvidos num pensamento silencioso ou numa 
meditação, a ilusão da distinção entre corpo e mente depressa se 
desvaneceria. Ao contrário dos movimentos da nossa mão, que podemos 
observar, não podemos observar os movimentos do nosso cérebro, embora 
estejamos cientes deles na nossa mente. Se um avanço tecnológico (como o 
que é descrito na fantasia seguinte) nos permitisse observar o funcionamento 
pormenorizado do nosso cérebro, no momento exato em que nos ocorrem os 
pensamentos, esta nova perceção iria alterar radicalmente a nossa perspetiva 
do problema corpo-mente. 

A história passa-se no futuro, e os engenheiros médicos acabam de 
inventar o SMC — o sensor magnético cerebral, uma versão avançada dos 
aparelhos de TAC (tomografia axial computadorizada) e de IRMN (imagiologia 
por ressonância magnética nuclear), muito em voga no século anterior. O 
paciente usa um “capacete” especial capaz de detetar atividade elétrica em 
todo o seu cérebro, medindo para isso campos magnéticos muito pequenos. A 
sua resolução é tão elevada que pode detetar o disparo de neurónios 
individuais. Colocado em frente do paciente, está um grande modelo 
transparente de um cérebro, construído numa escala aproximada de cem para 
um. Este modelo é constituído por cem biliões de luzinhas coloridas segundo 
um certo código, representando cada uma um neurónio diferente do cérebro 
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do paciente. Sempre que um neurónio é disparado no cérebro, acende-se a luz 
correspondente nesse modelo. Diferentes percursos neurais correspondem a 
diferentes cores — tudo está concebido de forma a permitir um máximo de 
clareza e possibilidade de visualização. Os investigadores médicos costumam 
usar o SMC para o estudo de danos cerebrais ou para examinar a evolução de 
tecidos cerebrais transplantados. Desta vez, no entanto, um filósofo, a quem 
foi recentemente atribuído um subsídio que lhe permitiu ter o SMC à sua 
disposição durante várias centenas de horas, vai experimentar o sensor 
consigo mesmo. Os engenheiros médicos advertiram-no para os perigos que 
daí lhe poderiam advir. Se o paciente estiver, por exemplo, a observar o córtex 
visual do modelo, pode-se aperceber de luzes a cintilar periodicamente. O que 
se passa é que um ciclo de realimentação (feedback) foi ativado, tal como 
acontece quando se coloca um microfone perto de um altifalante e se começa 
a ouvir um silvo agudo. A fim de evitar uma saturação do córtex visual — 
avisam-no os engenheiros —, deverá fechar os olhos rapidamente, pois isso 
interromperá o ciclo de realimentação. 

Nos dias que se seguem, o filósofo começa-se a familiarizar com os 
padrões de luz que observa no cérebro — no seu próprio cérebro — diante 
dele. Descobre, com surpresa, que grande parte do cérebro está escura, só 
uma pequena parte, ou partes (cerca de 10%), está verdadeiramente acesa. 
Todas as partes do cérebro, no entanto, são postas em ação uma vez ou outra. 
Explora o córtex motor, movendo os dedos das mãos e dos pés, contraindo os 
lábios, etc. Ativa o seu hipocampo de cada vez que pretende recordar-se de 
alguém ou de qualquer coisa com a qual teve contato há alguns meses. Mas as 
memórias anteriores a cerca de três anos — as recordações da infância — 
estão armazenadas, de uma forma complexa, no neocórtex, e não no 
hipocampo. Em breve se familiariza com as várias partes do seu cérebro. Mais 
tarde, começa a exploração do seu “pensamento silencioso” — realiza cálculos 
de cabeça, imagina unicórnios e tem fantasias eróticas — e descobre os pontos 
ativos do seu cérebro, correspondentes a estes pensamentos. Por vezes, os 
pensamentos não são representados por nenhuma atividade local das luzes, 
mas formam um padrão que se espalha por todo o cérebro. Apercebe-se 
também de que, embora possa ativar um padrão específico, pensando num 
dado assunto — mantendo, por exemplo, a noção do número nove na sua 
mente —, se passam muitas mais coisas no modelo cerebral. Surgem padrões 
que não reconhece e que, presumivelmente, correspondem a processos 
ocorridos muito abaixo do seu nível de apreensão, o inconsciente. 

Uma característica especialmente instrutiva do SMC é a possibilidade de 
“repetição em câmara lenta”. A maioria dos padrões cerebrais aparecem e 
desaparecem com brevidade demasiada para que o filósofo os possa observar 
em tempo real. Mas pode repeti-los tão lentamente quanto queira. Os padrões 
cerebrais em câmara lenta revelam uma estrutura inteiramente nova de 
complexidade pormenorizada, que acontece demasiadamente depressa para 
ser observada em tempo real. Uma coisa de que o filósofo se apercebe ao 
observar a repetição em câmara lenta é que, por aquilo que lhe é dado 
observar, os neurónios disparam deterministicamente — se um dado neurónio 



 Os Sonhos da Razão O Homem que Confundiu o Seu Cérebro com a Sua Mente 

196
 

dispara, então outros cinco neurónios específicos disparam logo a seguir. 
Estes, por seu turno, fazem com que outros neurónios específicos sejam 
disparados ou inibidos. Observado a esta microescala temporal, o cérebro 
aparenta ser uma vasta máquina determinística. 

O filósofo fica extremamente impressionado com este dispositivo e, em 
breve, consegue um domínio razoável do sistema. Em tempo real, aprende a 
gerar padrões específicos, fazendo um simples apelo a certos pensamentos. 
Em contraste com o determinismo que observou na microescala de tempo, tem 
agora uma sensação de liberdade total, consegue observar as luzes, a fazerem 
o que ele quer através de simples pensamentos. De facto, começa-se a achar 
uma espécie de “artista de conceitos”, criando bonitos efeitos de padrões de 
luz em movimento, limitando-se a seguir sucessivamente uma linha de 
pensamentos. Sente-se intrigado perante o paradoxo de o cérebro ser tão 
determinístico à microescala de tempo e, ao mesmo empo, parecer sujeito à 
sua vontade própria quando observado em tempo real. Acaba por concluir que 
o velho paradoxo da vontade própria e do determinismo seria resolvido se 
existisse uma “barreira de complexidade” entre a microescala de tempo, em 
que tudo é determinado, e a escala de tempo real, em que tudo é livre. 

Um dia, um amigo biólogo resolve visitá-lo e ele mostra-lhe aquilo de que 
é capaz. O biólogo não fica muito impressionado pela resolução do paradoxo 
da vontade própria e do determinismo e diz-lhe que continua a pensar que o 
problema permanece em aberto. Sugeriu ao filósofo que, em primeiro lugar, 
montasse alguns dispositivos eletrónicos de medição do tempo, a fim de 
examinar o problema do corpo-mente. “Ao fim e ao cabo”, diz o biólogo, “com 
esta máquina, o problema pode ser resolvido experimentalmente. Se os 
pensamentos surgirem primeiro do que os disparos dos neurónios, é porque a 
tua mente é distinta do teu cérebro — o teu cérebro faz apenas aquilo que a 
tua mente lhe dita. Se, por outro lado, os padrões neurónicos surgirem 
primeiro, e só depois tu tomares consciência do pensamento correspondente, o 
teu cérebro estará simplesmente a funcionar, e tu, conduzido por ele, estarás 
necessariamente a segui-lo. Temos de ser muito cuidadosos com esta 
experiência, pois a diferença de tempo, em qualquer dos casos, será, 
provavelmente, muito pequena.” 

Para horror do filósofo, e em conflito total com o sentimento de liberdade 
que sentira ao criar os padrões cerebrais, os resultados da experiência 
mostram que os padrões e as regiões dos cérebros eram ativados cerca de 
meio segundo antes do momento em que se apercebia deles. A sua 
consciência, mesmo o próprio facto de se aperceber da sua liberdade, são uma 
consequência do cérebro, e não o contrário. 

O filósofo não está disposto a aceitar esse facto sem discussão. Tenta 
pensar mais depressa do que a reação do modelo; muda muitas vezes de 
ideias e com extrema rapidez. Mas, como se estivesse a tentar ser mais rápido 
do que a sua imagem no espelho, os seus esforços são em vão. Cada uma das 
suas tentativas de “pensar antes” do modelo cerebral redunda em fracasso. 
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Não faz mais do que seguir os padrões. É um escravo total dos sinais 
neurónicos preexistentes no seu cérebro. Cai num desespero depressivo, 
(também precedido em cerca de meio segundo pelo modelo cerebral) quando 
se apercebe de que a sua vontade própria não passa de uma ilusão; tudo se 
reduz a um grupo de acontecimentos neurónicos ativadores e inibitórios. 

“Anima-te”, diz-lhe o amigo biólogo, “que diferença te faz se o cérebro for 
ativado antes de ‘tu' te aperceberes do pensamento? O teu cérebro só faz 
alguma coisa se tu quiseres. Talvez esse ‘tu' seja apenas mais um padrão 
complexo do cérebro, e que interessa se não responder a informações vindas 
de outras partes do cérebro antes de elas surgirem no modelo? Não te 
esqueças de que essas decisões não serão sequer executadas a não ser que tu 
o decidas.” À medida que vai escutando o seu amigo, o filósofo observa a 
reação do modelo a esta nova informação; algo se mexe no cérebro do 
filósofo. 

“Já compreendi”, diz o filósofo, “não me tenho estado a identificar com o 
modelo cerebral amplificado que ali está, mas aquele, na realidade, sou eu, ou, 
pelo menos, trata-se de uma representação fiel da minha mente, tal como uma 
imagem no espelho é uma representação fiel do meu corpo. Talvez seja uma 
melhor expressão do eu verdadeiro do que, digamos, a minha cara, as minhas 
mãos ou o meu corpo. Sinto, todavia, que esta descoberta — de que o modelo 
cerebral ‘antecipa’ o meu pensamento — é semelhante à descoberta de que a 
imagem do outro lado do espelho é o ‘verdadeiro’ eu, e não apenas uma 
imagem. Mas tens razão; não faz diferença nenhuma. O filósofo Hannah 
Arendt comentou uma vez que o mal da psicologia do comportamento 
(behaviourism) não era tanto o facto de ser verdadeira, mas mais a 
possibilidade de o vir a ser. Muitas culturas caíram nessa rotina. 

Durante as últimas semanas tenho andado a brincar com este sensor 
cerebral que me dá acesso a uma parte do meu organismo que não poderia 
observar de outra forma — o meu cérebro em funcionamento. Posso 
finalmente observar o meu pensamento da mesma forma que, quando quero, 
observo a minha mão a mexer-se. Aquilo que o meu cérebro faz é tão 
imprevisível como o tempo meteorológico — de facto, até é mais, porque o 
cérebro é capaz de gerar padrões muito mais complexos do que o tempo. 
Surgem montes de padrões e escolhas possíveis num órgão tão complexo, e 
aquilo que ‘eu’ sou é um padrão complexo que representa a execução de 
decisões conscientes. Todas essas escolhas e a execução de decisões estão 
inteiramente de acordo com as leis naturais. Isso é claro na repetição em 
câmara lenta — a microvisão. Mas o conhecimento dessas leis naturais não 
ajuda em nada a determinação da escolha que ‘eu’ vou, de facto, fazer, que 
padrões irão emergir — o cérebro é insimulável. E, por via disso, posso aceitar 
a realidade da minha liberdade mental. Compreendo agora o que deverão ter 
sentido os povos primitivos quando pela primeira vez contemplaram os seus 
rostos numa fotografia e pensaram que as suas almas lhes tinham sido 
roubadas. Mas, como é evidente, elas não o tinham sido.” 
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O biólogo, no entanto, não está disposto a deixar o seu amigo acabar tão 
facilmente e pergunta: “Sabes por que te custou tanto ver o sensor mental 
como a tua mente — a identificares-te com o modelo? Conjeturo que, no 
fundo, tu não quiseste ver a tua mente inteiramente sustentada pelo teu 
corpo. Pois, se a tua mente for inteiramente sustentada pelo teu corpo, terás 
de morrer com esse corpo. A crença numa alma imortal não é fácil de 
abandonar!” 

“Estás errado”, diz o filósofo. “Aceito a minha mortalidade pessoal. Mas 
aqueles padrões incríveis que no meu cérebro representam ideias de números, 
de linguagens, de música, de sentimentos profundos e de Deus, aqueles 
padrões podem surgir noutros cérebros, noutros organismos, naturais ou 
artificiais. Karl Popper falou da existência de três mundos — o mundo material 
das coisas, o mundo mental dos nossos pensamentos, sentimentos e emoções 
e um terceiro mundo constituído por conceitos eternos, partilhados por todas 
as mentes, como sejam os conceitos transcendentais da matemática pura. O 
terceiro mundo de Popper era simplesmente a noção de ‘mente absoluta' da 
filosofia idealista do século XIX, encoberta por uma indumentária do século XX. 
Estes conceitos transcendentais são representados por uma rede complexa de 
padrões neurónicos. E a coerência, profundidade e beleza desses padrões são 
imortais, uma possibilidade eterna, coexistente com o nosso universo. Aquilo 
que eu sou, essencialmente, é já eterno. O resto morre com o meu corpo. 

A minha mente faz parte da natureza, da ordem eterna do universo, e é 
um erro pensar de outra forma. Alguns poderão querer dizer que isto não 
passa de um retrocesso — a natureza não passa de uma ideia mantida pela 
minha mente. Mas, de facto, como eu agora me apercebo, não há qualquer 
inconsistência entre estas ideias.” 

“Continuo a achar que andas a enganar-te a ti próprio”, diz o biólogo, 
sorrindo. 

Acaba por prevalecer uma sensação de paz e compreensão, e tanto o 
biólogo como o filósofo se calam. O modelo gigante do cérebro repousa, não 
exibindo mais do que uma cintilação eventual ou uns tantos movimentos 
periódicos. 

Em resumo: o monismo, embora possa oferecer um sentido espiritual de 
consistência ou de simplicidade materialista, não resolve o problema do corpo-
mente: ignora-o. Ao ignorar uma distinção, perde uma oportunidade de 
aprendizagem. Além disso, o monismo pode perder de vista a dimensão ética 
da vida humana. O dualismo (a perspetiva de Descartes) caracteriza a posição 
em que nós, seres pensadores e com sentimentos, nos encontramos. Mas 
diversas formas de dualismo — o categórico, o de substância e o de 
propriedades — ou estão erradas ou são becos sem saída. O dualismo 
epistémico (a perspetiva de Kant) não é um dualismo da mente e do corpo, 
mas dos processos de raciocínio de que nos servimos para examinar o mundo 
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— uma cisão entre a razão teórica, que vê aquilo que em princípio deve ser 
verdade, e a razão prática, que vê aquilo que na prática é possível. Defendi 
esta posição não só porque ela está de acordo com a nossa experiência, mas 
também porque coloca nas primeiras páginas do calendário de investigação 
das novas ciências da complexidade os limites do que, tanto em princípio como 
na prática, é possível conhecer no problema do corpo-mente. E é aí que eu 
acho que ela deve ficar. 

Antes de terminar este capítulo, gostaria de contar ainda mais uma 
história. 

Em 1984, o décimo quarto dalai-lama do Tibete, Tenzin Gyatso, visitou os 
Estados Unidos. Na minha qualidade de director executivo da Academia de 
Ciências de Nova York, recebi uma carta do encarregado de negócios do Tibete 
em Nova York, dizendo que o dalai-lama estaria interessado em ter uma 
discussão com cientistas ocidentais sobre temas como a física moderna, a 
cosmologia, a psicologia e a biologia — um intercâmbio transcultural. Consegui 
que alguns dos meus colegas da Academia de Nova York e da Universidade de 
Rockefeller e mais alguns de Harvard e de Yale, num total de onze eminentes 
cientistas, viessem encontrar-se, uma tarde, com o dalai-lama. 

Estava um tanto ou quanto preocupado com a possibilidade de o dalai-
lama, que se poderia fechar na dignidade formal do seu alto cargo, e os meus 
colegas cientistas, habituados à troca informal de ideias, não conseguirem uma 
comunicação eficaz. Mas os meus receios não tinham qualquer fundamento, 
como me apercebi logo que o dalai-lama chegou — ele tinha um sentido da 
vida muito rico; tratava-se de uma personalidade calorosa, aberta e bem-
humorada; desenvolvia uma paixão e um interesse nos seus interlocutores. 

A discussão, que teve lugar na biblioteca em estilo Tudor da Academia de 
Nova York, incidiu sobre temas ligados à problemática do corpo-mente. O 
dalai-lama, assente na tradição ancestral do seu povo, bem como na sua 
própria experiência, defendia que a essência da mente era uma realidade 
independente, embora alguns dos seus aspetos eventuais, tais como a 
personalidade, os gostos e os valores, estivessem ligados ao corpo, ao mundo 
físico e a circunstâncias históricas. Como muitos religiosos orientais, os 
Tibetanos mantêm uma crença na reencarnação — a perspetiva de que a 
essência do ser humano sobrevive à morte física e é reincorporada num novo 
corpo. 

O dalai-lama tinha bons conhecimentos da ciência ocidental (tinha, sem 
dúvida, melhores conhecimentos do que os cientistas tinham de religião, 
filosofia e psicologia tibetanas) e estava bastante interessado em aprofundá-
los. Impressionou-me a sua grande abertura. Era para mim evidente que a 
aprendizagem dos sábios tibetanos, a sua investigação da mente humana e a 
riqueza de conhecimentos psicológicos tinham muito a oferecer ao Ocidente, 
embora a tradução para uma base conceitual comum se pudesse revelar muito 
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difícil. Na verdade, suponho que um dos motivos da sua visita era o de revelar 
aos Ocidentais, e aos cientistas em particular, a complexidade e a 
profundidade dos estudos tibetanos. Os comunistas chineses, que devastaram 
a cultura religiosa tibetana a seguir à sua conquista do Tibete, admiravam o 
Ocidente pela sua ciência e tecnologia. Talvez se os dirigentes comunistas 
chineses se apercebessem de que a cultura tibetana é tão apreciada pelos 
materialistas ocidentais começassem também a apreciá-la. 

As diversas pessoas não revelaram uma grande convergência de ideias a 
respeito do problema do corpo-mente. Os cientistas, embora eu desconfie de 
que algum deles partilhasse dos pontos de vista do dalai-lama, não estavam 
de acordo com eles próprios. Foi um encontro muito animado, com uma boa 
troca de ideias. Sendo eu o moderador da discussão, não seria de bom tom 
que participasse ativamente. Contudo, já perto do fim, não pude resistir à 
tentação de pôr uma questão ao dalai-lama acerca da sua perspetiva da 
reencarnação. 

Disse-lhe que uma das grandes ambições da ciência e da filosofia 
ocidentais era a construção de uma inteligência artificial — um dispositivo, 
construído unicamente a partir de componentes eletrónicos, que pudesse 
mostrar um comportamento inteligente. Poderia falar como uma pessoa. O 
dalai-lama referiu que conhecia o programa da inteligência artificial. 

Disse-lhe então que este aparelho seria construído (ou instruído) de forma 
a ser possível manter uma conversa profunda com ele, como se se estivesse a 
falar com um outro grande lama sobre a filosofia tibetana. Poderia, por 
exemplo, discutir, com sentido, as diversas etapas do Bardo-Thol (o livro 
tibetano dos mortos) ou aspetos da meditação profunda. Pus então a minha 
questão: “Vossa Santidade diria que esta inteligência artificial era um ser 
reencarnado?” 

Ao ver que lhe estava a tentar pregar uma rasteira, atirou a cabeça para 
trás e riu-se da piada. Depois, tomando uma atitude séria e com um sentido 
do presente material que tinha caracterizado toda a sua discussão, apontou 
para o espaço em frente da cadeira (que estava vazio) e disse: “Ali, ali! 
Quando dispuserem de uma máquina dessas e ma puserem ali, na minha 
frente, voltaremos a discutir este assunto!” Por outras palavras, ponham-me 
isso na frente, ou então calem-se. Senti, contudo, uma satisfação interior por 
ele partilhar o meu ponto de vista do construtivismo estrito — é necessário 
conceber e construir, não basta falar de fantasias filosóficas. E, com esta nota 
de bom-humor, o encontro terminou. 

 
1 Em português: “Ribeiro do Amor”. (N. do T.) 
2 Nome por que são conhecidos os norte-americanos na América Latina. (N. do T.) 



 

CAPÍTULO 11  
– O CORPO NUNCA MENTE – 

What but the wolf's tooth whittled so fine 

The fleet limbs of the antelope? 

What but fear winged the birds, and hunger 

Jeweled with such eyes the great goshawk's head? 

Violence has been the sire of all the world's values. 

ROBINSON JEFFERS 

The Bloody Sire 

Traduzido para português fica qualquer coisa como: 

O quê se não os dentes do lobo aguçou tão bem 

As patas ligeiras do antílope? 

O quê se não o medo deu asas aos pássaros, 

[como a fome  

Brindou com tais olhos a grandiosa cabeça do açor? 

A violência tem sido a mãe de todos os valores 

[do mundo. 

 

Um colega meu queixava-se da sua dificuldade em ensinar os conceitos 
elementares da mecânica quântica aos estudantes dos cursos não científicos, 
numa grande universidade. Dizia ele que os estudantes eram espertos, mas 
estavam apáticos; pura e simplesmente, não se mostravam impressionados 
com os conceitos notáveis da física quântica. Não consegui compreender por 
que motivo ele estaria a sentir estas dificuldades, e tentei avançar com 
algumas sugestões: “Mostra-lhes como os eletrões podem ultrapassar uma 
barreira, como se nela existisse um túnel — é a mesma coisa que atravessar 
uma parede. Isso é quase mágico: não tem nenhuma correspondência no 
mundo da nossa experiência corrente. Ou fala-lhes do conceito de campo 
quântico — como tudo o que existe no universo é representado por campos 
que impregnam o espaço e se movem no tempo e que especificam a 
probabilidade de encontrar partículas quânticas. Não há dúvida de que essa é 
uma maneira estranha, ainda que correta, de ver o nosso universo.” 
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Mas este meu amigo apressou-se logo a dizer que já tinha experimentado 
isso tudo, sem quaisquer resultados. O motivo por que não conseguia 
interessar os estudantes resumia-se a que eles não viam nada de especial na 
teoria quântica. Tendo crescido num ambiente de televisão, livros e revistas 
cientificamente irresponsáveis, os estudantes acreditavam em perceção 
extrassensorial, discos voadores, viagens mentais a outros mundos, além de 
todos os géneros de fenómenos psíquicos. Em comparação, a mecânica 
quântica parecia insípida, até mesmo antiquada. De acordo com alguns 
inquéritos, cerca de 70% dos alunos de licenciatura das universidades norte-
americanas acreditam em algum tipo de forças psíquicas ou sobrenaturais que 
caem fora do âmbito das ciências naturais. Infelizmente, a ciência empírica não 
tem hipóteses de competir lado a lado com o entusiasmo oferecido pelas 
ciências ocultas. Sempre que haja um concurso entre a razão e a emoção, a 
emoção tem a vitória assegurada, pelo menos a curto prazo. 

Adoro passear pelas livrarias de livros ocultos, quando mais não seja para 
renovar o meu empenho pela ciência. É uma literatura sem qualquer tipo de 
humor. Mas lá que os autores têm uma grande imaginação, isso têm! Embora 
a sua imaginação espontânea e os seus sentimentos não possam mentir, a 
interpretação que deles fazem pode ser profundamente enganadora, servindo 
os seus próprios interesses. Como consequência, o conteúdo factual destes 
livros é quase inteiramente fraudulento. O que, no entanto, não é fraudulento 
nestes livros é a grande necessidade humana de uma ligação espiritual às 
forças que eles revelam. Com o sentir dessa ligação, surge uma sensação de 
poder e de estima que falta normalmente às pessoas que leem estes livros. 
Aqui, essas pessoas podem encontrar uma aceitação que não se baseia no seu 
valor social. 

A literatura oculta fala da necessidade de liberdade individual e de evasão 
do mundo material terreno. Contudo, encontram-se menções de hierarquias 
em toda a literatura oculta — os poderes espirituais superiores e inferiores, os 
níveis de conhecimento e de consciência, os seres maiores e os seres menores, 
os iluminados e os não iluminados, os mestres e os iniciados, e por aí adiante, 
hierarquias estas que refletem as hierarquias verdadeiras em que vivemos. E 
as pessoas que se tornam obcecadas por estas coisas estão normalmente a 
tentar posicionar-se numa destas hierarquias espirituais, esperando atingir um 
maior nível de consciência, submetendo-se muitas vezes a uma personagem 
autoritária ou a uma certa disciplina. O resultado pode ser uma forma de 
escravatura mental, uma forma terminal de desenvolvimento consciente que é 
promovida como “a iluminação”. Nenhum bem moral pode acabar por vir do 
que não é verdadeiro. Um bom antídoto contra a literatura de ocultismo é a 
revista The Skeptical Inquirer1, que relata e examina, de forma crítica, os 
fenómenos paranormais. 

Embora as descobertas da teoria quântica pareçam insípidas, quando 
comparadas com as “descobertas” dos ocultistas, têm, pelo menos, a 
característica de serem verdadeiras, quer se acredite nelas, quer não. A teoria 
quântica, surgida no final dos anos vinte, alterou completamente a forma como 
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os físicos imaginavam o mundo físico. As ideias deterministas e causais da 
física newtoniana, que se tinham mantido inalteradas durante vários séculos, 
modificaram-se radicalmente quando foi necessário encontrar uma descrição 
matemática do átomo quântico. Já não era possível manter por mais tempo 
uma imagem mecânica, visualizável, do mundo atómico — o tipo de imagens a 
que os físicos newtonianos estavam habituados. A teoria quântica forçou os 
físicos, contra as suas tendências intelectuais conservadoras, a tirar conclusões 
inteiramente novas acerca da natureza da realidade, conclusões essas que 
transformaram o mundo em que vivemos. 

A ciência empírica, da qual faz parte a teoria quântica, funciona, 
desenvolve-se e amadurece. É frequente os cientistas descobrirem novos 
territórios da realidade e as pessoas de espírito prático transformarem essas 
descobertas em novos processos, produtos e por vezes grandes feitos — 
vacinas que erradicam doenças, medicamentos e operações que avaliam o 
sofrimento e prolongam a vida útil, sistemas eletrónicos de comunicação que 
abrangem todo o planeta, viagens à Lua e a outros planetas —, feitos 
espantosos e maravilhosos que tornaram a civilização moderna possível. 
Ninguém tem sérias dúvidas de que a ciência funcione. Mas por que é que 
funciona? Que fazem os cientistas para que a sua empresa seja tão 
extraordinariamente bem sucedida? Neste capítulo, vou-me esforçar por 
responder a estas questões. É crença comum que a resposta está naquilo a 
que vulgarmente se dá o nome de “método científico”. 

Existe uma vasta bibliografia filosófica dedicada ao método científico — 
são tentativas para averiguar a razão por que a ciência funciona e descobrir o 
que fazem os cientistas. A maioria desses livros não tem o mínimo valor. São 
muitas vezes escritos por filósofos que nunca examinaram a verdadeira 
conduta de um inquérito, tal como os cientistas o praticam, e que nunca 
efetuaram nenhuma investigação científica. O método da ciência torna-se, 
então, não naquilo que é, mas naquilo que deveria ser. Toma proporções 
obscuras, desliga-se da prática e torna-se praticamente irreconhecível, 
especialmente para os cientistas. 

É evidente que também há alguns cientistas que escrevem sobre os 
métodos da ciência (especialmente à medida que vão ficando velhos), e estes 
têm a vantagem de “saber de que é que estão a falar”. Não fazem, por isso, os 
mesmos erros que os filósofos. Mas não são, por seu turno, sensíveis por 
vezes aos problemas filosóficos do método — sabem aquilo que “funciona”, 
mas não por que é que um método conduz a um conhecimento rigoroso que 
distingue a ciência da pseudociência. Eu próprio simpatizo mais (o que não é 
surpreendente) com os cientistas praticantes, pessoas como o biólogo Claude 
Bernard, o físico Albert Einstein ou o fisiologista Peter Medawar, que 
escreveram sobre o método científico. 

Os métodos dos cientistas já foram descritos de formas tão diversas como 
um procedimento lógico e preciso ou como uma completa anarquia. Irei 
descrever, a seguir, algumas das ideias principais. Mas antes de o fazer irei 
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descrever a minha própria perspetiva, para que o leitor possa saber aonde 
quero chegar. 

Penso que é errado descrever a conduta da investigação científica como 
um “método”, uma receita que prescreve um conjunto de regras. Pura e 
simplesmente, não existe um “método científico” formal, pois as descobertas 
científicas são demasiadamente complexas, de uma complexidade que reflete a 
complexidade do próprio mundo material. É por causa dessa complexidade que 
os elementos irracionais e intuitivos são uma parte indispensável do processo 
de descoberta. 

Os cientistas não são educados ou treinados para seguir nenhum método 
científico, nem, de facto, seguem mais regras do que, digamos, um homem de 
negócios ou um advogado Não existe nenhum “sistema parcial” de 
investigação científica, embora algumas das qualidades que lhe seriam 
necessárias possam ser formalizadas. Os cientistas, ao realizarem o seu 
trabalho, possuem um “conhecimento tácito” — um conhecimento intuitivo 
semelhante ao saber guiar uma bicicleta, que pode ser experimentado e, 
sendo experimentado, também pode ser descrito, mas que não pode ser 
devidamente formalizado sob a forma de um conjunto de regras úteis. O 
método científico dos livros (que existe) ensina-nos tanto sobre o modo como 
se faz ciência como um guia de bicicletas nos poderia, eventualmente, ensinar 
a andar de bicicleta. É todavia possível traçar um esboço daquilo que os 
cientistas fazem; penso que o “sistema hipotético-dedutivo” é uma boa 
aproximação. Basicamente, o “sistema hipotético-dedutivo” consiste em fazer 
uma conjetura esclarecida, uma hipótese científica, seguida de rigorosa 
verificação e crítica dessa hipótese. Este não é o único método utilizado pelos 
cientistas, mas já transmite a ideia principal — o método científico é uma 
mistura doseada de inspiração e rigor. A marca que distingue um grande 
cientista consiste em encontrar as “doses adequadas”. 

Uma coisa é descrever o método científico, outra coisa é dizer por que é 
que ele funciona. A ciência funciona porque estuda um mundo ordenado que 
pode ser conhecido por uma mente ordenada. Ninguém sabe por que o mundo 
é ordenado. Mas não se pode negar que o é. Para dizer a verdade, aquilo que 
sabemos desse mundo ordenado e a forma como o vemos são determinados, 
em parte, pelas nossas próprias cultura e história. Estamos restringidos pelas 
limitações impostas pelos nossos instrumentos e técnicas e pelas limitações 
cognitivas que se refletem nas teorias que inventamos. Contudo, apesar da 
influência destes fatores externos, a razão por que pode existir conhecimento 
científico reside, em última análise, na natureza do mundo — a existência de 
um código cósmico —, uma razão que não pode ser rejeitada sem se rejeitar 
também mais de um milhar de anos de investigação científica e descobertas. 

Os átomos, as galáxias, as bactérias, as células e os vírus já foram todos, 
em tempos, desconhecidos, mas vieram depois a fazer parte do reportório da 
realidade. A ciência explora eficazmente a realidade. Porquê? Suponho que a 
ciência é eficaz por ser um “sistema seletivo”, semelhante ao processo 
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evolutivo e à economia de mercado. Um sistema seletivo discrimina e seleciona 
elementos específicos de um dado conjunto — um reportório de objetos ou 
conceitos bem definidos —, com base em alguma característica ou 
propriedade. No caso da investigação científica, são selecionadas hipóteses 
definidas, conjeturas cuidadas que fundamentam uma teoria. A pressão 
competitiva, o mecanismo de seleção, têm origem num ambiente de 
experiências, revisões e comentários fortemente críticos que seleciona  um 
pequeno número, normalmente apenas uma, das hipóteses contidas no 
reportório. 

Mas as teorias científicas que incorporam essas hipóteses não são 
verdadeiras apenas porque sobrevivem à competição, da mesma maneira que 
uma espécie não é “verdadeira” pelo simples facto de sobreviver. Uma teoria 
científica não pode estar absolutamente correta da mesma forma que um dado 
teorema matemático é verdadeiro. Uma teoria poderia ser falsa e, ainda assim, 
ter consequências verdadeiras. Mas o facto de não existir uma certeza absoluta 
no que respeita às teorias científicas também implica que, ao contrário de um 
teorema matemático, elas permaneçam abertas e vulneráveis à mudança. E é 
graças a essa capacidade de mudança que as teorias podem evoluir. Por vezes 
acontece que uma teoria científica persiste durante muito tempo num 
ambiente de verificação e crítica. É então que, tal como as baratas, que 
também persistiram durante muito tempo, adquire um sentido de existência 
“permanente”. De facto, é possível que, algures no futuro, as baratas sejam 
suprimidas por uma outra espécie. Da mesma maneira, as teorias científicas 
podem vir a extinguir-se. Se, contudo, elas se mantiverem, como as baratas, 
então tornam-se parte do nosso reportório da realidade, ao lado dos átomos, 
do ADN, ou mesmo dos quarks, simplesmente porque existem e tiveram tanto 
sucesso durante tanto tempo. A ciência empírica é um sistema seletivo para 
encontrar o código de construção do demiurgo. 

E isto resume o meu ponto de vista. Gostaria agora de voltar a algumas 
das ideias acerca do método científico que as pessoas propuseram no passado. 

Os cientistas e os filósofos da ciência descrevem a conduta do inquérito 
científico em duas grandes correntes — “o método indutivo” e “o sistema 
hipotético-dedutivo”. Para quem desejar consultar uma abordagem 
contemporânea bem escrita, recomendo vivamente os dois ensaios de Peter 
Medawar: “Induction and intuítion in scientific thought” e “Hipothesis and 
imagination”. Embora Medawar ignore quase inteiramente os filósofos e 
cientistas europeus, esses ensaios são excelentes. 

Regra geral, indução significa a discussão desde as circunstâncias 
particulares até às gerais; a dedução significa a discussão no sentido inverso. 
Embora possa, à partida, parecer que dedução e indução são igualmente 
válidas e rigorosas, visto que “sobem e descem a mesma escada”, elas não o 
são. Só o raciocínio dedutivo pode ser desenvolvido de maneira rigorosa. (Os 
matemáticos têm um tipo de demonstração chamado “método da indução”, 
mas este é um uso especial da palavra indução e não se aplica à nossa 
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discussão.) Hoje em dia já praticamente ninguém acredita que o método 
indutivo seja rigoroso ou descreva o método científico. Contudo, os cientistas, 
quando escrevem artigos ou dão conferências, atuam muitas vezes como se 
nele tivessem alguma confiança. De acordo com o cenário indutivo, primeiro 
surgem os factos e depois, como faria um grande detetive trabalhando com as 
suas pistas, os cientistas arquitetam uma grande teoria. Como uma paróquia 
que tivesse abandonado a sua fé, alguns membros da comunidade científica 
continuam a representar o método indutivo como se de uma cerimónia 
religiosa vazia de significado se tratasse, na esperança de inspirar um 
sentimento de piedade. E então a dedução? 

Os únicos exemplos de provas dedutivas podem ser encontrados na 
matemática e na lógica. Começa-se com um conjunto de axiomas e definições 
gerais, como os axiomas de Euclides da geometria plana. Fazendo apenas uso 
desses axiomas e das regras da lógica — que também podem ser 
axiomatizadas —, os matemáticos deduzem os teoremas. Esses teoremas são 
afirmações sobre os objetos matemáticos, como a afirmação de que dois 
ângulos interiores de um triângulo isósceles são iguais. A prova matemática é 
tão rigorosa que pode ser reduzida a um procedimento mecânico — os 
computadores podem despejar mecanicamente demonstrações de teoremas. 
Mas a lição a tirar desses sistemas dedutivos é que nunca se consegue tirar de 
lá mais do que o que se lá pôs de início — os axiomas e definições gerais. 
Embora os resultados possam ser surpreendentes, mesmo espetaculares, 
limitam-se todos a decorrer dos axiomas e definições judiciosamente 
escolhidos. 

Os cientistas empíricos, no entanto, não observam no laboratório nada 
que se assemelhe a um axioma geral. Em vez disso, observam e descobrem 
novos factos naturais. Como chegam eles ao ponto de formular princípios 
gerais da natureza a partir simplesmente de um rol de factos sobre o mundo 
que nos rodeia? 

Uma resposta possível para a ciência contemporânea levar-nos-ia a 
Francis Bacon, uma ovelha negra da Universidade de Oxford, que no século 
XVII popularizou a noção de que para atingir os segredos da natureza não 
basta realizar observações passivas, sendo antes necessário efetuar 
experiências. Também adotou o método indutivo de avanços lógicos, partindo 
do particular para atingir o geral. 

Aplicamos o método indutivo na nossa vida todos os dias. Por exemplo, 
uma pessoa bebe um copo de leite numa terça-feira e numa quinta-feira e, 
refletindo sobre o assunto, lembra-se de que andou mal do estômago 
precisamente nesses dias. No sábado, esta mesma pessoa realiza uma 
experiência, bebendo um copo de leite, e realmente sente-se mal do 
estômago. A partir desta sequência de acontecimentos específicos, conclui 
então que o leite lhe perturba sempre o estômago. Da mesma forma, um físico 
experimental pode manter um dispositivo delicado para efetuar medições de 
energias iniciais e finais de um processo complexo de colisão de partículas 
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quânticas. De cada vez que o processo tem lugar, a energia final é igual à 
energia inicial, dentro dos limites do erro experimental. O cientista verifica o 
processo com outros exemplos e formula então o princípio geral da 
conservação da energia — mais uma vez, uma argumentação em que se vai do 
particular para o geral. Será isto o que os cientistas fazem — reunir os factos e 
formular depois conclusões gerais? 

A resposta é um não definitivo — não na prática e não em princípio. Os 
cientistas, ao dedicarem-se a uma experiência, têm já algo em mente, um 
pensamento enquadrado, um conjunto de opções previstas do resultado 
futuro. Tal como a pessoa que, um dia, decidiu verificar a sua reação ao leite, 
os cientistas já têm hipóteses formuladas quando se empenham na recolha de 
dados. E com isto arrumamos a prática do método indutivo. Que acontece ao 
princípio da indução científica? 

O filósofo político e social inglês do século XIX John Stuart Mill foi o 
grande proponente da aplicação do método indutivo à ciência, nos seus livros A 
System of Logic, Problems of Life and Mind e Philosophy of Scientific Method. A 
filosofia social de Mill manteve-se preponderante enquanto os interesses das 
classes mercantis, em ascensão na altura, concordavam com os interesses dos 
trabalhadores; contudo, nos finais do século, os seus pontos de vista perderam 
influência. Mill ignorou muitos dos desenvolvimentos científicos do seu tempo, 
como a teoria da evolução, a mecânica estatística e, ainda mais importante 
para o seu programa, a invenção da lógica formal por Augustus De Morgan e 
George Boole. Ernest Nagel, o filósofo de ciência na Universidade de Columbia, 
comentou a respeito de Mill: “O seu ódio ao obscurantismo, o seu amor pela 
clareza e a sua devoção apaixonada pela análise cuidadosamente 
fundamentada ganharam-lhe admiradores e emuladores, mesmo entre aqueles 
que rejeitam muitas das suas conjeturas e conclusões específicas.” A sua força 
residia na sua clareza de pensamento e no seu empenhamento pela justiça. 

A ambição de Mill era tornar o método indutivo logicamente rigoroso. 
Descreveu-o nos seguintes termos: “A indução é um processo de inferência; 
dirige-se do que é conhecido para aquilo que o não é; e qualquer operação que 
não envolva inferência, qualquer processo no qual a conclusão aparente não 
seja mais geral do que as premissas iniciais, não cai dentro do significado do 
termo.” Está tudo muito bem. Mas Mill prossegue: “A função da lógica indutiva 
é fornecer regras e modelos (que correspondem ao silogismo e às suas regras, 
no caso do raciocínio dedutivo) tais que, se e só se os argumentos indutivos a 
eles se conformarem, os mesmos se possam considerar conclusivos.” O 
problema deste raciocínio é que a indução nunca é conclusiva. 

Mill, no entanto, pensava que a indução funcionava e podia ser tornada 
rigorosa, uma vez que a natureza é inerentemente uniforme (elevou esta 
suposição de uniformidade ao nível de um “princípio fundamental” ou “axioma 
geral”). Há uma imagem que, na minha opinião, ilustra claramente a diferença 
entre indução e dedução e o problema envolvido no princípio de Mill da 
uniformidade da natureza. 
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Imaginem-se dois pontos num plano geométrico. Estes pontos são uma 
metáfora dos dados científicos reunidos no laboratório. O problema consiste 
em desenhar uma linha, uma metáfora de uma teoria, que passe por aqueles 
dois pontos. Se, seguindo Mill, apelássemos ao princípio da uniformidade da 
natureza, poderíamos supor que uma linha reta unindo os dois pontos seria a 
mais “uniforme”. Era assim que Mill supunha poder-se deduzir uma teoria (a 
linha) a partir de algumas porções de dados (os pontos). Mas os mesmos dois 
pontos também podem ser unidos por um círculo, que não deixa de ser uma 
linha “uniforme”, ou, de facto, por uma infinidade de outras curvas 
“uniformes”. Mesmo havendo mais de dois pontos, continua a existir um 
número infinito de linhas que os podem unir. É impossível construir uma teoria 
única a partir de um número limitado de observações. A indução não é 
rigorosa.  

Esta imagem também serve para sublinhar a diferença que há entre a 
dedução e a indução. Na dedução, começa-se pela teoria ou pelo axioma geral, 
representada por uma dada linha no plano geométrico. Depois, por simples 
observação, deduz-se quais são os pontos que caem sobre a linha — quais 
devem ser as observações, de acordo com a teoria. Mas, como já vimos, não é 
possível seguir em sentido inverso — de dados particulares para uma teoria 
única —, como pretende a indução. 

Mill esperava que, tornando a indução rigorosa, o mesmo método que 
tinha demonstrado ser tão eficaz nas ciências naturais pudesse ser utilizado 
em prol da sociedade, ajudando a fazer avançar as ciências sociais então 
recentes. Mill estava profundamente enganado nesta sua pretensão. Em 
primeiro lugar, porque o sucesso das ciências sociais não tinha tanto a ver com 
o método que utilizavam; tinha mais a ver com o facto de a ordem material da 
natureza admitir leis normativas. Em segundo lugar (como foi salientado pelos 
principais críticos de Mill, os filósofos C. S. Pierce e John Venn), não existe 
nenhum método indutivo rigoroso — é impossível provar uma lei geral a partir 
de casos particulares; não é possível retirar de um sistema lógico mais do que 
aquilo que lá se pôs de início e esperar, depois, continuar a manter o rigor. Só 
a dedução é rigorosa. 

Apesar destes grandes fracassos, o prestígio de Mill e os seus talentos de 
expositor eram tão grandes que os seus escritos deram voz à visão 
metodológica de uma grande parte, se não mesmo da maior parte, dos 
cientistas do seu tempo (embora duvide de que ele os tenha influenciado 
diretamente). A maioria dos cientistas, em especial nos países anglo-
saxónicos, a ser metodologicamente refletida identificava-se com Bacon — 
acreditava no método indutivo. Num esboço autobiográfico, Charles Darwin, 
uma lenda viva no seu tempo, dizia que “trabalhava com base em princípios 
verdadeiramente baconianos e, sem qualquer teoria, recolhia os factos por 
atacado”. Era, contudo, muito mais sincero nas suas cartas aos amigos, nas 
quais afirmava não ver nenhum interesse em recolher factos, a não ser que 
eles apoiassem alguma teoria. É evidente que Darwin já possuía a ideia central 
da evolução antes de conhecer a lei de Malthus — de que as populações 
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crescem mesmo que excedam a capacidade das suas reservas alimentares. 
Darwin sabia, intuitivamente, aonde queria chegar. Mas até hoje os cientistas, 
como Darwin, prestam homenagem à indução baconiana, mesmo quando, na 
prática, usam um método completamente diferente. Também na filosofia a 
indução teve o seu papel. Hans Reichenbach escreveu: “O princípio da indução 
é aceite sem reservas pela totalidade das ciências e ninguém pode sequer 
duvidar seriamente desse princípio na sua vida quotidiana.”  

A defesa articulada do pensamento indutivo que Mill levou a cabo não 
surgiu desprovida de qualquer fundamento. Com efeito, Mill viu claramente 
que se o pensamento indutivo, no sentido mais lato em que o usava, não era 
rigoroso, nada restaria do conhecimento científico. A sua fundação vigorosa 
estaria perdida e as grandes teorias da ciência não passariam de conjeturas 
inspiradas. Mill queria provas, e não hipóteses sem qualquer base. Desconfiava 
da intuição e da imaginação humanas, uma deformação da educação utilitária 
que o seu pai lhe tinha conferido. 

O adversário filosófico de Mill, no debate acerca do método científico, foi 
William Whewell, catedrático do Trinity College (em Cambridge), que tinha um 
conhecimento muito diversificado das ciências e que, nos anos quarenta do 
século passado, publicou o livro The Philosophy of the Inductive Sciences. A 
atualidade da visão de Whewell é evidente. É ele, sem dúvida, um dos pais do 
sistema hipotético-dedutivo. É certo que a sua experiência como cientista (foi 
ele quem introduziu o termo na língua inglesa) lhe foi muito útil para poder 
distinguir aquilo que os cientistas fazem dos mitos em redor do seu trabalho. 
Escreveu muito sobre diversos assuntos e, o que mais aqui nos interessa, 
reconheceu que os cientistas, ao recolherem os dados, impõem um elemento 
imaginativo da sua própria mente. Em pensamentos que faziam lembrar o 
filósofo Kant, escreveu: “Uma máscara de teoria cobre toda a face da 
natureza.” 

Whewell, ao contrário de Mill, compreendeu que os cientistas começam 
por avançar uma hipótese imaginativa, uma conjetura esclarecida. “Uma 
facilidade em formular hipóteses”, dizia Whewell, “em lugar de constituir um 
defeito no carácter intelectual do descobridor, é, portanto, uma qualidade 
indispensável ao desempenho da sua tarefa. Formular hipóteses e depois 
desperdiçar muito trabalho e talento a refutá-las quando elas não vingam é 
prática comum das mentes inventivas. [...] Uma vez que o investigador tem 
constantemente de avançar no seu trabalho por meio de hipóteses, falsas e 
verdadeiras, é muito importante que disponha de talento e meios para verificar 
rapidamente cada hipótese, à medida que ela se apresenta.” Esta descrição do 
processo de descoberta não é a de um investigador inocente que recolhe factos 
como quem apanha conchas na praia para mais tarde as separar. Mas é, de 
facto, uma descrição do verdadeiro procedimento que os cientistas costumam 
usar: primeiro é formulada a hipótese, depois o aparelho crítico e rigoroso da 
experiência e da lógica surge em cena. 
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Whewell antecipou em mais de um século o sistema hipotético-dedutivo, 
que foi levado à sua formulação mais forte pelo filósofo Karl Popper. Whewell 
chegou mesmo a reconhecer a importância da falsificação — que as hipóteses 
nunca podem vir a ser provadas como verdadeiras; só se pode mostrar que 
são falsas. Do outro lado do canal da Mancha, o seu contemporâneo Claude 
Bernard, um grande biólogo, concordaria: “Uma hipótese é [...] o ponto de 
partida obrigatório de todo o raciocínio experimental. Sem ela não há 
investigação possível, nunca se aprenderia nada. Não se poderia fazer mais do 
que um amontoado de observações estéreis. Experimentar sem qualquer ideia 
preconcebida é pairar sem direção certa. [...] Aqueles que condenaram o uso 
de hipóteses e ideias preconcebidas no método experimental fizeram o erro de 
confundir a conceção da experiência com a confirmação do seu resultado.” 
Para pessoas como Whewell e Bernard, os atos de descobrir e provar eram 
inteiramente distintos. A descoberta faz parte dos processos irracionais, 
intuitivos, da mente, enquanto a demonstração é um procedimento lógico 
rigoroso ou mesmo mecânico. 

Por vezes, as descobertas são inteiramente acidentais, como a descoberta 
de Sidney Ringer da influência do cálcio na contração muscular. Por volta de 
1900, Ringer estudava corações de rãs embebidos numa solução salina de 
água da torneira duplamente destilada. Um dia, o técnico encarregado da 
preparação da água adoeceu. Ringer preparou, ele mesmo, a solução e obteve 
resultados inteiramente diferentes dos anteriores. Mais tarde, ao interrogar o 
técnico, Ringer descobriu que ele não tinha destilado a água (retirando-lhe, 
assim, o cálcio), pois pensava que a água de Londres era suficientemente 
pura. Ringer aproveitou esta pista e descobriu o papel do cálcio na contração 
muscular. Muitas histórias como estas mostram que muitas grandes 
descobertas surgiram por acaso. Mas, uma vez efetuada a descoberta 
acidental, o investigador avança uma conjetura, uma hipótese que suporte a 
descoberta acidental, e prossegue verificando-a rigorosamente. 

A maneira de pensar de Whewell perturbou grandemente Mill, que queria 
ver a luz da razão em tudo o que há de mais sublime nos grandes feitos 
humanos. Do ponto de vista de Whewell, a origem das hipóteses científicas 
não era explicada — elas surgiam das trevas para a ribalta da razão, impelidas 
apenas pela imaginação do cientista e, talvez, por uma descoberta acidental. 
Não passavam de conjeturas. O trabalho de Mill sobre a lógica da indução, no 
qual tentou torná-la rigorosa, era, em parte, uma reação ao livro de Whewell 
(que mais tarde respondeu a Mill num outro livro, The Philosophy of Discovery, 
publicado em 1860). Criticou Whewell por atacar a lógica do silogismo (o que 
de facto não era o caso). Mill era rigoroso, mas irrelevante. A maioria dos 
cientistas hoje em dia tomaria o partido do espírito, se não mesmo dos 
pormenores, da argumentação de Whewell, enquanto que a lógica de Mill é 
uma peça de museu vitoriano. 

A discussão entre Mill e Whewell (que também envolveu outros, embora 
estas tenham sido as duas personagens principais na Grã-Bretanha) marca, na 
sua raiz, a diferença entre aqueles que pretendem estabelecer a certeza nas 
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teorias da ciência empírica, uma certeza como a que surge nos teoremas da 
lógica e da matemática, e aqueles que se aperceberam de que tal certeza não 
é acessível. Os que tomam consciência da impossibilidade de um dia atingir a 
certeza não renunciam ao rigor lógico; limitam antes a sua aplicação aos 
pontos em que ele é apropriado — a dedução lógica das consequências 
verificáveis de uma hipótese geral e a determinação da coerência lógica de 
experiências e observações. Mas, como o método da descoberta envolve 
imaginação, sorte, aleatoriedade e conjeturas, a hipótese que está na base da 
descoberta terá também de ser uma conjetura inteligente, um salto em frente 
no desconhecido que é dado pela imaginação. Esse salto em frente é o que 
distingue os grandes cientistas dos outros. 

A mesma dialética, entre os que buscavam a certeza nas ciências 
empíricas e os que tinham consciência da impossibilidade de alcançar esse 
objetivo, caracterizou também as discussões sobre o método científico no 
continente europeu. Kant, que colocou a filosofia da ciência no seu rumo atual 
e, ao fazê-lo, deu origem ao cisma entre a ciência e a filosofia da ciência, tinha 
uma visão muito moderna da natureza da hipótese científica — apercebeu-se 
do seu carácter provisório. Nas notas das suas aulas, compiladas por um dos 
seus alunos e publicadas sob o título de Einführung zur Logik2, comenta que, 
qualquer que seja a hipótese, é necessário ter por certo que ela possa 
possivelmente ser verdade. Kant via as hipóteses como conceitos nos quais 
podíamos acreditar como sendo certos, mas que, no fundo da nossa mente, 
saberíamos não passarem de “suposições... cuja certeza absoluta nunca 
atingiríamos”. 

A controvérsia em torno da natureza das hipóteses científicas atingiu a 
sua expressão máxima no final do século XIX, quando surgiu um debate sobre 
a verdade da existência dos átomos. Este debate pode ser muito instrutivo, 
quando examinado na nossa perspetiva de tentar compreender os métodos 
científicos. Das conferências científicas na altura, pode-se ver que físicos e 
químicos estavam quase equitativamente divididos em torno da questão. 
Debatia-se se os átomos realmente existiam ou se não passavam de meras 
“hipóteses” convenientes. Não havendo, na altura, nenhuma prova direta da 
existência dos átomos (essa prova só surgiu em 1905, com o artigo de Einstein 
sobre movimentos brownianos e as medições subsequentes de Perrin, 
baseadas na teoria einsteiniana), a controvérsia obrigava as pessoas a 
optarem entre as duas correntes de opinião acerca da natureza das hipóteses. 
Quais eram, então, as questões envolvidas? 

A teoria atómica — a noção de que a matéria era divisível até se obterem 
algumas partículas discretas, e não mais do que isso — vem já desde tempos 
ancestrais, mas a versão moderna partiu das leis químicas descobertas por 
John Dalton em 1808 e por outros no princípio do século XIX. Em 1809, Joseph 
Louis Gay-Lussac anunciou os seus resultados que mostravam que os gases se 
combinavam segundo proporções inteiras, resultados esses que apoiavam as 
teses de Dalton. A hipótese atómica mais notável foi formulada em 1811 por 
Amedeo Avogadro, que afirmou que dois volumes iguais de dois gases 
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diferentes, com as mesmas condições de pressão e temperatura, continham 
igual número de moléculas gasosas. Mais tarde, ainda no mesmo século, foram 
efetuadas várias tentativas para calcular o número de Avogadro para um 
volume fixo de gás. William Prout, um físico e químico amador (foi ele quem 
primeiro descobriu o ácido clorídrico no estômago), formulou, em 1815, a lei 
de que os pesos atómicos dos elementos eram múltiplos inteiros do peso do 
hidrogénio, uma lei que, apesar de não estar absolutamente correta, conferiu 
mais alguma credibilidade à hipótese atómica. Curiosamente, o próprio Prout 
não a considerou uma prova em abono da existência de átomos. A essência 
destes e de outros desenvolvimentos foi que os cientistas compreendiam que 
as substâncias químicas se combinavam como se fossem formadas por átomos 
discretos. A química fornecia muitas provas indiretas da existência de átomos, 
mas nenhuma prova direta havia sido encontrada até então. Ninguém tinha 
ainda visto um átomo ou uma molécula. 

Uma prova independente, mas ainda indireta, da existência dos átomos 
partiu dos físicos quando estes começaram a examinar os gases. Descobriram 
que, partindo do princípio de que os gases, tal como o ar à nossa volta, eram 
constituídos por uma enorme quantidade de átomos e moléculas, movendo-se 
em todas as direções até colidirem com um outro átomo, molécula ou qualquer 
outro objeto, podiam explicar as leis termodinâmicas dos gases já então 
conhecidas. Várias propriedades termodinâmicas dos gases, como a pressão e 
a temperatura, podiam ser facilmente explicadas pelo movimento molecular, 
de acordo com o que veio a ser conhecido por teoria cinética dos gases. Nos 
anos sessenta e setenta do século passado os físicos procuraram calcular os 
diâmetros das moléculas de ar. Apesar do sucesso da teoria cinética dos gases, 
a ideia de que os gases, e na verdade toda a matéria, eram constituídos por 
átomos não passava de uma mera hipótese. 

O físico-filósofo Ernst Mach era um dos cientistas mais influentes da sua 
época, o fim do século XIX. Mach não acreditava na existência de átomos. 
Foram muitas as contribuições que deu à física (o número de Mach, que 
exprime a velocidade de um objeto em múltiplos da velocidade do som, é 
assim chamado em sua homenagem), tendo formulado muitas questões 
profundas e penetrantes a respeito da mecânica de Newton. Mas Mach 
interessava-se também pela filosofia da ciência. Tal como Mill, Mach não via 
com bons olhos o uso de uma imaginação especulativa que fosse além dos 
factos e hipóteses experimentais garantidos pela observação. Mach achava que 
as teorias físicas — as descrições matemáticas da natureza — se deveriam 
manter próximas das observações experimentais. Segundo ele, equações 
contendo quantidades não diretamente mensuráveis e que não podiam ser 
referidas a observáveis físicos do laboratório não tinham qualquer significado. 
Desta perspetiva, não é difícil ver por que é que Mach questionava a teoria 
cinética dos gases, uma teoria que punha a hipótese da existência de átomos 
invisíveis e cujas equações matemáticas referiam explicitamente o movimento 
desses átomos. Mach via os átomos como um artifício heurístico. “Não seria 
ciência física”, escreveu, “ver em ferramentas operacionais, mutáveis e criadas 
pelos físicos — os átomos e as moléculas — realidades por trás dos 
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fenómenos. [...] O átomo não deve deixar de ser uma ferramenta... tal como 
uma função matemática.” Em última análise, as teorias físicas deveriam referir 
apenas quantidades mensuráveis, nunca quantidades referentes a entidades 
invisíveis e desconhecidas.  

Mach defendeu a sua posição com grande integridade. Mas estava 
enganado a respeito da existência de átomos e dos méritos da teoria cinética 
dos gases. A estrada do progresso da física tomou um outro rumo. Os átomos 
tornaram-se parte integrante do reportório da realidade. Para além disso, as 
equações que descrevem o mundo material, conforme se tornou evidente com 
o advento da teoria quântica durante a década de 20, tornaram-se, por seu 
turno, muito abstratas, contendo muitas variáveis sem qualquer 
correspondência a quantidades observáveis. Contudo, estas equações 
abstratas eram, realmente, a linguagem da natureza, e aplicando-as era 
possível deduzir quantidades observáveis, medidas no laboratório.  

Einstein aderiu, no início da sua carreira, à forma geral da filosofia de 
Mach (embora, ao contrário de Mach, acreditasse na existência de átomos; na 
verdade, foi ele quem mostrou como se poderia provar a sua existência). Nas 
suas Notas Autobiográficas, presta a seguinte homenagem a Mach: “Vejo a 
grandeza de Mach no seu ceticismo incorruptível e na sua independência; na 
minha juventude, no entanto, também a posição epistemológica de Mach me 
influenciou grandemente. Essa posição parece-me ser hoje, no seu essencial, 
impraticável. Isto porque Mach não analisou sob uma óptica correta a natureza 
essencialmente construtiva e especulativa do pensamento, sobretudo a do 
pensamento científico; como consequência, condenou a teoria precisamente 
naqueles pontos em que o seu carácter construtivo-especulativo vem, 
indisfarçadamente, ao de cima, como se passa, por exemplo, na teoria cinética 
dos átomos.” 

Os primeiros trabalhos de Einstein sobre a relatividade restrita eram um 
exemplo da insistência de Mach em manter somente quantidades mensuráveis. 
Einstein, por exemplo, passou por cima de séculos de “bagagem metafísica” 
contida nos conceitos de espaço e de tempo, quando afirmou que “espaço” era 
aquilo que se media com uma vara métrica e “tempo” era aquilo que se media 
com um relógio. Mais simples que isto não é possível. Contudo, quando se 
dedicou à formulação da teoria geral da relatividade, a “obra-prima” da sua 
carreira, abandonou o caminho trilhado por Mach. A teoria geral da 
relatividade fazia uso da matemática dos espaços riemanninanos 
quadridimensionais curvos e de princípios abstratos de invariância. Depois de 
inventar a teoria geral da relatividade, Einstein descreveu o método que 
utilizou para lá chegar, numa carta dirigida a um seu amigo, o filósofo Maurice 
Solovine. Curiosamente, o que descreve na sua carta é, essencialmente, o 
sistema hipotético-dedutivo. 

De acordo com a carta que enviou a Solovine, Einstein começou com o 
mundo da sua própria experiência e o conhecimento da física e da 
experimentação. Depois, com base neste conhecimento, fez uso da sua 
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inspiração para formular uma conjetura, “um salto intuitivo” que o levou a um 
“postulado absoluto” — a hipótese. Este postulado não poderia, de maneira 
nenhuma, ter sido deduzido unicamente a partir da experiência; ia para além 
da experiência, embora fosse consistente com ela. O postulado absoluto do 
trabalho de Einstein era a ideia de que o espaço físico era um espaço 
riemanniano curvo, em que a curvatura é especificada pelas equações do 
campo gravitacional. O postulado absoluto não podia ser diretamente 
verificado. Mas, sendo o postulado um conceito logicamente preciso, era 
possível deduzir consequências empíricas a partir dele. No caso de Einstein, 
foram os três famosos testes da relatividade geral — uma pequena variação na 
órbita do planeta Mercúrio, a deflexão da luz ao passar próximo do Sol e o 
atraso dos relógios num campo gravitacional quando comparados com relógios 
colocados numa zona livre de campos. 

Caso um dos testes falhasse, estando os resultados empíricos logicamente 
ligados ao postulado absoluto, este teria também forçosamente de falhar, 
sendo então necessária uma modificação ou mesmo uma rejeição. 
Consequentemente, o postulado absoluto é falsificável; é uma hipótese 
“científica”. Caso, no entanto, os testes resultassem (como realmente 
aconteceu com a relatividade geral), não se poderia por aí concluir que o 
postulado absoluto se verifica. Teorias “falsas” podem produzir resultados 
corretos. Além disso, outros postulados poderiam ter conduzido às mesmas 
previsões — algo que a lógica não pode pôr de parte. Nunca será possível 
verificar um postulado científico com absoluta certeza. Contudo, à medida que 
um número crescente de testes se transforma com o postulado, a confiança na 
sua aplicabilidade vai aumentando. É claro por esta carta (e pela exposição 
mais completa da suas implicações por Gerald Holton) que Einstein 
compreendeu inteiramente aquilo que ficou conhecido por sistema hipotético-
dedutivo.  

Embora cientistas no ativo, como Einstein, compreendessem o papel da 
imaginação guiada, no trabalho científico, e se apercebessem de que o 
conhecimento científico era algo de efémero, prosseguiu a busca da certeza 
por parte dos filósofos da ciência. O círculo de Viena, liderado pelo filósofo 
Rudolf Carnap, envolveu-se num vasto programa de “empirismo lógico” ou 
“positivismo lógico”, que procurou separar o conhecimento científico dos outros 
tipos de conhecimento, entre os quais a metafísica, a teologia e a literatura, 
conhecimentos a que muitas vezes “não atribuíam qualquer significado”. 
Influenciados por desenvolvimentos então recentes da lógica formal e da 
filosofia da linguagem, os empiristas lógicos atribuíam aos filósofos da ciência 
o papel de examinar a lógica das leis científicas, o conjunto das afirmações 
sobre a realidade natural. A ciência era, para eles, um sistema de proposições 
lógicas. Comparavam a sua empresa ao trabalho rigoroso dos lógicos formais, 
com a única diferença de que, em lugar do conteúdo lógico de provas e 
teoremas matemáticos, examinavam as proposições da ciência empírica. 
Grande parte do seu pensamento girava em torno da noção de 
“verificabilidade” — as proposições científicas, ao contrário das proposições 
não científicas, deveriam ser verificáveis. Os filósofos do círculo de Viena 
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lançaram-se numa separação furiosa daquilo que era verificável e tinha 
significado do que não passava de disparates sem sentido. A filosofia, que fora, 
em tempos, uma serva da teologia, transformara-se numa meretriz da ciência. 

O empirismo lógico era, na verdade, um programa radicalmente idealista, 
promovendo o perfecionismo dentro do conhecimento científico. E, como 
qualquer coisa “perfeita”, não dispunha da flexibilidade e da adaptabilidade 
necessárias à sobrevivência. Enquanto verdade, não era relevante, e enquanto 
relevante, não era, muitas vezes, verdade. 

A principal dificuldade do programa empirista lógico residia na noção de 
“verificabilidade”. Carnap e os seus colaboradores consideraram, de início, o 
critério da verificabilidade como algo que possibilitasse uma clara demarcação 
entre as afirmações “com significado” e as “sem significado”. Uma observação 
mais cuidadosa, no entanto, revelou que a ideia que tinham de verificabilidade 
não podia ser mantida. Como já disse atrás, as leis físicas podem ser falsas e, 
ainda assim, ter consequências verdadeiras; podiam ser falsas e continuar a 
ser “verificáveis”. Isto não era, com certeza, o que Carnap pretendia. Numa 
idade mais avançada, recuou em relação ao seu programa verificacionista 
estrito e passou a usar o termo mais flexível de “confirmação”. Escreveu, 
então: “Se a verificação é vista como um estabelecimento completo e definitivo 
da verdade, então nunca será possível verificar uma proposição universal, 
como seja aquilo que é conhecido por leis físicas e biológicas. Este facto tem 
sido frequentemente notado. [...] Podemos então, em lugar de verificação, 
falar antes em aumentar gradualmente a confirmação da lei.” Mas mesmo a 
própria noção de graus de confirmação trazia algumas dificuldades. 

Possivelmente mais do que qualquer outro filósofo, Karl Popper influenciou 
a reflexão em torno da ciência. No início da sua vida, esteve ligado ao círculo 
de Viena, tendo as ideias deste, especialmente o sentido do formalismo da 
filosofia da ciência, influenciado todo o seu trabalho subsequente. Mas foi 
Popper, inteiramente sintonizado com as ideias de Whewell, Einstein e outros 
anti-indutivistas, quem cortou com a filosofia verificacionista da ciência e quem 
levou o método hipotético-dedutivo à sua formulação mais alta.  

O seu trabalho embrionário, The Logic of Scientific Discovery, começa com 
uma sessão de críticas ao indutivismo: “Este princípio de indução não pode ser 
uma verdade puramente lógica como uma tautologia ou uma proposição 
analítica.” Prossegue os seus ataques com críticas ao critério verificacionista de 
verdade e propõe a noção de falsificabilidade não como um critério de verdade 
das proposições científicas, mas como um princípio de demarcação entre aquilo 
que é, e aquilo que não é, método científico. Nas suas palavras: “Estas 
considerações sugerem que não é a verificabilidade, mas sim a 
falsificabilidade, de um sistema que deve ser usada como um critério de 
demarcação. Por outras palavras: não vou exigir a um sistema científico que 
seja capaz de ser selecionado, de uma vez por todas, num sentido positivista, 
mas vou exigir que a sua forma lógica seja tal que ele possa ser selecionado, 
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por meio de testes empíricos, num sentido negativista: um sistema científico 
empírico tem de ser tal que possa ser refutado pela experiência.” 

O trabalho de Popper foi criticado pelos seus colegas filósofos, devido ao 
seu formalismo excessivo ou ao facto de focar a teoria, e não a prática, da 
ciência. Outros notaram que a ideia de Popper só explicava a racionalidade da 
ciência quando vista em retrospetiva, não em prospetiva. Mas, no geral 
(embora não fosse o primeiro), Popper expôs de forma clara o método 
hipotético-dedutivo e pôs, por isso, fim à busca, por parte dos filósofos, de 
uma certeza nas teorias das ciências naturais. Todas as teorias são, 
necessariamente, provisórias, ou mesmo “falsas”, num sentido absoluto. Não 
podem nunca ser verificadas, só falsificadas. Terminou a ideia de leis naturais 
gravadas em tábuas eternas e imutáveis. 

Uma consequência irónica do trabalho de Popper foi a abertura de portas 
a um tipo de filosofia da ciência inteiramente novo, que pouco tem a ver com o 
seu empenhamento na lógica e na objetividade. Se a verdade absoluta das 
teorias científicas é uma impossibilidade, que fazem os cientistas de tão 
especial e o que é que distingue os seus esforços dos de qualquer outra 
atividade cultural? Durante os anos sessenta e setenta, a enfâse intelectual 
começou a deslocar-se das explicações lógicas e formais para as descrições 
psicológicas e sociológicas das teorias científicas. A ciência era vista como uma 
atividade cultural, desenvolvendo-se historicamente ao longo do tempo e 
sujeita a diferentes “estilos de raciocínio”. Era o processo da ciência, e não o 
produto, que interessava a estes filósofos de ciência pós-popperianos. Foi o 
caso de Imre Lakatos, um filósofo de ciência húngaro que emigrou para 
Inglaterra e que via a ciência moderna como um conjunto de “programas de 
investigação”, estendidos ao longo dos últimos séculos, representando estes 
“programas de investigação” o sentido da realidade científica. Como Ian 
Hacking, um filósofo inglês que ajudou a promover as ideias de Lakatos, 
notou: “Lakatos tentou fazer do crescimento do conhecimento um substituto 
para a teoria representacional da verdade.” 

Yehuda Elkana, um filósofo de ciência israelita, propôs a ideia de uma 
“antropologia do conhecimento” — a ideia de «que» a procura de universais 
humanos fora de um contexto cultural não tem qualquer significado”. 
Mantendo-se coerente com a sua perspetiva antropológica, comparou as 
formas literárias dos teatros trágico e épico a formas distintas de olhar o 
progresso científico. Na sua opinião, a forma trágica reflete a “solenidade do 
funcionamento das coisas, livre de remorsos... a inevitabilidade do destino”, 
escreveu ele. Em ciência, a forma trágica corresponde à perspetiva de “que as 
grandes verdades da natureza, não tendo sido descobertas por um Newton ou 
por um Einstein, acabariam, mais cedo ou mais tarde, por ser descobertas por 
qualquer outra pessoa”. O progresso científico, como o vemos no seu 
desenvolvimento histórico, é inevitável. O teatro épico, pelo contrário, não vê 
nada como inevitável. Nas palavras do crítico cultural Walter Benjamin (citado 
por Elkana): “Pode acontecer desta maneira, mas pode também acontecer de 
uma maneira muito diferente.” Elkana e outros pensadores sociais achavam 
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que o rumo da investigação científica dependia de fatores históricos e culturais 
que eram imprevisíveis. Mas a maioria dos cientistas no ativo (incluindo 
Einstein, embora Elkana considerasse Einstein um proponente da perspetiva 
épica) não concordaria com esta opinião. Embora ninguém ponha em causa 
que os fatores culturais tenham o seu papel, o fator principal é a própria 
ordem material do universo.  Não existe nenhuma “ciência comparativa”, 
semelhante à literatura comparativa, das diversas culturas, pois as 
descobertas da ciência não são tão reguladas pela cultura quanto pela própria 
estrutura do universo. 

A posição mais radical neste espectro de pensadores é ocupada por Paul 
Feyerabend, que, apesar da sua evidente formação superior, só pode ser 
descrito como um filósofo com uma certa pancada. O seu livro Against Method 
(1974) ataca todo o empreendimento da metodologia científica como algo mal-
entendido e impossível. Feyerabend defende a ideia de que pode ser 
necessária uma reestruturação radical do conhecimento. Não vê qualquer 
distinção entre a conduta do inquérito científico e os achados das ciências 
ocultas. No seu ensaio “Como proteger a sociedade contra a ciência” observa: 
“A crítica que faço à ciência moderna relaciona-se com o facto de ela inibir a 
liberdade de pensamento. Se o motivo é ter encontrado a verdade e agora 
segui-la, então diria que se podem fazer coisas melhores do que primeiro 
encontrar e depois seguir um tal monstro.” Ou, ainda no mesmo ensaio: “Três 
hurras pelos fundamentalistas californianos que conseguiram retirar uma 
formulação dogmática da teoria da evolução dos livros escolares e incluir uma 
versão do Génesis (sei, contudo, que eles se tornariam tão chauvinistas e 
totalitários como os cientistas de hoje se lhes fosse dada uma oportunidade de 
reger a sociedade. As ideologias são maravilhosas quando usadas em conjunto 
com outras ideologias. Tornam-se aborrecidas e doutrinárias assim que os 
seus méritos conduzem à eliminação das suas oponentes.) Tais comentários 
fizeram com que os poucos cientistas que o leram dessem saltos. Feyerabend 
provoca a consciência intelectual liberal de colegas filósofos ao extrapolar 
algumas das suas ideias até às suas conclusões lógicas e ficando, desta 
maneira, um pouco à sua frente. Exprimindo a sua posição extremista (é óbvio 
um convite à controvérsia) e argumentando veementemente contra qualquer 
pretensão de verdade por parte da ciência moderna, conseguiu atingir a 
coerência simples do niilismo. Considero-o muito refrescante. Até é provável 
que muitas das opiniões de Feyerabend sobre a ciência estivessem corretas se 
pudéssemos observar a nossa ciência de uma perspetiva futura — daqui a um 
milhar de anos, por exemplo; não temos, porém, nenhuma maneira de saber 
quais das suas opiniões, se é que algumas, subsistirão. 

Embora não seja possível examinar aqui todos estes filósofos mais 
recentes, seria útil mencionar as ideias de Thomas Kuhn, quando mais não 
seja porque muitos cientistas leram o seu livro The Structure of Scientific 
Revolutions, que teve uma influência notória. 

Li o livro de Kuhn aquando da sua primeira edição. Na perspetiva de 
Kuhn, o inquérito científico corrente é conduzido dentro daquilo a que ele 
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chama um “paradigma” — uma forma de fazer ciência, um enquadramento 
conceptual, um sentido comum da realidade natural. Uma revolução científica 
acontece quando se dá uma “mudança do paradigma”. Ao fim de um longo 
período de “ciência normal”, o consenso entre os cientistas começa-se a 
desintegrar, dá-se a revolução, e a ciência enceta então reformas em torno de 
um novo paradigma. Como exemplo, tem-se a mudança da teoria clássica para 
a teoria quântica ou da teoria da criação para a teoria da evolução. 

O livro de Kuhn realça as transformações sociais e intelectuais no interior 
das revoluções científicas. Segundo ele, a geração mais jovem de cientistas 
adota o novo paradigma quando ele surge. Enquadram nele o seu trabalho, 
enquanto a geração mais idosa, incapaz de alterar a sua maneira de ser, 
guarda o antigo paradigma até à sepultura. A mudança científica é assim 
conseguida. Esta sucessão de gerações, em que os filhos enterram os pais, é 
contada de forma comovente no romance Night Thoughts of a Classical 
Physicist, de Russel McCommach. Este livro conta-nos a história de um 
professor universitário alemão, um físico clássico que viveu nas primeiras 
décadas deste século e que vê o seu mundo a desabar perante o advento das 
teorias quântica e da relatividade. Incapaz, tanto intelectual como 
emocionalmente, de suportar as alterações na sua visão do mundo, acaba por 
pôr fim à sua vida. Trata-se de uma forte “pressão seletiva”. Também, a 
propósito, costumo pensar no capitão Fitz-Roy, comandante do Beagle durante 
a expedição de Charles Darwin e seu companheiro de conversa e de mesa de 
jantar. Fitz-Roy, um cristão e um criacionista devoto, nunca pôde aceitar as 
novas ideias evolucionárias de Darwin quando elas surgiram, e mais tarde, já 
depois de velho, costumava molestar os conferencistas que promoviam as 
ideias de Darwin. O livro de Kuhn menciona, de forma poderosa, as 
transformações sociais e intelectuais da história da ciência. Ainda assim, 
continuo a achar que ele não identificou a causa última da mudança científica, 
mas apenas a sua manifestação. 

No derradeiro capítulo do livro intitulado Progress through Revolutions, 
Kuhn tenta explicar a razão por que o conhecimento científico progride 
enquanto noutros campos do empreendimento humano, como sejam a 
literatura e a teologia, não se assiste a este progresso. Embora identifique 
algumas características da ciência como a capacidade dos cientistas de 
concordarem a respeito de um único paradigma durante um período normal da 
ciência, que não se encontram em outros empreendimentos intelectuais, não 
explica por que é que a ciência detém essas características especiais e é, por 
isso, “progressiva”. 

A fim de compreender a razão pela qual a tese de Kuhn não consegue 
explicar a causa do funcionamento da ciência, decidi efetuar uma experiência 
intelectual a que darei o nome de “método da substituição de conteúdo”. 
Imaginei que Kuhn não estava a falar de ciência, mas sim de alta costura, da 
forma como ela é periodicamente promovida em Paris e Nova York, com o 
objetivo de vender uma nova linha de roupas. Havia, então, períodos de 
mudança normais, alternados com grandes “variações do paradigma” 
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ocasionais, impulsionadas pelas gerações mais novas. É curioso notar que 
conseguia imaginar muito daquilo que era dito no livro de Kuhn tão bem 
aplicado à ciência como à alta costura. Isso preocupa-me. O motivo por que 
esta substituição do conteúdo funciona tão bem reside em que, tirando o facto 
de a ciência descobrir a estrutura invariante da natureza, o código de 
construção do demiurgo, a conduta da ciência e a promoção das suas ideias se 
podem assemelhar ao mundo da alta costura. 

Embora tome muitas vezes a forma de um conflito de gerações 
intelectuais entre os “filhos” e os seus “progenitores”, uma mudança de 
paradigma declara-se dentro da comunidade científica unicamente por possuir 
um maior poder conceptual e explicativo. É um mapa da realidade de melhor 
qualidade e realiza um contato com o código cósmico — a ordem do cosmo. 
Não é devido a fatores sociais que um novo conjunto de ideias científicas se 
impõe, excetuando um ou outro caso em que as condições sociais eram severa 
e perversamente restringidas, como foi o caso da doutrina de Lysenko sob o 
regime de Stalin (que negava a validade da genética moderna) ou da ciência 
“ariana” no regime nazi (que afirmava que a física teórica era uma perversão 
judaica e que só a física experimental era pura e válida), e estes casos são 
reconhecidos como tais. (Convida-se o leitor a aplicar o “método da 
substituição do conteúdo” ao livro de Kuhn, usando a ciência ariana — também 
uma “mudança do paradigma” — no caso de o exemplo da alta costura lhe 
parecer demasiadamente rebuscado.) Embora os estudos sociais e psicológicos 
da conduta do inquérito sejam muito elucidativos — do papel do 
apadrinhamento, da formação de elites científicas, da relação professor-aluno 
—, são relegados para segundo plano perante o facto indesmentível de as 
ciências naturais só se alterarem em resposta a novos ambientes 
experimentais ou a um mapa da realidade mais alargado que surja dentro da 
sua própria estrutura. Em resumo, a ciência altera-se quando descobrimos 
uma nova verdade acerca do mundo. 

A metáfora mais importante a que Kuhn recorre é a de “revolução 
científica”. Já muitas pessoas argumentaram contra esta metáfora, acusando-a 
de destorcer a natureza da mutação científica. É o caso do historiador francês 
Pierre Duhem, que contrapõe, na sua obra em dez volumes Le système du 
monde (1913), que a ciência foi evolucionária e não revolucionária e que a 
ciência do século XVII foi, na realidade, mais o resultado da culminação 
gradual da ciência medieval do que propriamente uma revolução. 

Tem-se abusado um pouco do termo “revolução”, que foi retirado do seu 
sentido de descrição de acontecimentos políticos, tais como golpes de Estado, 
para ser aplicado a alterações à nossa maneira de pensar, quer seja na ciência, 
na tecnologia ou num novo desenvolvimento comercial. A culpa desta 
apropriação mal cuidada pode ser, em parte, partilhada pelos historiadores de 
ciência e pelos cientistas, que pretendem chamar a atenção para o facto de 
haver grandes descontinuidades no desenvolvimento da ciência. Mas penso 
que a metáfora mais apropriada para a história da ciência (se vamos insistir 
em metáforas) não é a das mudanças humanas, sociais e políticas, mas sim a 
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da evolução da vida na Terra. O motivo por que prefiro a metáfora natural à 
social é a última dar a sensação de as revoluções científicas serem um 
exercício de vontade e determinação, enquanto a primeira implica que a 
mudança seja forjada pelo ambiente da experiência humana ou pela própria 
ordem escondida da natureza, que são fatores exteriores à vontade e objetivos 
humanos. É assim que me parece estar correto. 

Nesta conjuntura, gostaria de explorar a metáfora da mudança científica 
vista como um sistema seletivo do mesmo tipo que a evolução. Em parte, 
gostaria de contrastar esta metáfora com a que é mais usada — a de uma 
revolução social —, que salienta os fatores sociais, culturais e psicológicos. A 
metáfora evolucionária salienta a importância de fatores materiais e 
ambientais, como novos instrumentos, métodos e ideias, e o facto (visto 
retrospetivamente) de que uma nova descoberta existia “já” pronta a ser 
efetuada. Não creio, no entanto, que seja possível acabar por separar 
inteiramente os fatores sociais, culturais e psicológicos dos fatores “materiais”. 
Também eles fazem parte do ambiente. Não há dúvida de que é da interação 
entre estas componentes complexas — o mundo humano e a ordem da 
natureza — que resultam as alterações ao nosso conhecimento do mundo 
natural. A metáfora “revolucionária”, no entanto, tornou-se tão corrente que 
muitas pessoas, com outras responsabilidades, desenvolvem e popularizam a 
ideia de que a ciência não passa de mais um empreendimento social. Este 
equívoco, tal como o ocultismo, merece ser censurado. Insisto em que as 
ideias científicas, devido à sua especial vulnerabilidade ao insucesso imposto 
pela verdadeira ordem da natureza, estão sujeitas a uma pressão seletiva 
autoimposta que não encontra qualquer paralelo. Trata-se de um critério de 
sobrevivência que transcende a cultura particular na qual nascem estas ideias 
científicas. 

Penso que a ordem da mutação científica pode ser descrita, à semelhança 
da mutação evolucionária, como um sistema seletivo. Se o ambiente se altera, 
devido a uma revelação de um novo instrumento ou um avanço conceptual 
(que então se transforma num novo “instrumento” cognitivo), o mesmo 
acontece às teorias científicas. As teorias são selecionadas pela positiva e pela 
negativa e sobrevivem enquanto o ambiente empírico e cognitivo as apoia. O 
árbitro deste processo de seleção é a ordem invariante do mundo natural da 
forma que é revelada pela observação. 

Kuhn também desenvolve a analogia evolucionária no último capítulo do 
seu livro, e isto é significativo. Salienta especialmente que a grande oposição 
às ideias de Darwin não foi devida à noção de evolução (que muitos 
naturalistas já haviam defendido antes de Darwin), mas sim à sua ideia de que 
a evolução era cega, que as formas de vida não se encaminhavam para uma 
perfeição final. Kuhn sugere também, por analogia, que talvez a ciência não 
possua uma verdade final (uma hipótese salientada por C. S. Pierce por razões 
semelhantes). No entanto, do que Kuhn se esquece nesta analogia é de que a 
grande pressão seletiva exercida sobre as ideias científicas é exterior à ciência 
— trata-se da ordem invariante da natureza. Ao longo do seu livro, Kuhn foca 
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principalmente as mudanças da ciência devidas a desenvolvimentos internos 
na comunidade científica. Privada dessa distinção crucial, a ciência assemelhar-
se-á a qualquer outro empreendimento humano, à indústria de alta costura. 
Ou por lapso ou por um desejo de pôr a enfâse nos fatores sociais, Kuhn 
passou ao lado da chave para a compreensão da mutação científica. 

A mutação científica é, normalmente, gradual. Mas sucedem, por vezes, 
algumas mutações repentinas. Comparo essas mudanças graduais e repentinas 
aos tipos de mudanças a que assistimos na história evolucionária. As 
mudanças graduais correspondem à passagem dos genes, de geração em 
geração, sem grandes alterações. As descontinuidades súbitas correspondem a 
uma extinção ou a uma redistribuição genética das cartas, muitas vezes como 
resposta a uma grande alteração ambiental. 

Os registos fósseis, por exemplo, revelam muitas vezes uma estabilidade 
notável de certos organismos ao longo de grandes períodos de tempo, ao 
contrário do que seria de esperar da simples aplicação da seleção natural — 
uma mutação contínua e gradual. Os longos períodos de estabilidade, no 
entanto, são intercalados por alguns períodos curtos (do ponto de vista 
evolucionário) de mudanças radicais. Esta tese do “equilíbrio pontuado”, 
proposta pelos biólogos evolucionistas Stephen Jay Gould e Niles Eldridge, 
também se poderá aplicar às mudanças nas ciências, caso insistamos na 
metáfora evolucionista. Na verdade, como Kuhn salientou no livro The 
Structure of Scientific Revolutions, uma ciência caracteriza-se por longos 
períodos “normais”, seguidos de períodos “revolucionários”. Os biólogos não 
estão de acordo quanto às causas exatas das mutações rápidas (não dos 
períodos relativamente estáveis) que surgem nos registos fósseis, mas, no 
caso da ciência, podemos ver, em retrospetiva, qual a causa do período de 
mutação rápida. É, invariavelmente, consequência da aplicação de um 
instrumento ou de uma técnica metodológica não disponíveis anteriormente. 
Como exemplos, temos a utilização do telescópio por Galileu, que lhe abriu a 
visão dos céus, ou a invenção do microscópio por Anton van Leeuwenhoek, 
que lhe permitiu observar as bactérias. A colocação de tais instrumentos à 
disposição de uma mente capacitada altera radicalmente o “ambiente”, e a 
perspetiva científica reflete essa mudança. 

A noção de que a ciência se comporta de modo semelhante à evolução já 
não é nova. Já mencionei o trabalho de Duhem que minimiza a noção de 
“revoluções” científicas. Há também a “epistemologia evolucionária” do filósofo 
Charles Pierce, que vê a verdade científica como estando sujeita a um processo 
evolucionário. Karl Popper foi outro a quem não passou despercebido o 
significado da analogia entre o método hipotético-dedutivo e a seleção natural. 
Dedicou parte da sua Conferência de Herbert Spencer, em 1973, a uma 
comparação entre adaptação genética, comportamento adaptativo e 
descoberta científica, concluindo que, apesar das diferenças entre estes três 
sistemas, “o mecanismo de adaptação é, no essencial, o mesmo”. De acordo 
com Popper, em cada um destes três sistemas, a instrução de mudança vem 
do interior. Quanto à seleção, ela vem, em parte, do exterior e estabelece-se 
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pelo “método de tentativas e eliminação de erros” — uma malha de 
realimentação negativa. Popper comentou: “Sugeri que o progresso da ciência, 
ou da descoberta científica, dependia da instrução e da seleção: de um 
elemento conservativo, tradicional ou histórico, e de um uso revolucionário de 
tentativas e de eliminação de erros pela crítica, que incluía exames e testes 
empíricos estritos; por outras palavras, tentativas de sondar as possíveis 
fraquezas das teorias e tentativas de as refutar.” 

Popper mencionou também uma analogia entre as teorias do progresso 
científico e as teorias da formação de anticorpos propostas por Niels Jerne e 
Sir Macfarlane Burnet (1955). A ideia básica de Jerne era que a capacidade do 
corpo de reconhecer um antigénio invasor fazia parte da estrutura genética 
inata do organismo, embora talvez estivesse sujeita a variações aleatórias do 
sistema de reconhecimento. Os anticorpos são cópias invertidas aproximadas 
dos antigénios invasores e são, por isso, capazes de os contra-atacar e 
destruir. Tal como a evolução, a resposta imunológica é também um sistema 
seletivo no qual o sistema é instruído a partir de dentro — a instrução genética 
mais a variação aleatória —, mas a seleção já depende do ambiente exterior — 
os antigénios invasores específicos. Considero esta analogia muito apropriada. 

Por que sobrevivem as teorias científicas (a mecânica de Newton, a teoria 
da evolução de Darwin)? Por que não sobrevivem algumas delas (a teoria do 
flogisto, a biologia lamarckiana)? Para responder a estas questões, é 
interessante notar a existência de modas científicas — ideias que surgem e 
desaparecem — que não conseguem sobreviver. Não há cientista, com uma 
duração de carreiras de algumas décadas, que não tenha assistido à ascensão 
e queda de uma moda científica; de facto, é bem possível que tenha 
participado numa. As modas intelectuais distinguem-se pelo facto de se 
basearem ou em provas inexistentes ou em provas incompletas e com falhas; 
só em retrospetiva se dá conta disso, quando os seus proponentes estão já a 
lutar com as tropas da retaguarda. Não é possível evitar participar nelas, uma 
vez que, em geral, principiam de forma honesta. Que interessa o facto de as 
provas estarem incompletas? Ninguém aguarda até que os dados estejam 
inteiramente recolhidos; por essa altura, já alguém mais audacioso 
desenvolveu uma teoria ou elaborou outras experiências. Mas o facto de existir 
uma “indústria de modas” honesta na investigação científica é crucial para o 
processo seletivo. 

Tais tentativas e erros, buscas e variações aleatórias são necessários ao 
funcionamento de um sistema seletivo, tanto faz que se trate da ciência como 
da evolução. Este método não só se aplica ao trabalho de um investigador 
individual, como também pode caracterizar a investigação de toda uma 
profissão — uma “indústria de modas”. E ainda bem que assim é. A ciência 
raramente progride com um objetivo direto em mente. Tal como o sistema 
evolucionário, ela encaminha-se cegamente para algum ponto. Há uma certa 
aleatoriedade na sua progressão, aleatoriedade que é severamente restringida 
pela experiência adquirida. Mas, quando uma ideia funciona, o indivíduo e a 
profissão seguram-na com unhas e dentes — termina a busca aleatória e a 
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investigação torna-se mais dirigida para objetivos concretos. No fim, as ideias 
que funcionam são selecionadas, não tanto pelos seres humanos, mas mais 
pelo demiurgo — a ordem da natureza em si mesma. E aí repousa a 
peculiaridade única da ciência: a sua verdade não é exclusivamente regulada 
por nós. 

Há uma história chamada “Francis Crick vai para o Céu”, que ouvi pela 
primeira vez ao biólogo molecular Sydney Brenner. Ilustra uma característica 
da seleção natural, a de ser um método sujo e pesado mas que resulta — de 
certo modo, é assim que eu gosto de pensar que o método científico funciona. 
É uma história acerca da sabedoria pragmática da natureza (como se a 
natureza pudesse ter uma tal sabedoria). 

Crick, um dos descobridores da estrutura molecular do ADN, morre e vai 
para o Céu. Encontra S. Pedro, que lhe pergunta se tem algum pedido especial 
a fazer. “Sim”, responde-lhe Crick, “quero conhecer o próprio Homem e pôr-
lhe algumas questões.” S. Pedro diz-lhe que esse é um pedido um pouco 
invulgar, mas que se poderá arranjar, e pede a Crick que o siga. Depois de 
passarem por campos elísios, com as suas fontes de água fresca e lagos em 
torno dos quais brincam pessoas atraentes, com todos os seus desejos 
satisfeitos, Crick e S. Pedro chegam às montanhas e penetram num vale 
escuro. O caminho está atravancado com sucata, máquinas partidas, 
componentes eletrónicos, vidros e tubos de ensaio partidos, lixo orgânico, 
computadores velhos — um verdadeiro ferro-velho. No fim do vale encontram 
uma choupana. Entram nela e depara-se-lhes um homem de idade, com a bata 
manchada de óleo, sangue e reagentes químicos. Está inclinado sobre uma 
mesa, coberta com mais porcarias, trabalhando com afinco. “Francis, 
apresento-te Deus; Deus, apresento-te o Francis”, diz S. Pedro. “Muito prazer”, 
cumprimenta Crick, “mas gostava de saber como é que criou o sistema 
molecular da asa da mosca. É realmente engenhoso. “Bem”, responde-lhe 
Deus, “já o criei há muito tempo e, de facto, é bastante simples. Deixe ver se 
me lembro. Pega-se assim num bocadito de tecido, depois . . . bem, vira-se... 
e depois... de uma forma ou de outra... depois dobra-se ... colam-se estas 
cadeias proteicas... e... Bem, já não me lembro muito bem de todos os 
pormenores. Mas também que é que isso interessa agora? Funciona, não 
funciona?” 

A moral da história é que a evolução não é sistemática ou exata. Não 
precisa de estar à altura das expetativas intelectuais de perfeição de uma 
pessoa. Não é um “método rigoroso”. Serve qualquer truque manhoso, desde 
que funcione. O mesmo se passa com a conduta do inquérito e com o 
progresso da ciência — que interessa saber todos os pormenores? Se uma 
ideia estiver correta, sobrevive. A sobrevivência, como é evidente, não se 
identifica com a verdade. Mas o poder ser verdade já é suficiente. A 
sobrevivência também não é critério para uma boa ideia científica (as ciências 
ocultas “sobrevivem”). Mas são a sobrevivência e a capacidade de mudança e 
evolução — a vulnerabilidade — que distinguem uma teoria científica. 
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Já expliquei que a alteração das ideias científicas é um processo de 
seleção, e salientei que, em última análise, a seleção não é efetuada por nós. 
Como dizia Werner Heisenberg, um dos fundadores da teoria quântica: 
“Também aprendi algo talvez não menos importante, nomeadamente que em 
ciência se pode sempre chegar a uma decisão a respeito do que está certo e do 
que está errado. Não é uma questão de crença ou de Weltanschaung (visão de 
mundo) ou de hipótese, mas uma dada afirmação pode estar simplesmente 
correta e uma outra simplesmente errada. Nem a origem nem a raça decidem 
estas questões: são decididas pela natureza, por Deus, se se preferir, em 
qualquer dos casos nunca pelo homem.” 

O meu ponto de vista de que a evolução das ciências, tal como a evolução 
da vida, é autónoma e, em grande medida, independente da vontade e dos 
objetos humanos — um desenvolvimento “orgânico”” — não é muito popular 
hoje em dia. Alguns pensadores filosóficos e sociais salientam que os cientistas 
promovem certos valores e interesses (é verdade!), que a ciência está sujeita 
a pressões sociais e políticas (e está mesmo!) e que a cultura lhe serve de 
suporte estabelece a visão global que torna o inquérito científico possível (não 
há dúvida que estabelece!). Outros, apoiando esta posição, concordariam e 
argumentariam que as ciências naturais são “um mundo” que, repousa ao lado 
dos outros mundos — música, arte, literatura, direito — e que a sua pretensão 
de ter acesso a uma realidade primitiva não passa de uma construção mental 
na cabeça dos cientistas. Já quando se afirma que as ciências naturais não são 
mais do que um empreendimento social, como qualquer outro, e que 
promovem e articulam uma visão sem qualquer pretensão especial de verdade, 
aí eu paro e digo que não. Embora a nossa visão da realidade natural possa 
ser uma construção, é uma construção diferente de todas as outras, pois não 
foi determinada exclusivamente por nós. 

Para ilustrar este contraste que existe entre mundos puramente 
construídos e as ciências naturais, vou contar uma história. Durante uma prova 
oral na Universidade de Harvard, um professor perguntou a um aluno de 
história, num curso de pós-graduação, que é que ele pensava que faziam os 
historiadores — uma boa questão, fundamental até. O aluno respondeu que a 
atividade dos historiadores que investigavam o passado era comparável à de 
uma pessoa que entra numa casa às escuras e que acende as luzes, para 
observar os quartos e a mobília. “Ah”, interveio o professor, “mas quem é que 
construiu a casa!” O professor estava a recordar ao aluno que a história era 
uma construção. Ao contrário da história, no entanto, o mundo natural não foi 
construído por nós, embora não restem dúvidas de que as suas 
representações, os mapas da realidade, são, esses sim, obra nossa. 

A conduta do inquérito científico é extraordinariamente complexa, não tão 
complexa como a evolução de inúmeros organismos ao longo dos séculos, 
mas, ainda assim, muito complexa. Contudo, estamos a começar a aprender a 
manejar esse tipo de complexidade e poderão ser possíveis progressos 
verdadeiros na compreensão dos pormenores de como a ciência cresce. Não 
acredito que, de futuro, a tarefa de compreender o desenvolvimento da ciência 
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seja deixada nas mãos dos filósofos e dos historiadores de ciência 
convencionais. Julgo que se transformará num empreendimento por direito 
próprio. A razão por que assim penso é que a instrumentação para o estudo 
dos métodos e do progresso da ciência se está a alterar. 

Alguns cientistas, por exemplo, estão agora a promover um projeto de 
grande impacto — introduzir o corpo completo do conhecimento científico dos 
últimos trezentos anos num sistema de computador. É um projeto gigantesco, 
e o orçamento envolvido reflete isso mesmo. Mas, caso seja posto em prática, 
dará origem a novas abordagens, tirando partido do acesso rápido a 
quantidades maciças de informação científica, que podem ser, e serão mesmo, 
usadas na compreensão da estrutura histórica da ciência, vista como um 
sistema seletivo. Esta abordagem não trará resposta a todas as nossas 
questões, mas será, sem dúvida, meio caminho andado. As pessoas que 
estudam o crescimento de novos campos da ciência, como se faz no Instituto 
de Informação Científica de Filadélfia, podem já efetuar uma análise de 
recorrência de citações envolvendo palavras chaves que identificam um tópico 
emergente. Podem depois visualizar a frequência crescente das ocorrências e 
ver como é que áreas de investigações emergentes se influenciam entre si. 
Tais estudos não sondam as questões mais profundas da mutação científica, 
mas, com mais informação e com computadores mais sofisticados, isso pode 
vir a ser possível um dia. Compreender o desenvolvimento da ciência é um 
problema de interpretação da complexidade em sistemas seletivos. O 
instrumento que manipula essa complexidade é o computador, e com uma 
base de dados de dimensão adequada poderemos observar, pela primeira vez, 
os padrões de crescimento da ciência. E o sucesso deste empreendimento 
futuro poderá ser avaliado pelo pouco interesse que os filósofos tiverem por 
ele, deslocando-se para outros problemas menos tratáveis. 

A imagem que eu escolheria para o enquadramento intelectual da ciência 
moderna consiste na unidade de maior beleza e complexidade que eu conheço 
— o corpo humano. Ante a realização que é o corpo humano (se é que pode 
ser visto como uma realização), toda a filosofia e toda a epistemologia, toda a 
interpretação e todo o criticismo, se reduzem à insignificância. O nosso 
organismo e a sua versatilidade, plasticidade, durabilidade e poder de 
sobrevivência são o produto de dois biliões de anos de um processo 
evolucionário que ainda não dominamos. Mas, independentemente de o 
compreendermos ou não, somos testemunhas de um corpo humano magnífico, 
único, definido e vulnerável à mudança. E funciona, com todo o tipo de 
“truques manhosos”. Se em alguns dos nossos objetivos intelectuais, como a 
ciência, pudéssemos ao menos imitar os processos evolutivos que conduziram 
à criação do corpo humano, ainda que não compreendêssemos em pormenor 
esses processos complexos, a sobrevivência e a flexibilidade do nosso 
conhecimento estariam asseguradas. 

Então, tal como o corpo, a ciência nunca poderia mentir. 
 

1 Investigador Cético. (N. do T.) 
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2 No original, em inglês: Introduction to Logic, que se poderá traduzir em português por: Introdução à Lógica. (N. do R.) 



 

CAPÍTULO 12  
– GUERREIROS DO INFINITO – 

Ninguém nos expulsará do paraíso que Cantor criou 
para nós. 

DAVID HILBERT, 1926 

Sempre adorei quebra-cabeças matemáticos. Durante a minha 
adolescência, nos anos cinquenta, debati-me com a resolução do problema do 
mapa de quatro cores — como colorir um mapa-múndi, representando os 
diversos países, de modo a ter de usar mais de quatro cores para distinguir as 
fronteiras entre dois países ou, alternativamente, mostrar que o número 
máximo de cores necessárias para colorir qualquer mapa é quatro. Este 
problema não tinha ainda sido resolvido, embora pudesse ser colocado e 
compreendido de uma forma simples. Passei muitos fins-de-semana seguidos a 
tentar encontrar um mapa que necessitasse de cinco cores. Os mapas tinham 
de ser bastante elaborados, pois os matemáticos sabiam já que qualquer mapa 
com um número de regiões igual ou inferior a quarenta só precisava de quatro 
cores. Em dada altura dos meus esforços, compreendi que se dobrasse a folha 
de papel de modo a que formasse um cilindro e depois juntasse os extremos, 
dando-lhe a forma de um toro (forma geométrica semelhante a um “donut”), 
conseguia encontrar mapas que necessitavam de, pelos menos, cinco cores. 
Fiquei satisfeito com este resultado. Mais tarde, contudo, soube que os 
matemáticos já tinham provado que, no caso do toro, era necessário um 
máximo de sete cores (em vez das quatro). A topologia da superfície era 
importante. 

Não consegui nunca descobrir um mapa plano que necessitasse de cinco 
cores, pois isso é, de facto, impossível. A prova matemática deste resultado foi 
estabelecida vinte anos mais tarde, em 1976, e foi exposta por Wolfgang 
Haken e Kenneth Appel. Estes matemáticos afirmaram que, caso existisse um 
mapa que necessitasse de cinco cores, então teria de existir o mapa mais 
pequeno desse tipo — o mapa de cinco cores “mínimo”. A sua estratégia foi, 
então, mostrar que, caso esse mapa mínimo existisse, poderia ser ainda mais 
reduzido e não era, portanto, verdadeiramente mínimo. Então a única 
possibilidade lógica que restava era um tal mapa de cinco cores não existir 
mesmo, provando desta forma o teorema das quatro cores. Conseguiram 
demonstrar este teorema através da utilização de um computador que 
verificou a redutibilidade — o problema era mesmo complicado. Um 
adolescente não tinha qualquer hipótese.  

Lembro-me, quando me debatia com este e com outros quebra-cabeças 
matemáticos, da minha confrontação com a necessidade lógica. Se 
concordasse em jogar um “desafio matemático” como o problema do mapa de 
quatro cores, de acordo com certas regras lógicas, então algumas coisas 
tornavam-se simplesmente impossíveis. Não eram só impossíveis na altura, 
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mas sempre; e esta impossibilidade não era apenas uma questão de opinião 
ou uma característica da psicologia humana, mas era inerente às próprias 
regras. 

Este duro sentido de responsabilidade pode-se assemelhar a uma prisão. 
Contudo, tal como muitas disciplinas em que há regras, as regras lógicas de 
matemática abrem as portas a um vasto e complexo domínio da existência 
suficientemente rico para desafiar os recursos mais profundos da imaginação 
humana.  

Que vem a ser a matemática? Praticamente desde a altura em que a 
humanidade aprendeu a contar que as pessoas se interrogam sobre a natureza 
dos objetos matemáticos como os números ou os pontos, as linhas e os 
triângulos, dando início a uma discussão que se prolonga até aos dias de hoje. 
Esta discussão ainda não terminou, embora o nosso conhecimento se tenha 
aprofundado. Persistem questões fundamentais. Em que sentido existem os 
objetos matemáticos? Será que eles existem de todo? Se não existem, então a 
que é que se referem os teoremas matemáticos; de que é que se está a falar? 

Alguns filósofos modernos da matemática pensam que os teoremas 
matemáticos não dependem da existência de nenhum tipo de objetos 
matemáticos, são simplesmente proposições lógicas, prescrições formais sem 
qualquer conteúdo necessário. Os teoremas da geometria de Euclides, por 
exemplo, podem ser vistos como proposições puramente lógicas, cuja validade 
não depende da nossa visualização de linhas e triângulos. Ernest Nagel, 
filósofo da Universidade de Columbia, apoiou esta visão quando observou: “A 
interpretação de princípios lógicos [como, por exemplo, os teoremas 
matemáticos] como invariantes ontológicos [como, por exemplo, pontos, 
linhas, figuras geométricas] parece... ser uma ornamentação estranha.” 
Bertrand Russell, um lógico (pelo menos no início da sua carreira) e Jules Henri 
Poincaré, um matemático, apesar das respetivas diferenças filosóficas, 
concordavam neste ponto — os axiomas matemáticos são simplesmente 
definições lógicas e não necessitam de nenhumas entidades que satisfaçam os 
axiomas. As verdades matemáticas são simplesmente as verdades da lógica — 
são verdadeiras por definição. 

Outros, seguindo uma tradição que se estende desde Platão até Kurt 
Godel, um lógico do século XX, pensam que os axiomas matemáticos são mais 
do que meras definições e os objetos matemáticos mais do que uma 
“ornamentação estranha”, mas que, em vez disso, a coerência de um sistema 
apela a uma intuição mais profunda sobre uma ordem da realidade — uma 
ordem transcendente à ordem da lógica matemática formal. Acham que as 
verdades matemáticas são algo mais — verdades a respeito de entidades. A 
forma não é suficiente; o conteúdo interessa. A não ser assim, argumentariam, 
como poderiam então ter lugar as intuições matemáticas na mente humana? 
Donde é que elas vêm? Argumentariam que seria necessário existir uma ordem 
do ser, transcendente à nossa experiência, que torna essa experiência 
inteligível e donde surgem as nossas intuições. Mas existem ainda outras 
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perspetivas na matemática, uma das quais é o empirismo, uma filosofia 
frequentemente associada a David Hume, um pensador inglês do século XVIII. 

Não há dúvida de que a matemática e a lógica são um produto da mente e 
cultura humanas. Contudo, os seus produtos são universais e objetivos e 
estendem-se para lá da mente ou da cultura particulares que estiveram na sua 
origem. Faz parte da natureza da lógica — da sua necessidade — a inerência à 
nossa própria maneira de pensar e à estrutura do mundo que nos rodeia. Não 
é possível libertarmo-nos dela. Mesmo quando os matemáticos e os lógicos 
inventam novos sistemas lógicos e matemáticos que não têm, à primeira vista, 
nada a ver com o mundo natural ou a forma como pensamos logicamente, a 
sua exigência — de que o sistema seja consistente, verdadeiro e interessante 
— apela à experiência do mundo natural comum do ser e do pensar. Por vezes, 
a ligação entre o mundo natural comum e a matemática parece tão próxima 
que alguns filósofos matemáticos — os empiristas — pretendem estabelecer a 
consistência da matemática na coerência evidente, ainda que misteriosa, da 
ordem natural. Apesar da dificuldade em manter uma tal perspetiva empirista 
da matemática (ao fim e ao cabo, a ciência empírica apela à lógica matemática 
para a coerência das suas teorias, e não o contrário), alguns filósofos 
concordariam com o comentário do filósofo Lazlo Kalomar: “Por que não 
confessamos que, em última análise, a matemática, como as outras ciências, 
se baseia e tem de ser verificada na prática?” A verdade matemática torna-se 
então dependente da nossa experiência da ordem natural, em contraste 
acentuado com a visão transcendental de Platão e de Gödel ou com a visão 
lógico-formal de Russell. Os contrastes entre estas visões da matemática — a 
visão lógico-formal, a visão transcendental, a visão empirista, bem como 
outras — serão examinados neste capítulo. Curiosamente, muitos dos tópicos e 
contrastes dos nossos capítulos anteriores acerca da natureza da ciência e do 
problema do corpo-mente ressurgem aqui, especialmente o contraste entre a 
visão transcendental, que vê a mente como autónoma, e a visão naturalista, 
que vê a mente como parte da natureza, estando sujeita às suas leis. Irei 
argumentar, como já fiz nos capítulos anteriores, que o enquadramento 
categórico do nosso pensamento sobre estes problemas e a filosofia da 
matemática em particular vão ser alterados e moldados pelas ciências da 
complexidade emergentes. Na verdade, a própria matemática não só fornece a 
linguagem das ciências da complexidade, como está sujeita a essas ciências, 
logo nos seus fundamentos lógicos. Se os cientistas conseguirem, no futuro, 
desvendar o “problema da cognição” — como representar o significado e o 
conteúdo num sistema formal fisicamente realizável —, creio que 
descobriremos ter estado a colocar as questões erradas, realizando falsas 
distinções ao discutir a filosofia da matemática. A fim de conseguir uma melhor 
compreensão conceptual destes temas, vou fazer um esboço da história da 
matemática, com especial saliência para os problemas filosóficos. Essa história 
fará incidir alguma luz sobre a presente controvérsia e preparará o cenário 
para a nossa discussão. 

Desde tempos remotos que os povos antigos, apercebendo-se das 
regularidades da natureza, começaram a pensar nelas de uma forma diferente, 
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mais abstrata. Os mercadores e os comerciantes, trocando mercadorias, 
conceberam sistemas de contabilidade numérica e uma aritmética elementar. 
Embora regularidades como a simples contagem de objetos, as delimitações 
entre campos agrícolas e o som de uma corda a vibrar façam parte do mundo 
do comércio e da natureza, podemos abstrair e universalizar estas 
regularidades de modo a que se tornem parte do domínio do pensamento 
puro. Se se somarem três ovelhas a oito ovelhas, fica-se com onze ovelhas, e 
somando três cabras a oito cabras fica-se, do mesmo modo, com onze cabras. 
A partir deste exemplo vemos que a noção abstrata do número surge quando 
reconhecemos que o resultado de adição pode ser obtido sem qualquer 
referência a ovelhas e cabras, mas simplesmente à noção abstrata de um 
número. 

Foram os gregos antigos quem primeiro apreendeu conscientemente o 
conceito de uma ciência abstrata do universo ordenado, abstração essa que 
parecia fazer apelo a uma realidade transcendente de objetos universais. 
Aperfeiçoaram o pensamento matemático nas áreas dos números inteiros e da 
geometria e os métodos de dedução lógica que colocaram a tradição 
matemática ocidental na sua longa caminhada para os dias de hoje. Embora os 
Gregos tenham partido de conhecimentos anteriores dos Babilónios e dos 
Egípcios, o seu feito é tanto mais espantoso quanto conseguiu romper com 
essas influências poderosas. Alguns filósofos gregos salientaram que a 
matemática está na base da realidade. No seu diálogo Timeu, Platão descreve 
uma visão do cosmo como estando organizado com base em princípios 
geométricos — uma visão que, com certa notoriedade, está a ser concretizada 
na moderna física de campos. Curiosamente, Aristóteles rejeitou esta enfâse 
nas matemáticas e salientou o papel da lógica na base do nosso pensamento 
sobre a realidade. Esta dialética entre a lógica e a matemática prolonga-se até 
aos nossos dias. Pode-se dizer, só com um leve toque de exagero, que os 
Gregos descobriram a mente ocidental. 

Um dos feitos mais altos da mente grega foi a aplicação da lógica aos 
princípios da geometria plana, um feito que tomou forma nos dez axiomas de 
Euclides. Os axiomas são as proposições fundamentais, as definições, que 
estão na origem de qualquer sistema matemático. Um dos axiomas de 
Euclides, por exemplo, diz que só pode ser desenhada uma linha reta entre 
quaisquer dois pontos no espaço. Por muito verdadeira que esta proposição 
pareça, tem de ser claramente apresentada sob a forma de um axioma. 
Usando este axioma e os outros, pode-se prosseguir com a definição de 
objetos geométricos tais como triângulos e quadrados e, de modo significativo, 
deduzir logicamente teoremas — afirmações acerca destes teoremas que não 
parecem tão óbvias como, por exemplo, que a soma dos ângulos internos de 
qualquer triângulo plano é exatamente 180 graus. Curiosamente, os Gregos 
ponderaram primeiro os objetos da geometria e depois compreenderam que as 
suas propriedades podiam ser deduzidas a partir de um conjunto de axiomas. 
Hoje em dia, invertemos essa situação — consideramos os axiomas como 
fundamentais, e não os objetos; de facto, muitos matemáticos não querem 
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saber se existem quaisquer objetos que satisfaçam um dado conjunto de 
axiomas. 

De certa maneira, foi a poderosa imaginação espacial dos Gregos que 
tanto os conduziu ao maravilhoso domínio dos objetos geométricos como 
limitou a sua imaginação e intuição ao que podia ser visualizado. O facto de a 
geometria euclidiana ser apenas um caso especial da geometria só pôde ser 
compreendido alguns milénios mais tarde, quando a independência lógica do 
famoso “postulado das paralelas” foi compreendida, uma descoberta que deu 
origem às geometrias não euclidianas. Neste caso, a intuição espacial 
desencaminhou os Gregos. (Uma pessoa pergunta-se a si própria o que é que 
hoje nos desencaminha). 

Na matemática grega surgiam os reflexos de uma ordem transcendental e 
universal de conceitos, exterior ao universo físico. Surgiam os próprios 
pensamentos da mente de Deus, tanto quanto os nossos intelectos individuais 
poderiam esperar abarcá-los. Pois as verdades da matemática não são apenas 
verdades para o leitor ou para mim, mas para qualquer mente capaz de 
abarcar a necessidade lógica. Neste sentido, então, as verdades da 
matemática são transcendentes ao mundo — tem-se uma ordem de 
necessidade que não está sujeita à evidência dos sentidos ou à especificidade 
do mundo. E o que se passa no domínio dos conceitos passa-se também com a 
própria mente: é do mundo natural, mas não está no mundo natural. Este 
conhecimento — de que existe uma ordem transcendente da realidade, como a 
verdade matemática claramente exemplifica (e alguns acrescentariam que a 
verdade moral também) — é tão poderoso que tem dominado o pensamento 
ocidental e tem sido adotado pelas nossa religiões, mesmo até aos nossos 
dias. Mas será mesmo assim? Não será a noção de um domínio de conceitos 
transcendentais uma alucinação intelectual para serviço de proveitos próprios? 
Talvez nos devêssemos perguntar não só o que é a matemática, mas onde 
está a matemática. Em que sentido existe o espaço lógico de conceitos? Em 
que sítio se encontra o triângulo euclidiano — essa ideia perfeita? Mais uma 
vez, retornamos às questões colocadas anteriormente na nossa discussão das 
ciências cognitivas — o problema da representação do conhecimento na 
mente. 

Durante a Idade Média algumas ordens religiosas forneceram grandes 
contributos para a lógica, segundo o percurso traçado por Aristóteles. A 
matemática, uma peça fundamental da perspetiva de Platão, era relegada para 
segundo plano dentro da lógica aristotélica, na qual a lógica se transformou na 
chave da realidade. Alguns estudiosos mantêm que foi a reemergência do 
platonismo e da sua ênfase na geometria durante o Renascimento que abriu o 
caminho para a revolução científica e para a descrição matemática (em 
detrimento da lógica) da natureza. 

Foi apenas com a fundação da física e da astronomia modernas, por 
Copérnico, Kepler, Galileu e Newton, que começaram os grandes 
desenvolvimentos matemáticos. O trabalho analítico de Descartes e Vieta, no 
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século XVII, juntou, pela primeira vez, a álgebra à geometria, substituindo 
assim os argumentos dedutivos dos Gregos por manipulações simbólicas de 
quantidades algébricas — uma técnica inventada pelos Árabes. Através da 
introdução, por Descartes, de um sistema de coordenadas, um referencial no 
espaço, os objetos geométricos passavam agora a poder ser estudados 
algebricamente — uma simplificação enorme que deu à mente uma 
“mãozinha” analítica e simbólica na geometria. Foi um tal engenho analítico 
que permitiu que se abrisse uma janela sobre objetos de dimensões 
superiores. A mente matemática podia agora manipular objetos matemáticos 
em espaços com mais de duas ou três dimensões. 

Estes desenvolvimentos analíticos do século XVII promoveram também a 
noção matemática de função — uma variável 𝑦𝑦 pode ser função de uma outra 
variável 𝑥𝑥, escrevendo-se 𝑦𝑦 = 𝑓𝑓(𝑥𝑥). A função 𝑓𝑓 especifica uma relação precisa 
e determinista entre as variáveis 𝑥𝑥 e 𝑦𝑦 — uma relação logicamente causal que 
podia tornar-se a forma básica de todas as leis físicas, como aliás veio a 
acontecer. Desta forma, os fenómenos naturais podiam ser expressos na 
linguagem das equações matemáticas, em vez de simples palavras. Trata-se 
de um avanço enorme na compreensão e na quantificação. 

Uma outra maior invenção matemática no século XVII foi a criação do 
cálculo integral e diferencial por Newton e Leibniz, uma ferramenta que foi 
utilizada para pôr de pé o monumento da mecânica clássica de Newton. Para 
os Gregos, o tratamento do infinitamente pequeno e dos processos infinitos 
sempre foi um grande obstáculo. Agora, com a chegada do cálculo e da 
álgebra moderna, esse obstáculo desaparecia. O caminho estava aberto para 
uma descrição matemática da natureza.  

A linguagem da física clássica assenta nas equações diferenciais, que são 
um desenvolvimento do cálculo. Tornou-se então claro que, das duas formas 
de expressão humana — a linguagem e a matemática —, a matemática se 
tornaria o meio pelo qual os seres humanos iriam descrever a natureza. A 
descrição linguística, mais antiga, dos Gregos e dos filósofos da natureza 
medievais parecia agora inadequada e pouco prática, uma vez surgidas as 
ferramentas matemáticas apropriadas. Mas com a matemática seguramente 
identificada como a linguagem própria da física e da astronomia surgiu a 
questão da relação simbiótica entre as ciências naturais e a matemática — por 
que pode a natureza ser descrita matematicamente? Kant comentou uma vez: 
“Cada doutrina particular da natureza inclui tanta ciência aceitável quanta a 
matemática que nela esteja envolvida.”, estabelecendo assim a ligação entre a 
ciência empírica e a matemática.  

Que essa ligação existe é incontestável. As ciências naturais fazem muitas 
vezes uso de matemática previamente desenvolvida. Por exemplo, o 
desenvolvimento da geometria não euclidiana, no século XIX, que culminou 
com o trabalho de Bernard Riemann sobre a curvatura do espaço, foi usado, 
algumas décadas mais tarde, como bloco conceptual por Einstein para 
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desenvolver a sua teoria geral da relatividade. As noções de espaço vetorial de 
dimensão infinita e de operadores num espaço de Hilbert, desenvolvidas no 
início do século XX, serviram de suporte matemático à teoria quântica 
desenvolvida no fim da década de 20. 

Embora o fluxo de ideias da matemática para as ciências naturais tenha 
sido imenso, nunca teve um so sentido. Os físicos muitas vezes descobrem 
novos aspetos da matemática nas suas tentativas de resolução das equações 
que descrevem os processos físicos. Newton, por exemplo, inventou o cálculo a 
fim de resolver problemas físicos. Além disso, são descobertas novas classes 
de soluções matemáticas na tentativa de resolução de problemas de física. A 
conceção de que o espectro — o conjunto de valores possíveis — de alguns 
operadores matemáticos tanto podia ser discreto (só tomar certos valores) 
como contínuo (tomar todos os valores) partiu de alguns físico-matemáticos 
que procuravam o espectro de emissão luminoso do átomo de hidrogénio. O 
advento recente do computador — que não só resolve problemas como é, ele 
mesmo, um problema de complexidade — deu origem a um rol de novos 
desenvolvimentos matemáticos. 

Em princípio, a matemática poderia ter-se desenvolvido completamente 
separada das ciências naturais. Na realidade, não o fez. Contudo, muitos 
matemáticos eminentes não só consideram a estrutura lógica da sua disciplina 
completamente independente do mundo natural, como se pavoneiam do 
carácter abstrato e transcendental da matemática. Esses matemáticos sentem 
repulsa ao ouvirem falar de matemáticas aplicadas. Jean Dieudonné, um ex-
membro do grupo Bourbaki em França, sentiu um certo prazer ao comentar, 
na sua obra de 1977, que a geometria algébrica, o seu assunto favorito, não 
tinha qualquer relação com a física da altura. Na edição de 1982, no entanto, 
esses comentários haviam sido retirados, em consequência da aplicação 
frutuosa da geometria algébrica às teorias da invariância de padrão para as 
partículas quânticas. A teoria de números, durante muito tempo um domínio 
isolado da matemática pura, atingiu grande proeminência em consequência da 
teoria da codificação e da ciência dos computadores. 

O que me intriga é a razão pela qual o desenvolvimento das ciências 
naturais e o da matemática estão tão correlacionados. A que se deve o 
aprofundamento quase coincidente de ambos os domínios, um empírico e 
outro do pensamento puro? Por que razão as ferramentas matemáticas da 
geometria de Riemann e do espaço de Hilbert estavam ali, prontas a ser 
usadas pelos físicos que desenvolviam ideias acerca do mundo natural que não 
poderiam ter sido previstas pelos matemáticos? Embora não possa dar 
nenhuma resposta satisfatória a estas questões, posso propor algumas 
conjeturas. 

A matemática tem um desenvolvimento que se caracteriza por uma 
generalidade muito grande; os matemáticos lutam por essa generalidade e 
tentam provar os seus resultados por exaustão lógica de todas as 
possibilidades dentro de uma classe de problemas altamente específica. Além 
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disso, existe a ambição geral de matematizar todas as estruturas lógicas 
existentes para depois as estudar até ao limite da capacidade humana. Em 
resumo, os matemáticos criaram muitas matemáticas, e em todas as coisas 
para as quais puderam desenvolver uma descrição matemática fizeram-no até 
aos limites da sua imaginação, tempo de vida, origem histórica e recursos. 
Talvez não devamos ficar tão surpreendidos pelo facto de as ferramentas 
matemáticas de que necessitamos para estudar algum novo desenvolvimento 
das ciências empíricas já estarem prontas, à espera de serem usadas.  

Uma segunda razão para a simbiose entre a matemática e as ciências tem 
a ver com os limites da imaginação humana. Os matemáticos e os cientistas 
nasceram no mesmo mundo, dentro da mesma cultura intelectual. Cada século 
tem o seu estilo, a sua visão geral, sendo a conduta da vida intelectual 
moldada por esse estilo. As convenções sociais e culturais também 
desempenham o seu papel na definição dos problemas em que é aceitável 
trabalhar e do que é visto como bizarro e, por isso, menos aceitável. Os 
cientistas e os matemáticos vão muitas vezes buscar a sua inspiração à ordem 
natural e à ordem lógica que ela reflete. A nossa cultura limita a nossa 
imaginação, ao mesmo tempo que a alimenta, e isto acontece uniformemente 
para toda a vida intelectual. A correspondência entre a matemática e a ciência 
na Renascença, no Século das Luzes e nos séculos XIX e XX não nos deverá 
surpreender. Uma vez que a descrição da natureza e a sua coerência é, como 
salientou Kant, tal como as matemáticas, um produto das nossas faculdades 
cognitivas, talvez a respetiva correlação seja até necessária. 

Com o desenvolvimento contínuo das matemáticas, no século XIX, surgiu 
um novo problema fundamental. Alguns matemáticos, tentando somar várias 
séries infinitas de frações, descobriram que obtinham respostas indiferentes 
consoante a forma como manipulavam as somas. A resposta a esta situação de 
crise, que parecia querer fazer sugerir uma inconsistência nas matemáticas, foi 
o desenvolvimento de um método rigoroso de prova. Tornou-se importante — 
crucial até — examinar com rigor a natureza das operações matemáticas. 
Graças aos trabalhos de Cauchy, Dirichlet, Fourier, Gauss, Bolzano, Weiertrass 
e outros, a análise matemática foi colocada numa base muito mais rigorosa, 
tendo sido eliminadas as inconsistências aparentes. A noção de rigor tornou-se 
inerente à matemática.  

Os matemáticos do século XIX estenderam largamente as iniciativas 
anteriores, no campo do cálculo e das equações diferenciais e algébricas, 
desbravando novos e imensos territórios. Os génios de Carl Friedrich Gauss e 
de Augustin-Louis Cauchy desenvolveram novos métodos analíticos que 
estenderam o cálculo a domínios nunca antes atingidos. Joseph Fourier 
descobriu a série matemática que ostenta hoje o seu nome. William Hamilton 
descobriu e esclareceu um novo tipo de números — os quaterniões. Pierre 
Simon de Laplace, partindo de trabalhos anteriores, elevou a teoria das 
probabilidades ao nível de disciplina matemática. Everiste Galois criou a teoria 
de grupos, que veio resolver muitos dos problemas clássicos associados a 
equações algébricas. Foram compreendidas e exploradas novas geometrias 
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não euclidianas. Richard Dedekind e Leopold Kronecker aprofundaram 
grandemente a abordagem algébrica da geometria. Muitos outros 
desenvolvimentos (demasiados para poderem ser aqui mencionados) 
emergiram da imaginação fértil dos matemáticos europeus — obteve-se um 
corpo de conhecimentos eterno que, em breve, se transformou num legado de 
toda a humanidade e formou a linguagem de grande parte da ciência do século 
XX. 

A matemática do século XIX caracterizou-se por um sentido de descoberta 
de novos objetos matemáticos — entidades que repousam “algures” no 
domínio da imaginação matemática. A noção de abstração que, pelo contrário, 
caracteriza as tendências da matemática no século XX, embora já tivesse tido 
início no século XIX, não tinha ainda vingado. A abstração partiu, em parte, de 
novos desenvolvimentos da lógica, uma disciplina que no século XIX era ainda 
vista como distinta da matemática. Estes desenvolvimentos da lógica no século 
XIX vieram a desempenhar um papel muito importante na filosofia da 
matemática. Vamos vê-los. 

Augustus De Morgan publicou em 1847 o seu livro Formal Logic, que 
punha a lógica aristotélica numa forma quantitativa e dava início ao estudo das 
relações lógicas. Um maior marco da lógica do século XIX foi a publicação do 
livro Law of Thought, de George Boole, que surgiu em 1854. O objetivo de 
Boole, que aliás foi atingido, era substituir a lógica verbal corrente por um 
simbolismo e um formalismo algébricos, apressando a tendência para uma 
maior abstração. O trabalho de Boole teve, sem dúvida, alguma influência 
sobre o Begriffschrift, de Gottlob Frege, um livrinho de oitenta páginas, surgido 
em 1879, que foi possivelmente o mais importante trabalho isolado sobre 
lógica. Contrapondo-se à linha de pensamento de Boole, Frege escrevia: “A 
minha intenção não foi representar uma lógica abstrata por meio de fórmulas, 
mas sim expressar um conteúdo através de símbolos gráficos de uma forma 
mais clara e precisa do que é possível por meio de palavras. De facto, o que 
pretendi criar não foi um mero Calculus ratiocinator, mas sim uma lingua 
characterica, no sentido de Leibniz”.  

Frege iniciou a sua carreira esforçando-se por dar uma análise lógica e 
precisa da ideia de uma sucessão. Com o fim de o conseguir, inventou uma 
linguagem de fórmulas com o objetivo de construir a lógica como uma 
linguagem que não necessitasse de ser suplementada por qualquer raciocínio 
intuitivo. Escreveu ele, na introdução do seu grande trabalho: “O meu primeiro 
passo foi tentar reduzir o conceito de ordenação a uma sequência ao de 
consequência lógica, de forma a partir daí para o conceito de número. Para 
evitar que algo de intuitivo aqui entrasse despercebido, tive de dar tudo por 
tudo para manter a cadeia de interferência livre de buracos. Ao tentar cumprir 
esta exigência tão estritamente quanto possível, descobri que a inadequação 
da linguagem era um obstáculo; por mais rígidas que fossem as expressões 
que eu estava pronto a aceitar, era cada vez menos capaz, à medida que as 
relações se tornavam mais complexas, de atingir a precisão que os meus 
objetivos exigiam. Desta deficiência surgiu-me a ideia para a presente 
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ideografia.” Frege inventou o cálculo proposicional da verdade, realizou a 
primeira análise de proposições usando os conceitos de função e argumentos, 
em lugar de sujeito e predicado, e concebeu a teoria de quantificação, na qual 
as derivações são efetuadas apenas usando a forma explícita das expressões. 

Frege e Boole deram o tom para futuros desenvolvimentos da lógica — 
uma abordagem formal, quase mecânica, do raciocínio. Frege exigiu que, ao 
pensarmos em raciocínios matemáticos, usemos simbolismos explícitos, 
axiomas e regras explícitos e provas explícitas. Assim, uma demonstração 
matemática, vista como uma sequência de declarações lógicas, podia ser, ela 
mesma, vista como um objeto matemático passível de ser examinado (um 
ponto de partida para a “teoria das demonstrações” de David Hilbert). Alguns 
anos mais tarde, Frege interessou-se pela filosofia da matemática. Numa 
retrospetiva de um trabalho anterior do filósofo Edmund Husserl sobre as 
bases da aritmética, convenceu Husserl do seu erro de “psicologismo” — que o 
conhecimento matemático depende da psicologia humana e não de 
julgamentos certos e objetivos —, levando-o assim a adotar uma abordagem 
apodítica nos seus trabalhos posteriores. 

O trabalho de Frege preparou o cenário para a Era de ouro da lógica 
moderna do fim do século XIX, início do século XX. A sua grande força foi 
tornar as ideias lógicas explícitas. No entanto, exprimiu uma certa apreensão a 
respeito de um dos axiomas do seu sistema — o axioma V—, e na verdade 
este axioma problemático acabou por implicar uma inconsistência, conforme 
Bertrand Russell fez notar em 1901. O que aconteceu a seguir no movimento 
para uma maior abstração foi a criação da teoria dos conjuntos. 

Os matemáticos do século XIX tornaram-se guerreiros do infinito — 
travavam batalhas conceptuais ao tratarem o infinitamente grande e o 
infinitamente pequeno. Muitos dos métodos rigorosos foram inventados devido 
aos problemas levantados pela manipulação de tais quantidades. Contudo, ao 
longo deste desenvolvimento o infinito tinha um significado — o limite de uma 
sucessão como a sucessão dos inteiros 1, 2, 3... Foi o génio de Georg Cantor, 
nas últimas três décadas do século XIX, quem primeiro revelou a estrutura 
notável do infinito.  

Como poderemos nós, alguma vez, falar de infinito? Ao fim e ao cabo, as 
nossas mentes, mesmo as melhores, são finitas. Ninguém pode contar até ao 
infinito. Contudo, os próprios povos primitivos, cujos sistemas de contagem 
não lhes permitiam ir além do dez (para eles, tudo o que seja superior a dez é 
efetivamente infinito), conseguem, apesar de tudo, comparar dois conjuntos, 
cada um com mais de dez elementos, e dizer qual dos dois é maior. 
Conseguem-no fazendo corresponder objetos entre os dois conjuntos e vendo 
em qual dos conjuntos sobram objetos — esse é o conjunto maior. Cantor, 
partindo do trabalho anterior de Bernhard Bolzano, fez, no essencial, a mesma 
coisa com conjuntos infinitos, como, por exemplo, o conjunto dos números 
inteiros. Depois de comparar diferentes conjuntos infinitos de objetos 
metálicos, descobriu que, em alguns deles “sobrava” alguma coisa — havia 
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infinitos de vários “tamanhos”. Como pôde ele chegar a uma conclusão tão 
notável? 

Primeiro, vamos supor que existe um conjunto infinito mais pequeno que 
qualquer outro — o conjunto de todos os inteiros 1, 2, 3, 4, 5..., onde “...” 
significa uma continuação indefinida. Este é um conjunto infinito. Poder-se-ia, 
de início, pensar que o conjunto de todos os números ímpares é menor do que 
este conjunto; ao fim e ao cabo, os números pares compreendem só metade 
dos números. Mas este género de raciocínio, embora se aplique a conjuntos 
finitos, já não é válido para os infinitos — uma parte pode ser igual ao todo. 
Este argumento tem a ver com o facto de se poder realizar uma 
correspondência um a um entre o conjunto dos números inteiros e o dos 
números ímpares, de acordo com 

 

de modo que os dois conjuntos são comparáveis — o conjunto dos 
números ímpares tem a mesma ordem de infinito que o conjunto dos números 
inteiros. Da mesma maneira, é possível realizar uma correspondência 
biunívoca entre os quadrados dos números inteiros 1, 4, 9, 16, 25... e os 
números inteiros; estes podem ser contados. A esses conjuntos dá-se o nome 
de “enumeráveis”. É possível escrever uma lista dos objetos desses conjuntos 
e fazê-los corresponder aos números inteiros. 

De início, poder-se-ia pensar que a razão pela qual se pode efetuar uma 
correspondência biunívoca entre os números inteiros ou os quadrados perfeitos 
e os números ímpares é que existe uma “solução de continuidade” entre os 
membros sucessivos destes conjuntos infinitos. Será ainda possível contar 
objetos que estão densamente próximos uns dos outros? Por exemplo, o 
conjunto infinito dos números racionais é o conjunto de todas as frações, 
razões entre números inteiros como 1

4� , 7
3�  ou 126

901� . Se imaginarmos estas 
frações representadas pelas respetivas imagens sobre uma reta infinita, então 
dentro de qualquer segmento dessa reta existe uma infinidade desses números 
racionais. Estão densamente empacotados. Será possível contá-los? 

Cantor mostrou que isso era possível. Vamos imaginar a matriz infinita de 
todos os números racionais 
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em que os numeradores 1, 2, 3... representam as colunas e os 
denominadores 1, 2, 3... representam as linhas da matriz. É bastante claro que 
cada número racional aparece, pelo menos uma vez, nesta matriz; alguns 
números racionais como 1=1

1� =2
2� =3

3� ... surgem mesmo uma infinidade de 
vezes. Seguindo a matriz ao longo do percurso indicado pelas setas, é possível 
começar a contar os números racionais — atribuir-lhes uma correspondência 
com os números inteiros. A cada número racional corresponde um número 
inteiro. Desta forma, o conjunto dos números racionais é enumerável. 

Ao descobrir este resultado, Cantor exclamou: “Vejo, mas não acredito!” 
Mas existirão conjuntos não enumeráveis? Curiosamente, a resposta é 
afirmativa, como Cantor demonstrou. 

Consideremos o conjunto dos números reais no intervalo entre 0 e 1. Este 
conjunto inclui números racionais, como 1

4�  e 37
43� , bem como números 

irracionais, como 1
√2�  ou 1 𝜋𝜋� . Suponhamos que se partia do princípio de que é 

possível escrever uma lista de todos estes números como uma expressão 
decimal de modo que 1

4�  = 0,25 e 1 𝜋𝜋�  = 0,3183... Em vez de escrevermos 
esses números explicitamente, vamos representar simbolicamente os números 
decimais, de modo que o primeiro número da nossa lista é 0,a1a2a3... e o 
segundo é 0,b1b2b3... em que os a's e os b's são algarismos definidos. 
Procedendo desta forma, poderíamos imaginar uma lista com todos os 
números entre 0 e 1 e traçar uma correspondência entre eles e os números 
inteiros. 
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Poder-se-ia pensar que desta forma se mostrou que era possível contar 
todos os números reais entre 0 e 1. Contudo, usando o “método da diagonal 
de Cantor”, é possível construir um número que não esteja nesta lista infinita. 
Esse método consiste em examinar o primeiro algarismo do primeiro número 
da lista, o a1, e em escolher um algarismo diferente, x1. Este algarismo, x1, 
será o primeiro algarismo do novo número. A seguir, vamos para o segundo 
algarismo do novo número da lista, b2, e escolhemos um outro algarismo 
diferente, x2, para segundo algarismo do novo número. Repetindo este 
procedimento para todos os números da lista, acabamos por chegar a um novo 
número 0,x1x2x3... Este número não pode estar na nossa lista, pois, por 
construção, difere de todos os números da lista em pelo menos uma casa. 
Portanto, a suposição de que partimos, de que podemos listar todos os 
números reais entre 0 e 1, tem necessariamente de ser falsa — o contínuo dos 
números reais não pode ser contado! Trata-se de um exemplo de um conjunto 
não enumerável. Como os povos primitivos que não conseguiam contar para 
além de dez, descobrimos que o conjunto infinito de todos os números 
possíveis — o contínuo — não é igual ao conjunto dos números inteiros. O 
infinito de todos os números, o contínuo, é “maior” do que o infinito só dos 
inteiros. 

Cantor pôs a hipótese de não existirem conjuntos com um “tamanho” 
intermédio entre o conjunto dos números inteiros e o dos reais entre 0 e 1. 
Várias pessoas tentaram provar este resultado até que, em 1963, o lógico Paul 
Cohen mostrou que ele não podia ser provado unicamente com base nos 
axiomas familiares da teoria dos conjuntos. Talvez o pudesse ser com base 
noutros axiomas. 

Mas Cantor sabia já que o tamanho de todos os conjuntos não parava no 
contínuo — existia uma “infinidade de infinitos”. Ao conjunto de todas as linhas 
curvas de um plano, por exemplo, não pode ser atribuída uma correspondência 
um a um com o contínuo dos pontos de uma linha — equivalente ao conjunto 
de todos os números entre 0 e 1. Isto porque podemos imaginar um conjunto 
de linhas curvas em que cada uma delas intercepta um dos pontos de uma 
linha do plano. Basta-nos então desenhar mais uma curva diferente de todas 
as outras e verificar que já não sobram nenhuns pontos para ela intercetar. 
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Portanto, o conjunto das linhas curvas é “maior” do que o conjunto dos pontos 
da linha — o contínuo. Cantor demonstrou que a hierarquia dos conjuntos 
infinitos se prolonga indefinidamente. 

Em 1983 Cantor descreveu o seu trabalho de seminário da seguinte 
forma: 

A descrição das minhas investigações sobre a teoria de conjuntos 
atingiu um estado em que a sua continuação depende de uma 
generalização dos inteiros positivos reais para além dos limites 
presentes; uma generalização que segue numa direção na qual, pelo 
que eu sei, nunca ninguém olhou. 

Dependo de tal maneira da generalização do conceito de número 
que, sem ela, não posso avançar nem sequer pequenos passos, na 
teoria dos conjuntos. Espero que esta situação justifique ou, se 
necessário, desculpe a introdução de ideias aparentemente 
estranhas nos meus argumentos. De facto, o objetivo consiste em 
generalizar ou estender a série de inteiros reais para além de 
infinito. Por muito ousado que isto possa parecer, exprimo não só a 
esperança, mas também a firme convicção, de que, a seu devido 
tempo, esta generalização será aceite como um passo bastante 
simples, apropriado e natural. Ainda assim, estou convencido de 
que, adotando um tal procedimento, me estou a pôr em oposição a 
certas perspetivas generalizadas sobre o infinito nas matemáticas e 
a opiniões correntes acerca da natureza do número. 

Muitos matemáticos pensaram que Cantor estava doido (ele teve 
realmente um colapso nervoso; retomou o seu trabalho em 1887; mas morreu 
numa instituição de saúde mental em 1918) e que os seus conjuntos infinitos 
eram monstros. Foi especialmente atacado pelo seu antigo professor, Leopold 
Kronecker, e por Henri Poincaré. Contudo, os proponentes da teoria dos 
conjuntos acabaram por levar a sua avante e mostraram que a sua teoria 
fornecia um enquadramento unificador para toda a matemática. De facto, a 
visão aceite hoje em dia é que a matemática se identifica com a teoria dos 
conjuntos. (O domínio da lógica, no entanto, é maior do que a simples teoria 
dos conjuntos.) Em 1926, David Hilbert exprimiu o sentimento da maioria dos 
matemáticos quando afirmou: “Ninguém nos expulsará do paraíso que Cantor 
nos criou.” 

Algumas das ideias de Cantor acerca dos conjuntos revelaram-se um 
tanto ingénuas, tendo sido subsequentemente efetuadas várias tentativas de 
formalizar e axiomatizar as suas ideias originais, especialmente por parte de 
Ernst Zermelo e de Abraham Fraenkel. No entanto, com a nova ferramenta 
unificadora da teoria dos conjuntos, os matemáticos do final do século XIX 
começaram a pôr em causa as próprias bases da sua disciplina. Surgiu um 
novo campo, os fundamentos da matemática, que atraiu alguns dos maiores 
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lógicos e matemáticos do nosso século. Estes matemáticos estavam 
fortemente divididos a respeito da própria natureza do raciocínio matemático. 
Essas divisões, que já vinham de longa data, eram fortemente contrastadas à 
luz da nova teoria dos conjuntos. Vamos examinar três das doutrinas mais 
importantes: o logicismo, de Bertrand Russell, o intuicionismo, de L. E. J. 
Brouwer, e o formalismo, de David Hilbert. Muitas dessas doutrinas tinham a 
ver com a forma como a matemática via os conjuntos, o papel da lógica e o 
que uma demonstração matemática deveria ser. Todos partilhavam um grande 
empenho pelo rigor; eram matérias profundas de princípio que os dividiam. 

Um grande motivo para se reexaminarem as bases da matemática era que 
a teoria dos conjuntos era extraordinariamente poderosa e se aplicava a toda a 
matemática. Contudo, estava atulhada de paradoxos intransponíveis, caso 
fosse usada com alguma leviandade. Para o demonstrar, gostaria de contar 
uma curta “anedota teológica” acerca de uma experiência por que passaram 
muitos jovens que refletiram sobre a natureza de Deus. 

Lembro-me de, quando andava no liceu, refletir sobre que tipo de ser 
Deus poderia ser — sentia uma certa curiosidade. Deus era claramente um Ser 
omnipresente, omnipotente e misericordioso, mas alguém que só ajuda os 
outros que não se ajudam a si mesmos. Ajudar-se-ia Deus a Ele próprio? Se 
não se ajudasse, então deveria ajudar-se. Se se ajudasse, então não deveria 
ajudar-se. 

Este tipo de contradição apoquentava-me. Também me lembro de me 
interrogar se, sendo Deus omnipotente, poderia modificar as leis da lógica. Se 
pudesse, então seria uma espécie de um ser sem lei, incompreensível para a 
mente humana. Se, por outro lado, não as pudesse modificar, não seria um ser 
omnipotente. Estas alternativas não me satisfaziam. Embora saiba que este 
“raciocínio de adolescente” tem algumas lacunas (pode, no entanto, ser-lhe 
dada uma formulação rigorosa), deixou-me uma sensação de que ou Deus não 
estava sujeito às leis da lógica, e nesse caso não valia a pena pensar 
racionalmente sobre Deus, ou estava sujeito às leis da lógica, o que faria d'Ele 
um deus pouco impressionante. Estas preocupações não se limitam às mentes 
dos adolescentes. Sei que Gödel desenvolveu uma prova da existência de Deus 
(eu nunca a vi). Com certeza que estava consciente dos paradoxos lógicos 
associados com a maioria das noções lógicas de Deus. Um conjunto é 
basicamente uma coleção de objetos — os elementos do conjunto —, cujo 
número pode ser infinito. Um dos paradoxos mais elementares da teoria dos 
conjuntos ocorre quando se considera o conjunto de todos os conjuntos, ou 
seja, o conjunto a que pertencem todos os outros conjuntos. Até aqui parece 
não haver nenhum problema. Eles surgem quando perguntamos se o conjunto 
de todos os conjuntos se inclui a si mesmo como elemento. Se não se contém 
a si mesmo, então, visto ser ele próprio um conjunto, não pode ser o conjunto 
de todos os conjuntos. Se, pelo contrário, se inclui a si mesmo, como deverá 
ser, então terá forçosamente de ser membro de um conjunto mais vasto e não 
pode, portanto, ser o conjunto de todos os conjuntos. Uma profusão de 
paradoxos, normalmente incluindo uma autorreferência como esta, ocorrem na 
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lógica e na teoria dos conjuntos quando se não tem cuidado. O mais famoso 
deles é o paradoxo cretense da mentira, que surge quando se considera a 
frase: “Eu não digo a verdade.” É importante eliminar todos esses paradoxos, 
pois eles implicam uma inconsistência — uma afirmação única que é 
simultaneamente verdadeira e falsa. Ocorrendo uma única inconsistência num 
sistema lógico, é logo possível provar que qualquer afirmação da sua negação 
é também verdade — em resumo, não existe verdade. 

Bertrand Russell interessava-se muito por estes paradoxos, desde o dia 
em que encontrou um no trabalho de Gottlob Frege (o tristemente célebre 
axioma V), que tornou inconsistente esse importante trabalho pioneiro. Russell 
achava que os paradoxos surgiam por negligências de distinção entre 
diferentes “tipos” de conceitos. Um “conjunto de conjuntos”, por exemplo, não 
é do mesmo tipo que um conjunto em si, e é errada a comparação de tipos 
lógicos diferentes — é como comparar “maçãs” com “justiça”. O “conjunto de 
todos os conjuntos” é semelhante a uma cobra que se tenta engolir a si 
própria, começando pela cauda — tal não é possível. Contudo, uma cobra de 
um tipo — uma cobra grande — pode engolir uma cobra de outro tipo — uma 
cobra pequena. Fazendo uma distinção entre “tipos lógicos” diferentes, evitam-
se os paradoxos. O interesse dos tipos lógicos não se limita aos próprios 
lógicos. O antropólogo Gregory Bateson fez larga utilização desta noção na 
elucidação do comportamento humano e da organização biológica. 

Russell via a matemática como um ramo da lógica — um sistema de 
pensamento que trata com estruturas, independentemente do seu verdadeiro 
significado. Embora esta ideia não fosse nova (muitos lógicos e matemáticos, 
incluindo G. Leibniz, A. De Morgan, G. Boole, C. S. Pierce, E. Shröder, G. Frege 
e G. Peano, contribuíram para ela), foi ele quem a levou à sua formulação e 
execução mais claras. Posta de maneira simples, a tese de Russell diz que a 
matemática faz parte da lógica. Especificamente, a matemática é idêntica à 
teoria dos conjuntos e a teoria dos conjuntos faz parte da lógica.  

Em lógica podem-se estabelecer várias regras. Por exemplo, se A, B, e C 
são proposições (não nos interessa o seu significado), e se A implica B e B 
implica C, então A implica C — é uma regra da lógica, independentemente dos 
significados de A, de B ou de C. Russell pensava que na matemática — na 
geometria, na teoria dos números, na análise — também era assim. De certo 
modo, os triângulos e os números não existem. Existem somente as 
proposições lógicas acerca deles; ou, o que é o mesmo, essas estruturas 
matemáticas não têm qualquer significado fora das suas definições lógicas. 
Além disso, a linguagem acertada para a expressão de relações lógicas não era 
a linguagem humana corrente, mas sim a lógica simbólica. Entre 1910 e 1913, 
Russell e o seu colaborador Alfred North Whitehead publicaram a sua obra 
colossal em três volumes, Principia Mathematica, na qual os teoremas da 
geometria analítica, os números naturais e os reais são descritos com base nas 
leis da lógica. John G. Kemeny, um matemático contemporâneo, fazendo troça 
dos filósofos, comentou uma vez, a respeito dos Principia, que se trata de 
“uma obra-prima discutida por praticamente todos os filósofos, mas que nunca 
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foi lida praticamente por nenhum”. E se alguma vez experimentar lê-la, como 
eu fiz, depressa compreenderá porquê. Está a abarrotar de símbolos abstratos 
e somente no segundo volume se chega à demonstração de que 1 + 1 = 2. 

Os Principia tiveram uma profunda influência na forma como as pessoas 
viam a relação entre a lógica e a matemática — foi uma divisória de águas. 
Contudo, não era ainda satisfatório. A teoria dos tipos, que foi introduzida com 
o fim de evitar os paradoxos, revelou-se incrivelmente pesada — até tipos 
diferentes de números (como números reais e racionais) pertenciam a classes 
diferentes. Além disso, Russell e Whitehead viram-se forçados a introduzir 
vários axiomas “artificiais” que pareciam demasiadamente rebuscados. Como o 
matemático Herman Weil comentou a respeito dos Principia: “A matemática 
não se baseia mais na lógica do que se baseia a utopia construída pelo lógico.” 
Parecia a muitas pessoas que a matemática era mais do que simples lógica. 
Mas que mais exigia a matemática? Os intuicionistas defendiam que os objetos 
e as verdades matemáticas existiam realmente, mas apenas dentro da nossa 
vida mental e da nossa imaginação intuitiva. Liderados pelo matemático 
holandês L. E. J. Brouwer, os intuicionistas criticaram o programa logicista de 
Russell. A matemática, segundo os seus argumentos, era mais do que simples 
lógica; estava presa à capacidade da nossa mente para descrever entidades 
matemáticas e discernir as suas propriedades. Os objetos que não pudessem 
ser assim intuídos não tinham uma existência válida. Brouwer herdou de Kant 
a noção de que certas cognições — particularmente as cognições matemáticas 
— estão incutidas na mente humana e que proposições lógicas vazias, como as 
que Russell advogava para conteúdo da matemática, passavam ao lado da 
essência da matemática, do seu conteúdo objetivo.  Brouwer exigia uma ideia 
clara e distinta dos objetos matemáticos. 

Brouwer criticava o “princípio do terceiro excluído”, que estipulava que ou 
uma propriedade P de um objeto matemático era verdadeira ou a sua negação 
tinha de o ser. Este princípio parece muito razoável. Por que é que o criticava 
Brouwer? A razão era que o princípio do terceiro excluído permitia um género 
de demonstração matemática frequentemente usado e conhecido por reductio 
ad absurdum, no qual se provava que uma dada proposição P tinha de ser 
verdadeira provando a sua dupla negação: a negação da negação de P. De 
acordo com o princípio do terceiro excluído, a proposição P e a negação da 
negação de P são, do ponto de vista lógico, a mesma proposição. Os 
matemáticos provavam frequentemente a existência das coisas sem realmente 
as construírem. Mostravam simplesmente que, caso essas coisas não 
existissem, era-se levado a uma contradição pelo princípio do terceiro excluído. 
Então, embora se soubesse que o objeto existia, não se teria qualquer ideia 
dos seus pormenores e da sua estrutura — uma perspetiva que não agradava 
a Brouwer. Ele achava que todas as provas deveriam ser construtivas — ou 
bem que se provava a proposição P, diretamente, ou bem que se mostrava 
que P era um absurdo, também diretamente. Ao não permitir a demonstração 
por absurdo, Brouwer fazia desaparecer uma das ferramentas mais poderosas 
do reportório das demonstrações matemáticas. 
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As críticas de Brouwer ao tipo de demonstração matemática eram 
especialmente dirigidas aos formalistas, chefiados por David Hilbert, um dos 
maiores vultos da matemática do século XX. Einstein, que, como é evidente, 
não se interessava muito por estas disputas entre Hilbert e Brouwer, referia-se 
a elas como “a batalha da rã e do rato”. (O próprio Einstein tinha uma disputa 
com Hilbert sobre a teoria matemática da relatividade geral. Uma disputa que, 
no entanto, foi resolvida amigavelmente.)  

Hilbert nascera em Königsberg, a terra natal do filósofo Kant. Königsberg 
era reputada pelas suas matemáticas, e foi aqui que Hilbert formou um trio, o 
“círculo de Königsberg”, com outros dois grandes matemáticos, Adolf Hurwitz e 
Hermann Minkowski (que descobriram as implicações quadridimensionais da 
relatividade restrita de Einstein). Ao contrário de muitos grandes matemáticos, 
Hilbert só revelou o seu grande talento depois dos vinte anos. No entanto, 
quando finalmente o revelou, foi arrasador. Deu um grande contributo à teoria 
dos invariantes, à geometria e aos números algébricos. A sua obra, nalguns 
casos, foi tão geral e teve um alcance tão grande que varreu campos de 
investigação por inteiro — não sobrava nada para se fazer. Trabalhava 
exaustivamente num campo da matemática, como por exemplo a teoria 
algébrica de números, dava um grande contributo e depois largava-o de 
repente, libertando o seu génio para um outro campo inteiramente diferente. 
Áreas houve cujas bases foram lançadas por ele. 

Em breve se estabeleceu em Gotinga, a capital alemã da matemática, e se 
afirmou como o maior matemático alemão, se não mesmo europeu. Dava 
muitas vezes aulas sobre a sua própria investigação e depois escrevia um 
artigo que fazia história. Em dada altura, lançou mão do desafio de construir 
uma ciência da geometria inteiramente abstrata — um modelo que 
preenchesse os requisitos dos axiomas sem efetuar qualquer referência aos 
próprios objetos da geometria. Um dia, cheio de entusiasmo por mais este 
desafio, aguardava o comboio, juntamente com dois colegas, na estação de 
caminho-de-ferro de Berlim, quando comentou: “É necessário poder sempre 
dizer “mesas, cadeiras, canecas de cerveja' em vez de “pontos, retas, planos”. 
Por outras palavras, não interessava que tipos de objetos específicos 
satisfaziam os axiomas abstratos. Hilbert foi um dos grandes impulsionadores 
do movimento por uma maior abstração que tem dominado o pensamento do 
nosso século. 

Em 1990, numa conferência do II Congresso Internacional de Matemática 
de Paris, Hilbert expôs vinte e três problemas matemáticos sem solução 
conhecida, propondo que o progresso da matemática fosse julgado pelos 
progressos na resolução desses problemas. Tal como os Gregos primitivos nos 
haviam deixado alguns problemas, como a duplicação do volume do cubo, 
também Hilbert expôs os seus problemas. Principiou a sua famosa conferência 
perguntando à audiência: “Quais de nós não desejariam acima de tudo 
levantar um pouco o véu por trás do qual se esconde o futuro, de modo a 
poder dar uma olhada ao avanço futuro da nossa ciência e ao segredo do seu 
desenvolvimento!” Em 1950, a meio do século, já cerca de doze desses 
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problemas estavam resolvidos. Muitas das soluções para os problemas de 
Hilbert foram bastante longe, dando origem a novos campos de matemática. 

Mais para o fim da sua vida, ao sentir os poderes criativos a diminuir, 
Hilbert dedicou a sua reflexão quase exclusivamente à natureza da 
matemática, um assunto por que se tinha interessado durante toda a sua vida. 
Na sua perspetiva, a matemática era um sistema dedutivo baseado em 
axiomas. Mas, para provar os teoremas a partir dos axiomas, era necessário 
usar a lógica, a teoria de números elementar e a teoria dos conjuntos: caso 
não se tivesse cuidado, era fácil arranjar problemas com os paradoxos 
associados à teoria dos conjuntos e à lógica. Hilbert, como um programa de 
fundo, pôs então ombros à tarefa de provar a consistência de sistemas 
dedutivos matemáticos. Provou, por exemplo, a consistência da geometria 
euclidiana, partindo do pressuposto de que a teoria de números era 
consistente. A sua estratégia consistia em pegar numa área da matemática, 
como a geometria euclidiana, e tentar reduzi-la a uma outra área mais 
simples, neste caso, a teoria de números, que estivesse numa base mais 
segura. No final, seria possível provar a consistência de todas as áreas da 
matemática, colocando-as todas numa base mais firme. 

Para atingir essa base mais firme, Hilbert introduziu o “ponto de vista 
finito” — um sistema formal devia conter operações finitas e permitir somente 
proposições que pudessem ser expressas num número finito de símbolos. Por 
exemplo, as demonstrações que exigissem um número de passos infinito não 
eram permitidas. 

O programa de Hilbert deu origem a uma nova disciplina matemática — a 
teoria das demonstrações, na qual as próprias demonstrações matemáticas se 
tornavam objetos do inquérito lógico e matemático. Era uma espécie de 
autorreflexão ou autorreferência no seio das matemáticas. O objetivo da teoria 
das demonstrações consistia em provar a consistência de um conjunto de 
axiomas — um grupo de proposições expressas na linguagem da lógica 
simbólica. Daqui em diante, a matemática passava a ser vista como reduzida a 
um conjunto de símbolos que exprimiam perfeitamente a sua constante lógica, 
aquilo a que se chama um sistema matemático formal. Segundo este ponto de 
vista, a essência da matemática está completamente incorporada nos símbolos 
escritos, por exemplo, numa folha de papel e nas regras exatas que nos dizem 
como é que eles serão manipulados. “O conteúdo da matemática”, dizia 
Hilbert, “são... os próprios símbolos, cuja estrutura é imediatamente clara e 
reconhecível.” A tarefa do teórico das demonstrações é provar a consistência 
desses sistemas formais, ou seja, demonstrar que, se se manipularem os 
símbolos de acordo com as regras explícitas, nunca se chega a uma proposição 
e à sua negação simultaneamente. Nas palavras de Hilbert: “O problema da 
consistência... reduz-se obviamente a provar que a partir dos nossos axiomas 
e de acordo com as regras nas quais concordámos, nunca podemos chegar a ‘1 
≠1’ como a última fórmula de uma demonstração.” Além disso, uma vez 
assegurada a consistência de um sistema formal de axiomas, pode-se dar 
lugar, com confiança, à demonstração dos teoremas — o conjunto de todas as 
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proposições verdadeiras (cadeias de símbolos) que são consequência dos 
axiomas. Este era o programa formalista que, em certa medida, era idêntico ao 
próprio programa da matemática. Com a missão definida com tanta clareza e 
propósito, a matemática parecia estar para sempre vacinada contra uma 
possível infeção das doenças geminadas do paradoxo e da inconsistência. Não 
parecia, portanto, levantar-se nenhum obstáculo ao poderoso programa 
formalista. Foi então que surgiu o teorema de Gödel, que veio mostrar que o 
programa formalista de provar todos os teoremas de um sistema matemático, 
ou sequer a sua consistência, não passava de um sonho impossível.  

Kurt Gödel foi um produto do notável fermento intelectual de Viena — a 
mesma sociedade que viu crescer Ludwig Wittgenstein, Karl Kraus, Gustav 
Klimt, Ludwig Boltzmann e Sigmund Freud, entre outros. O instinto intelectual 
de Gödel levou-o a examinar as próprias bases da matemática. Em 1931 
publicou o seu célebre teorema que se aplicava a sistemas lógicos formais 
como os Principia e o programa formalista de Hilbert. O teorema de Gödel dizia 
simplesmente que qualquer sistema lógico formal que contivesse pelo menos 
os axiomas da aritmética teria necessariamente ou de ser inconsistente (e 
ninguém pretende isso) ou de conter proposições verdadeiras exprimíveis 
dentro do sistema formal que não são passíveis de demonstração. Este 
resultado era absolutamente notável e não tinha qualquer precedente na 
história da lógica e da matemática. O que ele queria dizer é que algumas 
verdades da matemática não poderiam nunca ser provadas. Neste sentido, a 
matemática era incompleta. Curiosamente, um dos teoremas de Gödel 
estipulava explicitamente que as demonstrações de consistência finita não 
podiam ser efetuadas. Deste modo, o sonho de Hilbert de provar a consistência 
de toda a matemática tornou-se impossível de realizar. 

Gödel provou o seu famoso teorema segundo os cânones da lógica formal, 
não sendo muito fácil seguir a sua demonstração rigorosa. Mas, no essencial, 
resume-se a isto: Gödel, usando algumas propriedades da aritmética simples, 
conseguiu construir uma proposição que diz de si mesma: “Não sou 
demonstrável.” Esta afirmação, caso seja falsa — isto é, no caso de a 
proposição ser demonstrável —, implica uma inconsistência dentro do sistema. 
A outra opção godeliana consiste na veracidade da afirmação — a proposição 
não é, realmente, demonstrável. Mas isto quer dizer que o sistema matemático 
é incompleto, no sentido de que existem proposições verdadeiras não 
demonstráveis no interior do sistema. Esta proposição, é importante notá-lo, 
evita o paradoxo do mentiroso na afirmação que diz de si mesma: “Não sou 
verdadeira.”, uma vez que verdade e demonstrabilidade são propriedades 
distintas das proposições. É significativo o facto de Gödel ter conseguido 
demonstrar que a proposição de esse sistema ser consistente é uma dessas 
afirmações indemonstráveis. 

Como é que o teorema de Gödel se aplica à matemática em si? 
Infelizmente, o seu teorema nem sempre nos diz quais as proposições que não 
são demonstráveis. Há quem pense que a conjetura de Goldbach — a 
proposição de que cada número par é a soma de dois números primos (12 
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=5+7 ou 42 = 19 + 23) é uma proposição verdadeira não demonstrável no 
sistema formal corrente (foi verificada por computador até números pares 
muito grandes). Mas é difícil ter a certeza; talvez amanhã alguém a demonstre 
ou mostre que é falsa. Em tempos, pensou-se que o problema do mapa de 
quatro cores não conseguia ser provado devido ao teorema de Gödel, mas 
veio-se a verificar que não. Independentemente da determinação de quais os 
teoremas que não podem ser demonstrados, sabemos que esses teoremas 
existem. A perspetiva formalista da matemática — de que era, em princípio, 
possível produzir todos os teoremas verdadeiros da matemática — chegou ao 
fim.  

Apesar de o teorema de Gödel alterar profundamente a nossa perspetiva 
da matemática, o próprio Gödel achava que a matemática, que se identifica 
com a teoria dos conjuntos, estava em boa forma — podia-se evitar a 
inconsistência, pagando para isso o preço da completude. Para Gödel, os 
problemas profundos eram os problemas da lógica que iam além da teoria dos 
conjuntos corrente, problemas que ele continuou a abordar no resto da sua 
vida. 

Gödel passou os últimos anos da sua vida nos Estados Unidos, no Instituto 
de Estudos Avançados de Princeton. Ele e Einstein eram bons amigos e 
costumavam ir juntos para casa, discutindo os problemas fundamentais da 
existência ou, a um nível mais corriqueiro, um pouco de política. Certa vez, 
Einstein confidenciou a um colega: “Agora é que o Gödel endoideceu. Votou no 
Eisenhower!” 

Gödel era uma pessoa tímida e sedentária que evitava a presença em 
público. Estive uma vez com ele, quando veio à Universidade de Rockefeller, 
em Junho de 1972, a fim de receber um grau honorífico. No fim da cerimónia, 
um colega meu perguntou a Gödel em que é que ele tinha estado a pensar 
enquanto esteve sentado na tribuna entre David Rockefeller, homem de 
negócios e filantropo, e Frederick Seitz, um físico de renome, na altura reitor 
da universidade. Lembro-me de que Gödel se manteve silencioso durante um 
grande bocado, enquanto atravessávamos o campus universitário, e depois, 
como se tivesse acordado de um transe, respondeu: “Sim! Eu também estava 
espacialmente entre eles!” Não faço a mínima ideia do que é que ele estava a 
pensar. 

No fim da sua vida, continuou a debruçar-se sobre questões fundamentais 
e sobre a sua perspetiva da filosofia como uma ciência exata. Envolveu-se na 
filosofia de Edmund Husserl, uma visão que defendia a existência de uma 
filosofia primeira suscetível de ser compreendida por intuição introspetiva no 
seio da estrutura transcendental da consciência — o próprio terreno do ser. 
Considerava que fazia sentido questionar a verdade dos axiomas — que os 
axiomas eram mais do que um simples sistema formal e revelavam uma 
qualidade de existência lógica que estava para além deles e lhes fornecia a sua 
base última. Comentando a perceção de objetos matemáticos, disse uma vez: 
“Mas apesar do seu afastamento da experiência sensorial, temos algo como 
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uma perceção dos objetos da teoria dos conjuntos, como se vê pelo facto de os 
axiomas se nos imporem como verdadeiros. Não vejo nenhuma razão para 
termos menos confiança neste tipo de perceção, isto é, na intuição 
matemática, do que na perceção sensorial.” Gödel foi um “platonista 
epistemológico” que, no fim da sua vida, como já referi anteriormente, chegou 
mesmo a conceber uma demonstração matemática da existência de Deus. Veio 
a falecer em Princeton, Nova Jersey, em 1978, como consequência, sobretudo, 
de subnutrição (não se alimentava com receio de que a comida estivesse 
envenenada). Foi um dos pensadores lógicos mais profundos de todos os 
tempos e a sua obra será recordada durante milénios. 

Os trabalhos de Gödel mudaram o rumo do pensamento sobre a natureza 
da matemática. Mesmo no pensamento puro havia um limite para aquilo que 
era possível demonstrar. Na esteira do trabalho de Gödel, os lógicos 
continuaram a aprofundar o seu conhecimento dos sistemas formais. Hoje, a 
lógica formal divide-se em teoria dos conjuntos (originalmente desenvolvida 
por Cantor, Zermelo e Fraenkel), teoria dos modelos (modelação de axiomas), 
teoria das demonstrações (Hilbert e Gödel), intuicionismo (Brouwer e o seu 
discípulo Heyting, que o fizeram reviver como um raciocínio construtivo, 
eliminando o princípio do terceiro excluído, na década de 30) e a teoria das 
recursões, que deve a sua origem ao processo de tornar precisa a noção de 
algoritmo — um programa para a resolução de um dado problema lógico ou 
matemático. A teoria das recursões, acerca da qual ainda não falámos, deve a 
sua origem aos génios de Gödel, Allan Turing e Alonzo Church e ao seu 
interesse contemporâneo pela ascensão dos computadores eletrónicos. 

Através do trabalho de Frege, Russell, Hilbert e outros, tornou-se evidente 
que a lógica matemática envolvia a manipulação de símbolos, de acordo com 
regras bem definidas. As demonstrações matemáticas são um exemplo dessa 
manipulação. Allan Turing, um matemático inglês, cuja obra se caracterizou 
por uma originalidade única e uma profundidade de objetivos, apercebeu-se de 
que havia interesse em considerar essas manipulações simbólicas como 
efetuadas por uma máquina (mais tarde chamada uma máquina universal de 
Turing). Como já foi explicado, essa máquina, que é vista como uma máquina 
conceptual e não como uma máquina verdadeira, é constituída por uma fita 
com um conjunto de símbolos que, de acordo com um programa previamente 
produzido, podem ser apagados ou impressos. O facto de a máquina de Turing 
ser tão simples e, contudo, como Turing demonstrou, abranger toda a noção 
de computabilidade está na base do seu poder conceptual. A máquina de 
Turing veio mecanizar a lógica, reduzindo-a, assim, ao seu núcleo inteiramente 
formal. 

De posse do conceito de uma máquina de Turing, o próprio Turing aplicou-
o às questões fundamentais da lógica matemática. Surgem questões acerca do 
que pode e não pode ser realizado por esta máquina num intervalo de tempo 
finito (um vestígio do finitismo de Hilbert). Para começar, demonstrou que o 
computador mais complexo podia sempre ser reduzido a uma destas máquinas  
universais. Tudo o que possa ser calculado pode também ser calculado numa 
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máquina de Turing. Ou, invertendo as coisas, uma máquina de Turing define 
aquilo que se entende por “computável”. Prosseguiu com a definição de uma 
nova classe de números — os números computáveis que podem ser calculados 
numa máquina por um programa de instruções finitas. Por exemplo, o número 
π = 3,14159... com uma expansão decimal infinita é um número computável, 
pois é possível escrever um programa bastante curto que calcule a expansão 
do π. O programa do π correrá indefinidamente, uma vez que a expansão do π 
contém um número infinito de dígitos — contudo, o programa, em si mesmo, é 
finito. Para outros números — os números incomputáveis — esse programa 
finito não existe. Esta distinção entre números computáveis e incomputáveis 
está relacionada de perto com a distinção que descrevemos anteriormente 
entre sistemas simuláveis e insimuláveis. Para os sistemas insimuláveis, não 
existe nenhum programa, mais simples que o próprio sistema, que os possa 
modelar. 

O teorema de Gödel tomou um outro aspeto à luz da máquina de Turing. 
Podemos imaginar que a máquina foi preparada para demonstrar teoremas 
dentro de um dado sistema de axiomas. Suponhamos que ela começa a provar 
um certo “teorema” e nunca mais pára. Como poderemos saber se a máquina 
alguma vez chegará ao fim da demonstração do teorema? Este é o famoso 
problema da paragem. Gödel mostrou que existem proposições indecidíveis em 
sistemas axiomáticos suficientemente ricos. Sabemos, portanto, que para 
essas a máquina nunca mais pára. No entanto, não podemos saber 
antecipadamente quais são essas proposições: o próprio problema da paragem 
é indecidível — a própria decidibilidade de algumas proposições é indecidível. 

O trabalho de Church, embora não apelasse ao conceito da máquina, era 
logicamente equivalente ao de Turing. Provou um teorema fundamental (agora 
conhecido por teorema de Church) sobre a validade lógica de proposições 
expressas como fórmulas lógicas. Diz-se que uma fórmula é logicamente válida 
quando ela é verdadeira independentemente da interpretação que damos aos 
seus símbolos, funções e constantes. O teorema de Church estipula que 
nenhuma máquina de Turing pode decidir se uma fórmula lógica arbitrária é 
logicamente válida. Se aceitarmos a ideia de que todas as fórmulas 
intuitivamente computáveis podem ser computadas numa máquina de Turing 
(a tese de Church), então o seu teorema implica que nenhuma máquina nos 
dirá alguma vez se uma fórmula arbitrária é logicamente válida — será 
necessário recorrer à ingenuidade, à conjetura e à imaginação para o fazer. 
Este resultado parece trazer alguma credibilidade ao famoso comentário de 
Gödel de que talvez existam coisas que uma mente pode fazer e um cérebro 
não. Ou poderá simplesmente significar que o nosso cérebro não é redutível a 
uma máquina universal de Turing — uma interpretação alternativa do teorema 
de Church. 

Por muito fascinantes que fossem estes desenvolvimentos da lógica e dos 
fundamentos da matemática (que ainda hoje prosseguem), eles eram vistos 
com uma certa apreensão por parte dos matemáticos ativos. O 
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desenvolvimento da lógica e a investigação dos fundamentos da matemática 
foram uma resposta aos paradoxos que surgiram, no final do século XIX, com 
a teoria dos conjuntos. Esses problemas agora parecem estar resolvidos. Hoje 
a lógica é vista como uma espécie de águas passadas — umas águas passadas 
fundamentais, diga-se de passagem —, quando comparadas com o oceano 
imenso da matemática moderna. André Weil, um grande matemático do nosso 
século, comentou a respeito da ligação entre a matemática e a lógica: “Se a 
lógica é a higiene da matemática, não é a sua fonte de alimentos; os grandes 
problemas fornecem-lhe o pão de cada dia, do qual ela subsiste.” E depois 
repete no mesmo tom: “Aprendemos a traçar a genealogia de toda a nossa 
ciência até uma única fonte, constituída por alguns sinais e algumas regras 
para a sua utilização; existe um reduto inquestionável, dentro do qual mal nos 
podemos confinar sem risco de provações, mas para onde nos podemos 
sempre retirar em caso de incerteza ou perigo exterior.” Os matemáticos vão 
buscar o seu sustento ao conteúdo e não à forma. A visão de Russell da 
identidade da matemática com a lógica até pode estar em princípio correta, 
mas na prática revela-se estéril. Dizer que a matemática é idêntica à teoria 
dos conjuntos é o mesmo que dizer que a poesia é idêntica a frases 
organizadas — passa ao lado do conteúdo e do significado. 

Embora este capítulo foque a filosofia da matemática (e daí a ênfase na 
lógica e nas bases da matemática e não na matemática propriamente dita), é 
importante dar agora uma certa perspetiva aos aspetos abordados. A filosofia 
da matemática é um pântano por onde poucos matemáticos no ativo gostam 
de andar. Preferem trabalhar nos problemas da matemática. Contudo, os 
matemáticos no ativo mantêm opiniões filosóficas acerca da sua disciplina e 
alguns (como Hilbert) deixaram-lhe grandes contribuições. Por isso, é 
importante examinar os pontos de vista de alguns matemáticos, ainda que 
estes sejam antifilósofos. 

É difícil para um leigo atingir o desenvolvimento enorme que a 
matemática experimentou neste século, os novos campos que foram criados e 
que enriqueceram a nossa experiência. A ênfase da matemática tem-se 
deslocado relativamente à posição onde antes se situava. De uma maneira 
geral, toda a matemática pode ser caracterizada pela interação de objetos 
matemáticos, como os números ou a multiplicidade de geometrias, por um 
lado, e os seus morfismos — a maneira como são transformados pelos 
mapeamentos e funções matemáticos —, por outro. Objetos e morfismos — é 
esse o tópico central de toda a matemática. As do início deste século, os 
matemáticos debruçavam-se, sobretudo, sobre os objetos e as suas 
propriedades — o que “ali” existia no domínio da matemática. Por exemplo, no 
século XIX foram descobertos novos tipos de números — os quaterniões e os 
números complexos foram estudados em profundidade. Foram descobertas 
novas geometrias não euclidianas e exploradas as suas propriedades. Neste 
século XX, no entanto, não são tanto os objetos da matemática que ocupam o 
centro das atenções, mas sim os seus morfismos. A relação abstrata entre as 
entidades matemáticas tornou-se o objeto de estudo principal e as entidades, 
em si, passaram a desempenhar um papel secundário. Os matemáticos 
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aperceberam-se, finalmente, do poder de abstração — de certo modo, os 
morfismos definem os objetos. Alguns morfismos, por exemplo, tornam ou 
deixam os objetos invariantes, como é o caso da rotação do círculo em torno 
do seu centro, e isso pode ser usado na definição do objeto. É a maneira como 
os objetos se transformam que define o que eles são. Os poderosos conceitos 
de morfismo e de aplicação foram explorados exaustivamente. 

É difícil expor o cenário da matemática moderna. J. Fang, um historiador 
da matemática, comparou o desenvolvimento matemático ao crescimento de 
uma cidade. No meio, está o centro histórico — um património preservado, 
representando a matemática primitiva. A cidade nova cresce em torno desse 
centro. Vemos a cidade do século XIX, com os seus edifícios sólidos e 
utilitários, cercando o centro histórico. E em torno disto tudo estendem-se os 
subúrbios do século XX, que se espalham rapidamente até ao horizonte — os 
novos campos da matemática. Tão vastos são os subúrbios que, ao pé deles, o 
centro tende a desvanecer-se. Alguns subúrbios crescem de tal maneira que se 
tornam cidades por direito próprio. Há um problema de comunicação entre os 
subúrbios — alguns praticamente desconhecem a existência de outros. O 
cantinho familiar que servia de domínio à matemática cresceu até quase à 
perda do controle, sendo ridícula qualquer pretensão de um lógico que 
pretenda ser capaz de impor a ordem neste estado de coisas; é impossível 
alguém manter-se a par de todo o trabalho. 

É então que surge Nicolas Bourbaki, o grande matemático francês do 
século XX, herdeiro legítimo de Hilbert e Poincaré, que aparece em cena sob a 
capa do urbanista que vem trazer a ordem a este caos. Bourbaki, com a 
autoconfiança própria de um visionário, propõe-se rever e transformar nada 
menos do que a totalidade do corpo da matemática moderna. Nada na 
matemática lhe é estranho. Independentemente da forma como se vê 
Bourbaki, a sua obra, nas palavras do matemático Paul Halmos, é tal que “sem 
[ela], a matemática do século XX seria, para melhor ou para pior, muito 
diferente do que é hoje”. Emil Artin presta um tributo muito maior a Bourbaki: 
“A nossa época assiste à criação de uma obra monumental: uma exposição da 
totalidade da matemática contemporânea. Além disso, esta exposição é 
realizada de uma maneira tal que a ligação comum entre todos os ramos da 
matemática se torna evidente, que o enquadramento que suporta toda a 
estrutura não se irá tornar obsoleto a curto prazo e que as ideias novas 
poderão facilmente ser absorvidas. Bourbaki atinge este objetivo tentando 
apresentar cada conceito com a maior generalidade e abstração possíveis.” 

Quem é Nicolas Bourbaki? Bourbaki é o nome de um grupo de 
matemáticos franceses de renome que, apercebendo-se da impossibilidade de 
um só indivíduo atingir uma compreensão sinóptica de toda a matemática, 
formaram uma coletividade e escreveram (pelo menos de início) sob o 
pseudónimo de Nicolas Bourbaki. O grupo Bourbaki estava ligado por uma 
filosofia comum da matemática (essencialmente abstração e generalidade) e 
por um desejo comum de se divertirem um pouco. Já nos anos trinta, o 
enérgico Nicolas Bourbaki escrevia artigos matemáticos que revelavam uma 
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imaginação e uma profundidade incríveis, surpreendendo toda a comunidade 
matemática. Um novo génio havia surgido. De início, a sua identidade era 
desconhecida (exceto dos seus editores, Hermann & Co.), mas sabemos agora 
quem foram os seus membres fondateurs: Henri Cartan, Claude Chevallier, 
Jean Delsarte, Jean Dieudonné, André Weil — a nata dos matemáticos 
franceses da sua geração. Bourbaki pôs aos ombros a tarefa enciclopédica de 
cobrir a totalidade da matemática nos seus Éléments (assim apropriadamente 
denominados em homenagem à obra de Euclides), cujos volumes ainda hoje 
são publicados. Há muito que os membros iniciais foram substituídos e 
reforçados por outros — é uma grande honra fazer parte do Bourbaki. É 
costume encontrarem-se em França, no campo, durante o Verão, e por vezes 
em Paris, a fim de realizarem o seu trabalho conjunto e planearem volumes 
futuros. Durante estas sessões é evidente um grande esprit de corps. 
Recordando esses tempos, Cartan comentava: “Era necessário a cada membro 
esquecer-se da sua especialidade durante um certo período; éramos forçados a 
aprender tudo de novo, a partir do zero. Cada problema tinha de ser discutido 
em conjunto e, de acordo com isso, a versão final só podia surgir na sequência 
dessas discussões.” 

O nome Bourbaki tem uma origem interessante. Segundo a lenda, dois 
irmãos gregos, cretenses, Emanuel e Nicolaus Skordylis, demonstraram um tal 
heroísmo combatendo os Turcos durante uma invasão no século XVII que os 
Turcos os apelidaram de “Vourbachi” ou “líderes dos guerreiros”. Os dois 
irmãos assumiram a alcunha sugerida pelos seus inimigos e transmitiram-na 
aos seus filhos, tendo Vourbachi ficado Bourbaki em grego. 

Um século mais tarde, um bisneto de Emanuel, chamado Sauter Bourbaki, 
que era marinheiro, foi enviado pelo irmão de Napoleão ao Egipto com a 
mensagem de que Napoleão deveria voltar a França para um coup d'État. 
Depois de tomar o poder, Napoleão, em sinal de agradecimento, garantiu uma 
educação francesa aos três filhos de Sauter Bourbaki. Um dos três filhos veio a 
tornar-se um oficial francês e o seu filho Charles foi o pai de um general 
francês. O general Charles Bourbaki conduziu o seu exército na Guerra Franco-
Prussiana. Derrotado, fugiu com o que restava do seu exército para a Suíça. 
Aí, Bourbaki tentou, sem êxito, suicidar-se. No fim da guerra, tentou ingressar 
no parlamento, no que também falhou, tendo acabado por morrer, desiludido, 
em 1897. Em Dijon, terra natal de Jean Dieudonné, um dos fundadores do 
Bourbaki, há uma estátua sua. 

Quando Nicholas Bourbaki surgiu pela primeira vez, Cartan insistiu em que 
Charles Bourbaki tinha uma irmã que se casou com um neto de Nicolas 
Vourbachi, e o seu filho recebeu o nome de Nicolas — um matemático 
incomparável que começou a escrever os seus artigos matemáticos nos anos 
trinta. Quaisquer sugestões, por parte de outros matemáticos, de que Nicolas 
Bourbaki não existia eram contrariadas com protestos veementes, sob a forma 
de cartas dirigidas a todos os que se atrevessem a fazer tais acusações. Uma 
dessas pessoas foi o editor do Mathematical Reviews, um tal Mr. Boas. 
Bourbaki chegou mesmo a lançar o rumor de que era Boas quem não existia e 
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que B.O.A.S. era apenas uma designação utilizada por um grupo de editores 
da Reviews. No fim da Segunda Guerra Mundial, no entanto, já a verdadeira 
identidade de Bourbaki era bem conhecida. 

Bourbaki desenvolveu uma filosofia coerente da matemática, uma visão 
muito distante da perspetiva de Russell de que a matemática é equivalente à 
lógica. Criticando diretamente esta perspetiva, Bourbaki escreveu: “É uma 
verdade evidente, sem qualquer significado, dizer que este raciocínio dedutivo 
é um princípio unificador da matemática. Não é, com certeza, um comentário 
tão superficial que vai explicar a complexidade manifesta das diferentes teorias 
matemáticas, da mesma maneira que ninguém poderia, por exemplo, unificar 
a física e a biologia numa única ciência, baseando-se no facto de ambas 
fazerem uso do método experimental. O método do raciocínio por meio de 
cadeias silogísticas não passa de um mecanismo de transformação, tão 
aplicável a um certo conjunto de premissas como a outro, não podendo, 
portanto, ser usado para caracterizar essas premissas.” Matemáticos no ativo, 
como Bourbaki, nunca cometeram o erro de confundir a matemática com o 
formalismo lógico. 

Bourbaki tinha uma grande devoção pelo estudo de “estruturas” 
matemáticas na sua máxima generalidade abstrata — teoria dos conjuntos 
(tomada como uma base de toda a matemática), álgebra, topologia geral, 
funções de variável real, espaços topológicos vetoriais e integração são os 
assuntos dos seis primeiros volumes, a primeira parte do Éléments. O método 
principal de Bourbaki é a abstração — o processo de aumentar 
progressivamente a generalização, indo ao encontro dos princípios unificadores 
da matemática. As “estruturas” encontram-se nos axiomas, que são 
formalmente arbitrários, mas, como qualquer matemático sabe, estão, de 
facto, limitados pela capacidade de imaginação matemática que lhes irá dar 
conteúdo. Para Bourbaki, como para Hilbert, o papel dos axiomas não consiste 
em introduzir rigor (Hilbert comentava que “qualquer palerma” pode brincar 
com isso), mas sim em introduzir um enquadramento organizacional na 
matemática. Os próprios críticos de Bourbaki concordam na perspetiva de 
distinção entre lógica e matemática. De certo modo, toda a preocupação com a 
lógica, os axiomas e as bases da matemática, iniciada com Frege, Russell e 
Gödel, pode agora ser vista como um imenso desvio — talvez um desvio 
necessário — em relação à verdadeira conduta da matemática. Os lógicos 
podem argumentar contra esta caracterização e insistir na importância crucial 
do seu trabalho para a matemática. Poderão perguntar como é que os 
matemáticos passarão por cima de algo tão fundamental como a lógica. Por 
exemplo, como é que a matemática evita os paradoxos e a inconsistência 
potencial? “Oh, é muito, muito fácil”, responde Sam Eilenberg (um membro do 
Bourbaki). “Isso faz-se normalmente por circunlocução. Na teoria abstrata das 
categorias, é óbvio que não surgem nenhumas dificuldades de base, uma vez 
que uma categoria se define como uma estrutura matemática, como um grupo 
ou como qualquer coisa. Não há nenhum problema. O problema só surge 
quando se começam a dar exemplos de categorias. Então, se se formularem 
exemplos envolvendo a categoria de todos os grupos, é óbvio que se arranjam 
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sarilhos. Agora o que é evidente é que não se olha para a categoria de todos 
os grupos; interessa é olhar para uma categoria de grupos, uma vez que, em 
cada questão particular, só ocorrerá uma família de grupos que irá gerar uma 
categoria; assim, se se estiver disposto a aceitar esta limitação, basta 
substituir a palavra ‘a’ pela palavra ‘uma' e fica-se, de novo, numa situação 
perfeitamente legítima. [...] Há muitas maneiras de dar a volta.” 

A matemática, tal como é praticada, não é tanto uma disciplina lógica, 
mas mais uma ciência intuitiva. A maneira de pensar de um matemático no 
ativo assemelha-se à de um cientista empírico — usa os métodos que estão 
embutidos no sistema hipotético-dedutivo. Usando a sua intuição — aquilo a 
que Hilbert dava o nome de Spürkraft, o poder do pressentimento — os 
matemáticos conjeturam acerca das estruturas matemáticas. Aventurando-se 
no seio do território matemático, vão em busca de teoremas simples, 
unificadores, não triviais. Os resultados julgam-se pela distância a que chega a 
matemática, pela dificuldade do território e pela grandeza do troféu alcançado. 
Quando um grande problema é resolvido, desfruta-se, normalmente, de uma 
nova visão sobre territórios ainda desconhecidos ou põe-se termo a um 
caminho para investigações futuras. A matemática, pelo que vemos da conduta 
do seu inquérito, assemelha-se extraordinariamente àquilo que chamámos de 
inquérito hipotético-dedutivo — uma combinação frutuosa de pensamento 
imaginativo e rigoroso. Como já argumentei a propósito das ideias das ciências 
naturais, as ideias da matemática sobrevivem graças à sua fertilidade e à sua 
resistência num ambiente de conceitos. Como qualquer ideia, participam num 
sistema seletivo. A abordagem do lógico à filosofia da matemática só cobre 
uma pequena fração do território da matemática moderna — e uma fração 
bastante estéril, diga-se de passagem. De certa maneira, não existe 
verdadeiramente uma filosofia contemporânea da matemática — um relato do 
que os matemáticos realmente fazem e de quais são os conceitos e temas 
marcantes da conduta do seu inquérito. 

Como caracterizamos a matemática? Alguns dos próprios matemáticos 
sugeriram respostas, nenhuma das quais é, porém, inteiramente satisfatória. 
Descartes via a matemática como a ciência da ordem e das relações, tal como 
os Gregos antes dele. Leibniz desenvolveu a ideia de que a matemática explora 
a estrutura de todos os mundos possíveis (inclusive, esperamos, o nosso). 
Poincaré e Weyl viam a matemática como a ciência do infinito. Mais 
recentemente, deparam-se-nos novas definições de matemática — a ciência 
dos sistemas complexos ou a modelação da realidade em formas simbólicas ou 
de jogos.  

O que a matemática (como todas estas definições) tem de peculiar é o 
facto de não existir um ali — uma realidade exterior. Embora a matemática 
possa ter origem na reflexão sobre o mundo sensorial, em última análise a sua 
vida reside na mente — o elo de ligação dos juízos puros sobre uma ordem 
lógica. A matemática, apesar da sua ligação à ciência empírica, é autónoma e 
deve ser criada por ela mesma. A ironia da matemática está em que, embora 
seja inteiramente um produto da mente humana, ganha uma vida própria, 
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uma estrutura que transcende a experiência humana e que dela não depende. 
No caso das ciências empíricas, também assistimos a esse sentido de 
independência — mas aí podemos atribuí-lo à natureza, que é independente 
das nossas mentes. Na matemática não existe essa desculpa. Como é então 
possível a independência no domínio da matemática? 

Para responder a isso, vamos recordar o modo como se inicia um sistema 
matemático. Postulam-se alguns axiomas e definições, como os axiomas e 
definições de Euclides. Os axiomas têm de ser mutuamente consistentes, 
simples, claros, gerais, e, o que é mais importante, devem conduzir a algo de 
interessante. No caso dos axiomas, o que se segue é toda a estrutura da 
geometria plana. Os axiomas da teoria dos números e da aritmética são 
igualmente férteis. A marca comum a todos estes sistemas axiomáticos é a sua 
surpreendente riqueza. Outros sistemas axiomáticos consistentes poderiam ser 
estéreis — não levarem a nada de interessante. 

A própria matemática parece ser um exemplo de complexidade — 
complexidade lógica. A partir de algumas proposições lógicas — os axiomas —, 
que se aceitam como dados, emerge uma estrutura implicativa muito rica. 
Creio que é graças à complexidade possível, emergindo de um sistema lógico 
simples, que a matemática adquire a sua qualidade de autonomia e 
independência em relação à mente. Embora o seu ponto de partida seja 
bastante simples — um conjunto de axiomas facilmente domináveis pela 
mente —, o inquérito abre-se sobre um domínio rico e complexo de 
proposições que parecem tomar vida própria, um cenário lógico muito vasto 
sobre o qual a imaginação humana pode pairar, mas que não pode ser 
abarcado como um todo pela mente. O domínio da matemática é semelhante a 
um autómato insimulável que funciona com base num punhado de regras 
muito simples. 

O matemático israelita Michael Rabin caracterizou uma vez o domínio da 
matemática com a seguinte metáfora maravilhosa. Imagine-se que o conjunto 
de todas as proposições verdadeiras da matemática ocupava um espaço muito 
vasto — o espaço de todos os teoremas verdadeiros. Alguns desses teoremas 
foram demonstrados, um subconjunto muito pequeno de todos os teoremas 
verdadeiros, que podemos imaginar como uma linha fina e iluminada, uma 
cadeia iluminada donde saem alguns ramos que atravessam o espaço negro da 
escuridão. A parte escura deste espaço imenso é constituída por todos os 
teoremas verdadeiros que nunca demonstrámos e que provavelmente nunca 
serão demonstrados. A razão pela qual não podemos provar estes teoremas 
verdadeiros é que as demonstrações levam tanto tempo a efetuar que mesmo 
o maior supercomputador, trabalhando durante todo o tempo de vida do 
universo, não poderia chegar a uma demonstração. Demoram uma quantidade 
de tempo tão grande, mas finita, que nunca poderemos chegar a saber se os 
teoremas são verdadeiros. Outros teoremas “verdadeiros” poderão exigir um 
tempo de computação infinito — estes são os teoremas que são indecidíveis 
dentro de um sistema axiomático específico. A linha brilhante mostra-nos os 
teoremas verdadeiros e demonstráveis, aqueles que não exigem tanto tempo, 
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aqueles que um matemático engenhoso pode descobrir, com a sua capacidade 
humana. 

A perspetiva computacional da matemática, à qual a metáfora de Rabin 
apela, não é nova, mas a sua influência tem vindo a aumentar desde há várias 
décadas. Que é esta perspetiva computacional? Gosto de a caracterizar com a 
expressão “a mecanização da matemática”. De acordo com esta perspetiva, 
não faz sentido falar das entidades matemáticas sem dizer como é que elas 
podem ser calculadas — como fazer sair demonstrações de um calculador 
mecânico. O domínio da matemática é idêntico ao domínio do calculável. Como 
pode a matemática, que apela a um domínio transcendental de conceitos 
puros, ser reduzida a maquinaria — uma manipulação de símbolos? Vamos 
examinar como é que isso é feito ou, se não puder ser feito, por que o não 
pode. 

A questão de saber como a matemática é possível é, curiosamente, 
semelhante à questão de saber como a linguagem é possível. Tanto a 
matemática como a linguagem são produtos da mente humana, suportados 
pelo cérebro humano. Não creio que a questão de conhecer o modo como a 
mente o faz — pensa em conjuntos infinitos — e o faz tão rigorosamente será 
respondida enquanto não alargarmos muito o nosso conhecimento do 
funcionamento do cérebro humano. A matemática, apesar de todo o seu 
carácter transcendental, é, em última análise, a consequência de um órgão 
material, o cérebro. Talvez a matemática, enquanto a vemos como uma 
ciência universal, seja, na realidade, bastante particular, uma consequência da 
nossa estrutura cerebral específica e da sua evolução característica neste 
planeta. Ser-nos-á possível criar mentes artificiais que possam ver a 
matemática de uma forma muito diferente e construir um universo distinto de 
objetos matemáticos? Ou serão todas as mentes, artificiais ou naturais, 
constrangidas pelas leis materiais deste universo a alcançar basicamente as 
mesmas estruturas lógicas e matemáticas? Nesta altura, ainda se desconhece 
a resposta a estas questões; e, o que é mais, não se consegue a maneira de 
se chegar a uma resposta. Mas o facto de colocarmos estas questões realça a 
perspetiva computacional da matemática — a matemática acaba por ser a 
capacidade computacional da estrutura material que a produz. 

Os computadores tiveram um impacto significativo na forma como a 
matemática é vista. Os computadores digitais executam operações discretas, 
são máquinas finitas (aqui não há ilusões quanto à mente infinita). Os 
matemáticos não usam os computadores por estas máquinas serem 
especialmente “espertas”, mas devido ao seu poder e velocidade de cálculo 
superiores. Os matemáticos usam-nos especialmente por serem dispositivos 
mecânicos estúpidos, nos quais têm absoluta confiança — os computadores 
farão exatamente aquilo para que foram programados. Se um matemático 
quiser verificar se os dez algarismos estão igualmente distribuídos nos 
primeiros 143 milhões de dígitos da expansão decimal de π, um computador 
será a única solução viável para o fazer (eles estão igualmente distribuídos). 
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Os computadores podem ser usados na modelação de equações matemáticas, 
em processos estocásticos (processos que dependem das leis do acaso) e 
como auxiliares na construção de demonstrações complexas, como Haken e 
Appel fizeram na demonstração do mapa das quatro cores. Aqui há umas três 
décadas, Hao Wang, um lógico, meu colega na Universidade de Rockefeller, 
usou um computador para provar muitos dos teoremas, inclusive todos os 
teoremas da lógica elementar, dos Principia Mathematica de Russell e 
Whitehead, uma primeira demonstração de que os computadores podiam 
provar teoremas da lógica. Achei piada saber que as despesas com 
“equipamento” constituem agora 8% do orçamento de apoio à investigação 
matemática da Fundação Nacional de Ciência. Há uns anos atrás, ninguém 
poderia imaginar para que é que os matemáticos quereriam “equipamento”. Os 
computadores faziam parte do reportório da matemática e estão entre nós 
para ficar. Fornecem-nos uma imagem do raciocínio, por mecanizada que seja, 
que nos permite observar o que se passa. 

Sendo os computadores dispositivos digitais, finitos, influenciam 
proporcionalmente a maneira como vemos a matemática.  O computador não 
pode lidar diretamente com a infinidade de pontos de uma reta ou de uma 
curva. Em vez disso, corta a curva em vários segmentos discretos que, para os 
fins da análise numérica, são uma boa aproximação à curva. O mundo 
matemático do computador é discreto, e não contínuo. Contudo, o computador 
pode tratar o contínuo da mesma maneira que nós — com uma série de passos 
lógicos discretos representados por uma manipulação simbólica. Por exemplo, 
pode-se usar um programa de computador para encontrar soluções exatas, e 
não numéricas, de equações diferenciais e integrais, quando essas equações 
admitem solução em termos de funções simples conhecidas. Basta programar 
o computador para usar as propriedades conhecidas das funções contínuas, de 
uma maneira lógica. Em princípio, parece, os computadores podem fazer 
aquilo que nós podemos. Na prática, ainda têm muito que andar.  

Não existe nenhum substituto programável para a atividade da 
imaginação matemática — pelo menos num futuro próximo. Os computadores 
não podem efetuar conjeturas “intuitivas” (pelo menos da maneira como nós 
as efetuamos), e não vão muito longe no reconhecimento de padrões 
conceptuais globais. Neste aspeto, os computadores não afloram ainda sequer 
as capacidades humanas; não passam de ferramentas intelectuais. Um dia, 
verdadeiras mentes artificiais poderão começar, elas próprias, a explorar o 
mundo da matemática. Poderão desenvolver a sua “intuição” de inteiros até à 
ordem dos biliões ou de espaços de muito alta dimensionalidade da mesma 
maneira que nós temos intuição dos primeiros inteiros e do espaço 
tridimensional. Essas máquinas poderão descobrir coisas que poderemos 
apreciar, mas que nunca poderíamos ter imaginado. 

Por muito poderosos que os computadores se tornem ou por muito longe 
que eles cheguem, simulando as capacidades da mente humana, serão sempre 
artefatos materiais, sujeitos às leis da natureza. Neste sentido, a mente mais 
poderosa do raciocínio lógico e matemático estará sujeita às limitações 
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materiais do universo. No início dos anos sessenta, Rolf Landauer, dos 
Laboratórios da IBM, seguindo na esteira de Von Neumann, começou a 
explorar as limitações fundamentais da computação (e essas limitações 
existem). É uma situação curiosa, pois a nossa compreensão dessas limitações 
materiais é, ela própria, expressa e entendida em função de raciocínios lógicos 
e matemáticos, abrangendo uma realimentação de autorreferência. A 
manipulação lógica de símbolos deve obedecer às leis da natureza; as leis da 
natureza são expressas por símbolos lógicos. A relação entre o mundo 
transcendental da mente e o mundo natural da matéria é semelhante à 
uroboros — a cobra que se devora a si mesma. 

Gostaria de dar pelo menos um exemplo da interação entre o mundo 
material e o mundo dos conceitos matemáticos. A noção de computabilidade é 
especificada usando máquinas de Turing, dispositivos que descrevi 
anteriormente. Normalmente, as máquinas de Turing são “Gedanken” — 
máquinas idealizadas e não reais. Mas, se realmente queremos falar de 
computadores a trabalharem com a lógica, devemos considerar máquinas de 
Turing verdadeiras e imaginar a sua construção. Uma máquina de Turing 
trabalha de acordo com as leis da física clássica — podemos imaginar uma 
máquina feita de rodas dentadas e eixos, atravessada por uma fita de papel. 
Podíamos até dar-nos ao luxo de a tornar eletrónica, mas isso não faz com que 
deixe de operar de acordo com a física clássica. 

 
A Máquina de Turing é um dispositivo teórico conhecido como máquina universal, que foi concebido pelo 
matemático britânico Alan Turing, muitos anos antes de existirem os modernos computadores digitais. 

Há muitos anos decidi conceber uma máquina de Turing quântica. O meu 
propósito ao fazê-lo era conceber uma antimáquina de Turing, um computador 
que não pudesse ser reduzido a uma simples máquina de Turing, pela mesma 
razão que a mecânica quântica não pode ser reduzida à mecânica clássica. 
Para o conseguir, é necessário usar uma característica essencial da mecânica 
quântica na conceção do computador. É fácil fazê-lo, usando as correlações de 
longo alcance entre os estados quânticos. Imagine-se uma fonte de fotões 
(quanta luminosos) que emite pares de fotões com spins correlacionados, em 
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direções opostas. Estes pares de fotões são então detetados em duas estações 
diferentes depois de passarem por polarizadores. O padrão de fotões detetados 
— se eles atravessaram ou não o polarizador — pode ser representado como 
uma sequência aleatória de 0's e 1’s (0=não detetado, 1=detetado). As duas 
sequências de 0's e 1’s em cada estação, cada uma delas aleatória, estão 
relacionadas de maneira não aleatória. Além disso, essa correlação não pode 
ser explicada pelas leis da física clássica; é intrinsecamente quântica. Estas 
sequências aleatórias podem ser usadas como entrada de dados parcial de 
duas máquinas de Turing normais, uma em cada estação, e essas máquinas 
usariam as entradas de dados nalguma computação. Agora, todo o dispositivo, 
que engloba as duas máquinas de Turing, pode ser visto como um único 
computador. Este computador não pode ser reduzido a uma máquina de Turing 
universal, pela simples razão de que as correlações da mecânica quântica não 
podem ser explicadas pela mecânica clássica. 

Embora tivesse há já muito tempo a noção de uma antimáquina de Turing 
(desde então muita gente propôs máquinas semelhantes), não conseguia 
encontrar um problema que esta máquina nova pudesse resolver. Na II 
Conferência da Ilha de Shelter, em 1985, estive com Richard Feynman, um 
colega de física que sabia estar interessado em problemas fundamentais de 
computação. O seu interesse surgira-lhe, em parte, de discussões que tivera 
com Ed Fredkin, um cientista de computadores. Expliquei a Feynman o meu 
problema de não conseguir encontrar um problema adequado que o 
“computador quântico” pudesse resolver, um problema que não pudesse ser 
executado numa máquina de Turing corrente. Respondeu-me de imediato: 
“Pode simular as correlações da mecânica quântica. Nenhum computador 
corrente o pode fazer!” Ele tinha razão, como é evidente. Todavia, eu 
pretendia um problema lógico, não uma simulação. 

A dificuldade está em que a máquina de Turing define o que chamamos 
“computável” e “decidível”. Os problemas matemáticos correntes são feitos de 
modo a serem computáveis. Assim, para encontrarmos problemas que o 
“computador quântico” possa resolver e uma máquina de Turing não, temos de 
alterar aquilo que consideramos como fazendo parte do território da 
matemática. Isso é quase como ver um “ovo a pôr uma galinha”. De qualquer 
das formas, este exemplo ilustra bem que o que se considera como 
matematicamente computável depende do computador, e este, por seu turno, 
depende das verdadeiras leis materiais da natureza. Existem, provavelmente, 
muitos tipos diferentes de anticomputadores de Turing e a sua função é dar 
um novo sentido à ideia de computação e de matemática.  

Poderá o cérebro humano ser simulado por uma máquina de Turing? Se as 
correlações quânticas desempenharem um papel fundamental na rede 
neurónica (e não há nenhuns factos que apontem nesse sentido), então o 
cérebro não poderá ser simulado por uma máquina de Turing corrente. 
Suponhamos, no entanto, que o essencial do funcionamento do cérebro é 
descrito corretamente com base na física clássica. É possível que o caos 
determinístico desempenhe um papel na mecânica do cérebro. Ainda assim, 
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uma máquina de Turing poderia simular o movimento de cada átomo do 
cérebro. Mas nessa altura, ainda que usássemos o maior supercomputador do 
mundo (equivalente a uma máquina de Turing), a simulação de um 
milissegundo da operação do cérebro poderia demorar milhares de anos. Não é 
um procedimento praticável.  

Algumas pessoas sugerem que o comportamento inteligente do cérebro 
pode ser simulado por computadores de Turing, mas não querem dizer que o 
estado físico exato do cérebro é simulado. De facto, estão-se nas tintas para o 
cérebro. Em vez disso, a simulação que sugerem tem lugar a um nível muito 
mais alto, ao nível dos conceitos e dos símbolos. Este problema da simulação, 
no entanto, não é muito bem definido, pois os conceitos e os símbolos não são 
muito bem definidos fora do seu contexto, que é o mundo inteiro. Não está 
nada claro como ou se é possível programar um computador para realizar essa 
simulação. Assim, a questão de saber se o cérebro pode ser simulado numa 
máquina de Turing depende, em primeiro lugar, de se saber se o 
funcionamento do cérebro é essencialmente quântico ou não. Caso não o seja, 
pode, em princípio, ser simulado; na prática trata-se de uma tarefa 
virtualmente impossível. 

Os feitos da matemática são extraordinários, estendendo-se desde as 
suas origens religiosas, há milénios atrás, até à sua formulação abstrata e 
universal de hoje. Como componente poderosa da cultura humana, prolongar-
se-á por um futuro distante e irá, sem dúvida, surpreender-nos ainda mais. 
Podemos estar apenas no início da nossa exploração e novos mundos e 
universos matemáticos aguardam a nossa descoberta. Não se avista o final 
desta aventura da mente humana. 

Parece evidente que os mistérios profundos de “onde” e “como” os objetos 
matemáticos existem e da natureza do pensamento estão ainda encerrados no 
segredo da mente e não se avizinha a sua revelação. O mistério faz parte do 
problema geral da representação material do conhecimento, do ser e do 
pensamento. Se ganhámos alguma coisa neste século foi confiança na crença 
de que uma ordem transcendente da realidade (como os objetos matemáticos) 
pode ser pensada produtivamente com base na sua representação material e 
de processos físicos reais. E, da mesma maneira, a ordem material do universo 
só pode ser expressa racionalmente apelando a conceitos transcendentais, 
muitos dos quais provenientes da matemática e da lógica. As perspetivas 
transcendental e natural são duas representações complementares de uma 
realidade unitária, cuja expressão integral é ainda elusiva, uma vez que as 
próprias categorias dos nossos pensamento e linguagem não a podem ainda 
acomodar. Só através de uma transformação da estrutura categórica da nossa 
experiência, uma transformação moldada pelas descobertas das ciências 
empíricas e por um conhecimento mais profundo da mente, se poderá atingir 
essa acomodação, se ela é de todo possível. Creio que uma parte da resposta 
será que temos vindo a colocar as questões erradas, fazendo uma falsa 
distinção entre os mundos transcendental e natural. Mas a descoberta de que 
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essa é a resposta será o grande feito. E quando esse dia chegar, a nossa 
civilização será transformada. 



 

CAPÍTULO 13  
– OS INSTRUMENTOS DA CRIAÇÃO – 

Dêem-me uma alavanca e um ponto de apoio que eu 
levantarei o mundo. 

ARQUIMEDES 

Quando tinha doze anos costumava construir pequenos recetores de 
galena, versões primitivas do rádio. Todos os componentes, os fios, as 
resistências e até a galena e os bigodes de gato (um fio especial usado para 
sondar a superfície da galena) podiam ser comprados na loja de ferragens lá 
da terra. Enrolava cuidadosamente o fio em torno do rolo central que sobrava 
do papel higiénico e fazia uma bobina de indução. Soldava o fio e, com muito 
cuidado, estabelecia as ligações em cima de uma tábua de cortar pão. A 
antena, uma componente muito importante do sistema, estendia-se por mais 
de trinta metros, desde a janela do segundo andar da minha casa até uma 
árvore no jardim de um vizinho. A ligação de terra, parte de um sistema de 
pára-raios, ia por baixo da parede lateral da minha casa até uma vara de aço 
enterrada num sítio profundo do meu jardim. Ia entendendo a maneira como o 
recetor funcionava, imaginando um fluído de eletricidade que era posto a 
vibrar na antena pela onda radiofónica recebida e depois a galena, a bobina e 
um condensador selecionavam as vibrações certas porque filtravam ondas. 
Mas espantava-me sempre quando, ao colocar os auscultadores, conseguia 
ouvir as estações de rádio locais. O mundo da rádio abriu-se, juntando apenas 
partes elementares, como quem junta as peças de um puzzle. Especulei sobre 
os outros dispositivos incríveis que poderiam ser feitos a partir de 
componentes simples se soubéssemos como os construir. A galena não tinha 
uma grande seletividade; mas a satisfação de ter sido eu a construí-la era 
imensa. 

Mais tarde, com o auxílio de um operador de rádio local, que morava ao 
fundo da minha rua, construí um recetor de ondas curtas. Comprei os 
componentes em lojas de eletrónica de Filadélfia, com dinheiro que ganhara 
em empregos ocasionais, sobretudo a cortar a relva aos vizinhos. Cada 
subsistema do recetor foi testado independentemente, e assim, quando 
finalmente ficou completo, funcionou tudo logo à primeira. Lembro-me de 
escutar estações de rádio europeias e africanas. Nunca deixou de me espantar 
que uma coisa que eu construí a partir de elementos isolados pudesse ir 
buscar informação ao outro lado do oceano. Ainda hoje sinto espanto ao ver a 
rádio e a televisão funcionarem. 

Recordei a minha experiência como construtor de rádios, anos mais tarde, 
quando eu e a minha mulher participámos, com alguns amigos, num safari no 
deserto de Issiolo, no Norte do Quénia. Um dos meus amigos, gerente de um 
casino e caçador, abateu um búfalo da água que tinha andado a pilhar algumas 
aldeias locais. Vi dois morrans (guerreiros) Samburu-Massai, ainda 
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adolescentes, a dissecar o animal que tinha acabado de ser abatido. Os dois 
adolescentes sabiam para que é que servia cada uma das partes do búfalo e 
guardavam com muito cuidado tudo aquilo de que necessitavam. A sua 
capacidade de apreensão de pormenores interiores era fantástica. Estavam tão 
à vontade com o interior dos animais como eu com o interior dos rádios. 

Umas semanas depois da viagem a Issiolo, andava eu a vaguear por umas 
ruelas de Nairobi (adoro conhecer os recantos das cidades), quando se me 
depararam umas lojas de consertos. Vi lá alguns nativos Kikuyu, a uma ou 
duas gerações de distância dos seus antepassados caçadores e pastores, que 
trabalhavam com afinco na reparação de sistemas de ar condicionado, 
frigoríficos, automóveis, rádios — o equipamento de uma cidade moderna. Esta 
indústria local e o entusiasmo e o cuidado evidenciados pelos trabalhadores 
impressionaram-me. Os mesmos talentos dos caçadores que eu vira 
anteriormente, a capacidade da mente de organizar e categorizar o mundo à 
sua volta, eram agora aqui revelados por estes trabalhadores. Nesse dia, mais 
tarde, estive reunido com um grupo de pessoas e falámos sobre educação e 
novas tecnologias em África e sobre a maneira de acelerar o desenvolvimento. 
Um africano exprimiu a opinião de que eram necessários computadores, 
especialmente como auxiliares de educação. Perguntei se alguém sabia o que 
estava dentro de um computador — como é que eles funcionavam, não em 
pormenor, mas apenas em termos de algumas ideias gerais. Ninguém sabia; e, 
ainda mais, ninguém achava que isso fosse importante. Discordei. Continuei, 
dizendo que o futuro de nações subdesenvolvidas, como em África, passava 
mais pela expansão de infraestruturas tecnológicas — aquilo que eu encontrei 
nos cantos perdidos de Nairobi — do que por tentar queimar etapas em relação 
aos países industrializados, introduzindo altas tecnologias inapropriadas. É 
preciso saber como é que as coisas funcionam “a partir de baixo”. De outra 
forma, o funcionamento das coisas é entendido como uma espécie de magia, 
sendo provável que vá encorajar um pensamento místico acerca do mundo 
(como acontece nos países industrializados). Dando à sua população uma 
educação que possibilitou um domínio da tecnologia a partir de baixo, os 
Japoneses, que descobriram que a tecnologia da imitação barata só é válida 
até um certo ponto, conseguiram atingir uma posição de supremacia em vários 
mercados mundiais. Em nenhum domínio do empreendimento humano existe 
um substituto para uma compreensão “a partir de baixo”. 

Fui confrontado com esta capacidade de “partir de baixo” quando era 
aluno de pós-graduação na Universidade de Stanford. Muitos dos físicos 
daquela universidade estavam, na altura, a construir o primeiro acelerador 
linear gigante — um monstro com três quilómetros de comprimento que iria 
custar 125 milhões de dólares. Eletrões de alta energia iriam ser acelerados ao 
longo de um tubo de vácuo muito comprido, para colidirem depois com alvos 
nucleares. Nunca nada deste tipo, ou desta magnitude, havia sido tentado, 
tratando-se, por isso, de um projeto arriscado. 

Certo dia, os cientistas encarregados do projeto defrontaram-se com um 
grande problema. A partir de uma certa energia, descobriram uma nova 
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instabilidade imprevista, que perturbava o feixe de eletrões de alta energia. Se 
esta instabilidade não fosse eliminada, todo o projeto poderia ser posto em 
causa. Wolfgang Panofsky, o físico que dirigia o projeto, suspendeu 
imediatamente as suas funções administrativas e pôs-se em ação. Organizou 
pessoalmente uma equipa de especialistas encarregue de estudar o problema e 
de construir novos equipamentos de verificação. Não era apenas um 
administrador que dava ordens, era também um trabalhador que sabia como 
descer aos pormenores. Lembro-me de o ver uma vez, já muito depois da 
meia-noite, na casa das máquinas, trabalhando com o torno, fabricando à mão 
o equipamento de verificação. (Quantos responsáveis pela grande indústria de 
alta tecnologia estariam dispostos a fazer o mesmo, numa situação de crise? 
Muitos dos melhores, normalmente os pioneiros, estariam.) Ao fim de umas 
duas semanas, Panofsky e a sua equipa resolveram o problema da 
instabilidade. Só depois de se certificar de que não haveria mais problemas é 
que ele voltou ao seu cargo administrativo. Conhecia aquela máquina tão 
complexa a partir de baixo. Este incidente fez-me refletir sobre as minhas 
capacidades. Eu era um físico teórico, mas mesmo assim sabia trabalhar com 
um torno. 

A abordagem de “mangas arregaçadas” é a chave do sucesso na ciência 
moderna; as pessoas que não querem sujar as mãos não têm lugar nas 
ciências. Certa vez, levava eu um retroprojetor para uma sala de conferências, 
onde iria ser usado pelo conferencista dessa tarde, quando um colega meu, de 
ascendência asiática nobre e distinta, me viu e perguntou por que razão levava 
eu o projetor. Respondi que, uma vez que eu nesse ano era o responsável 
pelos seminários, tinha de fornecer aos conferencistas o equipamento 
necessário. O meu colega pareceu preocupado. Depois disse-me que, sendo 
ele o responsável pelos seminários no ano seguinte, teria de arranjar um 
secretário para levar o retroprojetor; ele próprio recusava-se a fazê-lo. 
Respondi-lhe logo: “Essa, meu velho, é uma boa razão por que a ciência 
moderna surgiu no Ocidente e não no Oriente.” Percebeu imediatamente o que 
quis dizer e, no ano seguinte, vi-o, bem à vista de toda a gente, a carregar o 
retroprojetor, sem se queixar. 

Como se poderá induzir da minha apologia do trabalho de “mangas 
arregaçadas” e do conhecimento de máquinas e equipamento “a partir de 
baixo”, sinto-me perturbado pela tendência de alguns pedagogos em promover 
uma abordagem “a partir de cima”, que pode ter como resultado a perda do 
sentido da base material da existência. Isto só pode ajudar a criar uma classe 
de pessoas que, mesmo ao operar e gerir o equipamento tecnológico complexo 
da nossa sociedade, mantêm crenças místicas acerca do seu verdadeiro 
funcionamento. 

As descobertas que transformam a nossa forma de viver são feitas por 
pessoas que regressam à própria natureza das coisas, se deixam imergir nos 
pormenores materiais da existência e as veem de um novo ângulo. Como 
Sócrates observou, o verdadeiro conhecimento surge da rua ou, neste caso, 
das bancadas de trabalho e das oficinas. O resto da atividade técnica é uma 
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espécie de jogo de confiança intelectual, normalmente com consequências 
económicas e sociais, que é disputado com a credulidade humana. 

Deus reside nos pormenores da existência. E qualquer pessoa que se 
recuse a olhar para eles tem toda a probabilidade de vir a adorar ídolos. Mas 
como chegar aos pormenores da existência? Como poderemos observar o que 
se passa? A resposta a estas questões está na instrumentação — as 
ferramentas que criamos e que, por seu turno, criam o nosso mundo. Em certa 
medida, mais do que a maioria das pessoas imagina, os nossos instrumentos e 
métodos experimentais revelaram o mundo da ciência moderna. A natureza é 
hoje uma realidade apreendida instrumentalmente na qual pontos cruciais da 
observação estão ligados pela teia da teoria. Há já muito tempo, Arquimedes 
dizia: “Dêem-me uma alavanca e um ponto de apoio que eu levantarei o 
mundo.” Se a alavanca for suficientemente comprida, se existir um ponto de 
apoio e um local apropriado, pode-se, realmente, levantar o mundo. 

São os nossos instrumentos, as extensões artificiais dos nossos vários 
sentidos e da nossa mente, que nos conduzem a um mundo novo. As ideias 
teóricas surgem na sequência dos instrumentos e das experiências; e estas 
ideias teóricas, por seu turno, levam à criação de novos instrumentos. 
Bastarão alguns exemplos para ilustrar o meu raciocínio — a história da ciência 
é tanto a história da instrumentação como a história das ideias teóricas. 

Pode não ter sido Galileu quem construiu o primeiro telescópio, mas 
esteve entre os primeiros a usá-lo para fazer uma exploração meticulosa dos 
céus. Também o usou como instrumento para melhorar a proteção de que 
desfrutava, especialmente por parte dos Médicis. Galileu viu coisas que 
nenhum ser humano tinha visto antes — os satélites de Júpiter, as fases de 
Vénus, montanhas lunares — e concluiu que o universo era muito diferente da 
cosmologia ptolemaica prevalecente, apoiada pela Igreja, estando mais de 
acordo com a perspetiva de Copérnico. As suas dificuldades com as 
autoridades religiosas de Roma contribuíram para que a revolução científica 
migrasse para norte, onde se estabeleceu firmemente. Posteriormente, outras 
pessoas começaram a construir telescópios mais aperfeiçoados, com o objetivo 
expresso de observar o firmamento. Era o nascimento da óptica ao serviço da 
astronomia. Isaac Newton desenvolveu o telescópio refletor — um dispositivo 
que usava um espelho curvo, em lugar de uma lente, com elemento focal e 
que foi uma antecipação dos primeiros grandes telescópios construídos, 
séculos mais tarde, em Mount Wilson e Mount Palomar, nos Estados Unidos. 

A história da astronomia pode ser traçada estudando os instrumentos 
astronómicos e os seus aperfeiçoamentos. O telescópio refletor de quinze 
polegadas, de William Herschel, construído no início da década de 1870 — um 
instrumento excecional, no seu tempo —, levou os seus olhos a observar pela 
primeira vez, o universo dinâmico complexo que hoje conhecemos. Durante o 
século XIX, foram adicionados dispositivos cronométricos precisos ao suporte 
do telescópio, por forma a compensar a rotação da Terra, a fotografia foi 
introduzida e o espectro de emissão das estrelas revelado, abrindo o caminho 
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para a astrofísica e para o estudo da química das estrelas. Era também 
evidente, no final do século, que os telescópios de refração, que usavam lentes 
de grandes dimensões, tinham chegado a um limite prático de dimensão. Ao 
construir os primeiros grandes telescópios refletores, a astronomia americana 
ultrapassou a europeia e o centro de gravidade científico deslocou-se para 
oeste. 

Quer a primeira quer a segunda guerras mundiais constituíram um 
estímulo para o desenvolvimento de novos instrumentos — um 
reaproveitamento de aplicações militares. O uso de filmes fotográficos com 
emulsões de qualidade, a tecnologia óptica, o desenvolvimento de 
radiotelescópios a partir do radar e os foguetões para colocação de 
equipamento astronómico em órbita são tudo exemplos deste 
reaproveitamento. Não houve nenhuma grande descoberta astronómica que 
não tivesse sido precedida por um novo instrumento ou técnica. Hoje o 
universo é perscrutado em todo o espectro eletromagnético — luz visível, 
infravermelhos, raios X, raios gama, ondas de rádio e radiação de micro-
ondas. Entre os satélites que orbitam a Terra, em breve estará o telescópio 
espacial, um dispositivo que, não sofrendo os efeitos de atenuação da 
atmosfera terrestre, poderá observar o universo com uma profundidade dez 
vezes maior do que até agora se consegue. Quem poderá imaginar o que 
iremos observar? Não é sequer possível imaginar a ideia que teríamos do 
universo se não existissem estes instrumentos e estivéssemos sempre 
limitados a usar o olho nu. E é provável que, em comparação com 
instrumentos futuros, os nossos instrumentos sejam virtualmente “cegos”. 

Enquanto o telescópio e os seus sucessores exploravam o macrocosmo, 
um outro acontecimento tinha lugar — a exploração do microcosmo. Fazendo 
uso dos mesmos princípios de combinação de lentes já desenvolvidos para os 
telescópios, foram criados os microscópios. Anton van Leeuwenhoek, o 
intendente-mor da Câmara Municipal de Guelf, na Holanda, construiu os 
melhores microscópios no seu tempo, com um alto poder de resolução. Com 
eles observava tudo, particularmente substâncias orgânicas — sangue, 
depósitos nos dentes dos camponeses, excrementos —, e foi o primeiro a 
observar uns “animaizinhos” chamados bactérias. Quando comunicou os seus 
resultados à Royal Society em Londres, as suas cartas foram recebidas com 
descrença, mas em breve se tornou evidente que tinha sido aberta uma nova 
janela sobre o microcosmo orgânico. Os seus métodos foram seguidos por 
outras pessoas. Um poderoso instrumento caíra nas mãos dos cientistas, que 
começaram a revelar o fundamento material dos processos biológicos. 

Os séculos seguintes assistiram a grandes aperfeiçoamentos dos 
microscópios e melhoramentos dos seus poderes de resolução e contraste. A 
introdução de técnicas fotográficas permitiu criar registos permanentes e 
exatos das observações. O microscópio de variação de fase, que veio melhorar 
enormemente a capacidade de encontrar distinções entre tecidos quase 
transparentes, constituiu um grande avanço. Mas a maior alteração partiu de 
um desenvolvimento inteiramente novo, ocorrido nos anos trinta — o 
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microscópio eletrónico. Usando as propriedades ondulatórias dos eletrões, que 
têm comprimento de onda muito mais curto, e os campos magnéticos como 
lentes, um novo mundo microscópico — o interior pormenorizado das células — 
podia ser visto graças a esse microscópio revolucionário. Os biólogos serviram-
se do novo instrumento para explorar o microcosmo vivo e de outros 
instrumentos e técnicas — difração de raios X, marcadores radioativos, 
espectroscópios de massa, infravermelhos e micro-ondas — para efetuarem 
uma análise química e molecular pormenorizada e revelar a presença de 
grandes moléculas orgânicas. Os físicos, entretanto, construíam “microscópios 
de matéria” — aceleradores de alta energia. Estas máquinas gigantescas 
surgiram no final da Segunda Guerra Mundial, tendo sido utilizados, durante as 
décadas que se seguiram, para explorar o mundo para além do núcleo 
atómico. Acabaram por chegar ao nível do quark — o constituinte dos protões 
e dos neutrões. 

Normalmente, os novos instrumentos surgem nas mãos dos cientistas que 
os concebem para os seus próprios trabalhos. Se o instrumento se revela 
especialmente útil e tem aplicação comercial, alguma companhia acaba por se 
interessar e por o adotar. O percurso desde o laboratório até ao mercado pode 
demorar desde alguns anos até, em certos casos, algumas décadas. A chave 
deste desenvolvimento reside na possibilidade de utilização do instrumento por 
não especialistas e na existência de um mercado que se interesse pelo 
aparelho. A disponibilidade comercial de aparelhos científicos de precisão em 
quantidades apreciáveis é um dos pilares de suporte da ciência e tecnologia 
modernas. 

Hoje o microscópio de efeito de túnel já é capaz de “observar” átomos 
individuais. Um microscópio de efeito de túnel consiste numa agulha 
extremamente fina que é delicadamente suspensa sobre a amostra a observar, 
roçando a ponta da agulha praticamente a superfície da amostra. É então 
aplicada uma tensão entre a agulha e a amostra. De acordo com a física 
clássica, não passaria nenhuma corrente entre a agulha e a superfície da 
amostra, uma vez que a agulha não chega a tocar na superfície. Contudo, a 
física quântica prevê que os eletrões possam, de facto, “cavar um túnel” 
através do espaço que separa a agulha da superfície e produzir uma corrente 
elétrica mensurável. A quantidade de corrente que passará então é 
extremamente sensível à distância entre a agulha e a amostra. Tão sensível, 
de facto, que se a agulha for deslocada ao longo da amostra as irregularidades 
da superfície produzidas pelos átomos individuais podem ser detetadas por 
uma maior ou menor corrente na agulha. Foi um longo caminho percorrido 
desde há oitenta anos, altura em que muitos físicos e químicos ainda não 
acreditavam na existência de átomos. 

Em certos casos, o instrumento lógico ou material que contribui para o 
avanço da ciência já não é tão evidente. Um exemplo é a criação da teoria da 
seleção natural, de Darwin — sem dúvida uma mudança radical na maneira 
como os cientistas, e a maioria das pessoas, imaginavam a origem da vida. 
Darwin pode ser considerado o maior sintetizador do pensamento sobre 
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organismos vivos desde Aristóteles. Qual foi o seu instrumento? Com certeza 
que usou o microscópio, estava familiarizado com os instrumentos de que os 
naturalistas dispunham na altura. Contudo, esses instrumentos não foram 
cruciais para a sua descoberta. 

O instrumento de Darwin foi o Beagle, o navio com o qual navegou à volta 
do mundo, durante cinco anos, recolhendo espécimes. Já existiam barcos 
anteriormente. Contudo, esta combinação do homem com o seu instrumento 
deu origem a uma nova visão da vida no nosso planeta que antes nunca tinha 
sido possível. Aquilo que Darwin observou durante a sua viagem no Beagle 
moldou o seu pensamento e ajudou-o a desenvolver a sua perspetiva sobre a 
evolução da vida.  

Para apoiar este argumento — de que o navio era o instrumento de 
Darwin — sugiro a leitura de um artigo de Stephen Jay Gould sobre a viagem 
de Louis Agassiz, um influente naturalista e cientista norte-americano do 
século XIX. Agassiz era um criacionista e pensava que Darwin estava 
completamente errado. Então decidiu, já bastante idoso, seguir as passadas de 
Darwin, refazendo a viagem de Darwin à América do Sul e às ilhas dos 
Galápagos, na esperança de demonstrar que Darwin estava errado. Embora 
nunca tenha publicado um relatório pormenorizado da sua viagem, o que ele lá 
viu deve ter sido muito perturbador para um homem com os conhecimentos e 
com a fé de Agassiz; uma coisa é certa, não voltou a contestar as hipóteses de 
Darwin. Ao contrário do cardeal que, segundo reza a história, se recusou a 
olhar através do telescópio de Galileu, Agassiz “olhou” realmente através do 
instrumento de Darwin. E aquilo que viu deve-o ter abalado. 

Hoje em dia dispomos de naves que viajam até outros planetas, 
radiotelescópios, aceleradores de alta energia, microscópios eletrónicos, 
máquinas capazes de efetuar análises bioquímicas a moléculas complexas, 
computadores, um rol de novos e poderosos instrumentos. São estes 
instrumentos que criam o moderno mundo da ciência, tornando-o 
irreconhecível com as transformações que introduzem. Produzimos os 
instrumentos e, em seguida, eles produzem-nos a nós, alterando as nossas 
perceções e a nossa imagem de nós mesmos. 

Embora acredite que a origem de muitas grandes descobertas científicas 
possa ser procurada na introdução de uma nova técnica ou na utilização de 
uma técnica antiga de uma nova maneira, é evidente que as coisas nem 
sempre se passam tão linearmente, e seria tolice insistir neste ponto de vista. 
A tecnologia não existe num espaço culturalmente vazio; tem de estar apoiada 
na cultura. É costume dizer-se que as descobertas acidentais privilegiam as 
mentes que para eles estão preparadas — e não há dúvida de que é a cultura 
quem prepara a mente. Mas não colocar depois os instrumentos à disposição 
dessa mente é uma garantia de fracasso científico — os instrumentos são uma 
condição necessária, ainda que não suficiente, para a descoberta. 
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Esta perspetiva de que os instrumentos materiais são cruciais para a 
criação da ciência não é nova, embora, na minha opinião, os cientistas e os 
filósofos não lhe deem o devido realce. O que eles realçam é o pensamento 
envolvido numa descoberta. Os instrumentos, e um pouco os criadores desses 
instrumentos, mantêm-se apagados, e toda a atenção dos intelectuais se vira 
para os pensadores. Esta atitude deveria ser modificada; é um vestígio da 
cultura clássica que privilegiava o pensamento e a escrita em lugar da 
realização e da produção. 

Também penso que as pessoas têm uma conceção demasiadamente 
estreita do que é a instrumentação. Quando pensamos em instrumentos, 
pensamos em microscópios, telescópios, dispositivos eletrónicos de medição — 
artifícios materiais. No entanto, também se concebem “instrumentos 
cognitivos”, especialmente técnicas matemáticas, que podem ser usados pela 
mente humana como ferramentas que ajudem a promover a descoberta. Um 
exemplo seria a invenção, no século XIX, da geometria riemanniana dos 
espaços curvos, que nas mãos de Einstein se transformou no instrumento 
cognitivo com o qual criou a sua teoria de relatividade geral. Newton teve de 
criar o cálculo como a linguagem apropriada para exprimir as suas leis da 
mecânica. Da mesma maneira, os físicos apropriaram-se da matemática das 
probabilidades quando sentiram necessidade de desenvolver a mecânica 
estatística. 

Um outro exemplo, mais recente, de um instrumento cognitivo é o 
software inovador. Algoritmos matemáticos novos e poderosos, que permitem 
aos cientistas usar os computadores de forma mais eficiente e resolver 
problemas anteriormente intratáveis, são um exemplo de instrumentos 
cognitivos usados no software. A posse de um programa com capacidades 
analíticas únicas confere ao cientista uma vantagem tão grande para a 
realização de novas descobertas como a posse de um telescópio poderoso. 
Estes instrumentos cognitivos situam-se no domínio dos conceitos e da 
informação. De qualquer das maneiras, os cientistas usam-nos como 
ferramentas, extensões da normal capacidade analítica humana. 

Existe, hoje em dia, um vasto leque de instrumentos materiais e 
cognitivos que exploram tanto o macrocosmo como o microcosmo, duas 
fronteiras que representam os limites da capacidade sensorial humana. Temos 
agora um bom sentido do território da realidade material, a “disposição do 
terreno”. Sem dúvida que nos aguardam grandes surpresas, à medida que a 
qualidade dos nossos instrumentos se for aperfeiçoando e novas grandes 
descobertas forem efetuadas. Decerto que, no futuro, veremos o território de 
maneira diferente. Creio que, vista daqui a vários séculos, a evolução da 
ciência nos últimos trezentos ou quatrocentos anos, apoiada pelos 
instrumentos que criou, será vista como nada mais do que um começo — uma 
simples exploração do território da realidade, uma reclamação de 
propriedades. Temos ainda de aprender a viver nesse território, a 
compreendê-lo e, o que é muito importante, a levá-lo a servir os nossos 
interesses. 
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Os nossos instrumentos mostraram-nos os mundos visível e invisível da 
matéria — os átomos, as moléculas, os protões e as células; sabemos o que 
nela existe. O que não sabemos, em pormenor, é o modo como tudo está 
organizado — um problema de complexidade. Se os primeiros três séculos da 
ciência moderna estenderem os sentidos humanos com a aprendizagem das 
propriedades da matéria e da vida, os próximos três séculos assistirão à 
emergência das ciências da complexidade. A chegada dessas ciências marcará 
o final do empreendimento científico tal como o conhecemos hoje, pois, por 
aquilo que podemos observar, a complexidade é a última fronteira que resta 
transpor. 

Para ter uma antevisão desta nova fronteira basta recordarmos que toda a 
matéria é constituída por átomos — os blocos básicos com os quais é 
construído tudo quanto vemos à nossa volta. É incrível, mas é verdade: toda a 
complexidade do mundo resulta da combinação de apenas umas seis dúzias de 
átomos diferentes. Das combinações atómicas produzimos as moléculas, as 
células e os organismos vivos. Contudo, a existência de vida é só uma entre as 
muitas e complexas combinações interessantes de moléculas — uma 
combinação que se ajusta ao ambiente da Terra. Poderiam ser construídas 
artificialmente muitas outras combinações de moléculas igualmente 
interessantes e complexas. Ninguém conhece os limites do que se pode fazer 
com os átomos. Se não soubéssemos da existência da vida (supondo que 
éramos qualquer coisa), ninguém teria adivinhado que uma tal coisa seria 
possível. Não há nenhum motivo para os átomos e as moléculas não serem 
combinados de maneira diferente. O físico Richard Feynman deu uma palestra, 
em 1959, intitulada: “Há muito espaço lá em baixo.” Descreveu cidades 
moleculares, fábricas e até reparadores que poderiam ser enviados a algum 
lugar do corpo humano a fim de o consertarem. Este mundo microscópico seria 
controlado por computadores moleculares que o orientariam para benefício 
humano. Poderiam ser criados novos seres — robôs moleculares — distintos 
dos seres vivos, mas com algumas das suas propriedades. Ao ser 
compreendido o potencial deste vasto domínio microscópico, torna-se evidente 
qual vai ser o futuro da ciência. 

Este mundo molecular e as suas implicações no nosso mundo são 
descritos no livro The Engines of Creation, de Kim Eric Drexler. Drexler antevê 
a futura “revolução da montagem”, quando forem construídos os primeiros 
montadores — máquinas moleculares que se autorreproduzem e organizam, 
controladas por computadores moleculares e operando numa escala de tempo 
de alguns nanossegundos. Estes montadores, libertados no meio ambiente, 
poderiam executar trabalhos mineiros, cuidar das plantas, limpar cidades — 
em resumo, tornarem-se os escravos moleculares miniaturizados da espécie 
humana. Os bioquímicos desde há muito que se encaminham nesta direção, 
usando moléculas orgânicas. Mas há muitas outras maneiras de combinar os 
átomos em sistemas moleculares, sem recorrer aos exemplos da bioquímica. 
Talvez possamos construir computadores mecânicos a partir de moléculas mil 
vezes mais pequenas do que uma célula viva. Esta nanotecnologia pode 
reparar totalmente organismos atingidos e construir novas formas de vida. 
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Ainda resta saber se uma tal fantasia tecnológica é, realmente, possível, mas 
não há nada nas leis da física ou da química que diga que o não é. Talvez o 
único obstáculo que se põe a uma tal revolução seja a ignorância humana 
sobre o modo como a atingir e a vontade de a fazer avançar. 

O nosso domínio da complexidade ir-nos-á permitir não só criar novos 
mundos e seres, como compreender as componentes complexas do nosso 
mundo corrente. O corpo e o cérebro são as entidades mais complexas que 
conhecemos e, devido a esse facto e aos novos instrumentos à disposição, as 
ciências neurológicas, a medicina e a biologia estão na vanguarda da 
investigação moderna, sendo provável que aí se mantenham muito tempo. O 
trabalho nas ciências cognitivas, como na mente ou na visão, ou o estudo 
quantitativo do mundo social, da economia, da linguagem e da evolução 
cultural são também exemplos das ciências da complexidade. Qual é o 
instrumento que trará este mundo à compreensão? 

O computador, o instrumento das ciências da complexidade, revelará um 
novo cosmo nunca antes apercebido. Graças à sua capacidade para tratar e 
processar enormes quantidades de informação de uma maneira mecânica e 
segura, o computador, como instrumento de investigação científica, já nos 
revelou um novo universo. Este universo não era acessível anteriormente, não 
por ser pequeno ou estar distante demais, mas por ser tão complexo que 
nenhuma mente humana o podia destrinçar. 

Imaginamos, frequentemente, os computadores como auxiliares de 
trabalho, como objeto de aplicações comerciais ou, finalmente, como 
potenciais inteligências artificiais. O que aqui gostava de realçar, no entanto, é 
o computador no seu papel de instrumento de investigação — trata-se do 
primeiro de uma nova geração de instrumentos que nos abrirá as portas do 
reino da complexidade. Esta abertura será uma das grandes aventuras da 
ciência: a segunda parte da revolução científica. Tal como o computador, a 
nova ciência da complexidade cruza as linhas que delimitam as várias 
disciplinas. É agora possível usar métodos semelhantes para tratar problemas 
do domínio da biologia, da física, da engenharia eletrotécnica, da economia e 
da antropologia, não devido a uma sobreposição da natureza desses domínios, 
mas porque as técnicas abstratas específicas necessárias à resolução dos seus 
problemas são semelhantes. A organização futura das ciências, representada 
pela forma como se distribuem os departamentos científicos nas universidades, 
será alterada de modo a refletir esta nova estrutura interdisciplinar dos 
problemas. Ou acontece isso, ou surgirão novas instituições que englobam, 
elas mesmas, esta nova arquitetura das ciências.  

Assim que nos apercebamos de que a complexidade do mundo é um 
desafio e não um obstáculo — uma oportunidade e não uma barreira —, a 
visão do futuro da ciência sofrerá uma grande expansão. Os instrumentos de 
exploração deste mundo estão agora a ser construídos — os computadores 
complexos —, instrumentos cujo próprio aperfeiçoamento depende do 
progresso das ciências da complexidade. 
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Muitos dos problemas que descrevi nesta parte do livro — problemas 
provenientes das ciências cognitivas, o problema do corpo-mente, os 
problemas do pensamento acerca do empreendimento científico — serão 
resolvidos, substituídos ou modificados à medida que as ciências da 
complexidade forem amadurecendo. A descoberta científica molda 
profundamente a filosofia. Com a emergência das ciências da complexidade, os 
cientistas naturais começar-se-ão a debruçar sobre a mente — o território 
intelectual tradicional dos filósofos. Isto pode representar o fim da “filosofia de 
lápis e papel” e um regresso ao espírito dos antigos filósofos naturais que não 
hesitavam em arregaçar as mangas para “filosofarem” no laboratório ou na 
banca de trabalho. Já há filósofos a produzirem software. É evidente que 
ficarão sempre os puristas metafísicos que insistem em que a ciência deve ser 
sempre epistemologicamente alicerçada na filosofia. Mas, se eu estiver correto 
e o modelo para o desenvolvimento da ciência for a evolução biológica, então 
esta forma filosófica de pensar a prática científica e a verdade científica será, 
pura e simplesmente, inadequada. A ciência não é alicerçada nem justificada 
pela filosofia, da mesma maneira que a evolução biológica também o não é. 

Acredito que o maior impacto das novas ciências será a aproximação dos 
mundos natural e humano. À medida que formos aprendendo a dominar a 
complexidade, as ricas estruturas de símbolos e talvez a própria consciência, é 
evidente que as barreiras naturais — barreiras essas erigidas de ambos os 
lados — entre as ciências naturais e as humanísticas não se poderão manter 
eternamente. A ordem narrativa dos mundos culturalmente construídos, a 
ordem dos sentimentos e crenças humanos, ficarão sujeitas, de uma nova 
forma, à descrição científica. Como já aconteceu durante a Renascença 
italiana, uma nova imagem da humanidade irá emergir no futuro, à medida 
que a ciência e a arte interagirem nas suas esferas complementares. 

Estou convencido de que, no futuro, a história do mundo contemporâneo 
será vista como uma história em que a ciência e a tecnologia serão a força 
dominante a moldar o rumo dos acontecimentos internacionais. O futuro do 
mundo está nas mãos das nações e das pessoas que dominarem este novo 
reino da complexidade, domínio esse que será a sua fonte de riqueza, 
segurança e bem-estar. 

Francis Bacon afirmou que conhecer é poder. Como estava certo! Mas o 
seu comentário deixa em aberto a questão de saber se teremos o 
discernimento necessário ao exercício desse poder e se nós, aqueles que o 
detivermos, estaremos prontos a estendê-lo aos biliões de pessoas que não o 
têm. Por vezes pergunto-me se será da pobreza dos pobres ou da ganância 
dos ricos que virá a nossa perdição. Contudo, mantenho-me otimista e acredito 
que a capacidade libertadora do nosso conhecimento, em conjunto com um 
certo discernimento, afirmará o primado da vida sobre a morte. Continuo a 
acreditar que o dia virá em que a ordem dos assuntos humanos não será 
inteiramente estabelecida pelo poder. E mesmo que esse dia nunca chegue, ele 
parece ser digno da nossa esperança.



 

ALGUMAS REFLEXÕES EM 
CONCLUSÃO 

CAPÍTULO 14  
– OS SONHOS DA RAZÃO – 

Os sonhos da razão produzem monstros. 

FRANCISCO GOYA 

Neste livro tenho vindo a explorar as fronteiras da ciência e os limites da 
razão humana. A ciência fornece-nos uma visão da realidade segundo a 
perspetiva da razão, uma perspetiva que vê a vasta ordem do universo, 
matéria viva e inanimada, como um sistema material governado por regras 
que a mente humana pode apreender. É uma visão poderosa, formal e 
austera, mas estranhamente silenciosa a respeito de muitas das questões que 
nos preocupam profundamente. A ciência mostra-nos o que é que existe, mas 
não o que é que se há-de fazer com isso.  

A política, o direito, a arte e a religião fornecem-nos outras visões de uma 
outra realidade. Essas visões da realidade são moldadas pela perspetiva da 
primeira pessoa e pelos princípios da razão prática ou estética que ordenam o 
imediato da nossa experiência vivida e os nossos valores, refletidos nos nossos 
juízos éticos e estéticos. Como Vico referiu, há muitos séculos, é esta realidade 
— o mundo da sociedade civil e da cultura — que poderemos vir a 
compreender verdadeiramente, pois foi construída por nós e não por Deus. 

Existem ainda outras visões da realidade que parecem cair 
completamente fora da razão. Essas visões têm pouco a ver com regras ou 
juízos, mas rasgam a fachada da existência comum e, durante alguns 
momentos breves e intensos, mostram-nos a realidade que suporta 
emocionalmente essa fachada. A razão é como a casca frágil e protetora de um 
ovo, que mantém unida a substância vital do nosso ser. Quando essa casca se 
quebra, num momento de crise intelectual ou emocional, vemos aquilo que 
não pode normalmente ser visto. Podemos ver que a totalidade da vida 
humana — a nossa vida — não passa de umas tantas moléculas complexas no 
seio de um jogo muito mais vasto, disputado segundo regras de que 
normalmente não nos apercebemos. Estas crises podem ser momentos de 
verdadeira criatividade ou de desespero absoluto — experiências 
transcategóricas que deslocam a ordem do nosso universo pessoal e 
posteriormente transformam as nossas ideias e valores. 

O físico Wolfgang Pauli, que tanto contribuiu para a descoberta das leis da 
mecânica quântica, e um indivíduo que levou a um extremo os princípios da 
crítica racional, enfrentou uma dessas crises durante a doença que o viria a 
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vitimar. A história seguinte foi-me contada por Gilles Quispel, um historiador 
de religião holandês. Quispel fora enviado ao Egipto pelo psicólogo Carl Gustav 
Jung a fim de adquirir um manuscrito, um texto gnóstico ancestral, em que 
Jung estava interessado (mais tarde conhecido por Jung Codex). Uns anos 
mais tarde, Quispel deu uma série de conferências sobre gnosticismo, a pedido 
de Jung. Pauli, que na altura tinha colaborado com Jung num artigo conjunto 
sobre sincronicidade (o fenómeno de acontecimentos coincidentes e 
simbolicamente relacionados), esteve presente nas conferências e no jantar 
que as precedeu. Quispel sentou-se ao lado de Pauli e ambos se envolveram 
numa conversa intelectualmente estimulante. De repente, Pauli mudou 
abruptamente de assunto e perguntou a Quispel com uma grande intensidade 
emocional: “Você acredita num deus pessoal?” Quispel, apanhado de surpresa, 
desviou a questão. Pauli, veio a sabê-lo mais tarde, confrontava-se com a 
morte e buscava um sentido mais profundo para a vida, uma busca que o 
levou a reafirmar a sua ascendência e herança judaicas. 

No final das conferências, Pauli aproximou-se de Quispel e disse: “Este 
deus, o Deus dos gnósticos, eu posso aceitar. O que nunca consegui aceitar foi 
a existência de um deus pessoal. Nenhum semelhante ser”, prosseguiu 
taciturno, “poderia alguma vez suportar o sofrimento da humanidade.” Pauli 
morreu uns meses mais tarde. Mas tinha tido a visão do Deus da fé, do Deus 
de Jerusalém, e não do deus racional de Atenas. 

No final da década de 60, viajei pela Ásia e estive na cidade de Calcutá, 
onde dei uma conferência no Instituto de Estatística. Passei diversos dias na 
cidade, deambulando pelos bairros apinhados de gente. Calcutá é uma cidade 
extremamente pobre, em que centenas de milhares de desalojados vivem nas 
ruas. Embora tenha visto miséria, vi também uma vida coerente, e muitas 
vezes alegre, vivida no seio de um sofrimento quase incompreensível, um 
mundo social no qual a religião era indiferenciável das transações correntes da 
vida. Mas este cenário também me enfureceu, por sentir que, mudando os 
arranjos sociais e pela aquisição de competências educativas, administrativas e 
sociais, muita da miséria a que assisti poderia ser aliviada. 

Um dia ia a caminhar por uma ruela deserta, num bairro extremamente 
pobre. Havia um grande depósito de lixo no meio do caminho estreito e, 
quando eu ia a passar, apercebi-me de alguma coisa a mexer-se no meio do 
lixo, alguma coisa do tamanho de um cão bastante grande. Sabia porém que, 
num bairro tão pobre, aquilo nunca poderia ser um cão. O que quer que fosse 
saltou e foi parar à minha frente. Movia-se como uma aranha gigantesca, com 
a cabeça de um homem, mas sem os membros, salvo uns cotos, no sítio onde 
os braços e as pernas deveriam estar, olhando-me fixamente. Fiquei 
aterrorizado, perante esta visão horrível, e preparei-me para fugir. Mas, 
enquanto corria, ouvi uma voz humana por trás de mim, uma voz 
indescritivelmente bonita, entoando um hino em honra do deus Shiva, 
comemorando a beleza da existência. Aterrado perante esta mostra de 
devoção, virei-me e vi o homem-aranha a cantar, uma voz divina a emergir do 
meio de uma miséria total. Soube então, no fundo do coração, que tinha 
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acabado de negar a humanidade a uma pessoa e que esta seria a minha lição. 
Envergonhado do medo e repulsa que senti, jurei não mais me deixar vencer 
por eles ou voltar a negar a humanidade a alguém. Fiquei ligado ao homem-
aranha. 

A aprendizagem é mais intensa e afetiva quando tem uma componente 
emocional, não só intelectual, quando não há regras explícitas e o organismo 
só pode contar com os seus recursos básicos para sobreviver. Estas emoções 
não têm, forçosamente, que ser negativas; Platão via o erotismo como uma 
componente essencial de qualquer educação verdadeira. A nossa vida 
emocional situa-se fora do enquadramento da razão (embora possa ser 
examinada pela razão), e nos seus períodos mais intensos apercebemo-nos de 
que não existem regras ou regularidades que nos guiem a um novo território. 
Esta é uma oportunidade para a criatividade e é frequente emergirmos de uma 
crise emocional com novas regras e valores adquiridos. 

A crise pode ser provocada pela confusão e pela incerteza e há o perigo de 
se cair numa ou outra forma de fundamentalismo intelectual, político, científico 
ou religioso. A característica de qualquer fundamentalismo consiste em 
encontrar certeza absoluta — a certeza da luta de classes, a certeza da ciência 
ou a certeza literal da Bíblia —, uma certeza da pessoa que encontrou 
finalmente um rochedo sólido onde assentar e que, ao contrário de outros 
rochedos, é “sólido até ao fundo”. O fundamentalismo, no entanto, é uma 
forma terminal de consciência humana, no qual o desenvolvimento pára, 
eliminando a incerteza e o risco que o verdadeiro desenvolvimento implica.  

É importante distinguir entre uma tal certeza fundamentalista e as nossas 
convicções reais pelas quais devemos viver como indivíduos moralmente 
responsáveis. É da natureza do fundamentalismo projetar as convicções 
internas do indivíduo sobre o mundo objetivo exterior, como uma forma de 
certeza sobre o mundo. A certeza torna-se então uma propriedade do mundo, 
e não da pessoa. É da natureza da convicção, pelo contrário, considerar as 
crenças de uma pessoa como um assunto puramente interno, uma parte da 
subjetividade da pessoa, e não necessariamente uma parte do mundo objetivo. 
Consequentemente, as nossas convicções, embora possam ser mantidas com 
uma certa força, estão sujeitas a um processo evolutivo e de crescimento, uma 
vez que não são vistas como parte de uma realidade exterior imutável, mas 
sim como parte do nosso ser criativo individual. 

Dado o enorme poder das emoções humanas, o seu potencial de 
criatividade e realização, bem como de destruição, é caso para nos 
interrogarmos acerca do papel de uma razão frágil na regulação das nossas 
vidas, especialmente dada a sua insuficiência face a valores humanos em 
conflito profundo, valores moldados pela nossa nacionalidade, cultura, raça, 
grupo etário e sexo. Além disso, que novos conhecimentos podem as novas 
ciências da complexidade, debatendo-se para assimilar o emaranhamento da 
mente e da natureza, oferecer quando se tenta compreender a vida? Martinho 
Lutero, essa fortaleza da fé, caluniou “essa meretriz da razão”, embora 
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argumentasse racionalmente. S. Tomás de Aquino via a razão como uma 
manifestação do divino que há dentro de nós, mas sabia que no final tudo se 
resumia à fé. Goya viu os sonhos das Luzes e da razão transformarem-se na 
monstruosidade das guerras napoleónicas. Será que o vasto império da razão 
não passa, em última análise, de um instrumento ao serviço dos sentimentos 
inconscientes primitivos, ou será que é ela quem preside aos nossos destinos? 
Em resumo, como é que a perspetiva da terceira pessoa pode iluminar as 
paixões existenciais da primeira pessoa? 

Primeiro e antes de tudo, as descobertas da ciência fornecem uma visão 
da realidade material que representa a vanguarda evolutiva do nosso 
conhecimento do universo. No mínimo, as nossas crenças e a nossa perspetiva 
filosófica têm de ser consistentes com essa visão, sem necessariamente se 
alicerçarem nela. Corre-se um certo risco quando se mantêm crenças que se 
desvanecem em face das descobertas da ciência — o risco de as crenças serem 
falsas e contradizerem a ordem da natureza. A insistência nessas crenças não 
pode, a longo prazo, promover a sobrevivência nem do indivíduo nem do 
grupo.  

Ao mesmo tempo que as crenças profundas não devem contradizer a 
ciência, também não se podem alicerçar nela. Durante séculos, a Igreja 
Católica viu a sua fé apoiada na cosmologia de Ptolemeu, que colocava a Terra 
no centro do cosmo. Quando essa cosmologia foi desmentida por Copérnico, a 
Igreja viu a sua fé ameaçada. Surgiu um conflito porque as descobertas da 
ciência são sempre temporais, enquanto a fé se pretende eterna. Se a fé se 
alicerça na ciência, quando a ciência muda de ideias sobre a natureza da 
realidade, a fé pode ver-se perturbada. 

Hoje alguns ocidentais, atraídos pelas religiões orientais, sugerem que as 
descobertas da moderna teoria quântica estão, de certa forma, mais próximas 
das religiões orientais do que das ocidentais. Uma tal ligação entre os 
conceitos da física e as noções religiosas é totalmente superficial e não dá 
valor à profundidade quer das ideias científicas quer dos ensinamentos 
religiosos. A pretensão, por parte de alguns proponentes de filosofias orientais, 
de que os estados de meditação estão relacionados com campos quânticos é, 
na melhor das hipóteses, uma afirmação incorreta, e na pior, uma 
grandessíssima fraude. Tentar relacionar diretamente as descobertas das 
ciências naturais com os nossos estados mentais subjetivos é, se se refletir 
minimamente sobre isso, uma perfeita tolice. E nenhum bem moral pode advir 
daquilo que é falso. 

As novas ciências da complexidade mostram-nos como podem surgir 
consequências complexas a partir de alguns elementos e regras muito simples. 
Muitos dos modelos de computador que descrevemos baseiam-se nesta ideia. 
Alguns aspetos do nosso comportamento moral — comportamento que reflete 
ou constitui os nossos valores morais — parecem ser extremamente 
complexos, mas é de crer que possam surgir a partir de elementos simples, 
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passíveis de serem compreendidos. Embora a ciência não possa julgar, pode-
nos ajudar a compreender. 

Não conheço nenhum modelo de computador do comportamento moral, 
mas existem imensos modelos do comportamento económico, sendo o seu 
exame muito instrutivo. Uma característica desses modelos que me intriga é o 
modo como, muitas vezes, eles são contraintuitivos. Lembro-me de problemas 
que alguns amigos economistas me colocavam. Perguntavam-se se, caso eu 
fizesse isto ou aquilo, as taxas de juro subiam ou baixavam? Apesar de 
raciocinar sobre o assunto, era tão frequente errar como acertar. A resposta 
correta era muitas vezes contraintuitiva, devido ao facto de eu me ter 
esquecido de algum fator. 

Suspeito de que muitos dos nossos valores morais também sejam assim. 
Mantemos certos valores por pretendermos atingir um objetivo desejado, um 
objetivo que, no mínimo, é bom para nós. Contudo, se pudéssemos modelar as 
consequências complexas desses valores tão simples, poderíamos descobrir, 
em 50% dos casos, que as nossas ações têm consequências contraintuitivas. 
Há coisas que o nosso pensamento não considera. O bem direto que 
pretendíamos realizar não se realiza ou a ação moral que pretendíamos atingir 
tem efeitos secundários desastrosos. As novas ciências da complexidade e a 
perspetiva do mundo que a modelação em computador oferece podem ensinar-
nos coisas de que nunca nos apercebemos sobre os valores que mantemos. A 
ciência não pode resolver conflitos morais, mas pode ajudar a enquadrar 
melhor os debates em torno desses conflitos. 

Considere-se, por exemplo, a mentira. Acreditamos que a verdade é um 
valor bom; não devemos mentir. No entanto, se toda a gente dissesse sempre 
a verdade, uma pessoa teria uma confiança absoluta em tudo o que lhe fosse 
dito, e então um único mentiroso que surgisse nessa sociedade teria um poder 
enorme. Esta não seria uma situação socialmente estável. Por outro lado, 
numa sociedade em que toda a gente estivesse sempre a mentir nada poderia 
funcionar em condições. O estado de equilíbrio parece estar numa sociedade 
em que as pessoas dizem a verdade a maior parte das vezes, mas de vez em 
quando mentem, que é o que realmente parece acontecer. De certa maneira, 
então, são os mentirosos no nosso meio (e dentro de nós) que tanto nos 
mantêm honestos como em guarda. Este tipo de análise científica da mentira 
pode ajudar-nos a compreender por que razão a praticamos. 

As novas ciências da complexidade também vão lançar um desafio direto 
aos nossos valores. Isto já é evidente nos debates em torno da ética 
biomédica, envolvendo a modificação genética de seres humanos, animais e 
plantas, o prolongamento artificial da vida e as prioridades dos transplantes. 
Essas preocupações irão aumentar no futuro. Chegará o dia em que as pessoas 
terão preocupações morais em relação à vida artificial — quais são as nossas 
obrigações para com os seres que criamos? Poderemos permitir que esses 
seres se magoem e matem uns aos outros? Podem-nos surgir problemas 
morais na determinação das ações que permitiremos que as nossas criaturas 
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artificiais tomem. Talvez acabemos por ter de deixar às nossas criaturas a 
liberdade de se entenderem consigo próprias. As ciências da complexidade, ao 
transformarem a arquitetura das ciências, irão criar uma nova imagem da 
realidade. Não podem deixar de influenciar a forma como nos vemos e a 
natureza da nossa humanidade. 

William Butler Yeats, um poeta irlandês, comentava, no fim da sua vida, 
que tinha tentado encontrar e representar uma verdade profunda nos seus 
escritos. Veio a compreender que isso não era possível, mas compreendeu 
também que era possível a um ser humano incorporar essa verdade. Por 
outras palavras, o verdadeiro recetáculo da verdade do nosso ser é o nosso 
próprio corpo e sangue, uma verdade que se reflete em toda a nossa vida e 
ações. 

O ensinamento de Yeats, expresso na linguagem da teoria da 
complexidade, afirma a unicidade de sistemas insimuláveis. É uma maneira de 
pensar quem e o que o leitor e eu somos — sistemas biológicos insimuláveis. 
Ninguém poderá alguma vez simulá-lo a si ou a mim com um sistema menos 
complexo do que nós próprios. Os produtos que realizamos podem ser vistos 
como uma simulação e, embora os produtos possam suportar mais coisas que 
os nossos organismos, nunca podem capturar a riqueza, a complexidade ou a 
profundidade de objetivos do seu criador. Beethoven comentou uma vez que a 
música que escreveu não era nada em comparação com a música que ouviu.  

Visto sob este prisma, não só os seres humanos individuais são sistemas 
insimuláveis, como também não é simulável a totalidade da cultura e da vida 
— um vasto “sistema computacional”, talvez trabalhando na resolução do 
grande problema do demiurgo, um problema presentemente para além da 
nossa compreensão. Assemelhamo-nos a autómatos celulares tridimensionais 
complexos, representando um papel no nosso próprio jogo da vida e tentando 
descobrir as consequências complexas das regras elementares refletidas pelas 
leis da natureza — uma imagem bizarra da nossa existência. E, tal como em 
qualquer sistema insimulável, a nossa existência futura não é previsível, mas 
cega em relação ao seu destino final. Alguns indivíduos poderão ter fé no 
“discernimento” da nossa existência evolutiva para chegar à sua melhor 
realização; outros planeiam, controlam e tentam prevê-la; todos eles, ao 
agirem como agem, competem e cooperam no seio do sistema. Como no conto 
chinês, em que o arrogante rei dos macacos pretendia desafiar Buda para um 
concurso de saltos, só para descobrir que, ainda que saltasse até aos confins 
do universo, continuava a estar sempre nas mãos de Buda, não podemos fugir 
ao jogo da vida. O processo de raciocínio, embora tome em linha de conta a 
natureza do mundo, começa logicamente com certos axiomas — proposições 
básicas — e depois chega às conclusões. Não é possível deduzir valores ou a 
conduta correta das ações morais a partir exclusivamente da razão, uma vez 
que pessoas com valores diferentes escolherão, simplesmente, axiomas 
diferentes. Mas que é que poderá regular a formação dos nossos valores — 
para onde nos deveremos virar em busca de orientação? 
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Ao longo dos séculos, pessoas preocupadas com a forma como deveriam 
atuar deram resposta a esta questão. Há quem pense que só o alicerce 
transcendental exterior à humanidade pode ser a base dos nossos valores — 
essencialmente Deus. Outros encontram a base dos valores na autoridade — a 
Igreja, o partido, a constituição, um professor venerado — ou aceitam 
simplesmente os “produtos culturais acabados”. Ainda outros, “com uma 
filosofia secular, inclinam-se para princípios universais, como o “imperativo 
categórico” de Kant, o “véu da ignorância” de John Rawls ou a “democracia 
relativa” de Feyerabend. Por esta altura, no entanto, deverá estar claro que 
um tal padrão de valores universalmente aceite não é, de facto, possível, no 
sentido de todos os homens e mulheres racionais concordarem com ele. A 
diversidade da cultura humana e a multiplicidade das necessidades humanas 
implicam um espectro de valores humanos que vai desde a justificação da 
desumanidade cruel até ao altruísmo santificado. Há também quem argumente 
que devemos confiar nos nossos sentimentos mais profundos do que é o bem e 
o mal. Mas essa confiança pode, facilmente, ser mal depositada, e já houve 
indivíduos e nações inteiras que foram monstruosamente enganados por 
confiarem nos seus sentimentos. Para onde, então, nos deveremos virar, 
quando confrontados com uma decisão moral? 

O problema de ir em busca de um padrão absoluto de verdades morais 
apresenta certas semelhanças com o problema da procura de uma verdade 
científica absoluta. Houve filósofos da ciência que quiseram preservar o 
conhecimento científico para todo o sempre. Sabemos agora que isso é 
impossível; a ciência é um sistema seletivo e está sujeita àquilo que 
descobrimos no mundo real. Da mesma maneira, a ordem moral está 
realmente incorporada na verdadeira pluralidade da cultura humana em 
mutação e nos conflitos imediatos da nossa existência, e não em princípios 
transcendentais, abstratos ou emocionais. E esta é também a fonte da sua 
resolução. As nossas verdadeiras decisões devem ter lugar no contexto das 
relações de força existentes, um ambiente sociocultural específico, e não de 
um mundo imaginado. Princípios morais abstratos, não concretizados numa 
escolha pessoal imediata, são uma fonte de orientação tão boa como uma 
ciência divorciada da experiência. Perguntar onde é que devemos ir pedir 
orientações, na tomada de uma decisão moral, é o mesmo que perguntar onde 
é que um animal deve ir pedir orientações antes de dar o passo seguinte na 
escala da evolução. Será que as nossas ações morais representam um sistema 
seletivo embutido na nossa cultura, nas nossas leis e no nosso 
comportamento? Esta perspetiva de um sistema seletivo não nos ajuda a 
decidir por uma das opções que temos de tomar, mas ajuda-nos a prever as 
consequências de uma tal decisão. As nossas ações autoconstituem-se; 
moldam o nosso carácter e definem-no em relação à cultura onde vivemos. E, 
ao constituirmos o nosso carácter através de ações exemplares, ajudamos a 
constituir a cultura. A nossa liberdade está no reconhecimento da necessidade. 

A forma de atuarmos como indivíduos depende, em última análise, da 
forma como estamos ligados a sentimentos primitivos profundos, uma ligação 
que é temperada pela frágil e falível razão. O processo da legislação das 
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nossas ações morais é, tal como a evolução, um processo insimulável, um 
processo que define a dianteira do nosso desenvolvimento cultural presente. 
Não há nenhuma resposta para a forma como deveremos atuar a fim de atingir 
um objetivo explícito, da mesma maneira que não há resposta para o 
desenvolvimento futuro de um autómato insimulável. 

A razão sonha com um império do conhecimento, uma mansão da mente. 
Contudo, por vezes acabamos por viver numa choupana ao lado da mansão. A 
razão mostrou-nos a capacidade do nosso poder, tanto para criar como para 
destruir. A forma como, porém, usamos esse poder depende das nossas 
capacidades mais profundas, que estão para além do alcance da razão, para 
além das nossas tradições e cultura, estendendo-se muito para trás, para as 
profundezas do processo evolucionário criador da nossa espécie, um processo 
que, em última análise, afirma o poder da vida sobre a morte. E, ironicamente, 
até a morte, como parte do processo de vida, afirma esse poder. Foi assim que 
nos transformámos em seres e nos encontramos agora empenhados na 
inexorável luta moral da existência humana corrente. 

Não há dúvida de que estamos no limiar de uma grande aventura do 
espírito humano — uma nova síntese do conhecimento, uma integração 
potencial da arte e da ciência, uma compreensão mais profunda da psicologia 
humana, um aprofundamento das representações simbólicas da nossa 
existência e sentimentos tal como são dados pela cultura e pela religião, o 
surgimento de uma ordem internacional baseada na cooperação e na 
competição não violenta. Não me parece que esperar por todas estas coisas 
seja colocar a esperança fora do alcance.  

O futuro, como sempre, é dos sonhadores. 
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