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Sinopse 
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próprio pode relacionar-se sem transformar o 
outro numa fuga à solidão ou numa fonte 
obrigatória de felicidade. 

Ao distinguir solidão de isolamento, Osho 
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de liberdade, silêncio e autoconhecimento. A 
partir dessa base, o encontro com o outro 
deixa de ser prisão e torna-se partilha. 

Provocador e profundamente humano, este 
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liberdade e solidão não são forças opostas, 
mas dimensões complementares de uma vida 
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E  S O L I D Ã O   

Uma Nova Visão dos Relac ionamentos 

Osho 

 

  



 

Prefácio 

No Banquete de Platão, Sócrates diz: 

Um homem que pratica os mistérios do amor estará em contato 

não com um reflexo, mas com a própria verdade. Para conhecer 

essa bênção da natureza humana, não se pode encontrar melhor 

auxílio que o amor. 

Toda a minha vida tenho comentado o amor em milhares de modos diferentes, mas a 

mensagem mantém-se. Só um aspeto fundamental tem de ser lembrado: este não é o amor 

que você crê que é amor. Nem Sócrates se refere a esse amor nem eu estou aqui a analisá-

lo. 

O amor que você conhece não é mais do que um impulso biológico; depende da sua 

própria química e hormonas. É facilmente mutável — uma mudança na sua química e o amor 

que considerava uma “verdade absoluta” simplesmente desaparece. Você chamou “amor” ao 

desejo. Importa recordar esta distinção. 

Sócrates diz: “Um homem que pratica os mistérios do amor… “ O desejo não tem 

mistérios. É um simples jogo biológico; cada animal, pássaro, árvore conhece-o. Certamente 

que o amor que contém em si mistérios será totalmente diferente do amor com que você lida 

normalmente. 

Um homem que pratica os mistérios do amor estará em contato 

não com um reflexo, mas com a própria verdade. 

 Este amor que pode permitir o contato com a verdade só pode emergir da sua consciência 

— não do seu corpo, mas do mais recôndito do seu ser. O desejo surge do seu corpo, o amor 
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da sua consciência. Mas as pessoas não conhecem a sua consciência e o equívoco continua 

— o desejo físico é entendido como amor. 

Muito pouca gente no mundo conheceu o amor. Esses são aqueles que se tornaram 

silenciosos, pacíficos… e nesse silêncio e nessa paz tocaram o âmago do seu ser, a sua 

alma. Uma vez tocada a sua alma, o seu amor torna-se não uma relação, mas simplesmente 

uma sombra. Para onde quer que vá, com quem quer que esteja, você ama. 

Neste momento, você chama amor àquilo que é dirigido a alguém, limitado a alguém. E o 

amor não é um fenómeno que possa ser circunscrito. Pode tê-lo nas suas mãos abertas, mas 

não nos seus punhos fechados. No momento em que as suas mãos se fecham, elas ficam 

vazias. No momento em que se abrem, toda a existência está disponível para si. 

Sócrates tem razão: quando se conhece o amor, conhece-se a verdade, porque ambos 

são dois nomes para uma mesma experiência. E, se nunca conheceu a verdade, lembre-se 

de que nunca conheceu o amor. 

Para conhecer essa bênção da natureza humana, não se pode 

encontrar melhor auxílio que o amor. 



 

P A R T E  U M  

Amor 

 

  



 

A M O R  
 

É, com certeza, uma surpresa para si saber que a palavra inglesa love 

provém do sânscrito lobha; lobha significa cobiça. Poderá ser 

somente uma coincidência o facto de o inglês love ter a sua raiz numa 

palavra sânscrita que significa cobiça, mas acredito que não se trata de 

uma mera coincidência. Deve existir algo misterioso subjacente, deve 

existir um motivo alquímico por trás disso. De facto, a cobiça, quando 

purificada, digerida, torna-se amor. É a cobiça, lobha, que, quando 

bem assimilado, se torna amor. 

Amor é partilhar, cobiça é arrecadar. A cobiça é avara e nunca oferece, 

o amor só conhece a dádiva e nunca espera retorno, é a partilha 

incondicional. Deve existir uma razão alquímica  para que lobha se 

tenha tornado love no léxico inglês. Lobha torna-se amor no que diz 

respeito a processos alquímicos internos. 

 



 

CAPÍTULO 1  

Amorzinho 

Amor não significa o que, normalmente, entendemos como tal. 

O amor comum é um simples fingimento; há algo oculto por trás 

dele. O verdadeiro amor é um fenómeno totalmente diferente. O 

amor comum é exigente, o verdadeiro amor é partilha. Nada 

conhece de imposição; só a alegria da dádiva. 

O amor comum vive de aparências. O verdadeiro amor é 

autêntico; simplesmente, é. O amor comum é quase doentio, 

adocicado, escorre, é o que chamamos "amorzinho". É enjoativo, 

nauseante. O verdadeiro amor é alimento, fortalece a alma. O amor 

comum só alimenta o seu ego — não o seu verdadeiro eu, mas o 

seu eu ilusório. Lembre-se de que o irreal alimenta sempre o 

ilusório, mas o autêntico alimenta o verdadeiro. 

Torne-se um servidor do verdadeiro amor — e isto significa 

tornar-se um servo do amor na sua pureza última. Dê, distribua o 

que tem, reparta e goze a partilha. Não o faça como se fosse um 

dever — senão toda a alegria desaparece. E não se sinta obsequioso 

em relação aos outros, nunca, nem por um único momento. O amor 

nunca é constrangimento. Pelo contrário, quando alguém recebe o 
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seu amor, você sente-se obsequiado. O amor é grato quando 

recebido. 

O amor nunca espera ser recompensado ou mesmo agradecido. 

Se o agradecimento surge do outro lado, o amor surpreende-se 

sempre — é uma surpresa agradável, visto não ter expectativas. 

Não se pode frustrar o verdadeiro amor, visto não existirem 

quaisquer expectativas inicialmente. E não se pode satisfazer o 

amor irreal, porque este está tão enraizado em expectativas que, 

independentemente do que se faça, a sua realização fica sempre 

aquém do que se esperava. As expectativas são demasiado 

elevadas e ninguém as consegue satisfazer. Assim, o amor irreal 

traz consigo frustração e o verdadeiro amor, satisfação. 

Quando digo “seja um servo do amor”, não pretendo que se 

torne um escravo de alguém que ame, não, nada disso. Não 

pretendo que seja cativo de um amor. O que quero dizer é que seja 

servo do amor. O conceito puro de amor deve ser venerado. O seu 

amado é somente uma das formas deste conceito e toda a 

existência contém milhões de formas desta ideia perfeita. A flor é 

uma ideia, uma forma, a Lua outra, o seu amado ainda outra… o 

seu filho, a sua mãe, o seu pai, todos são formas, ondas no oceano 

do amor. Mas nunca se torne servo de um amor. Lembre-se sempre 

de que o seu amado é só uma minúscula manifestação. 

Sirva o amor através do amado, para que nunca fique prisioneiro 

dele. E quando alguém não é prisioneiro do amante, o amor atinge 
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o seu auge. No momento em que se deixa prender, a queda leva-o 

para baixo. Devotar-se é semelhante a gravitar — desligar-se é a 

graça. O amor irreal é um sinónimo de devoção; o amor verdadeiro 

é muito desprendido. 

O amor irreal demonstra muita preocupação — está sempre 

preocupado. O verdadeiro amor é ponderado, mas não tem 

preocupações. Se ama verdadeiramente um homem, deverá estar 

atenta às suas verdadeiras necessidades, mas não demonstrar 

qualquer preocupação desnecessária com as suas estúpidas e 

loucas fantasias. Deverá ter em atenção todas as suas 

necessidades, mas não estar junto dele para satisfazer os seus 

desejos fictícios. Não satisfará nada que na realidade irá magoá-lo. 

Por exemplo, não irá alimentar o seu ego, ainda que o seu ego o 

exija — isto significa que está a envenenar o seu amado. Apreço 

significa que será capaz de perceber que esta não é uma 

necessidade real, mas do ego; e não irá satisfazê-la. 

O amor conhece a compaixão, mas não a preocupação. Por vezes 

é difícil, porque por vezes é necessário ser-se duro. Por vezes é 

muito reservado. Se o distanciamento ajudar, afaste-se. Por vezes 

é muito frio; se for necessário ser frio, seja-o. Qualquer que seja a 

necessidade, o amor é atento — mas não preocupado. Não satisfará 

qualquer necessidade fantasiosa; não satisfará nenhuma ideia 

venenosa no outro. 

Procure, medite no amor, experimente-o. O amor é a maior 

experiência da vida, e aqueles que vivem sem experimentar a 
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energia do amor nunca conhecerão o que é viver. Permanecerão na 

superfície, nunca conseguido alcançar a sua essência. 

O meu ensino é orientado para o amor. Posso abdicar facilmente 

da palavra Deus — não há qualquer problema —, mas não posso 

esquecer a palavra amor. Se tiver de escolher entre as palavras 

amor e Deus, escolho a primeira; esquecerei tudo sobre Deus, 

porque todos os que conhecem o amor estão destinados a conhecer 

Deus. Mas o inverso não acontece: os que teorizam acerca de Deus 

e filosofam acerca de Deus poderão nunca conhecer o amor — e, 

igualmente, não conhecerão Deus.



 

CAPÍTULO 2 

Real e Irreal — O Primeiro Passo 

Ama-te a ti mesmo e observa — hoje, amanhã, sempre. 

Iniciamos com um dos mais profundos ensinamentos de 

Gautama, o Buda: 

Ama-te a ti mesmo. 

Precisamente o oposto do que lhe tem sido ensinado em todas 

as tradições do mundo todas as civilizações, todas as culturas, todas 

as Igrejas. Todas dizem: Ama os outros, não te ames a ti próprio. 

E existe uma certa estratégia astuciosa subjacente a este 

ensinamento. 

O amor é alimento para a alma. Tal como a comida é para o 

corpo, assim o amor é para o espírito. Sem comida o corpo 

enfraquece, sem amor a alma enferma. E nenhum Estado, nenhuma 

Igreja, nenhum interesse investido quis gente com almas fortes, 

pois alguém com energia espiritual tem necessariamente de ser 

rebelde. 
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O amor torna-o rebelde, revolucionário. O amor dá-lhe asas para 

se elevar. O amor confere discernimento perante as situações, para 

que ninguém possa enganá-lo, explorá-lo, oprimi-lo. E os padres e 

os políticos sobrevivem unicamente à custa do seu sangue; 

sobrevivem unicamente explorando-o. 

Todos os padres e políticos são parasitas. Para o enfraquecerem 

espiritualmente encontraram um método seguro, cem por cento 

eficaz, que é ensinar-lhe a não se amar a si mesmo. Se um homem 

não se amar a si mesmo, não poderá amar ninguém. A lição é 

ardilosa — dizem "ama os outros”... porque sabem que, se não se 

amar a si mesmo, nunca será capaz de amar. Mas prosseguem 

dizendo: ''Ama os outros, ama a Humanidade, ama Deus. Ama a 

Natureza, ama a tua mulher, ama o teu marido, ama os teus filhos, 

ama os teus pais." Mas nunca ama-te a ti mesmo — porque, na sua 

perspetiva, amar-se a si próprio é egoísmo. Condenam mais o 

amor-próprio do que qualquer outra coisa. 

E souberam fazer o seu ensinamento parecer muito lógico. 

Dizem: "Se te amares a ti mesmo tornas-te egoísta, se te amares 

a ti mesmo comas-te narcisista." Isso não é verdade. 

Alguém que se ame a si mesmo descobre que não tem ego em 

si. É no amor aos outros, sem se amar a si próprio, mas a tentar 

amar os outros, que o ego desperta. Os missionários, os 

reformadores sociais, os servidores públicos têm os maiores egos 

do mundo — naturalmente por acreditarem ser seres humanos 
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superiores. Não são pessoas comuns — gente comum ama-se a si 

mesma. Eles amam os outros, amam grandes ideais, amam Deus. 

E todo o seu amor é falso, porque todo o seu amor é desprovido 

de raízes. 

Alguém que se ame a si mesmo dá o primeiro passo na direção 

do amor verdadeiro. É como atirar um seixo num lago sereno: 

imediatamente se cria uma onda circular a partir da pedra, junto ao 

ponto de impacto — naturalmente, de onde poderia surgir? E, 

então, esta começa a espalhar-se atingindo as margens mais 

longínquas. Se interromper a onda de impacto junto ao seixo, deixa 

de haver agitação, deixa de haver ondulação. Então não pode 

esperar que as ondas atinjam margens distantes; é impossível. 

Os sacerdotes e os políticos estão conscientes do fenómeno: 

impedindo as pessoas de ter amor-próprio, terão eliminado a sua 

capacidade de amar. Então, aquilo que acreditarem ser amor será 

um sucedâneo. Será um dever, mas não amor — e amor é uma 

palavra sórdida de quatro letras. Os pais cumprem o seu dever em 

relação aos filhos e estes, em compensação, cumprem os seus 

deveres em relação aos pais. A mulher é atenciosa com o marido e 

o marido atencioso com a mulher. E o amor onde fica? 

O amor desconhece o dever. A obrigação é um fardo, uma 

formalidade. Amor é alegria, partilha; o amor é informal. O amante 

nunca sente ter feito o suficiente; o amante sente que poderia ter 

feito mais. O amante nunca sente "Ele é-me devedor". Pelo 
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contrário, sente: "Visto o meu amor ter sido aceite, eu tenho 

responsabilidades. Ele favoreceu-me recebendo a minha dádiva, 

não a rejeitando.” 

O homem respeitável pensa: "Eu sou mais elevado, espiritual, 

extraordinário. Vejam como sirvo os outros!" Estes servos da 

comunidade são os maiores mitómanos do mundo e, igualmente, 

os mais maldosos. Se nos conseguirmos livrar dos servidores 

públicos, a humanidade ficará livre da opressão, sentir-se-á mais 

leve, poderá dançar de novo, cantar uma vez mais. 

Mas há séculos as suas raízes foram cortadas, envenenadas. Foi 

desenvolvendo o medo a cada ser com amor-próprio — que é o 

primeiro passo para o amor e a sua primeira experiência. Um 

homem com amor-próprio respeita-se a si mesmo. E aquele que se 

ama e respeita a si mesmo, respeita os outros porque sabe: "Tal 

como sou, também são os outros. Tal como desfruto do amor, 

respeito e dignidade, também os outros o fazem." Ele ganha 

consciência de que não divergimos no que diz respeito a aspetos 

fundamentais: somos unos. Estamos sob a mesma lei. Buda diz: 

Vivemos sob a mesma lei universal — aes dhammo sanantano1. Se 

nos pormenores somos um pouco diferentes dos outros — o que 

traz em si diversidade, o que é belo —, na nossa génese fazemos 

parte de uma mesma natureza. 

─────── 
 

1 “aes dhammo sanantano” (Tal é o Dhamma eterno). 
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Aquele que tem amor-próprio desfruta tanto do amor, torna-se 

tão bem-aventurado, que o amor começa a transbordar, alcançando 

outros. Ele tem de alcançar! Se vive o amor, tem de o partilhar. 

Não pode viver amando-se para sempre, porque algo ficará claro 

para si: se amar exclusivamente alguém, você próprio, sente-se tão 

extraordinariamente arrebatado e belo que o êxtase o aguarda se 

começar a partilhar o seu amor com muita, muita gente! 

Lentamente a ondulação vai chegando mais e mais longe. Ame 

outras pessoas e começará a amar animais, aves, árvores, rochas. 

Poderá preencher todo o universo com o seu amor. Um indivíduo é 

suficiente para preencher o Universo com amor, tal como um único 

seixo pode provocar ondulação em todo um lago — um pequeno 

seixo. 

Só um Buda pode dizer Ama-te a ti mesmo. Nenhum sacerdote, 

nenhum político concordará, porque será destruir todo o edifício, 

toda a sua estrutura de exploração. Se a uma pessoa não for 

permitido ter amor-próprio, o seu espírito, a sua alma, enfraquecerá 

diariamente. O seu corpo pode desenvolver-se, mas não terá 

crescimento interno porque não tem alimento interior. Torna-se um 

corpo quase sem alma ou com uma possibilidade potencial de uma 

alma. A alma permanece como semente — e permanecerá semente 

se não encontrar o solo de amor para germinar. E não o encontrará 

se alimentar a ideia, absurda: "Não te ames." 

Eu também o ensino a amar-se primeiro. Nada tem a ver com o 

ego. Aliás, o amor é uma luz tal que as trevas do ego não podem 
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continuar a existir. Se amar outros, se o seu amor for dirigido para 

outros, viverá na escuridão. Primeiro, dirija a sua luz para si próprio, 

ilumine-se totalmente. Deixe a luz afastar a sua escuridão interior, 

as suas fraquezas. Deixe o amor inundá-lo com um tremendo 

poder, uma força espiritual. 

E, uma vez que a sua alma se torna poderosa, saberá que não 

vai morrer, você é imortal, é eterno. O amor dá-lhe o primeiro 

vislumbre da eternidade. O amor é a única experiência que 

transcende o tempo — daí que os amantes não receiem a morte. O 

amor não conhece a morte. Um único momento de amor é maior 

do que a eternidade. 

Mas o amor tem de ter um início. O amor tem de começar com 

este primeiro passo: 

1. Ama-Te a Ti Mesmo 

Não se recrimine. Já foi demasiado recriminado e aceitou todas 

essas censuras. Agora só se magoa a si mesmo. Ninguém acredita 

ser totalmente merecedor, ninguém pensa em si como uma bela 

criação de Deus; ninguém pensa ser imprescindível. Estas são 

ideias envenenadas, mas você foi envenenado. Foi envenenado com 

o leite materno — e assim foi todo o seu passado. A Humanidade 

tem vivido sobre uma nuvem escura, escura de autocondenação. 

Condenando-se a si mesmo, como pode crescer? Como pode 

amadurecer? E, condenando-se a si mesmo, como pode adorar 

existir? Se não conseguir adorar a existência dentro de si, tornar-



Amor, Liberdade e Solidão 15 

se-á incapaz de adorar a existência nos outros; ser-lhe-á 

impossível. 

Poderá tornar-se parte do todo se tiver grande respeito pelo 

Deus que habita em si. Você é o hospedeiro, Deus é o seu 

convidado. Ao amar-se a si mesmo, saberá isto: Deus escolheu-o 

como veículo. Escolhendo-o como veículo já o respeita, ama-o. Ao 

criá-lo já demonstra o Seu amor por si. Não o fez por acidente; fê-

lo com um destino próprio, com um potencial determinado, com a 

promessa de uma glória que deverá alcançar. Sim, Deus criou o 

homem à Sua imagem. O homem tem de se tornar um Deus. Se o 

homem não se tornar um Deus, não se realizará, não terá 

satisfação. 

Mas como poderá associar-se a Deus? Os seus sacerdotes dizem 

que você é um pecador. Os seus sacerdotes dizem que está 

condenado, destinado ao inferno. E fazem com que tenha muito 

medo de se amar a si mesmo. Este é o seu truque, cortar a própria 

raiz do amor. E são pessoas muito astutas. A profissão mais 

astuciosa do mundo é o sacerdócio. Então, dizem: "Ama os outros." 

Mas agora essa afirmação será plástica, sintética, uma pretensão, 

uma encenação. 

Dizem: ''Ama a humanidade, a tua pátria, a tua terra, a vida, a 

existência, Deus." Belas palavras, mas completamente sem sentido. 

Alguma vez se cruzou com a humanidade? Sempre se cruzou com 

seres humanos — e condenou o primeiro ser humano que 

encontrou, ou seja, você. 
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Não se respeitou, não se amou. Agora toda a sua vida é 

desperdiçada condenando os outros. Por isso as pessoas são 

excelentes críticos das fraquezas alheias. Encontram falhas em si 

próprias — como podem evitar encontrar falhas nos outros? De 

facto, encontram-nas e ampliam-nas, tornam-nas o maior possível. 

Parece ser a única saída; o único modo para salvar a face, você tem 

de o fazer. Por isso há tanta crítica e tanta falta de amor. 

Digo-lhe que este é um dos mais profundos sutras2 de Buda, e 

só uma pessoa desperta pode dar-lhe este conhecimento. 

Ele diz Ama-te a ti mesmo... Isto pode ser o fundamento de uma 

transformação radical. Não receie amar-se a si mesmo. Ame-se 

totalmente, e ficará surpreendido: no dia em que se conseguir livrar 

de toda a autocondenação, de toda a autodesconsideração — no dia 

em que se livrar da ideia de pecado original, no dia em que se sentir 

digno e amado por existir — esse será um dia abençoado. A partir 

desse dia começará a ver os outros com a sua verdadeira luz e terá 

compaixão. E não será uma compaixão cultivada, será uma corrente 

natural e espontânea. 

Uma pessoa com amor-próprio pode facilmente tornar-se 

meditativa, pois a meditação significa estar consigo próprio. Se não 

gostar de si — como agora, como lhe disseram para fazer e como 

tem feito religiosamente —, se se detestar, como pode estar bem 

─────── 
 

2 Sutras — Termo sânscrito que define a unidade básica das escrituras budistas. Referência à reflexão de Buda acerca de um 

determinado tema. (N. do T.) 
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consigo? E meditação nada mais é do que apreciar a sua 

maravilhosa solidão. Celebre-se; é sobre isso que é a meditação. 

Meditação não é relação; o outro não é necessário, cada um é 

autossuficiente. Cada um envolve-se na sua própria glória, envolve-

se na sua própria luz. É simplesmente feliz por estar vivo, porque 

é.  

O maior milagre do mundo é o que você é, o que eu sou. Ser é 

o maior milagre — e a meditação abre as portas a este grande 

milagre. Mas só um homem que tenha amor-próprio pode meditar; 

de outro modo, estará sempre a escapar-se de si mesmo, a evitar-

se. Quem quer encarar uma cara feia e quem quer assimilar um ser 

feio? Quem quer mergulhar profundamente na sua própria lama, na 

sua própria escuridão? Quem quer entrar no inferno que acredita 

ser ele próprio? Você quer manter tudo isto coberto com belas flores 

e escapar sempre de si mesmo. 

Daí que as pessoas estejam sempre em busca de companhia. Como 

não conseguem estar consigo próprias, querem estar com os 

outros. As pessoas procuram qualquer tipo de companhia; se 

conseguirem evitar-se, qualquer um serve. Sentam-se em cinemas 

durante três horas, a ver qualquer coisa absolutamente estúpida. 

Leem um romance policial durante horas, desperdiçando o seu 

tempo. Leem o mesmo jornal várias vezes para se manterem 

ocupados. Jogam às cartas e ao xadrez só para matar o tempo — 

como se tivessem assim tanto tempo! 
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Temos pouco tempo. Temos muito pouco tempo para crescer, 

para ser, para nos regozijarmos. 

Mas este é um dos problemas básicos criados por uma educação 

errada: evitar-se a si mesmo. As pessoas sentam-se em frente ao 

televisor, coladas às suas cadeiras, durante quatro, cinco, mesmo 

seis horas. O americano médio vê televisão durante cinco horas 

diariamente e esta doença tem-se vindo a espalhar pelo mundo. E 

o que vemos? O que estamos a conseguir? Queimar os olhos... 

Mas isto foi sempre assim; mesmo que não existisse televisão, 

existiriam outras coisas. O problema é o mesmo: como evitar-se 

por se sentir tão feio. E o que o tornou tão feio? A sua 

autodenominada gente de religião, os seus papas, os seus 

shankaracharyas. Eles são responsáveis pela distorção dos vossos 

rostos — e conseguiram-no; tornaram toda a gente feia. 

Cada criança nasce bela e começam logo a distorcer a sua beleza, 

aleijando-a de diversos modos, paralisando-a de muitas maneiras, 

distorcendo as suas proporções, desequilibrando-a. Mais cedo ou 

mais tarde, ela desgosta-se tanto de si mesma que procura estar 

com qualquer um. Poderá procurar uma prostituta só para se evitar. 

Ama-te a ti mesmo, disse Buda. Mas isso pode transformar o 

mundo. Destruir todo um passado feio. Pode anunciar uma nova 

era, o começo de uma nova humanidade. 
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Daí a minha insistência no amor — mas no amor-próprio, que só 

então se pode expandir. Expandir-se harmoniosamente, não precisa 

de fazer nada para o disseminar. 

Ama-te a ti mesmo, disse Buda, e imediatamente acrescentou: 

e está atento. Isto é meditação — ou a forma de Buda designar a 

meditação. Mas o primeiro requisito é o amor-próprio e, então, 

observar. Se não se amar a si mesmo e se, em seguida, não estiver 

atento, poderá sentir que está a cometer um suicídio! Muitos 

budistas sentem que se suicidam, porque não prestam atenção à 

primeira parte do sutra. Eles passam imediatamente para a 

segunda: “Observa-te a ti mesmo”. De facto, nunca encontrei um 

único comentário do Dhammapada3 acerca destes sutras de Buda, 

apesar de ter estado atento à primeira parte: Ama-te a ti mesmo. 

Sócrates disse: "Conhece-te a ti mesmo." Buda disse: ''Ama-te 

a ti mesmo", e Buda tem maior verdade, porque, a menos que se 

ame a si mesmo, nunca se conhecerá — o conhecimento só vem 

depois. O amor prepara o terreno. O amor é a possibilidade de se 

autoconhecer; o amor é o caminho certo para se conhecer. 

Estive uma vez com um monge budista, Jagdish Kashyap, já 

falecido. Era um bom homem. Estávamos a comentar o 

Dhammapada e deparámo-nos com este sutra, ele começou a falar 

acerca de observar como se não tivesse lido a primeira parte. 

─────── 
 

3 Dhammapada — Livro do cânone budista, memorizado pelos monges. Consta de 423 estrofes, cada uma das quais é um 

provérbio ou sentença sobre a vida de Buda (N. do T.) 
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Nenhum budista tradicional presta atenção à primeira parte; 

passam-na à frente. 

Eu disse então a Bhikshu Jagdish Kashyap: "Espere! Não está a 

prestar atenção a algo essencial. Observar é o segundo passo e está 

a torná-lo o primeiro passo. Ele não pode ser o primeiro passo." 

Então ele leu o sutra de novo e disse, com um olhar 

desconcertado: "Tenho lido o Dhammapada toda a minha vida e 

devo ter lido este sutra milhares de vezes. É a minha oração diária 

ler o Dhammapada, posso repeti-lo de memória, mas nunca pensei 

que ‘ama-te a ti mesmo’ fosse o primeiro passo para a meditação e 

que observar fosse a segunda parte." 

E o mesmo se passa com milhares de budistas por todo o mundo 

— e o mesmo acontece com os neobudistas, porque no Ocidente o 

budismo está a disseminar-se. O tempo de Buda chegou ao 

Ocidente — agora o Ocidente está pronto para compreender Buda, 

e o mesmo erro aconteceu aqui. Ninguém pensa que amar-se a si 

mesmo tem de ser o fundamento de conhecer-se a si mesmo, de 

estar atento a si mesmo... porque, a menos que tenha amor-

próprio, não pode enfrentá-lo. Evitá-lo-á. A observação pode ser 

um meio de se evitar. 

Primeiro: Ame-se a si mesmo e observe — hoje, amanhã, 

sempre. 
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Crie uma energia de amor à sua volta. Ame o seu corpo, ame a 

sua mente. Ame todo o seu mecanismo, todo o seu organismo. Por 

"amor" entenda aceitar-se como é. Não se reprima. Só nos 

reprimimos quando detestamos algo, só nos reprimimos quando 

estamos contra algo. Não se reprima, porque, reprimindo-se, como 

irá observar? E não podemos olhar nos olhos do nosso inimigo; só 

conseguimos olhar nos olhos dos nossos amados. Se não se amar 

a si mesmo, não poderá olhar-se nos seus próprios olhos, no seu 

próprio rosto, na sua própria realidade. 

Observar é meditar, esta é a palavra de Buda para meditação. 

Observa é o lema de Buda. Ele diz: acautela-te, está alerta, não 

sejas inconsciente. Não te comportes como um sonâmbulo. Não 

funciones como uma máquina, como um robot. É assim que as 

pessoas estão a funcionar. 

Mike tinha-se mudado para um apartamento e decidiu que devia 

travar conhecimento com o vizinho da frente. Quando a porta se 

abriu, teve a agradável surpresa de ver uma jovem loura lindíssima 

cujas curvas se distinguiam num robe curto, transparente. 

Mike olhou-a de frente e titubeou: "Olá! Sou o seu novo açúcar 

da frente — pode emprestar-me uma chávena de vizinha?" 

As pessoas vivem de modo inconsciente. Não têm consciência do 

que estão a dizer, do que estão a fazer — não estão atentas. As 

pessoas procuram adivinhar, não procuram ver; não têm qualquer 

discernimento, não podem ter. O discernimento surge unicamente 



22 Capítulo 2 

através de uma grande vigilância; então poderá ver com os olhos 

fechados. Neste momento você nem consegue ver com eles 

abertos. Você adivinha, você infere, você ilude-se, você projeta. 

Grace está deitada no divã do psiquiatra. 

"Feche os olhos, relaxe", diz o psiquiatra, "e tentarei uma experiência”. 

Ele tira um chaveiro de couro do bolso, abre-o e agita as chaves. "O que 
é que este som lhe lembra?", pergunta. 

"Sexo", murmura ela. 

Então ele fecha o chaveiro e toca na palma da mão da rapariga. O seu 
corpo fica rígido. 

"E isto?", pergunta o psiquiatra. 

"Sexo", murmura Grace, agitadamente. 

"Agora abra os olhos", instrui o médico, "e diga-me o que fiz que fosse 
sexualmente evocativo para si." 

Hesitante, com as pálpebras abertas e trémulas, Grace viu o chaveiro na 
mão do psiquiatra e corou profundamente. 

"Bom... aah... para começar", gaguejou, "pensei que o primeiro som era o 
abrir do fecho das suas calças..." 

A sua mente está constantemente a projetar — a projetar-se. A 

sua mente está constantemente a interferir com a realidade, 

colorindo-a, moldando-a e formando-a de modo próprio. A sua 

mente nunca lhe permite ver a realidade; permite-lhe ver somente 

o que você quer ver. 

Os cientistas pensavam que os olhos, os ouvidos, o nariz e os 

outros sentidos, bem como a nossa mente, não eram mais do que 
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portais para a realidade, pontes para o real. Mas hoje já não pensam 

assim. Hoje dizem que todos os nossos sentidos e mente não se 

encontram abertos ao real, ao invés defendem-nos dele. Somente 

dois por cento da realidade consegue ultrapassar estas defesas; 

noventa e oito por cento do real é mantido de fora. E os dois por 

cento que atingem a sua mente e o seu ser não são o mesmo real. 

Ao passar por tantas defesas, tem de se confrontar com tantos 

processos mentais que, quando finalmente o atingem, já não é o 

mesmo. 

Meditação significa pôr a mente de lado para que não interfira 

com a realidade e para que você possa ver as coisas como elas são. 

Mas por que é que a mente interfere? Porque a mente foi criada 

pela sociedade. É um agente da sociedade dentro de si; lembre-se 

de que não está ao seu serviço! É a sua mente, mas não está ao 

seu serviço, ela conspira contra si. Foi condicionada pela sociedade; 

a sociedade inculcou muitas coisas nela. É a sua mente, mas já não 

funciona para o servir, funciona como um agente da sociedade. Se 

for cristão, funciona como um agente da Igreja cristã, se for hindu, 

a sua mente é hindu, se for budista, a sua mente é budista. E a 

realidade nunca é cristã, hindu ou budista; a realidade é 

simplesmente ela própria. 

Tem de colocar estas mentes de lado: a mente comunista, a 

mente fascista, a mente católica, a mente protestante... Existem 

trezentas religiões na Terra — grandes religiões e pequenas 

religiões e pequeníssimas seitas e seitas dentro de seitas — 
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trezentas ao todo. Assim, existem trezentas mentes, trezentas 

mentalidades — e a realidade é só uma, a existência é única, a 

verdade é única! 

Meditar significa pôr a mente de lado e observar. O primeiro 

passo — ame-se a si mesmo — ajudá-lo-á espantosamente. Por se 

amar a si mesmo terá destruído muito do que a sociedade inculcou 

em si. Libertar-se-á da sociedade e dos seus condicionalismos. 

E o segundo passo é observar — simplesmente observar. Buda 

não diz o que deve ser observado — tudo! Caminhar, observe o seu 

caminhar. Comer, observe-se a comer. Tomar um duche, observe 

a água, a água fria que cai sobre si, o toque da água, a frescura, o 

arrepio que percorre a sua coluna — observe tudo, hoje, amanhã, 

sempre. 

Virá um momento em que conseguirá observar-se a dormir. Esse 

será o derradeiro passo na observação. O corpo adormece e 

permanece um observador desperto, observando silenciosamente o 

corpo a adormecer. Este será o derradeiro passo na observação. 

Neste momento, o que acontece é precisamente o oposto: o seu 

corpo está desperto, mas você está adormecido. Nessa altura, você 

estará desperto e o seu corpo adormecido. 

O corpo precisa de descanso, mas a sua consciência não precisa 

de dormir. A sua consciência é consciente; está alerta, esta é a sua 

verdadeira natureza. O corpo cansa-se, porque vive sob a lei da 

gravidade. É a gravidade que o cansa — por isso andar depressa 
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cansa-o facilmente, subir escadas cansa-o rapidamente, porque a 

gravidade pesa sobre si. De facto, estar de pé é cansativo, estar 

sentado é cansativo — quando se deita, direito, na horizontal, só 

então você dá algum descanso ao seu corpo, porque está 

sintonizado com a lei da gravidade. Quando está de pé, vertical, 

está em desacordo com esta lei; o coração tem de bater com mais 

força. 

Mas a consciência não funciona sob a lei da gravidade; ela nunca 

se cansa. A gravidade não tem qualquer poder sobre a sua 

consciência; não é um rochedo, não tem peso. Ela funciona por leis 

completamente diferentes: a lei da graça, ou, como é conhecida no 

Oriente, a lei da levitação. Gravidade significa atrair para baixo, 

levitar significa elevar-se. 

O corpo é constantemente atraído para a terra — por isso chega 

o momento em que se deita na sepultura. Este será o verdadeiro 

descanso para ele, cinzas às cinzas. O corpo voltou às suas origens, 

o turbilhão cessou, agora não há conflitos. Os átomos do seu corpo 

só terão realmente descanso na sepultura. 

A alma eleva-se cada vez mais alto. À medida que se for 

tornando mais vigilante, começará a ganhar asas — então o 

firmamento será seu. 

O homem é uma confluência entre a terra e o céu, entre corpo e 

alma.



 

CAPÍTULO 3 

As Virtudes do Egoísmo 

Lembre-se: se você não for egoísta não poderá ser altruísta. 

Lembre-se: se você não for egoísta nunca poderá ser generoso. Só 

uma pessoa profundamente egoísta pode ser altruísta. Mas isto tem 

de ser clarificado, pois parece um paradoxo. 

Qual é o significado de ser egoísta? A forma mais básica é ser 

egocêntrico. A segunda é procurar sempre a sua felicidade pessoal. 

Se você for egocêntrico, será egoísta, independentemente do que 

faça. Poderá servir os outros, mas fá-lo-á porque lhe dá prazer, 

porque gosta de o fazer, porque se sente feliz e afortunado por o 

fazer — porque se sente você próprio fazendo-o. Não está a cumprir 

nenhum dever; não está a servir a humanidade. Não é um grande 

mártir; não está a fazer um grande sacrifício. Estes são termos 

absurdos. Você é feliz à sua maneira — é-lhe agradável. Vai para 

um hospital e auxilia os doentes aí internados, ou procura os pobres 

para os auxiliar, mas você ama o que faz. É assim que cresce. No 

seu interior sente-se afortunado e silencioso, feliz consigo próprio. 

Uma pessoa egocêntrica procura sempre a sua própria felicidade. 

E aqui está a beleza, quanto mais procurar a sua felicidade mais 

facilmente poderá auxiliar os outros a serem felizes. Porque esta é 
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a única forma de ser feliz no mundo. Se todos à sua volta forem 

infelizes, você não pode ser feliz, porque um homem não é uma 

ilha. É parte de um vasto continente. Se deseja ser feliz, deverá 

ajudar os que o rodeiam a serem felizes. Então — e só então —, 

você poderá ser feliz. 

Você tem de criar a atmosfera de felicidade à sua volta. Se todos 

estão infelizes, como consegue ser feliz? Ficará afetado. Você não 

é uma pedra, você é um ser muito delicado, muito sensível. Se 

todos à sua volta forem infelizes, a sua infelicidade afetá-lo-á. A 

infelicidade é tão infeciosa como qualquer doença. A felicidade é tão 

infeciosa como qualquer doença. Se ajudar os outros a serem 

felizes, em última análise está a ajudar-se a ser feliz. Alguém que 

esteja interessado na sua felicidade está sempre interessado na 

felicidade alheia — mas não por eles. Bem no fundo está interessado 

em si, é por isso que auxilia. Se no mundo todos forem ensinados 

a ser egoístas, todos serão felizes. Não haverá espaço para a 

infelicidade. 

Se deseja ser saudável não poderá viver entre pessoas doentes. 

Como poderá ser saudável? Será impossível, é contra as leis da 

natureza. Você tem de ajudar os outros a serem saudáveis. Na 

saúde, a sua saúde será possível. 

Ensine todas as pessoas a serem egoístas — a generosidade 

desenvolver-se-á depois. A generosidade é, em última análise, 

egoísmo — pode parecer altruísmo, inicialmente, mas finalmente 

irá preenchê-lo. E então a felicidade pode multiplicar-se; quanto 



28 Capítulo 3 

mais pessoas felizes o rodearem, maior felicidade cairá sobre si. 

Poderá tornar-se supremamente feliz. 

E uma pessoa feliz é tão feliz que quer ficar só para ser feliz. 

Quer preservar a sua privacidade. Quer viver com as flores, a 

poesia, a música. Para que haveria de maçar-se a ir para guerras, 

ser morto e matar? Para quê ser homicida ou suicida? Só pessoas 

generosas fazem isto, porque nunca conheceram a felicidade que 

podem alcançar. Nunca tiveram nenhuma experiência do que é ser, 

do que é celebrar. Nunca dançaram, nunca respiraram vida. Nunca 

tiveram nenhum vislumbre do divino; esses vislumbres provêm de 

uma profunda felicidade, de uma profunda saciedade, de felicidade. 

Uma pessoa generosa está desenraizada, desconcentrada. Está 

numa neurose profunda. É contra a natureza; não pode ser 

saudável e una. Luta contra a corrente da vida, do ser, da 

existência- tenta ser generosa. 

Quando se é feliz pode-se partilhar; quando não se tem, como 

se partilha? Em primeiro lugar, para partilhar, deve-se ter. Uma 

pessoa altruísta é sempre séria, profundamente doente, 

angustiada. Perdeu-se da sua própria vida. Lembre-se: sempre que 

se perde da sua vida, você torna-se homicida, suicida. Sempre que 

alguém vive na infelicidade, gostará de destruir. 

A infelicidade é destrutiva, a felicidade é criativa. Só existe uma 

criatividade e essa provém da bem-aventurança, da alegria, do 

encantamento. Quando se está encantado quer-se criar algo — 
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talvez um brinquedo para crianças, talvez um poema, um quadro, 

algo. Sempre que está muito encantado com a vida, como o deve 

exprimir? Criando algo — uma coisa ou outra. Mas, quando está 

infeliz, quer esmagar, destruir algo. Você quer ser político, quer ser 

soldado — quererá criar uma situação onde possa ser destrutivo. 

Daqui provêm todas as guerras que eclodem algures no planeta. 

É uma grave doença. E todos os políticos que continuam a falar de 

paz preparam-se para a guerra e falam de paz. De facto, dizem: 

"Estamos a preparar-nos para a guerra para preservar a paz." 

Irracional! Se você se preparar para a guerra, como pode preservar 

a paz? Para preservar a paz, devemos preparar-nos para a paz. 

Por isso, em todo o mundo, a nova geração é um perigo tão 

grande para o sistema. Estão unicamente interessados em ser 

felizes. Estão interessados no amor, estão interessados na 

meditação, estão interessados na música, na dança... Os políticos 

estão alerta em todo o mundo. A nova geração não se interessa por 

política — esquerda ou direita. Não, estão completamente 

desinteressados. Não são comunistas; não pertencem a nenhum 

ismo. 

Uma pessoa feliz pertence a si própria. Por que há-de pertencer 

a alguma organização? Esse é o caminho de alguém infeliz: 

pertencer a uma organização, pertencer a alguma multidão. Porque 

não tem raízes dentro de si, não pertence — e isso dá-lhe uma 

grande, grande ansiedade: ele deve pertencer a alguma coisa. Ele 

cria um enquadramento substituto. Torna-se membro de um 
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partido político, de um partido revolucionário, de uma religião. 

Agora sente-se parte de alguma coisa: o grupo está lá onde ele cria 

raízes. 

Cada um deveria criar raízes em si mesmo, porque o caminho 

para si mesmo mergulha profundamente na existência. Se pertence 

a um grupo, encontra-se num impasse: daí, nenhum futuro 

crescimento é possível. Vem o fim, o beco sem saída. 

Assim, eu não ensino a ser generoso porque sei que, se for 

egoísta, serei automaticamente generoso, espontâneo. Se não for 

egoísta, você perdeu-se de si mesmo; agora não pode estar em 

contacto com o outro — o Contacto básico perdeu-se. Faltou-lhe o 

primeiro passo. 

Esqueça o mundo e a sociedade, as utopias e Karl Marx. Esqueça 

tudo isso. Você está cá por poucos anos. Desfrute, delicie-se, seja 

feliz, ame e dance; e, para lá do seu amor e da dança, para lá do 

seu profundo egoísmo, começará a surgir uma crescente energia. E 

então será capaz de a partilhar com os outros. 

O amor, afianço-lhe, é uma das manifestações mais egoístas.



 

CAPÍTULO 4 

Preso a Nada 

"O amor é a única liberdade na união. Quando você ama não está 

ligado a nada.  

... O homem aprisionado pelo amor de uma mulher e a mulher 

aprisionada pelo amor de um homem são inadequados para a 

preciosa coroa, da liberdade. Mas homem e mulher, unos no 

amor, inseparáveis, indestrinçáveis, têm verdadeiramente direito a 

um prémio. " 

The Book of Mirdad, Mikhail Naimy 

The Book of Mirdad é o meu livro preferido. Mirdad é uma figura 

fictícia, mas cada uma das suas atitudes e opiniões são 

importantíssimas. Não deve ser lido como uma novela, deve ser lido 

como uma escritura sagrada — talvez a única escritura sagrada. 

E pode observar nestes excertos um vislumbre da perspicácia, 

consciência e compreensão de Mirdad. Ele diz: Amor é a única 

liberdade na união... e você sempre ouviu que o amor é a única 



32 Capítulo 4 

ligação. Todas as religiões concordam neste ponto, que o amor é a 

única ligação. 

Eu concordo com Mirdad: 

O amor é a única liberdade na união. Quando você ama não está 

ligado a nada. 

De facto, temos de entender o próprio fenómeno de união. Por 

que é que você se prende a algo? Porque receia perdê-lo. Porque 

alguém o pode roubar. Receia que o que está disponível para si 

hoje, poderá não estar amanhã. 

Quem sabe o que irá acontecer amanhã? A mulher ou o homem 

que ama — qualquer movimento é possível: você pode aproximar-

se, você pode distanciar-se. Podem tornar-se estranhos novamente 

ou podem unir-se de tal modo que, dizer que são dois indivíduos, 

poderá não ser totalmente correto; evidentemente, existem dois 

corpos, mas o coração é único, o som do coração é uno e o êxtase 

rodeia-os como uma nuvem. Você desaparece nesse êxtase; você 

não é você, eu não sou eu. O amor torna-se tão total, o amor torna-

se tão grande e esmagador que você não pode continuar o mesmo; 

tem de submergir e desaparecer. 

Nesse desaparecimento, quem fica ligado e a quem? Tudo é. 

Quando o amor floresce na sua totalidade, tudo simplesmente é. O 
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medo do amanhã não aparece, logo não se colocam questões como 

ligação, união, casamento ou qualquer tipo de contrato, servidão. 

O que são os vossos casamentos senão contratos de negócios? 

"Comprometemo-nos um perante o outro perante um magistrado" 

— estão a insultar o amor! Estão a seguir a lei, que é a coisa mais 

baixa da existência e a mais feia. Quando se traz o amor perante a 

lei está-se a cometer um crime que não pode ser perdoado. Você 

compromete-se perante um magistrado dizendo: "Queremos casar-

nos e continuaremos casados. É a nossa promessa, feita perante a 

lei: não nos separaremos e não nos enganaremos mutuamente." 

Não acha que este é um grande insulto ao amor? Não estarão a pôr 

a lei acima do amor? 

A lei é para os que não sabem amar. A lei é para os cegos, não 

para os que veem. A lei é para os que esqueceram a linguagem do 

coração e apenas conhecem a linguagem da mente. A afirmação de 

Mirdad é de tal modo valiosa que tem de ser entendida 

profundamente — não só intelectualmente, não só emotivamente, 

mas na sua totalidade. Todo o seu ser deve absorvê-la: 

O amor é a única liberdade na união... porque quando você ama 

não consegue pensar em mais nada. Quando você ama não está 

preso a nada. Cada momento surge com novo esplendor, nova 

glória, novas canções; cada momento traz novas danças à dança. 

Talvez os parceiros possam mudar, mas o amor permanece. 
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Ligação é o desejo de que o parceiro nunca mude. Por isso se 

compromete perante a lei, perante a sociedade — tudo 

formalidades absurdas. E se for contra essas formalidades, perde o 

respeito e a honra aos olhos daqueles com quem tem de viver. 

O amor nada conhece de ligação, porque o amor desconhece a 

possibilidade da perda de dignidade. O amor é a própria honra, a 

própria respeitabilidade; nada pode fazer contra ele. Não estou a 

dizer que os parceiros não possam mudar, mas isso não tem 

significado: se os parceiros mudam, mas o amor permanece, será 

como um rio, fluindo, e então o mundo terá, de facto, muito mais 

amor do que hoje. Hoje é como uma torneira — pinga, pinga, pinga. 

Não é o suficiente para saciar a sede. 

O amor precisa de ser um oceano, não o pingo de uma torneira 

pública. E todos os casamentos são públicos. 

O amor é universal. O amor não convida algumas pessoas para 

o celebrar, o amor convida as estrelas e os sóis e as flores e os 

pássaros; toda a existência é convidada a celebrar. 

O amor não precisa de nada — uma noite estrelada, que mais 

pode querer? Alguns amigos; e todo o universo é amigável. Nunca 

encontrei uma árvore que estivesse contra mim. Estive em muitas 

montanhas, mas nunca nenhuma montanha me antagonizou. Toda 

a existência é amigável. 



Amor, Liberdade e Solidão 35 

Uma vez que o seu entendimento do amor floresça, não haverá 

qualquer aspeto de ligação. Poderá mudar os seus parceiros, o que 

não significa que esteja a desertar de alguém. Poderá voltar para o 

mesmo parceiro não havendo qualquer preconceito. O homem deve 

ver-se como uma criança brincando na praia, colecionando conchas, 

pedras coloridas e apreciando-as imensamente, como se tivesse 

encontrado um grande tesouro. Se uma pessoa conseguir apreciar 

as pequenas coisas da vida, pode viver em liberdade e permitirá 

aos outros viver em liberdade, e o mundo pode tornar-se um lugar 

completamente diferente. Terá então uma qualidade de beleza, 

graça; terá grande luminosidade, o coração em chamas. E uma vez 

conhecido o fogo, as chamas aumentarão. As chamas do amor 

crescem tal como as árvores; as chamas do amor trazem flores e 

frutos, tal como as árvores. 

Mas o que pensa ser o amor não é amor. Por isso acontecem 

experiências tão estranhas. Alguém diz: "Que bonita estás! Amo-te 

muito, não existe outra mulher como tu no universo." E você não 

objeta, não diz: "Não tens o direito de dizer essas coisas, porque 

não conheces todas as mulheres do universo." Quando estas belas 

palavras são ditas, esquecemo-nos completamente da sua 

irracionalidade. 

Estas coisas aprendem-se nos filmes, nas novelas — estes 

diálogos não significam nada. Significam simplesmente: "Vem para 

a cama!" Mas como somos civilizados, sem fazer uma introdução, 

um pequeno prefácio, não se pode dizer frontalmente a alguém: 

"Vamos para a cama!" A mulher iria a correr para a esquadra mais 
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próxima dizer: "Este homem está a propor-me uma coisa muito 

feia!" Mas se proceder de forma civilizada, oferecendo-lhe um 

gelado primeiro — que arrefece o coração —, trazendo algumas 

rosas, sussurrando-lhe palavras doces... Então ambos entendem 

que finalmente irão terminar com uma ressaca matutina, uma dor 

de cabeça, uma enxaqueca; e de manhã olharão um para o outro 

como para desconhecidos: o que estiveram a fazer na cama? Um 

esconder-se-á atrás do jornal, como se de facto o estivesse a ler, e 

o outro irá preparar o chá ou o café, só para, de algum modo, 

esquecer o que se passou. 

E mais tarde Mirdad dirá: 

O homem aprisionado pelo amor de uma mulher e a mulher 

aprisionada pelo amor de um homem são inadequados para a 

preciosa coroa da liberdade. 

No momento que o amor se torna ligação, o amor torna-se uma 

relação. No momento que o amor se torna exigente, é uma prisão. 

Destruiu a sua liberdade; você não pode voar no céu se estiver 

numa gaiola. E ainda se surpreende... Eu particularmente 

surpreendo-me. As pessoas perguntam-se acerca de mim, o que 

faço eu, sozinho, no meu quarto. E eu pergunto-me acerca delas — 

o que fazem aqueles dois juntos? Sozinho estou, pelo menos, à 

vontade. Se estiver alguém, há problemas: algo irá acontecer. Se o 

outro lá estiver, o silêncio não pode permanecer; irá perguntar algo, 

dizer algo, fazer algo, ou forçá-lo a fazer algo. Além do mais, se a 

mesma pessoa continua, dia após dia... 
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O homem que inventou a cama de casal foi um dos maiores 

inimigos da humanidade. Mesmo na cama não há liberdade! Não se 

consegue mover; o outro está ao seu lado. E, normalmente, os 

outros ocupam a maior parte do espaço. Se você consegue arranjar 

um pequeno espaço pode dar-se por feliz — e, lembre-se, o outro 

continuará a crescer. É um mundo muito estranho, onde as 

mulheres crescem e os homens encolhem. E a culpa é toda do 

homem — ele faz as mulheres engordarem, engravidarem. Mais 

problemas se avizinham. Uma vez que coloque duas pessoas juntas, 

um homem e uma mulher, rapidamente um terceiro chega. Se não 

chegar, os vizinhos começam a ficar ansiosos: "O que é que se 

passa? Porque é que não chega nenhuma criança?" 

Este é um problema difícil. Não está nas suas mãos: a criança 

pode chegar ou não chegar — e chegará no tempo devido. Mas as 

pessoas irão persegui-lo... "Um lar não é um verdadeiro lar sem 

uma criança." É verdade — porque um lar parece um templo 

silencioso sem uma criança; com uma criança, o lar parece um 

manicómio! E com muitas crianças os problemas multiplicam-se. 

Estou sentado, silencioso no meu quarto, toda a minha vida. Não 

incomodo ninguém, nunca perguntei a ninguém: "Porque não te 

casas, porque não tens filhos?" Porque penso que não é educado 

fazer essas perguntas, fazer esses inquéritos: é interferir com a 

liberdade individual. 

E as pessoas continuam a viver com as suas mulheres, com as 

suas crianças — e porque a presença de cada novo membro que 
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entra na sua família irá perturbar muitas coisas, você tornar-se-á 

cada vez menos sensitivo. Ouvirá menos, verá menos, cheirará 

menos, saboreará menos. 

Não estará a usar todos os seus sentidos com intensidade. Por 

isso, quando alguém se apaixona pela primeira vez, você pode ver 

que a sua face resplandece. Você pode ver que o seu caminhar tem 

uma nova frescura, uma dança subjacente; pode ver que a sua 

gravata está rigidamente apertada, a sua roupa está bem passada. 

Algo aconteceu. Mas não dura muito. Numa semana ou duas, o 

aborrecimento instala-se; pode ver a poeira a instalar-se 

novamente. A luz foi-se; ele arrasta-se outra vez, não dança. As 

flores continuam a florir, mas ele não vê nelas nenhuma beleza. As 

estrelas continuam a provocá-lo, mas ele nem olha para o céu. 

Há milhões de pessoas que nunca olharam para cima; os seus 

olhos continuam presos à terra como se receassem que alguma 

estrela caia sobre elas. Há muito poucas pessoas que gostassem de 

dormir sob o céu com todas as suas estrelas — o medo da vastidão, 

da solidão, da escuridão. 

E milhões de pessoas continuam a pensar, interiormente acham 

que, se tivessem ficado sós, se nunca se tivessem preocupado com 

o amor e o casamento... Mas agora não se pode fazer nada. Não se 

pode voltar atrás; não pode ficar solteiro de novo. De facto, pode 

ter-se habituado tanto à prisão que não consegue libertar-se dela. 

É uma espécie de segurança; é aconchegante, ainda que miserável. 

O cobertor está roto, mas há uma cama de casal — pelo menos não 
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está só na sua infelicidade, alguém a partilha. De facto, está só, 

alguém está a criar infelicidade para si e você está a criá-la para 

alguém. 

O amor deve ser do tipo que dá liberdade, que não crie algemas 

para si; um amor que dá asas e assegura o seu voo tão longe 

quanto possível. 

Mas homem e mulher, unos no amor, inseparáveis, 

indestrinçáveis, têm verdadeiramente direito a um prémio. 

The Book of Mirdad é um daqueles livros que viverá 

eternamente, enquanto um único ser humano viver na Terra. Mas 

o homem que o escreveu está completamente esquecido. Mirdad é 

ficção, Mirdad é o nome de um herói. O homem que escreveu o 

livro... O seu nome era Mikhail Naimy, mas o seu nome não 

interessa. O seu livro é tão grandioso, maior do que ele. Ele próprio 

tentou o resto da vida criar algo similar outra vez, mas falhou. 

Escreveu muitos outros livros, mas The Book of Mirdad é o Evereste. 

Os outros são pequenos morros, não Interessam muito. 

Se o amor é entendido como a união de duas almas — e não 

apenas como a união sexual ou biológica das hormonas masculinas 

e femininas —, então o amor pode dar-lhe grandes asas, pode 

fornecer-lhe grandes vislumbres da vida. E os amantes podem 

tornar-se, pela primeira vez, amigos. De outro modo, terão sido 

sempre inimigos disfarçados. 
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As religiões e os seus, ditos, santos que fugiram do mundo, 

cobardes que nunca enfrentaram nem encontraram a vida, 

envenenaram toda a ideia de amor como sendo unicamente 

espiritual. Condenaram o sexo, e na sua condenação do sexo 

condenaram o amor, porque agora as pessoas pensam que amor e 

sexo são sinónimos. Não são. O sexo é uma pequena parte da sua 

energia biológica. O amor é todo o seu ser, o amor é a sua alma. 

Tem de aprender que o sexo é simplesmente uma necessidade 

social, da raça, da preservação da espécie — pode participar se 

quiser. Mas não pode evitar o amor. No momento em que evitar o 

amor, toda a sua criatividade morre e os seus sentidos tornam-se 

insensíveis; uma grande quantidade de poeira juntar-se-á à sua 

volta. Tornar-se-á um morto-vivo. 

Sim, você respira, come, fala e vai para o escritório todos os 

dias, até que a morte chega e o liberta do aborrecimento que 

transportou toda a vida. 

Se o sexo é tudo o que tem, então não tem nada; então é 

somente um instrumento da biologia, do universo, para se 

reproduzir. É somente uma máquina, uma fábrica. Mas se conseguir 

conceber o amor como o seu ser real, e amar outra pessoa com 

amizade profunda, como numa dança onde dois corações unidos em 

sincronia se tornam quase um, não precisa de qualquer outra 

espiritualidade. Encontrou-a. 

O amor conduz à última experiência — chame-lhe Deus, chame-

lhe Absoluto, chame-lhe Verdade. São meras palavras. De facto, a 
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última experiência não tem nome; é inominável, mas o amor 

conduz a ela. 

Se você pensa só no sexo e nunca ficou consciente do amor, 

então perdeu. Sim, terá filhos e viverá infeliz e jogará às cartas e 

irá ao cinema, e verá desafios de futebol e terá grandes 

experiências fúteis, maçadoras, de guerra, e uma contínua 

impressão de ansiedade, denominada pelos existencialistas como 

angst1. Mas nunca conhecerá a beleza real da existência, o 

verdadeiro silêncio e a paz do cosmo. 

O amor torna-o possível. 

Mas lembre-se: o amor não conhece prisões. O amor não pode 

ser ciumento, porque o amor não possui. A própria ideia de que 

possui alguém, porque ama, é feia. Você possui alguém — significa 

que matou alguém e a transformou num bem. 

Só os objetos podem ser possuídos. O amor dá liberdade. O amor 

é livre. 

─────── 
 

1 Angst — Medo, temor. (N. do T.) 



42 Capítulo 4 

1. Questões 

1.1 Amor-Próprio e Orgulho Egoísta 

 Poderia comentar a diferença entre o amor-próprio saudável e o 
orgulho egoísta? 

Há uma grande diferença entre ambos, ainda que pareçam muito 

semelhantes. O amor-próprio saudável é um grande valor 

espiritual. A pessoa que não se ama a si própria jamais poderá amar 

os outros. A primeira agitação do amor tem de crescer no seu 

coração. Se não cresceu para si não pode crescer para mais 

ninguém, porque todos os outros estão demasiado afastados de si. 

Devemos amar o nosso próprio corpo, devemos amar a nossa 

própria alma, devemos amar-nos na totalidade. E isto é natural; de 

outro modo, não poderá sobreviver. E é belo porque o embeleza. A 

pessoa que tem amor-próprio torna-se graciosa, elegante. A pessoa 

que se ama está destinada a tornar-se mais silenciosa, mais 

meditativa, mais piedosa do que aquele que não se ama. 

Se não amar a sua casa, não a limpará; se não amar a sua casa, 

não a pintará; se não a amar, não a rodeará de um bonito jardim 

com um lago de nenúfares. Se se amar a si mesmo, criará um 

jardim em torno de si. Tentará fazer crescer o seu potencial, tentará 

exprimir tudo o que em si existe para ser expresso. Se se amar, 

você continuará a regar-se, você continuará a alimentar-se. 
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E se você se amar ficará surpreendido: outros irão amá-lo. 

Ninguém ama alguém que não se ama. Se não se amar a si mesmo, 

quem se dará ao trabalho de o fazer? 

E a pessoa sem amor-próprio nunca poderá ser neutra. Lembre-

se de que na vida não há neutralidade. O homem que não se ama 

a si mesmo, odeia — tem de odiar; a vida não conhece neutralidade. 

A vida é sempre uma escolha. Se você não amar, isso não significa 

que possa ficar, simplesmente, num estado de não-amar. Não, você 

odiará. E a pessoa que se odeia torna-se destrutiva. A pessoa que 

se odeia irá odiar toda a gente — tornar-se-á agressiva e violenta 

e estará continuamente enraivecida. Como pode a pessoa que se 

odeia esperar que outros a amem? Toda a sua vida pode ser 

destruída. Amar-se a si mesmo é um grande valor espiritual. 

Eu ensino o amor-próprio. Mas lembre-se de que amor-próprio 

não significa orgulho egoísta, nada disso. De facto, significa 

precisamente oposto. A pessoa que se ama a si própria descobre 

que não existe um eu nela. O amor dissolve sempre o eu — este é 

um dos segredos alquímicos a ser aprendidos, compreendidos, 

experimentados. O amor dissolve sempre o eu. Sempre que amar, 

o eu desaparece. Quando ama uma mulher, pelo menos nos poucos 

momentos em que existe amor real por essa mulher, não existe eu 

em si, não existe ego. 

Ego e amor não podem coexistir. Eles são como luz e trevas: 

quando a luz surge, a escuridão desaparece. Se se amar a si mesmo 

ficará surpreendido — amor-próprio significa o desaparecimento do 
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eu. No amor-próprio nunca se encontra o eu. Esse é o paradoxo: o 

amor-próprio é totalmente desprovido do eu. Não é egoísta — 

porque onde há sempre luz não há escuridão e onde há amor não 

há eu. O amor dissolve o gélido eu. O eu é como um cubo de gelo, 

o amor é como o sol da manhã. Sob o calor do amor... o eu começa 

a derreter-se. Quanto mais se amar a si mesmo, menos encontrará 

o eu em si, e isto torna-se uma grande meditação, um grande salto 

na divindade. 

E você sabe! Poderá não saber no que diz respeito ao amor-

próprio, porque ainda não se amou a si mesmo. Mas amou outros; 

vislumbres dele devem ter ocorrido. Devem ter ocorrido raros 

momentos quando, por um instante, subitamente, você não estava 

lá e somente estava o amor. Só a energia do amor a fluir, sem 

nenhum centro, de nenhum lado para lado nenhum. Quando dois 

amantes estão sentados, juntos, estão dois nadas sentados, juntos, 

dois zeros sentados, juntos — e essa é a beleza do amor, o que o 

torna completamente vazio do eu. 

Lembre-se: o orgulho egoísta nunca é amor-próprio. O orgulho 

egoísta é precisamente o oposto. A pessoa que não conseguiu 

amar-se torna-se egoísta. O orgulho egoísta é o que os psicanalistas 

definem como um padrão de vida narcisista, como narcisismo. 

Já deve ter ouvido a história de Narciso; ele apaixonou-se por si 

mesmo. Olhando para um espelho de água, silencioso, apaixonou-

se pelo seu próprio reflexo. 
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Agora veja a diferença: o homem que se ama a si mesmo não 

ama o seu reflexo, ama-se simplesmente a si mesmo. Não necessita 

de nenhum espelho; conhece-se profundamente. Você não se 

conhece como é? Precisa de provas do que é? Precisa de um espelho 

para provar que existe? Se não existe um espelho, tem suspeitas 

acerca de si? 

Narciso apaixonou-se pelo seu reflexo — não por si próprio. Isto 

não é o verdadeiro amor-próprio. Ele apaixonou-se pelo reflexo; o 

reflexo é o outro. Ele transformou-se em dois, ficou dividido. 

Narciso dividiu-se. Ele estava num estado de esquizofrenia. Ele 

tornou-se dois — o amante e o amado. Tornou-se o seu próprio 

objeto de amor — e isso é o que acontece a muitas pessoas que 

pensam estar apaixonadas. 

Quando se apaixona por uma mulher, observe, esteja alerta — 

pode não ser senão narcisismo. O rosto da mulher, os seus olhos e 

as suas palavras podem funcionar simplesmente como um lago no 

qual você se vê refletido. A minha observação é de que, em cerca 

de 100 relações amorosas, 99 são narcisistas. As pessoas não 

amam as mulheres que estão ali. Amam o apreço que essas 

mulheres dão de si próprios, a adulação que a mulher exprime ao 

homem. A mulher lisonjeia o homem, o homem adula a mulher — 

é uma adulação mútua. A mulher diz: "Não existe, ninguém tão belo 

como tu. És um milagre! És a maior criação de Deus. Mesmo 

Alexandre, o Grande, nada era comparado contigo." E você incha, 

o seu peito aumenta, a sua cabeça dilata — nada disto é senão 

palha, mas você começa a inchar. E você diz à mulher: "És a maior 
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criação de Deus. Mesmo Cleópatra nada era comparada contigo. 

Não acredito que Deus consiga fazer melhor do que tu. Nunca 

existirá mulher tão bela." 

Isto é o que você chama amor! Isto é narcisismo — o homem 

torna-se o lago e reflete a mulher, e a mulher torna-se o lago e 

reflete o homem. De facto, não só refletem a verdade, mas 

decoram-na, de mil e uma maneiras procuram torná-la mais e mais 

atraente. Isto é o que as pessoas chamam amor. Não é; isto é 

mútua satisfação egotística. 

O verdadeiro amor não conhece nada do ego. O verdadeiro amor 

começa no amor-próprio. 

Naturalmente, você tem este corpo, este ser está ligado a ele — 

goze-o, estime-o, celebre-o! E não há lugar para orgulho ou ego, 

porque não se está a comparar com ninguém. O ego surge com a 

comparação. O amor-próprio não conhece comparação — você é 

você, é tudo. Não está a dizer que alguém é inferior a si; não se 

está a comparar. Sempre que surge a comparação, saiba que não 

é amor; é um pequeno truque, algures, uma subtil estratégia do 

ego. 

O ego vive da comparação. Quando diz a uma mulher "Eu amo-

te" é uma coisa, quando diz a uma mulher "Cleópatra não era nada 

comparada contigo" é outra — completamente diferente, 

precisamente o oposto. Porquê meter Cleópatra nisto? Não pode 

amar a mulher sem envolver Cleópatra? Cleópatra surge para 
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dilatar o ego. Ama este homem — porquê trazer Alexandre, o 

Grande? 

O amor não conhece comparação; o amor simplesmente ama 

sem comparação. 

Assim, sempre que há comparação, lembre-se, é orgulho 

egoísta. É narcisismo. E sempre que não existe comparação, 

lembre-se, é amor, seja por si ou pelo outro. 

O verdadeiro amor não tem divisões. Os amantes dissolvem-se 

um no outro. No amor egoísta existe grande divisão, divisão entre 

amante e amado. No amor verdadeiro não existe relação. Deixe-me 

repetir: no verdadeiro amor não existe relação, porque não existem 

duas pessoas que se relacionem. No amor verdadeiro só há amor, 

um florescimento, uma fragrância, uma fusão, uma amálgama. Só 

no amor egoísta há duas pessoas, amante e amado. E, sempre que 

há amante e amado, o amor desaparece. Sempre que há amor, o 

amante e o amado, ambos desaparecem no amor. 

O amor é um fenómeno grandioso; não se pode sobreviver nele. 

O verdadeiro amor existe sempre no presente. O amor egoísta 

existe sempre no passado ou no futuro. No verdadeiro amor há uma 

frieza apaixonada. Poderá parecer paradoxal, mas todas as grandes 

realidades da vida são paradoxais; assim eu chamo-lhe frieza 

apaixonada: há calor, mas não há ardor. O calor está certamente 

presente, mas existe igualmente frieza, um estado muito contido, 
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calmo, frio. O amor torna-nos menos febris. Mas se não for amor 

verdadeiro, mas amor egoísta, então há um grande ardor. Então a 

paixão está aí como uma febre, sem qualquer frieza. 

Lembrando-se disto terá critérios para julgar. Mas devemos 

sempre começar por nós próprios, não há outro caminho. Temos de 

começar onde nos encontramos. 

Ame-se a si mesmo, ame imensamente e, nesse mesmo amor, 

o seu orgulho, o seu ego e todos esses disparates desaparecerão. 

E quando desaparecerem, o seu amor chegará aos outros. E não 

será uma relação, mas uma partilha. Não será uma relação 

sujeito/objeto, mas uma fusão, uma união. Não será febril, mas 

uma paixão contida. Será quente e frio simultaneamente. Dar-lhe-

á o primeiro travo do paradoxo da vida. 

1.2 Amor Doloroso 

 Por que motivo é o amor tão doloroso? 

O amor é doloroso porque abre caminho à bem-aventurança. O 

amor é doloroso porque transforma; o amor é mutação. Cada 

transformação será dolorosa porque o hábito tem de dar lugar ao 

novo; O hábito é familiar, seguro, fiável, o novo é absolutamente 

desconhecido. Irá navegar sem mapas num oceano. Você não pode 

usar a sua mente com o novo; com o habitual, a mente é habilidosa. 
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A mente pode funcionar somente com o habitual; com o novo, a 

mente é totalmente inútil. 

Assim, o medo cresce. Ao deixar o mundo habitual, confortável 

e seguro, o mundo das conveniências, a dor cresce. É a mesma dor 

que a criança sente quando sai do interior do ventre materno. É a 

mesma dor que o pássaro sente quando sai de dentro do ovo. É a 

mesma dor que o pássaro irá sentir quando tentar, pela primeira 

vez, usar as asas. O medo do desconhecido, a segurança do 

conhecido, a insegurança do desconhecido, a imprevisibilidade do 

desconhecido, torna-nos muito inquietos. 

E porque a transformação será do eu para um estado de ausência 

do eu, a agonia será profunda. Mas não poderá alcançar o êxtase 

sem passar pela agonia. Para purificar o ouro, este tem de passar 

pelo fogo. 

O amor é fogo. 

Mas é por causa da dor do amor que milhões de pessoas vivem 

uma vida sem amor. Também sofrem, e o seu sofrimento é fútil. 

Sofrer com amor não é sofrer em vão. Sofrer com amor é criativo; 

eleva-o a níveis mais altos de consciência. Sofrer sem amor é um 

desperdício completo; não leva a lado nenhum, mantém-no no 

mesmo círculo vicioso. 

O homem que está sem amor é narcisista, está fechado. Ele só 

se conhece a si mesmo. E, se não conhece o outro, o que pode 
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conhecer de si? Porque só o outro pode funcionar como espelho. 

Nunca se conhecerá a si mesmo sem conhecer o outro. O amor é, 

igualmente, fundamental para o autoconhecimento. Aquele que não 

conhece o outro num amor profundo, em paixão intensa, em êxtase 

completo, não será capaz de conhecer quem ele é, pois não terá 

um espelho para ver o seu próprio reflexo. 

A relação é um espelho e, quanto mais puro for o amor, quanto 

mais elevado for o amor, melhor será o espelho, mais límpido será 

o espelho. Mas o amor elevado precisa que você esteja disponível. 

O amor elevado precisa que você seja vulnerável. Tem de deixar 

cair a sua armadura; isso é doloroso. Não precisa de estar 

constantemente na defesa. Tem de viver perigosamente. O outro 

pode magoá-lo; esse é o medo de ser vulnerável. O outro pode 

rejeitá-lo; esse é o medo de estar apaixonado. 

O reflexo de si mesmo que poderá ver no outro pode ser feio — 

isso é ansiedade; evite o espelho! Mas evitando o espelho não ficará 

mais bonito. Mas evitando a situação também não irá crescer. O 

desafio tem de ser aceite. 

Devemos ir até ao amor. Esse é o primeiro passo para Deus, e 

não pode ser ultrapassado. Os que tentam ultrapassar esse passo 

para o amor nunca atingirão Deus. Isto é absolutamente 

necessário, porque só quando foi provocado pela presença do outro 

é que você se torna consciente da sua totalidade, quando a sua 

presença foi engrandecida pela presença do outro, quando saiu do 

seu mundo narcisista e fechado sob o céu aberto. 



Amor, Liberdade e Solidão 51 

O amor é um céu aberto. Estar apaixonado é voar nele. Mas, 

certamente, um céu sem limites, sem fronteiras, cria medo. 

E perder o ego é muito doloroso porque lhe incutiram que 

cultivasse o ego. Pensamos que o ego é o nosso único tesouro. 

Temo-lo protegido, temo-lo decorado, temo-lo polido 

continuamente. E quando o amor bate à porta, tudo o que é 

necessário para se apaixonar é pôr o ego de lado. É, certamente, 

doloroso. É o trabalho de toda uma vida, é tudo o que você criou — 

este ego feio, esta ideia "Eu sou desligado da existência'. 

Esta ideia é feia porque é falsa. Esta ideia é ilusória, mas a nossa 

sociedade existe, baseia-se na ideia de que cada pessoa é uma 

pessoa, não uma presença. 

A verdade é que não existe nenhuma pessoa no mundo; há 

somente presenças. Você não é — não como ego, separado do todo. 

Você é parte do todo. O todo penetra em si, o todo respira em si, 

pulsa em si, o todo é a sua vida. 

O amor dá-lhe a primeira experiência de sintonia com algo que 

não é o seu ego. O amor dá-lhe a primeira lição de que pode 

conseguir deixar-se levar pela harmonia com alguém que nunca fez 

parte do seu ego. Se pode estar em harmonia com uma mulher, se 

pode estar em harmonia com um amigo, com um homem, se pode 

estar em harmonia com o seu filho ou com a sua mulher, porque 

não pode estar em harmonia com todos os seres humanos? E se 

estar em harmonia com uma só pessoa lhe dá tanta alegria, qual 
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poderá ser o resultado se estiver em harmonia com todos os seres 

humanos? E se conseguir a harmonia com todos os seres humanos, 

por que não estar em harmonia com animais, pássaros e árvores? 

Então um degrau leva a outro. 

O amor é uma escada. Começa com um indivíduo, termina na 

totalidade. O amor é o início, Deus é o fim. Recear o amor, recear 

as dores crescentes do amor é permanecer encerrado numa cela 

escura. O homem moderno vive numa cela escura. É narcisista — o 

narcisismo é a maior obsessão da mente moderna. E então surgem 

problemas sem significado. Há problemas que são criativos, porque 

conduzem-no a uma consciência mais elevada. Há problemas que 

não o levam a parte nenhuma; simplesmente mantêm-no 

constrangido, mantêm-no nos embaraços do costume. O amor cria 

problemas. Você não pode evitar esses problemas por evitar o amor 

— mas estes são problemas essenciais! Têm de ser enfrentados, 

encontrados; têm de ser vividos, ultrapassados e deixados para 

trás. E, para os deixar para trás, o caminho faz-se através deles. O 

amor é a única coisa que vale realmente a pena. Tudo o resto é 

secundário. Se favorece o amor, é bom. Tudo o resto é um meio, o 

amor, um fim. Assim, independentemente da dor, avance no amor. 

Se não mergulhar no amor, como muita gente decidiu, então fica 

preso a si mesmo. Então a sua vida não é uma peregrinação, então 

a sua vida não é um rio em direção a um oceano; a sua vida é um 

charco estagnado, sujo, e, rapidamente, nada haverá senão 

sujidade e lama. Para o manter limpo, precisamos de nos manter a 
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fluir. Um rio mantém-se limpo porque continua a fluir. Fluir é o 

processo de se manter continuamente virgem. 

Um amante permanece virgem — todos os amantes são virgens. 

Todos os que não amam não podem permanecer virgens; 

adormecem, estagnam; começam a empestar mais cedo ou mais 

tarde — e será mais cedo que mais tarde — porque não têm para 

onde ir. A sua vida está morta. 

É onde o homem moderno se encontra a si mesmo e, devido a 

isto, todo o tipo de neuroses, todo o tipo de demências cresceram. 

As doenças do foro psicológico tomaram proporções epidémicas. 

Não se trata só de alguns indivíduos psicologicamente doentes; na 

realidade, toda a terra se tornou um manicómio. Toda a 

humanidade sofre de um tipo de neurose e essa neurose provém 

do narcisismo estagnado. Todos estão presos à sua ilusão de um eu 

independente; então as pessoas enlouquecem. E esta loucura não 

tem sentido, é estéril, sem criatividade. Ou então as pessoas 

começam a suicidar-se. Estes suicídios são igualmente estéreis, não 

são criativos. 

Você poderá não se suicidar por tomar veneno ou saltar de um 

precipício ou por disparar sobre si mesmo, mas pode suicidar-se por 

um processo mais lento e isso é o que, normalmente, acontece. 

Muito poucas pessoas se suicidam repentinamente. Outros 

decidem-se por um suicídio lento; gradual, lentamente, morrem. 

Mas a tendência para se ser suicida tornou-se quase universal. 
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O que não constitui uma forma de viver. E a razão, o motivo 

fundamental é que esquecemos a linguagem do amor. Não temos 

coragem suficiente para embarcar na aventura chamada amor. 

Por isso as pessoas estão interessadas em sexo, porque o sexo 

não é arriscado. É momentâneo, não precisa de envolvimento. O 

amor é envolvimento; é compromisso. Não é momentâneo: mal 

ganhe raízes pode ser para sempre. Pode ser um compromisso para 

a vida. O amor precisa de intimidade, e só quando tiver intimidade 

é que o outro se torna espelho. Quando conhece sexualmente uma 

mulher ou um homem, simplesmente não os conheceu; de facto, 

você evitou a alma da outra pessoa. Só usou o corpo e escapou, e 

o outro usou o corpo e escapou. Não chegou a haver intimidade 

suficiente para revelar a face original de cada um. 

O amor é o maior koan2 Zen3. 

É doloroso, mas não o evite. Se o evitar, terá evitado a maior 

oportunidade de crescer. Vá até ele, sofra de amor, porque através 

do sofrimento vem um grande êxtase. Sim, há agonia, mas da 

─────── 
 

2 Koan — Exercício dirigido por um mestre Zen para permitir ao discípulo perder as suas limitações intelectuais e alcançar a 

intuição que permitirá a iluminação. Existem cerca de 1700 coleções de koan empregues nos mosteiros chineses e 

japoneses. (N. do T.) 

3 Zen — Movimento budista japonês que afirma a possibilidade de uma experiência direta da realidade através do 

amadurecimento da experiência interior da pessoa. Busca a iluminação espiritual interior e fomenta a prática da meditação 

e da contemplação. (N. do T.) 
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agonia nasce o êxtase. Sim, terá de morrer enquanto ego, mas, se 

morrer enquanto ego, terá nascido como um Deus, como um buda. 

O amor dar-lhe-á o primeiro sabor do Taoísmo4, do Sufismo5, do 

Zen. O amor dar-lhe-á a primeira prova de que a vida não é 

desprovida de sentido. Aqueles que dizem que a vida não tem 

sentido são aqueles que ainda não conheceram o amor. Tudo o que 

dizem é que a sua vida perdeu o amor. 

Deixe que haja dor, deixe que haja sofrimento. Vá pela noite 

escura e alcançará um belo pôr-do-sol. É só no ventre da escuridão 

noturna que o Sol se desenvolve. É só após a escuridão noturna que 

a manhã vem. 

Toda a minha abordagem é a do amor. Ensino o amor, só o amor 

e nada mais que o amor. Pode esquecer Deus; esta é somente uma 

palavra oca. Pode esquecer as preces, porque são rituais que lhe 

são impostos pelos outros. O amor é a prece natural que não é 

imposta por ninguém. Nasceu com ela. O amor é o verdadeiro Deus 

— não o Deus dos teólogos, mas o Deus de Buda, Jesus, Maomé, o 

Deus dos sufis. O amor é um mecanismo, um método para o matar, 

enquanto indivíduo, e ajuda-o a tornar-se infinito. Desapareça 

─────── 
 

4 Taoísmo — Religião originária da China que procurava a felicidade perfeita acima de tudo, o que era obtido pela união do 

Tao com a prática da humildade, quietude, ausência de violência e do orgulho e o amor em si mesmo. (N. do T.) 

5 Sufismo — Iniciado como forma de vida ascética, evoluiu (século um) convertendo-se num movimento sincretista. (N. do 

T.) 
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enquanto gota e torne-se um oceano — mas terá de passar pela 

porta do amor. 

E, certamente, quando alguém começa a dissolver-se como uma 

gota e quando se viveu muito tempo como uma gota, dói, porque 

se pensa: "Eu sou isto, e isto está a ir-se. Estou a morrer." Você 

não está a morrer, mas a ter a ilusão de que está a morrer. 

Identifica-se com a ilusão, realmente, mas a ilusão é ainda uma 

ilusão. E, somente quando a ilusão se vai, você será capaz de ver 

quem é. E esta revelação traz consigo um pico de alegria, 

contentamento, celebração. 

1.3 Conhece-te a Ti Mesmo e Ama-te a Ti Mesmo 

 Por que é que a inscrição no templo grego de Delfos diz 
“Conhece-te a ti mesmo” e não “Ama-te a ti mesmo”? 

A mente grega é obcecada pelo conhecimento. A mente grega 

pensa em termos de conhecimento, como conhecer. Por isso, os 

Gregos têm a maior tradição de filósofos, pensadores, lógicos — 

grandes mentes racionais, mas a paixão é conhecer. 

No mundo, como eu o vejo, há somente dois tipos de mentes: a 

grega e a hindu. A mente grega tem a paixão do conhecimento e a 

Hindu, a paixão de ser. A paixão hindu não está muito direcionada 

para conhecer, mas para ser. Sat, ser, é a própria pesquisa — quem 

sou eu? Não conhecer de uma maneira lógica, mas mergulhar na 

sua própria existência, saboreando-a, até se converter nela — 
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porque, realmente, não há outra maneira. Se perguntar aos Hindus, 

eles dirão que não existe outro modo de conhecer do que ser. Como 

pode conhecer o amor? A única maneira é tornar-se amante. Seja 

amante e conhecerá. E se tentar estar fora da experiência e ser 

somente um observador, então poderá conhecer acerca do amor, 

mas nunca conhecerá o amor. 

A mente grega produziu todo o desenvolvimento científico. A 

ciência moderna é um produto da mente grega. A ciência moderna 

insiste em ser desapaixonada, manter-se à margem, observar sem 

preconceitos. Seja objetivo, seja impessoal- estes são os requisitos 

básicos, se quiser ser um cientista. Seja impessoal, não deixe as 

suas emoções colorirem nada; seja desapaixonado, quase 

desinteressado de qualquer das hipóteses. Observe os factos — não 

se envolva neles, mantenha-se de fora. Não seja um participante. 

Esta é a paixão grega: uma busca desapaixonada do conhecimento. 

Ajudou, mas ajudou numa única direção: a direção da matéria. 

Este é o caminho para conhecer o material. Deste modo nunca 

poderá conhecer a mente, só a matéria. Deste modo nunca poderá 

conhecer a consciência. Poderá conhecer o exterior, nunca 

conhecerá o interior — porque no interior você já está envolvido. 

Não há maneira de permanecer fora disso, você já lá está. O interior 

é você — como pode sair dele? Posso observar uma pedra, um 

rochedo, um rio, desapaixonadamente, porque estou à margem. 

Como posso observar-me desapaixonadamente? Estou envolvido 

nisso. Não posso estar fora de mim. Não posso reduzir-me à 
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condição de objeto. Eu serei o assunto e serei sempre o assunto — 

o que quer que faça, sou o conhecedor, não o conhecido. 

Então a mente grega modifica-se, a pouco e pouco, até ao 

material. A frase, a inscrição no templo de Delfos, Conhece-te a Ti 

Mesmo, torna-se a fonte de todo o progresso científico. Mas, 

progressivamente, a própria ideia de conhecimento desapaixonado 

levou a mente ocidental para longe do seu próprio ser. 

A mente hindu, o outro tipo de mente no mundo, foi noutra 

direção. A direção do ser. Nos Upanishads6, o grande mestre 

Udallak diz ao seu filho e discípulo Swetketu: ''Aquele que tu és" — 

Tatwamasi, Swetketu. Aquele que tu és — não existe distinção entre 

aquele e és. Aquele é a sua realidade; és é a realidade — não há 

distinção. Não há possibilidade de o conhecer como conhece outras 

coisas; só pode ser. 

No templo de Delfos estava escrito, claro, Conhece-te a ti 

mesmo. É característico da mente grega. Porque o templo se 

encontra na Grécia, a inscrição é grega. Se o templo se encontrasse 

na índia, então a inscrição teria sido Sê Tu Mesmo — porque tu és 

aquele. A mente hindu aproximou-se mais e mais do ser de cada 

um — por isso se tornou não científica. Tornou-se religiosa, mas 

não científica. Tornou-se introvertida, mas então perdeu todas as 

─────── 
 

6 Upanishads — Textos que formam a última secção dos Vedas (800 a 400 a. C.). A sua finalidade é ajudar a entender o 

significado profundo das complexas ações rituais da religião védica. (N. do T.) 
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amarras com o mundo exterior. A mente hindu tornou-se 

interiormente rica, mas o exterior ficou muito pobre. 

Uma grande síntese é necessária, uma grande síntese entre as 

mentes hindu e grega. Poderá ser a maior bênção para a Terra. Até 

agora não foi possível, mas, hoje, as bases, os requisitos básicos 

estão cá e uma síntese é possível. O Este e o Oeste encontram-se 

de uma forma subtil. Os Orientais vêm para o Ocidente para 

aprenderem a ciência, para se tornarem cientistas, e os 

pesquisadores ocidentais dirigem-se para o Oriente para conhecer 

o que é a religião. Uma grande fusão, associação e amálgama está 

a acontecer. 

No futuro, o Oriente não será o Oriente e o Ocidente não será o 

Ocidente. A Terra será uma aldeia global — um pequeno lugar onde 

todas as distinções desaparecerão. E então, pela primeira vez, a 

grande síntese surgirá, a maior de sempre — que não pensará em 

extremos, que não pensará que se você for para fora, se for um 

pesquisador em busca de conhecimento, então perde as raízes do 

seu ser; ou, se buscar em si, perderá as raízes no mundo no 

domínio científico. Ambos podem estar juntos e, sempre que tal 

acontece, o homem tem ambas as asas e pode voar até ao céu mais 

longínquo. De outro modo, só terá uma asa. 

Como eu o vejo, os Hindus estão em desequilíbrio, tanto quanto 

a mente grega está em desequilíbrio. Ambos são parte da realidade. 

A religião é metade; a ciência é metade. Algo tem de acontecer, 
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algo que consiga Juntar religião e ciência num todo global, onde a 

ciência não negue a religião e onde a religião não condene a ciência. 

"Por que é que a inscrição no templo grego de Delfos diz Conhece-

te a Ti Mesmo e não Ama-te a Ti Mesmo?" Ama-te a Ti Mesmo só é possível 

se você se tornar você mesmo, se for você mesmo. De outro modo, 

não é possível. De outro modo, a única possibilidade é tentar ir-se 

conhecendo, e isto também vem do exterior; observar quem você 

é a partir do exterior e isto também de um modo objetivo, não de 

um modo intuitivo. 

A mente grega desenvolveu uma capacidade lógica prodigiosa. 

Aristóteles tornou-se o pai de toda a lógica e de toda a filosofia. A 

mente oriental parece ilógica — é. A própria insistência na 

meditação é ilógica, porque a própria meditação só é possível 

quando a sua mente é afastada, quando o pensamento é afastado 

e você se funde totalmente no seu ser, de tal modo que nem um 

único pensamento surge para o distrair. Só então pode conhecer. E 

a mente grega diz que só pode conhecer quando o pensamento é 

claro, lógico, racional, sistemático. A mente hindu diz: quando o 

pensamento desaparece completamente, só então há qualquer 

possibilidade de conhecer. São totalmente diferentes, movem-se 

em direções diametralmente opostas; mas existe uma possibilidade 

de as sintetizar. 

Uma pessoa pode usar a sua mente quando trabalha a matéria; 

então a lógica é um grande instrumento. E a mesma pessoa pode 

pôr de lado a mente, quando se move no seu quarto de meditação 
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deslocando-se na inconsciência. Porque mente não é você — é só 

um instrumento como a minha mão, como as minhas pernas. Se eu 

quero caminhar uso as minhas pernas, se não quero caminhar não 

uso as minhas pernas. Do mesmo modo, você pode usar a sua 

mente lógica se estiver a tentar conhecer a matéria. É 

perfeitamente correto, encaixa aí. E sempre que se mover 

intimamente, coloque-a de lado. Agora as pernas não são 

necessárias; o pensamento não é necessário. Agora precisa de um 

estado profundo, silencioso, sem pensamentos. 

E ambas as situações podem acontecer numa mesma pessoa — 

quando eu o digo, digo-o baseado na minha experiência. 

Experimentei ambas. Quando é necessário, posso ser tão lógico 

como qualquer grego. Quando não é necessário, posso tornar-me 

tão absurdo e ilógico como qual quer hindu. Quando o digo, digo-o, 

e não é uma hipótese. Experimentei-o desse modo. 

A mente pode ser usada e pode ser colocada de lado. É um 

instrumento, um belíssimo instrumento; mas não há necessidade 

de nos tornarmos obcecados por ele. Não há necessidade de 

ficarmos tão fixos, tão fixados por ele. Então torna-se uma doença. 

Pense num homem que se quer sentar, mas não se pode sentar 

porque diz: "Eu tenho pernas — como me sento?" Ou pense num 

homem que se quer manter sossegado e silencioso e não consegue 

sossegar e ficar silencioso porque diz: "Eu tenho uma mente." É o 

mesmo. 
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Devemos tornar-nos tão capazes que mesmo o instrumento 

mental mais consciente possa ser colocado de lado ou ativado. Pode 

ser feito, já foi feito, mas não foi feito em larga escala. Mas mais e 

mais será feito — isso é o que eu estou aqui a tentar fazer consigo. 

Eu falo consigo, eu discuto os problemas consigo — isso é lógico, 

isso é usar a mente. E então eu digo-lhe: "Desligue a mente e fique 

em profunda meditação. Se você dança, dance tão completamente 

que não fique um único pensamento em si, que toda a sua energia 

se torne dança. Ou cante, então cante. Ou sente-se, sente-se 

simplesmente — fique em Zazen7, não faça mais nada. Não permita 

que um único pensamento o atravesse. Fique imóvel, 

absolutamente imóvel." Estes aspetos são contraditórios. 

Cada manhã você medita e todas as manhãs vem e ouve-me. 

Cada manhã você ouve-me e então vai e medita. Isto é 

contraditório. Se eu fosse grego, falaria consigo, estabeleceria uma 

comunicação lógica consigo, mas então não diria para meditar. Isso 

é absurdo. Se fosse hindu, não haveria qualquer necessidade de lhe 

falar. Posso dizer: "Vá e medite, qual a necessidade de falar? 

Devemos ficar em silêncio." Eu sou ambos. E esta é a minha 

esperança: que você se torne ambos — porque então a vida ficará 

enriquecida, tremendamente enriquecida. Então, não perderá nada. 

Então, tudo é absorvido; então, você torna-se uma grande 

orquestra. Então, todas as polaridades se encontram em si. 

─────── 
 

7 Zazen — Forma de meditação do budismo Zen, acompanhada de uma postura aprovada pela tradição budista. O seu 

objetivo é alcançar um estado de grande quietude e gozo. (N. do T.) 
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Para os Gregos, a própria ideia de "ama-te a ti mesmo" teria sido 

absurda, porque eles diriam — e diriam logicamente — que o amor 

só é possível entre duas pessoas. Você pode amar outra pessoa, 

pode até amar o seu inimigo, mas como pode amar-se a si mesmo? 

Somente você está lá, só. O amor pode existir numa dualidade, a 

polaridade; como se pode amar a si mesmo? Para a mente grega, 

a própria ideia de amar-se a si mesmo é absurda: para amar, é 

necessário outro. 

Para a mente hindu, nos Upanishads, é dito que ame a sua 

mulher, não pelo amor da sua mulher; ame a sua mulher por si 

mesmo. Você ama-a — mas, bem no fundo, você ama o seu próprio 

prazer. Você ama o seu filho, você ama o seu amigo, não por eles, 

mas por si. Bem no fundo o seu filho fá-lo feliz, o seu amigo consola-

o. É isso que você anseia. Então os Upanishads dizem que 

verdadeiramente você ama-se a si mesmo. Mesmo que diga que 

ama outros, que é só um caminho intermédio para se amar a si 

mesmo, um longo desvio para se amar a si mesmo. 

Os Hindus dizem que não há outra possibilidade: só pode amar-

se a si mesmo. E os Gregos dizem que não há possibilidade de se 

amar a si mesmo, porque, para isso, são necessários pelo menos 

dois. 

Se me perguntar a mim, eu sou ambos, hindu e grego. Se me 

perguntar, direi que o amor é um paradoxo. É um fenómeno muito 

paradoxal. Não procure reduzi-lo a um polo: ambas as polaridades 

são necessárias. O outro é necessário, mas, num amor profundo, o 
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outro desaparece. Se observar dois amantes, eles são um par e um 

só, simultaneamente. Esse é o paradoxo do amor e essa é a sua 

beleza — eles são dois, sim, eles são dois; e, no entanto, eles não 

são dois, são um. Se esta unicidade não tiver ocorrido, então o amor 

não é possível. Poderão estar juntos, em nome do amor. Se ainda 

são dois e não um, então o amor não aconteceu. E se for só um e 

não houver outro, então também o amor não é possível. 

O amor é um fenómeno paradoxal. São precisos dois, 

inicialmente, e no final são precisos dois para existir como um. É o 

maior dos enigmas; é o maior dos puzzles. 

1.4 Amar Melhor 

 Como posso amar melhor? 

O amor é autossuficiente. Não precisa de melhorias. É perfeito 

como é; não pode de modo nenhum ser mais perfeito. O próprio 

desejo mostra um incorreto entendimento acerca do amor e da sua 

natureza. Você pode ter um círculo perfeito? Todos os círculos são 

perfeitos; se não são perfeitos não são círculos. A perfeição é 

intrínseca aos círculos e a mesma lei aplica-se ao amor. Não pode 

amar menos e não pode amar mais — porque não é uma 

quantidade. É uma qualidade, é imensurável. 

A própria questão demonstra que você nunca provou o amor e 

está a procurar camuflar a sua insensibilidade no desejo de 
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conhecer "como amar melhor". Ninguém que conheça o amor 

colocará essa questão. 

O amor não pode ser entendido como um entusiasmo biológico 

— isso é luxúria. Isso existe em todos os animais; não tem nada de 

especial; ocorre mesmo nas árvores. É a forma que a natureza 

encontrou para se reproduzir. Não tem qualquer espiritualidade 

nem nada de particularmente humano. Então, a primeira coisa é 

fazer uma distinção nítida entre luxúria e amor. Luxúria é uma 

paixão cega; amor é a fragrância de um coração silencioso, pacífico, 

meditativo. O amor nada tem a ver com biologia, química ou 

hormonas. 

O amor é o voo da sua consciência para reinos superiores, para 

lá da matéria e do corpo. No momento em que entender o amor 

como algo transcendental, então o amor não será uma questão 

fundamental. A questão fundamental é como transcender o corpo, 

como conhecer algo em si que está para lá — para lá de tudo o que 

é mensurável. Esse é o significado da palavra “matéria”. Tem 

origem numa raiz sânscrita, matra, que significa medida; significa 

aquilo que pode ser medido. A palavra “medidor” provém da mesma 

raiz. A questão fundamental é como ir para lá do que se pode medir 

e entrar no imensurável. Por outras palavras, como ir para lá da 

matéria e abrir os seus olhos para uma maior consciência. E não há 

limite para a consciência — quanto maior for a sua consciência, 

melhor você se apercebe de quanto é possível avançar. Quando 

atinge um patamar, logo outro patamar surge diante de si. É uma 

peregrinação eterna. 
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O amor é o subproduto de uma consciência elevada. É como a 

fragrância de uma flor. Não a procure nas raízes; não se encontra 

aí. A sua biologia é a sua raiz; a sua consciência é o seu 

florescimento. À medida que a sua consciência se torna mais e mais 

como o desabrochar de um lótus, ainda mais ficará surpreendido — 

levado para trás — por uma experiência esmagadora, que só pode 

ser chamada amor. Encontra-se tão pleno de alegria, tão cheio de 

beatitude, que cada fibra do seu ser dança em êxtase. É como uma 

nuvem de chuva que quer chover e salpicar. 

No momento em que você se encontra a transbordar com 

felicidade, um fortíssimo desejo surge em si, partilhar. Essa partilha 

é o amor. 

O amor não é algo que possa conseguir de alguém que não tenha 

atingido a bem-aventurança. E esta é a desgraça do mundo; todos 

procuram ser amados e todos dizem amar. Você não pode amar 

porque não sabe o que é a consciência. Não conhece o satyam, o 

shivam, o sudram; não conhece a verdade, não conhece a 

experiência do divino e não conhece a fragrância da beleza. O que 

tem para oferecer? Está tão vazio, está tão oco... Nada cresce no 

seu ser, nada é verde. Não existem flores em si a sua primavera 

ainda não chegou. 

O amor é um subproduto. Quando a primavera chegar e você, 

subitamente, começar a florir e começar a libertar a sua fragrância 

potencial — partilhar essa fragrância, partilhar essa graça e 

partilhar essa beleza é amor. 
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Não o quero magoar, mas não tenho solução, tenho de lhe dizer 

a verdade: você não sabe o que é o amor. Não pode saber porque 

não aprofundou a sua consciência. Ainda não o vivenciou por si 

próprio, você não sabe nada do que ele é. Nesta cegueira, nesta 

ignorância, nesta inconsciência, o amor não cresce. Isso é o deserto 

em que você vive. Nessa escuridão, nesse deserto, não há 

possibilidade de o amor florescer. 

Primeiro tem de estar pleno de luz e pleno de prazer — tão pleno 

que comece a transbordar. Essa energia transbordante é o amor. 

Este amor é conhecido como a maior perfeição do mundo: não é 

nada menos, não é nada mais. 

Mas a nossa própria educação é tão neurótica, psicologicamente 

tão doentia que destrói todas as possibilidades de crescimento 

interior. Você é ensinado desde o início a ser um perfeccionista e, 

naturalmente, prossegue a sua vida aplicando ideias de 

perfeccionismo a tudo, até ao amor. 

Ainda no outro dia li o seguinte: um perfeccionista é alguém que 

assume grandes dores e dá dores ainda maiores aos outros. E o 

resultado é um mundo infeliz! 

Toda a gente está a tentar ser perfeita. E no momento em que 

alguém começa a tentar ser perfeito, começa a esperar que toda a 

gente seja perfeita. Começa a condenar os outros, começa a 

humilhar os outros. É o que todos os seus, ditos, santos têm feito 
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ao longo dos tempos. É tudo o que as suas religiões fizeram por si 

— envenenaram o seu ser com a ideia de perfeição. 

E porque não pode ser perfeito, você começa a sentir-se culpado, 

perde o respeito por si mesmo. E o homem que perde o respeito 

por si mesmo perde toda a dignidade de ser humano. O seu orgulho 

foi esmagado, a sua humanidade foi destruída por belas palavras, 

como perfeição. 

O homem não pode ser perfeito. Sim, há algo que pode 

experimentar, mas que está para lá da conceção comum do 

homem. A menos que o homem experimente também algo do 

divino, ele não pode conhecer a perfeição. 

A perfeição não é como uma disciplina; não é algo que possa 

praticar. Não é algo por que deva ir a ensaios. Mas isso é o que está 

a ser ensinado a toda a gente e o resultado é um mundo de 

hipócritas, que sabem perfeitamente que são ocos e vazios, mas 

que continuam a fingir todos os tipos de qualidades que são só 

palavras vazias. 

Quando você diz a alguém ''Amo-te'', alguma vez pensou no que 

disse? É só um entusiasmo biológico entre os dois sexos? Então, 

uma vez satisfeito o seu apetite animal, todo o dito amor 

desaparecerá. Era só um acesso de fome, saciou a sua fome e está 

satisfeito. A mesma mulher que parecia a mais bela do mundo, o 

mesmo homem que parecia Alexandre, o Grande — deixa de lhe 
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interessar e você começa a pensar numa maneira de se livrar dessa 

pessoa! 

Será muito esclarecedor entender esta carta escrita por Paddy à 

sua amada Maureen: 

Minha querida Maureen, 

Por ti, eu subiria à maior montanha e nadaria no mar mais revolto. 

Aguentaria quaisquer dificuldades para passar um momento ao teu lado. 

O teu sempre apaixonado, Paddy. 

P.S. Irei ter contigo na sexta-feira à noite se não chover. 

No momento em que você diz a alguém ''Amo-te'' não sabe o 

que está a dizer. Não percebe que é só a luxúria escondendo-se 

atrás de uma palavra bonita, amor. Desaparecerá. É momentânea. 

O amor é algo eterno. É a experiência dos budas, não da gente 

inconsciente que enche o mundo. Poucas pessoas sabem o que é o 

amor e essas mesmas pessoas são as mais despertas, as mais 

esclarecidas, os picos mais elevados da consciência humana. 

Se realmente deseja conhecer o amor, esqueça o amor e lembre-

se da meditação. Se quiser trazer rosas para o seu jardim, esqueça 

as rosas e cuide da roseira. Alimente-a, regue-a, cuide dela para 

que receba as quantidades certas de sol e água. Se tudo for feito 

na altura certa, as rosas vingarão. Não as pode obrigar a crescer, 
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não pode forçá-las a desabrochar mais cedo. E não pode pedir a 

uma rosa que seja mais perfeita. 

Alguma vez viu uma rosa que não seja perfeita? Que mais quer? 

Cada rosa na sua especificidade é perfeita. Dançando ao vento, à 

chuva, ao sol... Não vê a enorme beleza, a alegria absoluta? Uma 

pequena rosa comum irradia o esplendor secreto da existência. 

O amor é uma rosa no seu ser. Mas prepare o seu ser — afaste 

a escuridão e o inconsciente. Esteja mais e mais alerta e consciente, 

e o amor chegará por si mesmo, no seu próprio tempo. Não precisa 

de se preocupar com ele. E quando chega é sempre perfeito. 

O amor é uma experiência espiritual — nada tem a ver com os 

sexos e nada tem a ver com os corpos, mas tem algo a ver com o 

nosso ser mais profundo. Mas ainda não chegou a entrar no seu 

templo. Não sabe nada de quem você é e está a tentar descobrir 

como amar melhor. Primeiro, seja você próprio; primeiro, conheça-

se a si mesmo e o amor chegará como uma recompensa. É uma 

recompensa de outro mundo. Chove sobre si como flores... enche 

o seu ser. E continuará a chover sobre si e trará com ele uma 

enorme vontade de partilhar. 

Na linguagem humana essa partilha só pode ser indicada pela 

palavra amor. Não diz muito, mas indica a direção certa. 

O amor é uma sombra de alerta, de consciência. Seja mais 

consciente, e o amor virá à medida que se tornar mais consciente. 
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É um convidado que vem, que chega inevitavelmente para aqueles 

que estão preparados e prontos para o receber. Você ainda não está 

pronto para o reconhecer! Se o amor chegar à sua porta, não o 

reconhecerá. Se o amor bater à sua porta, encontrará mil e uma 

desculpas; poderá pensar que é algum vento forte, ou uma outra 

desculpa qualquer; não lhe abrirá as portas. E, mesmo que lhe abra 

as portas, não reconhecerá o amor, porque nunca viu o amor antes; 

como pode reconhecê-lo? 

Você só pode reconhecer algo que já conhece. Quando o amor 

chega pela primeira vez, e preenche o seu ser, você fica 

absolutamente esmagado e surpreendido. Não sabe o que está a 

acontecer. Só sabe que o seu coração dança, sabe que está rodeado 

de música celestial, conhece fragrâncias que nunca experimentou 

antes. Mas demora algum tempo a reunir todas estas experiências 

e a lembrar-se de que talvez isto seja o amor. Lentamente, 

lentamente, afunda-se no seu ser. 

Só os místicos conhecem o amor. Para além dos místicos, não 

existe nenhuma outra categoria de seres humanos que alguma vez 

tenham experimentado o amor. O amor é o monopólio absoluto do 

místico. Se quer conhecer o amor, terá de entrar no mundo do 

místico. 
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Jesus diz: "Deus é amor." Ele fez parte de uma escola de 

mistérios, os Essénios8, uma antiga escola de místicos. Mas talvez 

não se tenha formado nesta escola de mistérios, porque o que ele 

diz não está totalmente correto. Deus não é amor, o amor é Deus 

— e a diferença é substancial; não se trata meramente de uma 

alteração de palavras. No momento em que você diz: Deus é amor, 

está simplesmente a dizer que o amor é simplesmente um atributo 

de Deus. Ele é também sabedoria, ele é também compaixão, ele é 

também perdão, ele pode ser um milhão de outras coisas para além 

de amor; o amor é só um dos atributos de Deus. 

E, de facto, mesmo torná-lo um atributo de Deus é ilógico e 

irracional, porque, se Deus é amor, ele não pode ser "justo". Se 

Deus é amor, então ele não pode ser suficientemente cruel com os 

pecadores atirando-os para a eternidade infernal. Se Deus é amor, 

então Deus não pode ser a lei. Um grande místico sufi, Omar 

Khayyam, demonstra mais com- preensão que Jesus quando diz: 

"Eu continuarei a ser somente eu mesmo. Não irei ter em atenção 

os sacerdotes e pregadores, porque confio que o amor de Deus é 

suficientemente grande; eu não posso cometer um pecado que seja 

maior do que o seu amor. Então, porquê preocupar -me? As nossas 

mãos são pequenas e os nossos pecados são pequenos o nosso 

alcance é pequeno; como podemos cometer pecados que o amor de 

Deus não possa perdoar? Se Deus é amor, então não poderá estar 

presente no dia do Juízo Final para separar os santos e atirar os 

─────── 
 

8 Essénios — Seita judaica ascética (século II a. C. — 66 a 70 d. C.), organizada de forma monástica. Era detentora da tradição 

cabalística que aplicava na interpretação dos livros sagrados. (N. do T.) 



Amor, Liberdade e Solidão 73 

restantes milhões e milhões de pessoas para o inferno por toda a 

eternidade." 

O ensino dos Essénios era precisamente o oposto; Jesus cita-os 

incorretamente. Talvez ele não tivesse enraizado profundamente os 

seus conhecimentos. O seu ensino era: "O amor é Deus." A 

diferença é enorme. Assim, Deus é simplesmente um atributo do 

amor; assim, Deus torna-se somente uma qualidade da poderosa 

experiência que é o amor. Assim, Deus não é somente uma pessoa, 

mas uma experiência daqueles que conheceram o amor. Assim, 

Deus torna-se secundário face ao amor. E eu digo-lhe, os Essénios 

tinham razão. O amor é o valor último, o florescimento final. Nada 

há para além dele; para além disso, você não pode aperfeiçoá-lo. 

De facto, mal se aperceba dele, você terá de desaparecer. 

Quando o amor surgir, você não estará lá. 

Um grande místico oriental, Kabir, tem uma afirmação muito 

significativa — uma afirmação que só pode ser feita por alguém que 

experimentou, que compreendeu, que entrou no interior do 

santuário da realidade fundamental. A afirmação é: "Eu andei em 

busca da verdade, mas é estranho dizer que, enquanto o 

pesquisador estava lá, a verdade não era encontrada. E quando a 

verdade era encontrada, olhava em volta... e eu estava ausente. 

Quando a verdade era encontrada, o pesquisador não estava; e 

quando o pesquisador estava, a verdade não surgia." 
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A verdade e o pesquisador não podem existir em simultâneo. 

Você e o amor não podem existir em simultâneo. Não há 

coexistência possível: ou você ou o amor, pode escolher. Se estiver 

disposto a desaparecer, fundir-se e imergir, deixando para trás 

somente uma consciência pura, o amor florescerá. Não o pode 

aperfeiçoar, porque você não estará presente. E, em primeiro lugar, 

não precisa de perfeição; ele é sempre perfeito. 

Mas «amor» é uma daquelas palavras que toda a gente usa e 

ninguém entende. Os pais dizem aos filhos "Nós amamos-te" — e 

eles são as pessoas que destroem os seus filhos. São as pessoas 

que ensinam aos seus filhos todo o tipo de preconceitos, todo o tipo 

de superstições mortas. São as pessoas que sobrecarregam os 

filhos com toda uma carga de disparates que as sucessivas gerações 

carregam e que cada geração transfere para a geração seguinte. A 

loucura continua... tornando-se gigantesca. 

Todos os pais pensam que amam os filhos. Se os amassem de 

verdade, não os encorajariam a ser a sua imagem, porque assim só 

vão ser infelizes. Qual é a experiência que têm da vida? Pura miséria 

e sofrimento... a vida não é urna bênção para eles, mas antes uma 

maldição. E, mesmo assim querem que os filhos sejam como eles. 

Fui convidado por uma família para passar uns dias na sua casa. Estava 
sentado no seu jardim, uma noite. O Sol punha-se e estava um anoitecer 
belo e silencioso. Os pássaros regressavam às árvores, e a criança mais 
pequena da família estava sentada ao meu lado. Perguntei-lhe: "Sabes 
quem tu és?" E as crianças são claras, mais compreensivas que os adultos, 
porque os adultos já estão estragados, corrompidos, poluídos com todos 
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os tipos de ideologias, religiões. E essa pequena criança olhou -me e 
respondeu: "Estás a fazer-me uma pergunta muito difícil." 

Eu perguntei: "Qual é a dificuldade?" 

Ele respondeu: ''A dificuldade é que sou o único filho dos meus pais, e, 
tanto quanto me lembro, sempre que vêm pessoas cá a casa, alguém diz 
que os meus olhos são como os do meu pai, outros dizem que o meu nariz 
é parecido com o da minha mãe, outros ainda dizem que a minha cara é 
parecida com a do meu tio. Por isso não sei quem sou, porque ninguém 
diz que alguma coisa se parece comigo." 

Isto é o que é feito a todas as crianças. Você não deixa as crianças em paz 
para se conhecerem a si mesmas e você não deixa os seus filhos serem eles 
mesmos. Você continua a sobrecarregar os seus filhos com as suas 
ambições não satisfeitas. Todo o pai quer que o filho seja a sua imagem. 

Mas uma criança tem o seu próprio destino; se ele se tornar a sua imagem, 
nunca conseguirá ser ele próprio. E não conseguindo ser ele mesmo, 
nunca conseguirá sentir felicidade; nunca estará à vontade com a 
existência. Estará sempre numa situação em que sente que lhe falta algo. 

Os seus pais amam-no e também lhe dizem que tem de os amar porque 
eles são os seus pais, elas são as suas mães. É um fenómeno estranho e 
ninguém parece ter consciência dele: só porque você é mãe não significa 
que o seu filho tenha de a amar. Você tem de ser afetiva; o facto de ser 
mãe não é suficiente. Você pode ser pai, mas isso não significa que 
automaticamente se torne amado. Só pelo facto de ser pai, não cria um 
grande sentimento de amor no seu filho. Mas é esperado... e a pobre 
criança não sabe o que fazer. Começa a fingir; é a única via possível. 
Começa a sorrir quando não existe nenhum sorriso no seu coração; 
começa a mostrar amor, respeito, gratidão — e tudo é falso. Desde o 
início, torna-se um ator, um hipócrita, um político. 

Vivemos todos num mundo onde pais, professores, sacerdotes 

— todos o corromperam, deslocaram-no, afastaram-no de si 

mesmo. O meu esforço é devolvê-lo a si mesmo. Chamo a este 

processo "meditação". Quero que seja simplesmente você mesmo, 
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com grande respeito por si próprio, com a dignidade de saber que 

a existência precisa de si — e então poderá começar a busca de si 

mesmo. Primeiro centre-se em si e depois vá em busca de si 

mesmo. 

Conhecer o seu verdadeiro rosto é o começo de uma vida de 

amor, uma vida de celebração. Você será capaz de dar tanto amor 

— porque não é nada que seja passível de ser esgotado. É 

imensurável, nunca pode esgotar-se. E quanto mais der, mais será 

capaz de dar. 

A maior experiência na vida é quando você dá sem quaisquer 

condições, sem quaisquer expectativas de receber, mesmo um 

simples "Obrigado". Pelo contrário, o amor autêntico, o verdadeiro, 

sente-se obrigado em relação à pessoa que aceitou o seu amor. Ele 

poderia tê-lo rejeitado. 

Quando você começa a dar amor com um sentimento profundo 

de gratidão por todos aqueles que o aceitam, ficará surpreendido 

por se tornar um imperador — já não é um pedinte implorando amor 

com uma lata vazia, batendo de porta em porta. E aqueles em cujas 

portas você bate não lhe podem dar amor; eles são também 

pedintes. Pedintes que pedem amor a outros pedintes e sentem-se 

frustrados, zangados, porque o amor não chega. Mas isto era 

inevitável. O amor pertence ao mundo dos imperadores, não ao dos 

pedintes. E um homem é um imperador quando está tão pleno de 

amor, pois pode dá-lo sem quaisquer condições. 
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E então surge uma surpresa ainda maior: quando você começa 

a dar o seu amor a qualquer pessoa, mesmo a desconhecidos — a 

questão não é a quem você o dá —, só a própria alegria de o dar é 

tal que não importa quem o recebe. Quando este entra no seu ser, 

você continua a dar a todos e a qualquer um — não só a seres 

humanos, mas a animais, árvores, estrelas longínquas, porque o 

amor é algo que pode ser transferido até à estrela mais distante só 

pelo olhar do seu amor. Só pelo seu toque, o seu amor pode ser 

transferido para uma árvore. Sem dizer uma palavra... pode ser 

transmitido em silêncio absoluto. Não precisa de ser dito, declara-

se por si. Tem os seus métodos próprios de alcançar as profundezas 

do seu ser. 

Primeiro esteja cheio de amor, então a partilha acontece. E então 

a grande surpresa... à medida que você dá, começa a recebê-lo de 

origens desconhecidas, de lugares desconhecidos, de gente 

desconhecida, de árvores, de rios, de montanhas. De todos os 

cantos e recantos da existência, o amor começa a derramar-se 

sobre si. Quanto mais der, mais recebe. A vida torna-se uma dança 

total de amor.



 

 P A R T E  D O I S  

Da Relação à Ligação 

 

  



 

D A  R E L A Ç Ã O  À  L I G A Ç Ã O  

No momento em que você sente que já não está dependente de 

ninguém, uma profunda calma e um profundo silêncio instalam-se em 

si, um deixa-andar relaxado. Isto não significa que tenha deixado de 

amar. Pelo contrário, pela primeira vez você conhece uma nova 

realidade, uma nova dimensão do amor — um amor que já não é 

biológico, um amor que está mais próximo da amizade do que 

qualquer outra relação. É por isso que não estou a usar a palavra 

amizade, porque esse “barco”1 afundou muita gente. 

 

─────── 
 

1 “Barco” — O autor faz um jogo de palavras entre friendship — amizade — e barco — ship —, daí referir-se ao facto de este 

“barco” (friendship) ter afundado muita gente. (N.doT.) 



 

CAPÍTULO 5 

A Lua-de-Mel Sem Fim 

O amor não é a relação. O amor relaciona-se, mas não é uma 

relação. Uma relação tem um fim. Uma relação é um substantivo; 

a paragem final chegou, a lua-de-mel acabou. Agora não há alegria, 

não há entusiasmo, agora tudo está terminado. Poderá continuar 

com ele, só para manter as suas promessas. Poderá mantê-lo 

porque é confortável, conveniente, acolhedor. Poderá mantê-lo 

porque nada mais há a fazer. Poderá mantê-lo porque, se o desfizer, 

trar-lhe-á demasiados problemas... Relação significa algo completo, 

fechado, terminado. 

O amor nunca é uma relação; o amor é relacionar-se. É sempre 

um rio, fluindo, sem fim. O amor não conhece paragens; a lua-de-

mel começa, mas nunca termina. Não é como uma novela que 

começa num momento e termina noutro. É um fenómeno contínuo. 

Os amantes passam, o amor prossegue — é contínuo. É um verbo, 

não um substantivo. 

Mas porque reduzimos a beleza de nos relacionarmos com as 

relações? Porque temos tanta pressa? Porque relacionar-se é 

inseguro e a relação é segura. A relação tem uma certeza; 

relacionar-se é só um encontro entre dois desconhecidos, um 
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encontro de uma só noite e na manhã seguinte despedimo-nos. 

Quem sabe o que irá acontecer amanhã? E temos tanto medo que 

queremos ter certezas, queremos torná-lo previsível. Gostaríamos 

amanhã de estar de acordo com as nossas ideias; não lhe 

permitimos a liberdade de seguir o seu próprio caminho. Então 

reduzimos imediatamente todos os verbos a substantivos. 

Você está apaixonado por uma mulher ou por um homem e 

imediatamente começa a pensar em casar-se. Fazer um contrato 

legal. Porquê? Como é que a lei se torna amor? A lei torna-se amor 

porque o amor não está lá. É só uma fantasia e você sabe que a 

fantasia desaparecerá. E, antes que desapareça, procura instalar-

se, antes que desapareça faz algo de modo a que se torne 

impossível de separar. 

Num mundo melhor, com mais gente meditativa, com mais 

instrução dispersa sobre a terra, as pessoas amarão, amarão 

intensamente, mas o seu amor permanecerá um relacionar-se, mas 

não uma relação. E não quero com isto dizer que o seu amor será 

fugaz. Há todas as possibilidades de esse amor durar mais do que 

aquilo que você chama relação, que consiga durar. Mas não será 

garantido pela lei, pelo tribunal, pela polícia. A garantia será 

interior. Será um compromisso do coração, será uma comunhão 

silenciosa. 

Se apreciar estar com alguém, irá apreciar cada vez mais e mais. 

Se aprecia a intimidade, irá gostar de explorar a intimidade mais e 

mais. E existem algumas flores do amor que só desabrocham após 
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uma longa intimidade. Há também flores sazonais: após cerca de 

seis semanas ao sol elas surgem, mas em outras seis semanas 

desaparecem para sempre. Há flores que demoram anos a aparecer 

e há flores que demoram muitos anos a aparecer. Quanto mais 

tempo leva, mais profundo é. Mas tem de existir um compromisso 

de um coração para outro coração. Não tem de ser verbalizado, 

porque verbaliza-lo é profana-lo. Tem de ser um compromisso 

silencioso; olho no olho, coração a coração, ser a ser. Tem de ser 

entendido, não dito. 

Esqueça as relações e aprenda a relacionar-se. 

Logo que tem uma relação, começa a encarar o outro como 

garantido — é isto que destrói os casos de amor. A mulher pensa 

que conhece o homem, o homem pensa que conhece a mulher. Mas 

ninguém se conhece! É impossível conhecer o outro, o outro 

permanece um mistério. E considerar o outro seguro é insultuoso, 

desrespeitoso. 

Pensar que conhece a sua mulher é muito, muito ingrato. Como 

pode conhecer a sua mulher? Como pode conhecer o seu marido? 

Eles são sistemas, não são coisas. A mulher que conhecer ontem 

não está aqui hoje Passou tanta água pelo Ganges; ela é outra 

pessoa, completamente diferente. Relacione-se de novo, comece de 

novo, não pense nela como uma certeza. 

E o homem com quem dormiu ontem à noite, olhe para o seu 

rosto de novo, de manhã. Já não é a mesma pessoa, tanta coisa 
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mudou. Tanta coisa, incalculavelmente tanto mudou. Essa é a 

diferença entre uma objeto e uma pessoa. A mobília do quarto é a 

mesma, mas o homem e a mulher já não são os mesmos. Explore 

novamente, comece de novo. É isto que quero dizer com relacionar-

se. 

Relacionar-se, significa estar sempre a começar, estar 

continuamente a tentar familiarizar-se. Estar a apresentar-se ao 

outro, sempre e sempre. 

Você está a tentar ver as muitas facetas da personalidade do 

outro. Está a tentar penetrar mais profundamente, cada vez mais 

profundamente, no reino dos sentimentos profundos, nos abismos 

profundos do seu ser. Está a tentar desvendar um mistério que não 

pode ser desvendado. Esta é a alegria do amor: a exploração da 

consciência. 

E se você se relaciona e não se reduz a uma relação, então o 

outro torna-se um espelho de si. Explore-o, sem saber estará a 

explorar-se a si mesmo. Aprofundando o outro, conhecendo os seus 

sentimentos, os seus pensamentos, as suas pulsões mais íntimas, 

conhecerá as suas próprias pulsões. Os amantes tornam-se 

espelhos, um do outro e, então, o amor torna-se uma meditação. 

A relação é feia, relacionar-se é belo. 

Na relação ambos se tornam cegos relativamente ao outro. 

Pense, há quanto tempo olhou a sua mulher olhos nos olhos? Há 
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quanto tempo olhou para o seu marido? Talvez há anos. Quem olha 

para a sua própria mulher? Já tem como certeza que a conhece; 

que mais existe para olhar? Você está mais interessado nos 

estranhos do que nas pessoas que conhece — você conhece toda a 

topografia dos seus corpos, sabe como respondem, sabe como tudo 

o que aconteceu acontecerá outra e outra vez. É um ciclo repetitivo. 

Mas não é assim, não é realmente assim. Nada se repete; tudo 

é novo todos os dias. Só os seus olhos envelhecem, os seus 

pressupostos envelhecem, o seu espelho ganha poeira e você torna-

se incapaz de refletir o outro. 

Por isso eu digo: relacione-se. Ao dizer relacione-se, quero dizer 

permaneça continuamente em lua-de-mel. Busquem e procurem-

se mutuamente, encontrando novos meios para se amarem, 

encontrando novos meios para estar com o outro. E cada pessoa é 

um mistério infinito, inesgotável, insondável, e não é possível que 

alguma vez você diga: "Eu conheci-a” ou "Eu conheci-o". No 

máximo poderá dizer: "Esforcei-me ao máximo, mas o mistério 

permanece um mistério." 

De facto, quanto mais conhecer, mais misterioso o outro se 

torna. Então o amor será uma aventura permanente.



 

CAPÍTULO 6 

Do Desejo de Amar ao Amar 

O amor é quase impossível no estado normal da mente humana. 

O amor é possível quando alguém alcança o ser, não antes. Antes 

disso é sempre outra coisa. Continuamos a chamar-lhe amor, mas 

por vezes é absurdo chamar-lhe amor. 

Alguém se apaixona por uma mulher porque lhe agrada a forma 

como ela caminha, ou a sua voz, ou o modo como ela diz "Olá", ou 

os seus olhos. Não há muito tempo, li o que uma mulher disse 

acerca de um homem: "Tem as sobrancelhas mais bonitas do 

mundo." Não há nada de errado nisto — as sobrancelhas podem ser 

bonitas — mas, se você se apaixona por sobrancelhas, mais cedo 

ou mais tarde ficará desapontado porque as sobrancelhas não são 

uma parte essencial da pessoa. 

E por estes aspetos secundários as pessoas podem apaixonar-

se! A forma e os olhos são aspetos secundários. Porque quando 

você vive com uma pessoa, não está a viver com a proporção de 

um corpo, não está a viver com umas sobrancelhas nem com uma 

cor de cabelo. Quando vive com alguém, uma pessoa é algo 

enorme, vasto..., quase indefinível, e estas pequenas coisas 
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periféricas, mais cedo ou mais tarde, tornam-se insignificantes. Mas 

subitamente ficamos surpreendidos: O que fazer? 

Cada amor começa de um modo romântico. Quando a lua-de-

mel chega ao fim, acaba tudo porque ninguém consegue viver sem 

romance. Cada um de nós tem de viver com a realidade — e a 

realidade é totalmente diferente. Quando você vê alguém, não vê a 

sua totalidade; só a vê superficialmente. É semelhante a uma 

pessoa que se apaixonou por um carro por causa da sua cor. Ainda 

não viu o que há debaixo do capot; poderá nem existir motor, ou 

alguma coisa estar defeituosa. Em suma, a cor não vai ajudar. 

Quando duas pessoas se encontram, as suas realidades 

interiores chocam e os aspetos externos tornam-se insignificantes. 

O que fazer com as sobrancelhas, com o cabelo ou com o penteado? 

Praticamente, você esquece-os. Quase já não o atraem, porque 

estão lá. E quanto mais conhece a pessoa, mais começa a recear, 

porque então começa a aperceber-se da sua loucura e a outra 

pessoa começa a conhecer a sua loucura. Então ambos sentem-se 

enganados e ambos ficam zangados. Ambos começam a tentar 

vingar-se do outro, como se o outro o tivesse iludido ou enganado. 

Ninguém enganou ninguém, apesar de serem todos enganados. 

Um dos aspetos básicos a reter é que quando você ama alguém 

ama-a porque a pessoa não está disponível. Agora que a pessoa 

está disponível, como pode o amor existir? 
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Você queria ser rico porque era pobre — todo o desejo de ser 

rico era devido à sua pobreza. Agora que é rico, não se importa. Ou 

encara-o de outro modo. Você tem fome, está completamente 

obcecado por comida. Mas quando se sente bem e com o estômago 

cheio, já nem se lembra? Quem pensa em comida? 

O mesmo acontece com o seu chamado amor. Você anda a 

perseguir uma mulher e ela afasta-se, fugindo-lhe. Você fica cada 

vez mais ardente e, então, persegue-a ainda mais. E isso faz parte 

do jogo. Cada mulher sabe intrinsecamente que tem de fugir, assim 

a caça mantém-se continuamente. Claro que ela não deve fugir 

demasiado, senão você será tentado a esquecê-la — ela tem de 

permanecer à vista, encantadora, fascinante, apelativa, 

convidativa, mas ainda assim fugindo. 

Inicialmente, o homem corre atrás da mulher e a mulher tenta 

escapar-lhe. Logo que o homem captura a mulher, a situação 

modifica-se. Então o homem procura fugir e a mulher começa a 

persegui-lo — "Onde vais? Com quem estavas a falar? Porque é que 

vens tarde? Com quem estiveste?" 

E o problema é que ambos se sentiam atraídos um pelo outro, 

por que eram mutuamente desconhecidos. O desconhecido tem 

atração, o que não é familiar atrai. Agora ambos se conhecem bem. 

Fizeram amor tantas vezes que se tornou quase repetitivo — na 

melhor das hipóteses tornou-se um hábito, um sossego, mas o 

romance desapareceu. Então ambos se sentem aborrecidos. O 

homem torna-se um hábito, a mulher torna-se um hábito. Eles não 
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podem viver um sem o outro devido ao hábito, e não podem viver 

juntos porque não existe romance. 

Este é o verdadeiro momento em que cada um deve entender se 

isto é ou não amor. E você não pode enganar-se a si mesmo; deve 

ser claro. Se era amor, ou se alguma parte era amor, este passará. 

Então deve entender que estes são aspetos naturais. Não há 

necessidade de se zangar por isso. E você ainda ama a pessoa. 

Ainda que a conheça, ainda a ama. 

De facto, se o amor estiver presente você ama mais o outro 

porque sabe. Se existe amor, sobrevive. Se não estiver presente, 

desaparece. Ambos são bons. 

Para um estado mental comum, o que eu chamo amor não é 

possível. Só acontece se tiver uma personalidade bem integrada. O 

amor é a função de um ser integrado. Não é romance, não tem nada 

a ver com esses aspetos disparatados. Encontra-se no mais 

profundo do ser do outro — mas então é totalmente diferente. Cada 

amor pode crescer nele, deverá crescer nele, mas noventa e nove 

em cada cem amores não atingem este ponto. As desordens e os 

problemas são tão grandes que podem destruir tudo. 

Mas não estou a dizer que cada um se deve manter preso ao 

outro. Devemos estar alerta e atentos. Se o seu amor consiste 

nestes aspetos absurdos, ele desaparecerá. Não vale a pena 

preocupar-se. Mas se for real, então, apesar do tumulto, 

sobreviverá. Esteja atento... 
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O amor não é a questão. A sua perceção é que é a questão. Esta 

pode ser uma situação na qual a sua perceção crescerá e você ficará 

mais atento a si mesmo. Talvez este amor desapareça, mas o 

próximo amor será melhor; a sua escolha será feita com maior 

consciência. Ou este amor com maior consciência mudará a sua 

qualidade. Então devemos manter-nos atentos ao que quer que 

aconteça. 

O amor tem três dimensões. Uma é quase animal: é só luxúria, 

um fenómeno físico. A outra é humana: é superior à luxúria, à 

sexualidade, à sensualidade. Não é só exploração, a exploração do 

outro como um meio. O primeiro é uma exploração; no primeiro, o 

outro é usado como um meio. No segundo, o outro não é usado 

como um meio, o outro é igual a si. O outro é tanto um fim em si 

mesmo como você e o amor não é uma exploração, mas uma 

partilha mútua do seu ser, das suas alegrias, da sua música, da sua 

pura poesia de vida. É partilhado e é mútuo. 

O primeiro é possessivo, o segundo é livre. O primeiro cria 

dependência, o segundo liberta-o. E a terceira dimensão do amor é 

sublime, divina: quando não existe objeto para amar, quando o 

amor não é uma relação, quando o amor se torna um aspeto do seu 

ser. Você ama simplesmente — não ama alguém em particular, mas 

simplesmente está a amar, assim, o que quer que faça, faz com 

amor; quem quer que conheça, conhece a amar. Mesmo quando 

toca numa pedra, toca-lhe como se o fizesse à sua amada; mesmo 

quando olha as árvores, os seus olhos estão cheios de amor. 
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O primeiro usa o outro como um meio; para o segundo, o outro 

já não é um meio; no terceiro, o outro desapareceu totalmente. O 

primeiro cria prisões, o segundo dá-lhe liberdade e o terceiro 

ultrapassa-o: transcende todas as dualidades. Não há amante, não 

há amado, só há amor. 

Este é o último estádio do amor e este é o objetivo de vida a 

atingir. A maioria das pessoas mantém-se limitada ao primeiro. 

Somente poucos alcançam o segundo e raríssimo é o fenómeno que 

ocorre com o terceiro. Somente Buda, ou Jesus... Poucas pessoas, 

aqui ou ali, encontraram esta terceira dimensão do amor, podem 

contar-se pelos dedos. Mas se mantiver os olhos fixos numa estrela 

distante, é possível. E quando se torna possível, você sente-se 

preenchido. Então nada falta à vida e nessa plenitude está a alegria, 

a eterna alegria. Nem a morte a pode destruir.



 

CAPÍTULO 7 

Mas Que Haja Espaços… 

Em O Profeta de Kahlil Gibran, Al-Mustafá diz: 

Mas que na vossa união haja espaços. 

E deixai, entre vós, dançar os ventos dos céus. 

Amai-vos um ao outro, mas não façais do amor uma prisão: 

Que seja antes um mar em movimento entre as margens das 

vossas almas. 

Se a vossa união não se deve ao desejo, o vosso amor irá 

aprofundar-se diariamente. O desejo encurta tudo, a biologia não 

está interessada em que permaneçam juntos ou não. Interessa-se 

pela reprodução; para isso, o amor não é necessário. Poderá 

continuar a fazer filhos, sem qualquer amor. 

Tenho vindo a observar todo o tipo de animais. Vivi em florestas, 

em montanhas, e sempre fiquei intrigado: sempre que fazem amor 

eles parecem muito tristes. Nunca vi animais a fazer amor 

alegremente; é como se uma força desconhecida os pressionasse a 

fazê-lo. Não é por escolha própria; não é a sua liberdade, mas a 

sua prisão. Isto entristece-os. 
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Observei o mesmo nos homens. Alguma vez viu um casal na rua? 

Poderá não saber se são marido e mulher, mas, se ambos estão 

tristes, pode ter a certeza que são. 

Eu viajava de Deli para Srinagar. No meu compartimento com ar 
condicionado só existiam dois lugares e um estava-me reservado. Então 
chegou um casal, uma bela mulher e um homem jovem e elegante. Os dois 
não podiam ficar acomodados num assento tão pequeno, assim ele 
deixou-a e foi para outro compartimento. Mas a cada paragem voltava, 
trazendo doces, frutos, flores. 

Eu observava a cena. Perguntei à mulher: "Há quanto tempo estão 
casados?" 

Ela respondeu: "Há sete anos." 

Eu disse: "Não me minta! Pode enganar quem quiser, mas não a mim. 
Vocês não são casados." 

Ela ficou chocada. De um estranho, com quem nunca falara... que 
simplesmente observara. Então perguntou: "Como é que se apercebeu?" 

Respondi: "Não tem nada de especial, é simples. Se ele fosse seu marido e 
se, depois de ter saído, só voltasse na estação em que deviam apear-se, 
poderia considerar-se afortunada!" 

Ela respondeu: "Não me conhece, eu não o conheço. Mas o que diz é 
verdade. Ele é meu amante.  

É amigo do meu marido." 

Eu respondi: "Então tudo faz sentido... " 

O que vai mal entre maridos e mulheres? Não é amor, e toda a 

gente o aceita como se soubesse o que é o amor. É pura luxúria. 

Rapidamente estão fartos uns dos outros. A biologia enganou-os 

para que se reproduzam e, rapidamente, não há nada de novo — o 

mesmo rosto, a mesma geografia, a mesma topografia. Quantas 
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vezes a explorou? Toda a gente fica triste com o casamento e o 

mundo continua alheio à causa. 

O amor é um dos fenómenos mais misteriosos. É acerca desse 

amor que Al-Mustafá fala. Você nunca se cansa dele, porque não é 

luxúria. 

Al-Mustafá diz: Mas que na vossa união haja espaços. 

Estejam juntos, mas não tentem dominar-se, não tentem possuir 

e não destruam a individualidade do outro. 

Quando vivem juntos, que haja espaços... O marido chega a casa 

tarde; não há necessidade, nenhuma necessidade, por parte da 

mulher de perguntar onde ele esteve e porque chegou tarde. Ele 

tem o seu próprio espaço, ele é um indivíduo livre. Dois indivíduos 

livres que vivem juntos e ninguém invade o espaço de cada um. Se 

a mulher chega tarde, não há necessidade de perguntar: "Onde 

estiveste?" Quem é você para perguntar? Ela tem o seu próprio 

espaço, a sua própria liberdade. 

Mas isto acontece diariamente, em todas as casas. Sobre 

pequenos assuntos há grandes querelas, mas, no seu âmago, a 

questão é que não estão preparados para dar ao outro o seu próprio 

espaço. 
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Com os gostos é diferente. O seu marido pode gostar de algo e 

você não. Isso não corresponde ao princípio de uma luta, só porque 

são marido e mulher os vossos gostos não têm de ser os mesmos. 

E todas estas questões... cada marido que regressa a casa é 

recriminado: "O que é que ela vai perguntar? Como vou responder?" 

E a mulher sabe o que vai perguntar e o que ele vai responder, e 

todas essas respostas são falsas, fictícias. Ele engana-a. 

Que amor é este em que tudo é sempre suspeito, sempre 

atemorizado pelos ciúmes? Se a sua mulher o vê com outra — rindo, 

conversando — é o suficiente para destruir a sua noite. Você 

arrepender-se-á: isto é de mais, é só por umas gargalhadas. Se o 

homem vê a sua mulher com outro homem e ela parece mais 

alegre, mais feliz, isso é o suficiente para criar agitação. 

As pessoas não se apercebem de que não sabem o que é o amor. 

O amor nunca suspeita, o amor nunca tem ciúmes. O amor nunca 

interfere na liberdade do outro. O amor nunca se impõe ao outro. 

O amor dá liberdade e a liberdade só é possível se existir espaço na 

união. 

Esta é a beleza de Kahlil Gibran... profundamente perspicaz. O 

amor deve ser feliz por ver que a sua mulher está feliz com outra 

pessoa, porque amar é querer que a sua mulher seja feliz. O amor 

quer que o seu marido seja feliz. Se ele estiver somente a falar com 

outra mulher e se sente feliz, a sua mulher deve ficar feliz, não há 

lugar a discussões. Eles estão juntos na vida para serem 

mutuamente felizes, mas é precisamente o oposto que sucede. 
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Parece que maridos e mulheres estão juntos simplesmente para 

tornarem as suas vidas mutuamente tristes, arruinadas. A razão é 

não entenderem o significado do amor. 

Mas que na vossa união haja espaços... Isto não é contraditório. Quanto 

mais espaço derem um ao outro, mais tempo ficarão juntos. Quanto 

mais liberdade se concederem mutuamente, mais intimidade 

conseguirão. Não sejam inimigos íntimos, mas amigos íntimos. 

E deixai, entre vós, dançar os ventos dos céus. 

É uma lei básica da existência: estarem demasiado juntos, sem 

deixarem espaço para a liberdade, destrói a flor do amor. Você 

esmaga-a, não lhe deu espaço para crescer. 

Os cientistas descobriram que os animais têm um imperativo 

territorial. Já deve ter visto cães urinar neste poste, naquele poste 

— pensa que é inútil? Não é. Eles estão a criar uma fronteira — 

"Este é o meu território". O cheiro da sua urina evitará que outro 

cão atravesse esta área. Se outro cão se aproximar demasiado do 

limite, o cão que estabeleceu o território não prestará atenção. Mas 

se ele entrar no território do outro, vai haver luta. 

Todos os animais selvagens fazem o mesmo. Mesmo o leão, se 

você não atravessar o seu território, ele não o atacará — você é um 

cavalheiro. Mas se, quem quer que você seja, atravessar a 

fronteira, ele matá-lo-á. 
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Temos ainda de descobrir os imperativos territoriais dos seres 

humanos. Já os deve ter sentido, mas ainda não foram 

estabelecidos cientificamente. Viajar num comboio local, numa 

cidade como Bombaim, com o comboio tão cheio... todas as pessoas 

de pé, muito poucas arranjam lugares sentados. Mas observe as 

pessoas que estão de pé — ainda que estejam muito próximas, 

tentam por todos os meios não se tocar. 

À medida que o mundo se torna sobrepovoado, mais e mais 

gente vai enlouquecendo, suicidando-se, assassinando, pela 

simples razão de não ter espaço para si. Mas ao menos os amantes 

devem ter essa sensibilidade, a sua mulher precisa do seu próprio 

espaço tanto quanto você precisa do seu. 

Um dos livros que mais estimo é de Rabindranath Tagore — 

Akhari Kavita, "O último poema". Não é um livro de poesia, é um 

romance — mas um romance estranho, muito profundo. 

Uma jovem mulher e um homem apaixonam-se e, quando isso acontece, 
eles decidem casar-se imediatamente. A mulher diz: "Só com uma 
condição... " Ela é muito culta, muito sofisticada, muito rica. 

O homem responde: "Qualquer condição é aceitável, mas não posso viver 
sem ti." 

Ela diz: "Primeiro ouve a condição; e depois reflete. Não é uma condição 
vulgar. A condição é que não vivamos na mesma casa. Eu tenho uma terra 
vasta, um belo lago rodeado por árvores, jardins e relvados. Farei para ti 
uma casa no outro lado, oposto àquele onde eu vivo." 

Ele responde: "Mas, então, qual é o interesse do casamento?" 
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Ela diz-lhe: "Casar não é destruirmo-nos mutuamente. Estou a dar -te o 
teu espaço. De vez em quando, passeando no jardim, poderemos 
encontrar-nos. De vez em quando, passeando de barco no lago, 
poderemos encontrar-nos — acidentalmente. Ou, por vezes, posso 
convidar-te a tomar chá comigo, ou tu podes convidar-me." 

O homem responde-lhe: "Essa ideia é simplesmente absurda." 

A mulher responde-lhe: "Então esquece os planos de casamento. Esta é a 
única ideia correta — só assim o nosso amor pode crescer, porque 
seremos sempre jovens e novos. Nunca tomaremos o outro como certo. 
Tenho todo o direito de recusar os teus convites, assim como tu tens todo 
o direito de recusares os meus; de modo algum a nossa liberdade será 
perturbada. Entre estas duas liberdades desenvolve-se o belo fenómeno 
que é o amor." 

Obviamente que o homem não entendia e não concordou com a 

ideia. Mas Rabindranath tem a mesma perspicácia que Kahlil 

Gibran… e ambos escreveram mais ou menos na mesma época. 

Se isto é possível- juntar espaço e união — deixai, entre vós, 

dançar os ventos dos céus. 

Amai-vos um ao outro, mas não façais do amor uma prisão. 

Deverá ser uma dádiva livre, oferecida ou recebida, mas não deve 

ser exigida. Se não, em breve, vocês estarão juntos, mas tão 

distantes como as estrelas longínquas. Nenhuma compreensão 

consegue estabelecer pontes entre vocês; não deixaram espaço 

nem para essa ponte. 

Que seja antes um mar em movimento entre as margens das 

vossas almas. 
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Não o tornem estático. Não o tornem uma rotina. Que seja antes 

o mar em movimento entre as margens das vossas almas... 

Se a liberdade e o amor juntos podem ser vossos, não precisam 

de nada mais. Vocês já o têm — é por isso que a vida vos é dada.



 

CAPÍTULO 8 

O Koan da Relação 

O melhor koan que existe é o amor, é a relação. É assim que é 

usado aqui. Uma relação é um puzzle sem pistas. Qualquer que seja 

o modo como tenta compô-lo, nunca o conseguirá compor. Ninguém 

conseguiu até hoje compô-lo. Foi criado de tal modo que permanece 

sempre intrigante. Quanto mais o tentar desmistificar, mais 

misterioso ele se torna. Quanto mais procurar entendê-lo, mais 

esquivo é. 

É um koan maior que os koan que os mestres Zen fornecem aos 

seus discípulos, pois os seus koan são meditativos — neles está-se 

só. Quando lhe é dado o koan das relações é muito mais complexo, 

porque você é dois — de modo diferente, diferentemente 

condicionado, com pólos opostos entre si, puxando em diferentes 

direções, manipulando-se mutuamente, tentando possuir, 

dominar... existem mil e um problemas. 

Quando medita, o único problema é como ficar silencioso, como 

não ser preso por pensamentos. Na relação existem mil e um 

problemas. Se ficar silencioso, é um problema. Sente-se em silêncio 

ao lado da sua mulher e verá — ela salta imediatamente sobre si: 

"Porque estás em silêncio? O que queres dizer?" Ou você fala e, 
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então, fica em apuros — o que quer que diga, será sempre mal 

interpretado. 

Nenhuma relação pode chegar a um ponto em que não haja um 

problema. Ou se, por vezes, você vê uma relação chegar a esse 

estádio em que não há problemas, isso significa que já não é uma 

relação. Ela desapareceu — os lutadores estão cansados, 

começaram a aceitar as coisas como elas são. Eles estão 

desinteressados; não querem lutar mais. Eles aceitaram-no, mas 

não querem aperfeiçoar-se a partir dela. 

No passado, as pessoas tentaram criar uma forma forçada de 

harmonia. Por isso, ao longo dos tempos, as mulheres foram 

reprimidas — era uma maneira de resolver as coisas. É simples, 

force a mulher a seguir o homem, e não haverá problemas. Mas não 

é, igualmente, uma relação. 

Quando a mulher não é um indivíduo independente, o problema 

desaparece — mas a mulher também desapareceu. Então ela é só 

algo para ser usado; portanto não há alegria, e o homem começa a 

procurar outra mulher. 

Se alguma vez encontrar um casamento feliz, não se fie na 

aparência. Vá um pouco mais além e ficará surpreendido. Ouvi falar 

de um casamento feliz... 

Um lavrador rústico decidiu que era tempo de se casar, então arreou a sua 
mula e dirigiu-se à cidade para procurar uma mulher. Com o tempo, ele 
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conheceu uma mulher e casaram-se. Montaram ambos a mula e dirigiram-
se de volta à quinta. Passado um pouco, a mula parou e recusou mover-
se. O lavrador desceu, procurou um pau grande e bateu na mula até que 
esta começou de novo a andar. 

"É a primeira”, disse o lavrador. 

Algumas milhas à frente, a mula parou outra vez e toda a cena se repetiu. 
Após bater-lhe, e quando a mula se movia de novo, o lavrador disse: "É a 
segunda." 

Alguns quilómetros adiante, a mula parou pela terceira vez. O lavrador 
desmontou, tirou a mulher de cima do animal, pegou numa pistola e 
abateu o animal atingindo-o no olho, matando-o instantaneamente. 

"O que fizeste foi uma estupidez!", gritou a mulher. "Ele era um animal 
capaz e só porque te aborreceu mataste-o! Que coisa tão estúpida e 
criminosa... " E continuou assim durante algum tempo. Quando ela parou 
para retomar o fôlego, o lavrador disse: "É a primeira." 

Diz-se que depois disto viveram felizes para sempre! 

Este é um método de resolver as questões, foi assim que foi feito 

no passado. No futuro, o reverso vai ser tentado — o marido deve 

acompanhar a mulher. Mas é a mesma coisa. 

Uma relação é um koan. E a menos que tenha resolvido aspetos 

fundamentais em si, não conseguirá resolvê-lo. O problema do 

amor pode ser resolvido quando o problema da meditação for 

resolvido, não antes. Porque são duas pessoas não meditativas que 

estão a criar o problema. Duas pessoas que não sabem quem são, 

que estão confusas — naturalmente multiplicam a confusão mútua, 

ampliam-na. 
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A menos que a meditação seja alcançada, o amor permanece 

uma angústia. Uma vez que tenha aprendido a viver sozinho, uma 

vez que tenha aprendido a apreciar a sua existência simples, sem 

problemas específicos, então há a possibilidade de resolver o 

segundo problema, mais complicado, de conjugar duas pessoas. 

Somente duas pessoas que meditam podem viver em amor — e 

então o amor não será um koan. Mas então não será, igualmente, 

uma relação no sentido que você a entende. Será simplesmente um 

estado de amor, não um estádio da relação. 

Eu entendo o problema da relação. Mas encorajo as pessoas a 

procurarem esses problemas, porque eles torná-lo-ão consciente da 

questão fundamental — que você, bem no âmago do seu ser, é um 

enigma. E o outro é simplesmente um espelho. É difícil conhecer os 

seus próprios problemas diretamente, é mais fácil conhecê-los 

através de uma relação. Um espelho torna-se disponível: você pode 

observar o seu próprio rosto no espelho e o outro pode ver o seu 

rosto no seu espelho. E ambos ficam zangados porque ambos veem 

rostos feios. E naturalmente ambos gritam um com o outro, porque 

a lógica natural é: "Este espelho que me estás a fazer parecer tão 

feio és tu. De outro modo, eu sou uma pessoa bonita." 

Este é o problema que os amantes tentam resolver, e não 

conseguem. o que eles estão continuamente a dizer é isto: "Sou 

uma pessoa tão bonita, mas fazes-me parecer tão feio." 

Ninguém está a torná-lo feio — você é feio. Desculpe-me, mas 

esta é a verdade. Seja grato ao outro, seja grato ao outro porque o 
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ajuda a ver o seu rosto. Não se zangue. E aprofunde-se, aprofunde 

a meditação. 

Mas o que acontece é que sempre que alguém está apaixonado 

esquece tudo acerca da meditação. Olho continuamente à minha 

volta — sempre que vejo algumas pessoas desaparecerem, sei o 

que lhes aconteceu. O amor aconteceu-lhes. Agora não acreditam 

serem precisos aqui. Voltarão apenas quando o amor criar muitos 

sarilhos e se tornar impossível para elas resolvê-los. Então virão e 

perguntarão: "Osho, o que devo fazer?" 

Quando você estiver apaixonado, não esqueça a meditação. O 

amor não irá resolver nada. O amor só irá mostrar quem você é, 

onde você está. E é bom que o amor o faça ficar alerta — alerta 

para toda a confusão e caos que existem dentro de si. Agora é 

tempo para meditar! Se amor e meditação andam juntos, você terá 

as duas asas, você terá equilíbrio. 

E o oposto também acontece. Sempre que uma pessoa começa 

a aprofundar a meditação, começa a evitar o amor, porque pensa 

que se avançar no amor a sua meditação ficará perturbada — isso 

também é um erro. A meditação não ficará perturbada, a meditação 

será auxiliada. Por que será auxiliada? Porque o amor continuará a 

mostrar-lhe onde ainda existem problemas, onde se encontram. 

Sem amor, você torna-se inconsciente dos seus problemas. Mas 

tornar-se inconsciente dos problemas não significa que os resolveu. 

Se não existe um espelho, isso não significa que você não tenha 

rosto. 
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Amor e meditação devem andar a par. Esta é uma das principais 

mensagens que gostaria de partilhar consigo. Amor e meditação 

devem caminhar a par. Ame e medite, medite e ame — e lenta, 

lentamente você verá uma nova harmonia surgir diante de si. Só 

essa harmonia lhe dará satisfação. 

1. Questões 

1.1 O Amor é um Jogo 

 Como posso saber se uma mulher se apaixonou 
verdadeiramente, e não está a fingir? 

Isto é difícil! Nunca ninguém conseguiu sabê-lo porque, de facto, 

o amor é um jogo. Esta é a sua realidade! Portanto, se você está à 

espera, observa, pensa e analisa se esta mulher que está 

apaixonada por si está simplesmente a fazer um jogo ou o ama 

verdadeiramente, nunca será capaz de amar nenhuma mulher — 

porque o amor é um jogo, o jogo supremo. 

Não há necessidade de lhe pedir que seja real. Jogue, essa é a 

sua realidade. E se é alguém que procura demasiado a realidade, 

então o amor não é para si. É um sonho, é uma fantasia, é uma 

ficção — é romance, é poesia. Se procura demasiado a realidade, 

se é obcecado pela realidade, então o amor não é para si. Então 

medite. 
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Mas eu sei que quem faz a pergunta não é desse tipo — nenhuma 

meditação é possível para ele, pelo menos nesta vida! Ele tem 

demasiados karmas1 a saldar com mulheres. Então ele pensa 

continuamente em meditação e continuamente prossegue relações 

com esta ou aquela mulher. Agora as mulheres com que se 

relaciona também vêm ter comigo e dizem: "Ele está de facto 

apaixonado por nós? O que devemos fazer?" E então ele vem com 

uma pergunta! 

Mas este problema surge a toda a gente de vez em quando, 

porque não há forma de avaliar. Somos todos tão estranhos — nós 

somos estranhos e os nossos encontros são meramente acidentais. 

Na estrada, subitamente passamos um pelo outro, sem saber quem 

somos, sem saber quem é o outro. Dois estranhos que se 

encontram no caminho, sentindo-se sós, segurando as mãos um do 

outro — e pensando que estão apaixonados. 

Eles estão a precisar um do outro, certamente, mas como ter a 

certeza de que há amor? 

Estive a ler uma anedota engraçada, ouçam-na com atenção: 

Já a noite ia avançada quando uma mulher chegou a uma pequena cidade 
do Midwest. Dirigiu-se ao hotel e descobriu que não existia um único 
quarto vago. "Peço desculpa”, disse o rececionista, "mas o último quarto 
que tínhamos foi ocupado por um italiano." 

─────── 
 

1 Karma — Termo hindu, que também surge no budismo e no jainismo, e que designa a lei que rege as obras enquanto estas 

são capazes de desencadear ações subsequentes, nesta e noutras existências. (N. do T.) 
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"Qual é o número?", perguntou a mulher desesperada. "Talvez eu consiga 
negociar com ele." 

O empregado do balcão disse-lhe o número do quarto e a mulher subiu e 
bateu à porta. O italiano deixou-a entrar. 

"Olhe", disse. "Eu não o conheço e o senhor não me conhece, mas preciso 
desesperadamente de um lugar para dormir. Eu não o incomodo. 
Prometo-lhe, deixe-me ficar naquele pequeno sofá, ali." 

O italiano pensou um momento e disse: "Está bem." A mulher enroscou-
se no sofá e o italiano voltou para a cama. Mas o sofá era muito 
desconfortável e, após alguns minutos, a mulher, em bicos de pés, 
aproximou-se da cama e bateu no braço do italiano. "Desculpe", disse ela. 
"Eu não o conheço, o senhor não me conhece, mas naquele sofá é 
impossível dormir. Poderia dormir aqui, na beira da cama?" 

"Está bem', disse o italiano. "Deite-se na borda da cama." 

A mulher deitou-se na cama, mas alguns minutos depois sentiu muito frio. 
De novo, abanou o italiano. 

"Olhe", disse ela. "Eu não o conheço e você não me conhece, mas está 
muito frio aqui. Posso usar o seu cobertor?" 

"Está bem", disse o italiano. "Ponha-se debaixo do cobertor." 

A mulher enroscou-se debaixo dele, mas a proximidade do corpo 
masculino começou a agitá-la e ela começou a sentir-se excitada. De novo, 
abanou o italiano. 

"Desculpe", disse ela. "Eu não o conheço e você não me conhece, mas 
que tal fazermos aqui uma festinha?" 

Exasperado, o italiano virou-se na cama. "Olhe", gritou ele. "Eu não a 
conheço e você não me conhece. No meio da noite, quem é que vamos 
convidar para uma festa?" 

Mas é assim que começa: "Você não me conhece, eu não o 

conheço." É puramente acidental. As necessidades estão lá; as 

pessoas sentem-se sós; elas precisam de alguém que preencha a 
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sua solidão. Chamam-lhe amor. Eles demonstram amor porque 

essa é a única maneira de prender o outro. O outro também lhe 

chama amor porque é o único meio de o prender a si. Mas quem 

pode saber se há ou não amor? De facto, o amor é só um jogo. 

Claro, há a possibilidade de ser amor verdadeiro, mas isso só 

acontece quando você não precisa de ninguém — essa é a 

dificuldade. Está na mesma linha das operações bancárias. Se você 

for a um banco e precisar de um empréstimo, eles não lho dão. Mas 

se você não precisar de dinheiro, se tiver o suficiente, vêm ter 

consigo e estarão sempre disponíveis para lho fornecer. Quando não 

precisa, eles estão disponíveis para lho dar; quando você precisa, 

eles não estão dispostos a fazê-lo. 

Quando você não precisa de ninguém, quando é totalmente 

autossuficiente e quando pode estar só, está feliz e sente-se bem, 

então o amor é possível. Mas mesmo então não poderá ter a certeza 

se o amor do outro é ou não real- você só pode ter a certeza de 

uma coisa: se o seu amor é real. Como pode ter a certeza dos 

sentimentos do outro? Mas não há necessidade. 

Esta permanente ansiedade acerca de saber se o amor do outro 

é real ou não demonstra simplesmente outra coisa: que o seu amor 

não é real. Se não, que importa? Para quê estar preocupado? 

Divirta-se enquanto dura, fiquem juntos enquanto podem ficar 

juntos! É uma ficção, mas você precisa de ficção. 
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Nietzsche costumava dizer que o homem não pode viver sem 

mentiras. Não pode viver com a verdade: a verdade é insuportável. 

Você precisa de mentiras — mentiras que lubrifiquem o seu sistema, 

de forma subtil. Elas são lubrificantes — você vê uma mulher e diz: 

"Que bonita! Nunca tinha visto ninguém tão bonito." Estas mentiras 

são lubrificantes — você sabe disso! Já disse o mesmo a outras 

mulheres antes e sabe que irá dizer o mesmo, no futuro, a outras 

mulheres. E a mulher também diz que você é a única pessoa por 

quem ela se sentiu atraída. Isto são mentiras. Por trás destas 

mentiras não existe senão necessidade. Você quer que a mulher 

esteja consigo para preencher o seu vazio interior; você quer 

preencher esse vazio interior com a presença dela. Ela também quer 

o mesmo. Estão ambos a procurar usar-se mutuamente como 

instrumentos. 

É por isso que amantes, ou ditos amantes, estão sempre em 

conflito — porque ninguém quer ser usado, porque quando você usa 

alguém essa pessoa torna-se uma coisa, você está a reduzi-la a 

uma mercadoria. E todas as mulheres se sentem, depois de fazerem 

amor com um homem, um pouco tristes, enganadas, vigarizadas, 

porque o homem vira-se para o outro lado e adormece — terminou, 

está terminado! 

Muitas mulheres disseram-me que choram e se lastimam após 

fazerem amor com um homem — porque, após fazerem amor, ele 

já não parece interessado. O seu interesse foi só para uma 

necessidade particular; então ele vira-se e dorme, não estando 

absolutamente nada preocupado com o que acontece à mulher. E 
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os homens também se sentem enganados. A pouco e pouco, 

começam a suspeitar que a mulher o ama por outros motivos — por 

dinheiro, poder, segurança. O interesse pode ser económico, mas 

não é amor. 

Mas é verdade. Isto é como pode acontecer; só assim é que pode 

ser! Pela vossa maneira de ser, a viver quase adormecidos, 

movendo-se num estupor, sonâmbulos, este é o único caminho 

possível. Mas não se preocupe se a mulher realmente o ama ou não. 

Enquanto dorme precisa do amor de alguém — precisa dele, mesmo 

sendo falso. Aproveite-o! Não fique ansioso. E tente ficar cada vez 

mais desperto. 

Um dia, quando estiver verdadeiramente desperto, será capaz 

de amar — mas então só terá a certeza do seu amor. Mas é o 

suficiente! O que importa? Porque agora você quer usar os outros; 

quando estiver verdadeiramente feliz por si mesmo, não quererá 

usar ninguém. Simplesmente quererá partilhar. Você tem tanto 

para dar, tanto que está a transbordar, que gostaria de ter alguém 

que o partilhasse. E sentir-se-á grato por alguém estar pronto a 

recebê-lo. É o fim da história! 

Neste momento você está demasiado preocupado em saber se o 

outro o ama verdadeiramente ou não, porque não está seguro do 

seu próprio amor. Isto é uma coisa. E não está seguro do seu 

próprio valor. Não acredita que alguém possa realmente amá-lo; 

você não vê nada em si. Você não consegue amar-se, como pode 

alguém amá-lo? Parece irreal, parece impossível. 
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Você tem amor-próprio? Não colocou a si mesmo essa questão. 

As pessoas não gostam de si próprias, as pessoas autocondenam-

se — e continuam a condenar-se; vão continuar a pensar que são 

podres. Como pode alguém amá-lo, uma pessoa corrompida. Não, 

ninguém pode amá-lo verdadeiramente — o outro deve estar a 

aldrabá-lo, a enganá-lo; deve existir outro motivo. Ela deve andar 

à procura de outra coisa; ele deve andar à procura de outra coisa. 

Uma vez, contaram-me: 

Um velho vagabundo, sujo, malcheiroso, com um aspeto repugnante, 
sentou-se num banco do parque ao lado de uma rapariga jovem e atraente. 
A jovem olhou-o e desviou o olhar na direção contrária, com repulsa. 
Logo a seguir ouviu um ruído e virou a cabeça para ver o que estava a 
acontecer. Observou com horror que o vagabundo retirara uma sanduiche 
de um saco castanho e lhe dera uma dentada. A carne estava rançosa, a 
alface castanha e o pão bolorento. 

Sentindo o olhar da rapariga, o mendigo virou-se na sua direção e disse: 
''A menina desculpe-me, quer dar uma dentada na minha sanduíche? 
Suponho que fazermos amor esteja fora de questão." 

Isto é o que continua a acontecer. Você conhece-se — o amor 

parece fora de questão. Você conhece a sua podridão, inutilidade — 

o amor parece fora de questão. E quando surge uma mulher que 

diz adorá-lo, você não pode confiar. E quando você diz a uma 

mulher que a adora, e ela se detesta, como pode acreditar em si? 

É esta falta de amor-próprio que está a criar a ansiedade. 

Não há forma de ter quaisquer certezas acerca do outro. Primeiro 

adquira certezas acerca de si mesmo. E uma pessoa com certezas 
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acerca de si mesma está segura acerca de todos. Uma certeza no 

âmago mais de si mesma está segura acerca de todos. Uma certeza 

no âmago mais profundo do seu ser torna-se uma certeza acerca 

de tudo o que você faz e de tudo o que lhe acontece. Enraizado, 

concentrado, ligado a si mesmo, você nunca se preocupa com tais 

coisas. Você aceita-as. 

Se alguém o ama, você aceita-o porque tem amor-próprio. Está 

feliz consigo mesmo; o outro está feliz — ótimo! Não lhe sobe à 

cabeça, não o torna loucamente egoísta. Você simplesmente 

aprecia-se; e a outra pessoa aprecia-o — ótimo! Enquanto dura, 

viva a ficção tão bela quanto é possível- não durará para sempre. 

Isto também cria um problema. Quando um amor termina, você 

começa a pensar que foi falso — por isso terminou. Não, isso não é 

assim — não é assim necessariamente. Terá havido algum 

vislumbre da verdade, mas foram ambos incapazes de manter e 

consolidar essa verdade. Vocês mataram-no. Estava lá, mas vocês 

mataram-no. Não foram capazes de amar. Vocês precisavam de 

amor, mas não foram capazes dele. Assim, você conhece uma 

mulher ou um homem; as coisas correm bem, muito suavemente, 

fantasticamente bem — no princípio. No momento em que serenam, 

as coisas começam a tornar-se azedas, amargas. Quanto mais 

instalados, maiores conflitos surgem. Isso mata o amor... 

Como eu o vejo, cada amor tem no seu início um raio de luz, 

mas os amantes destroem-no. Saltam sobre essa luz com toda a 

sua escuridão interior. Saltam sobre ele e destroem-no. Quando 
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está tudo destruído, pensam que foi falso. Eles mataram-no! Não 

era falso — eles são falsos. O raio era real, verdadeiro. 

Não se preocupe com o outro; não se preocupe se o amor é real 

ou não. Enquanto existir, aproveite-o. Mesmo que seja um sonho, 

é bom sonhar com ele. E fique cada vez mais alerta e desperto para 

que o sono se afaste. 

Quando você está desperto, um tipo de amor completamente 

diferente crescerá no seu coração — que é absolutamente 

verdadeiro, que é parte da eternidade. Mas que não é uma 

necessidade, é um luxo. 

1.2 O Amor Não Pode Ser Ensinado 

 Se o ciúme, possessão, apego, necessidades e expectativas, 
desejos e ilusões desaparecerem, sobrará alguma coisa do meu 
amor? Terão toda a minha poesia e paixão sido uma mentira? 
Terão as minhas dores do amor mais a ver com dor do que com 
amor? Saberei algum dia como amar? 

 

O amor não pode ser ensinado, não pode ser cultivado. O amor 

cultivado não será amor. Não será uma rosa verdadeira, mas uma 

flor de plástico. Quando aprende algo, significa que esse algo vem 

do exterior; não é um crescimento interior. E o amor tem de ser o 

seu crescimento interior, se quiser que seja autêntico e real. 
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O amor não é aprendizagem, mas crescimento. Tudo o que é 

necessário da sua parte não é conhecer os caminhos do amor, mas 

esquecer os caminhos da antipatia. As dificuldades têm de ser 

removidas, os obstáculos têm de ser destruídos — então o amor 

será o seu ser natural, espontâneo. Uma vez removidos os 

obstáculos, os escolhos afastados, a corrente começa. Está já lá — 

escondida sobre numerosas rochas, mas já lá está a Primavera. É o 

seu verdadeiro ser. 

É uma dádiva, mas não algo que irá acontecer no futuro; é uma 

dádiva que já aconteceu aquando do seu nascimento. Ser, é estar 

a amar. Ser capaz de respirar é suficiente para ter capacidade para 

amar. Amar é como respirar. O que a respiração é para o corpo 

físico, o amor é para o ser espiritual. Sem respiração, o corpo 

morre; sem amor, a alma morre. 

Então, a primeira coisa a ter em conta: não é algo que possa 

aprender. E se aprender é porque perdeu o verdadeiro sentido; 

aprenderá outra coisa em nome do amor. Será um pseudo, falso. E 

a moeda falsa pode parecer exatamente como a moeda verdadeira; 

se não conhece a verdadeira, a falsa pode continuar a enganá-lo. 

Só conhecendo o real, será capaz de distinguir entre verdadeiro e 

falso. 

E são estes os obstáculos: ciúmes, possessão, ligações, 

expectativas, desejos... E o seu medo é verdadeiro: "Se todos estes 

desaparecerem, ficará algo do meu amor?" Nada restará do seu 

amor. O amor ficará... Mas amor não tem nada a ver com "eu" ou 
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"tu". De facto, quando toda a possessão, todos os ciúmes, todas as 

expectativas desaparecerem, o amor não desaparecerá — você 

desaparecerá, o ego desaparecerá. Eles são sombras do ego. 

Não é o amor que é ciumento. Olhe, observe, repare novamente. 

Quando sente ciúmes, não é o amor que o faz sentir ciumento; o 

amor nunca conheceu nada acerca do ciúme. É o ego que se sente 

magoado, é o ego que se sente competitivo, numa luta constante. 

É o ego que é ambicioso e deseja ser maior que os outros, que 

deseja ser alguém em especial. É o ego que começa por se sentir 

ciumento, possessivo — porque o ego só pode existir com posses. 

Quanto mais possuir, mais o ego se fortalece; sem posses o ego 

não pode existir. Assim, se tiver mais dinheiro, mais poder, mais 

prestígio, uma bela mulher, um homem atraente, o ego sente-se 

imensamente alimentado. Quando as posses desaparecem, quando 

não possui nada, não encontrará ego em si. Não haverá ninguém 

que consiga dizer "eu". 

E se pensa que isto é o seu amor, então certamente o seu amor 

desaparecerá. O seu amor não é verdadeiramente amor. É ciúme, 

possessão, ódio, raiva, violência; são mil e uma coisas, exceto 

amor. Está disfarçado de amor — porque todas estas coisas são tão 

feias que não podem existir sem uma máscara. 

Uma parábola antiga: 
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O mundo foi criado e Deus enviava todos os dias novas coisas para o 
mundo. Um dia enviou a Beleza e a Fealdade para o mundo. É um 
caminho longo do Paraíso para a Terra — no momento em que chegaram 
era madrugada, o Sol estava a começar a elevar-se. Elas chegaram junto de 
um lago e ambas decidiram banhar-se, pois os seus corpos e as suas roupas 
estavam cheios de poeira. 

Não conhecendo os hábitos do mundo — eles são tão novos —, 
despiram-se; completamente nuas, mergulharam nas águas do lago. O Sol 
elevava-se, e começou a chegar gente. A Fealdade prega-lhe uma partida 
— quando a Beleza se afastou para nadar para longe, no lago, a Fealdade 
vem para a margem, veste as roupas da Beleza e foge. Quando a Beleza se 
apercebe de que há gente a chegar e ela estava nua, olha à volta... as suas 
roupas desapareceram! A Fealdade desaparecera e a Beleza encontra-se 
nua ao sol, e as pessoas continuam a aproximar-se. Não vendo outra 
solução, vestiu a roupa da Fealdade e partiu em busca dela para poderem 
trocar de roupa. 

A história conta que ela ainda anda à procura... mas a astúcia da 

Fealdade faz com que esta continue sempre a escapar-se. A 

Fealdade continua vestida com a roupa da Beleza, disfarçada de 

Beleza, e a Beleza desloca-se com a indumentária da Fealdade. 

Esta parábola é excecionalmente bela.  

Todas estas coisas são tão feias que, se você vir a sua realidade, 

não pode tolerar estar com elas mesmo por um simples momento. 

Assim, não lhe permitem ver a realidade. O ciúme pretende ser o 

amor, a possessão cria a máscara do amor... e então você fica à 

vontade. 

Você não engana ninguém, senão a si mesmo. Estas coisas não 

são amor. Então o que você conhece como amor, aquilo que até 
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hoje conheceu como amor, desaparecerá. Não contém poesia em si 

mesmo. Sim, a paixão está lá — mas a paixão é um estado febril, 

a paixão é um estado inconsciente. A paixão não é poesia. A poesia 

só é conhecida dos Budas — a poesia da vida, a poesia da 

existência. 

Excitação e febre não são êxtase. Esse é o problema, parecem-

se com ele. Na vida muitas coisas são semelhantes e as distinções 

são muito delicadas, refinadas e subtis. A excitação pode parecer 

êxtase — não é, porque o êxtase é basicamente frio. A paixão é 

quente. O amor é frio, não gelado mas frio. O ódio é quente. A 

paixão e a luxúria são quentes. o amor está exatamente no centro. 

É frio — nem quente, nem gelado. É um estado de profunda 

tranquilidade, calma, serenidade, silêncio. E desse silêncio surge 

poesia, desse silêncio surge a canção, desse silêncio ergue-se a 

dança do seu ser. 

O que você chama poesia e paixão não são senão mentiras — 

com belas fachadas. De cerca de cem dos seus poetas, noventa e 

nove não são realmente poetas, mas somente um estado de 

turbilhão, emotividade, paixão, calor, luxúria, sexualidade, 

sensualidade. Somente um em cem dos vossos poetas é realmente 

um poeta. 

E o verdadeiro poeta poderá nunca compor qualquer poema, 

porque todo o seu ser é poesia. A forma como anda, o modo como 

se senta, a maneira como come, a forma como dorme — tudo é 
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poesia. Ele existe como poesia. Ele pode criar um poema, ele pode 

não criar um poema, isso é irrelevante. 

Mas aquilo a que você chama poesia não é senão a expressão da 

sua febre, do seu estado ardente de consciência. É um estado de 

insanidade. A paixão é insana, cega, inconsciente — e é uma 

mentira. É uma mentira porque lhe dá a sensação de ser amor. 

O amor só é possível quando a meditação acontece. Se você não 

sabe como centrar o seu ser, se não sabe como relaxar o seu ser, 

se não sabe como ficar completamente só e feliz, nunca saberá o 

que é o amor. 

O amor parece-se com um relacionamento, mas começa com 

uma profunda solidão. O amor exprime-se relacionando-se, mas a 

fonte do amor não é relacionar-se; a força do amor está na 

meditação. Quando você se encontra absolutamente feliz na sua 

solidão — quando não precisa do outro, quando o outro não surge 

como uma necessidade — então é capaz de amar. 

Se o outro é uma necessidade, você só pode explorá-lo, 

manipulá-lo, dominá-lo, mas não pode amá-lo. 

A possessão surge porque você está dependente do outro — do 

medo. "Quem sabe? O outro está comigo hoje; amanhã poderá não 

estar comigo. Quem sabe o futuro?" A sua mulher pode tê-lo 

deixado, os seus filhos podem ter crescido e ido embora, o seu 

marido pode ter-se afastado. Quem sabe o futuro? Por esse medo 
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do futuro, você torna-se muito possessivo. Você cria uma prisão 

para rodear a pessoa que pensa amar. 

Mas o amor não pode criar prisões — se o amor cria uma prisão, 

nada fica para o ódio fazer. O amor traz liberdade, o amor dá 

liberdade. É desprendido. Mas isso só é possível se você conheceu 

uma qualidade completamente diferente de amor, não de 

necessidade, mas de partilha. 

O amor é a partilha de uma alegria transbordante. Você está 

pleno de alegria; não consegue contê-la, tem de a partilhar. Então 

há poesia e então há algo profundamente belo que não é deste 

mundo, algo que vem de outro mundo. Este amor não pode ser 

aprendido, mas os obstáculos podem ser removidos. 

Frequentemente, digo para aprenderem a arte do amor, mas o 

que quero realmente dizer é: aprendam a arte de remover todos os 

obstáculos ao amor. É um processo pela negativa. É como escavar 

um poço: você vai removendo muitas camadas de terra, pedras, 

rochas e, subitamente, surge água. A água esteve sempre lá; era 

uma corrente subterrânea. Agora que você removeu todas as 

barreiras, a água está disponível. Assim é o amor: o amor é a 

corrente subterrânea do seu ser. Ele flui, mas existem tantas 

rochas, tantas camadas de terra a ser removidas. 

Isto é o que pretendo dizer quando digo para aprenderem a arte 

do amor. Não é realmente aprender o amor, mas esquecer os 

modos da antipatia. 
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1.3 Diferença entre Gostar e Amar 

 Qual a diferença entre simpatizar-se e afeiçoar-se, gostar e amar? 
Qual a diferença entre o amor comum e o amor espiritual? 

Existe uma enorme diferença entre gostar e amar. Gostar não 

representa nenhum compromisso, amar é compromisso. Por isso as 

pessoas não falam muito sobre o amor. De facto, a pessoas 

começaram a falar de amor em contextos que dispensavam o 

compromisso. Por exemplo, alguém diz: "Amo gelado." Mas como é 

possível amar um gelado? Você pode gostar, mas não pode amar. 

Ou outra pessoa diz: "Amo o meu cão, amo o meu carro, amo isto 

e aquilo." 

De facto, as pessoas têm muito, muito medo de dizer a alguém 

''Amo-te''. 

Já ouvi dizer: Um homem namorava uma mulher já há alguns 

meses. E a mulher, obviamente, esperava, esperava — já faziam 

amor, mas o homem ainda não lhe tinha dito ''Amo-te''. 

Veja a diferença — antigamente as pessoas costumavam "amar-

se". Agora "fazem amor". Vê a diferença? Amar-se é estar 

esmagado pelo amor; é passivo. Fazer amor é quase profano; 

quase destrói a sua beleza. É ativo, como se você estivesse a fazer 

algo; você está a manipular e a controlar. Hoje as pessoas 

modificaram a sua linguagem — em vez de usarem "amar-se" usam 

"fazer amor". 
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E o homem fazia amor com a mulher, mas nunca lhe dissera uma única 
vez "Amo-te". E a mulher esperava, esperava, esperava. 

Um dia, ele telefonou-lhe e disse-lhe: "Estive a pensar e achei que devia 
dizer-te. Parece-me que agora chegou o momento. Tenho de te dizer: 
agora não me posso conter mais." E a mulher ficou arrebatada e manteve-
se atenta — pois foi por isto que ela tanto esperara. E ela respondeu: "Diz! 
Diz!" E o homem disse: "Tenho de te dizer, agora já não posso mais 
conter-me: Gosto muito de ti." 

As pessoas dizem umas às outras "Gosto de ti". Por que não 

dizem "Amo-te"? Porque o amor é compromisso, envolvimento, 

risco, responsabilidade. Gostar é momentâneo — eu posso gostar 

de si agora e posso não gostar amanhã; não apresenta qualquer 

risco. Quando diz a alguém ''Amo-te'', você assume um risco. Você 

está a dizer: "Amo-te, amar-te-ei sempre, amar-te-ei amanhã. 

Podes contar comigo, é uma promessa." 

O amor é uma promessa, gostar não tem nada a ver com 

qualquer promessa. Quando diz a um homem "Gosto de ti" diz algo 

acerca de si, não acerca do homem. Você diz: "Eu sou assim, eu 

gosto de ti. Eu também gosto de gelado e gosto do meu carro. Do 

mesmo modo, gosto de ti." Você está a dizer algo acerca de si. 

Quando diz a alguém "Eu amo-te" está a dizer algo acerca dela 

e não acerca de si. Você está a dizer "És encantadora'. A seta aponta 

para o outro. E então há perigo — você está a fazer uma promessa. 

O amor tem uma qualidade de promessa associada, compromisso e 

envolvimento. E o amor tem algo de eternidade em si. Gostar é 

momentâneo; gostar não apresenta riscos, nem responsabilidades. 
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Você pergunta-me: Qual a diferença entre simpatizar e afeiçoar-

se, gostar e amar? Qual a diferença entre o amor comum e o amor 

espiritual? 

Gostar e amar são diferentes, mas não existe diferença entre o 

amor comum e o amor espiritual. O amor é espiritual. Nunca 

encontrei amor comum: comum é gostar. O amor nunca é comum 

— não pode ser, é intrinsecamente extraordinário. Não é deste 

mundo. 

Quando diz a uma mulher ou a um homem ''Amo-te'' está 

simplesmente a dizer "Eu não posso ser enganado pelo teu corpo, 

eu vi-te. O teu corpo pode envelhecer, mas eu vi o teu eu 

incorpóreo. Eu vi o teu âmago, o teu núcleo que é divino". Gostar é 

superficial. O amor penetra e alcança o verdadeiro núcleo da 

pessoa, toca a verdadeira alma do indivíduo. 

Nenhum amor é comum. O amor não pode ser comum, de outro 

modo não é amor. Designar o amor como comum é não entender 

todo o fenómeno de amar. Esta é a diferença entre gostar e amar: 

gostar é material, amar é espiritual. 

1.4 O Amor É Compromisso 

 Você confunde-me quando se refere às diferenças entre amar e 
gostar. Diz que amor é compromisso, mas eu pensava que 
compromisso era um outro tipo de ligação. Há pessoas que amo 
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nas quais não sinto empenhamento. Como poderei saber se as 
irei amar amanhã? 

A questão é significativa. Você terá de ser muito, muito 

compreensivo, porque é muito subtil e simultaneamente complexo. 

Quando referi que amor é compromisso, o que quis dizer com 

isso? Não pretendi dizer que tem de prometer estar lá amanhã, mas 

a promessa está implícita. Você não tem de prometer, mas a 

promessa está lá. Esta é a sua complexidade e subtileza. Você não 

diz "Eu amar-te-ei amanhã também' — mas no momento do amor 

essa promessa está lá, totalmente presente. Não precisa de 

expressão. 

Quando você ama alguém não o pode conceber de outra forma; 

não pode pensar que um dia não amará essa pessoa; isso é 

impossível, não faz parte do amor. E não estou a dizer que você 

não será capaz de sair desse caso amoroso. Poderá ou não; essa 

não é a questão. Mas quando você está no momento do amor, 

quando a energia flui entre duas pessoas, existe uma ponte, uma 

ponte dourada, e essas duas pessoas estão ligadas por ela. 

Simplesmente não acontece: a mente não pode conceber e 

compreender que existirá um tempo em que você não estará com 

essa pessoa e que essa pessoa não estará consigo. Isto é 

compromisso. Não que você o exprima, não que você vá a um 

tribunal e faça uma declaração formal: "Eu ficarei para sempre 

contigo." De facto, fazer tal declaração formal demonstra 

inequivocamente que não existe amor; que você precisa de um 
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acordo legal. Se o compromisso está lá, não existe necessidade de 

um acordo legal. 

O casamento é necessário porque o amor está ausente. Se o 

amor estiver profundamente presente, o casamento não é 

necessário. Qual é o interesse do casamento? É como pôr pernas a 

uma serpente, ou pintar de vermelho uma rosa vermelha. É 

desnecessário. Porquê ir a tribunal? Deve existir algum medo em si 

que o amor não seja total. 

Mesmo quando ama profundamente, você está a pensar na 

possibilidade de amanhã poder deixar esta mulher. A mulher pensa: 

"Quem sabe? Amanhã este homem pode deixar-me. É melhor ir ao 

registo. Primeiro vamos tornar isto legal, porque não podemos ter 

a certeza." Mas o que é que isto demonstra? Demonstra 

simplesmente que o amor não é total. Pelo contrário, o amor total 

tem essa qualidade de compromisso em si mesmo. O compromisso 

não tem de ser acrescentado, é uma qualidade intrínseca. 

E quando você ama, isso surge naturalmente, não é planeado. 

Estes sentimentos chegam com naturalidade e por vezes são 

expressos em palavras: "Amar-te-ei para sempre." Esta é a 

profundidade deste momento. Lembre-se, não refere nada acerca 

do amanhã. Não é uma promessa. Acontece porque a profundidade 

e a totalidade do amor é tal que lhe ocorre automaticamente dizer: 

"Amar-te-ei para sempre. Nem a morte será capaz de nos separar." 

Este é o sentimento de amor total. 
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E deixe-me repetir — isto não significa que amanhã continuem 

juntos. Quem sabe? Não é esse o cerne da questão. O amanhã 

tomará conta de si mesmo. O amanhã nunca entra na mente do 

amor. O amanhã não é concebido; o futuro desaparece, este 

momento torna-se eternidade. Isto é compromisso. 

E quando amanhã... é possível que já não estejam juntos, mas 

não estarão a atraiçoar-se. Não estarão a enganar-se, não estarão 

a mentir. Sentirão tristeza, sentirão pena, mas terão de se separar. 

E não estou a dizer que vá acontecer — poderá não acontecer. 

Depende de mil e uma coisas. 

A vida não depende unicamente do seu amor. Se dependesse 

unicamente do seu amor, então você viveria eternamente. Mas a 

vida depende de mil e uma coisas. O amor tem a sensação que 

"viveremos juntos para todo o sempre", mas o amor não é o todo 

da vida. Quando surge, é tão intenso que a pessoa fica embriagada 

por ele. Mas surgem então mil e uma coisas, por vezes pequenas 

coisas. 

Você pode apaixonar-se por um homem e, nesse momento, você 

está disposta a ir até ao inferno com ele — e pode dizê-lo que não 

está a enganá-lo. Está a ser totalmente verdadeira e honesta 

quando diz: "Se tiver de ir até ao inferno contigo, vou!" — e, repito-

o, você está a ser sincera, não está a dizer nenhuma falsidade. 

Mas amanhã, vivendo com esse homem, pequenas coisas, como, 

por exemplo, a casa de banho suja, podem perturbar a vossa 
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relação. O inferno é demasiado distante, não há necessidade de ir 

tão longe — uma casa de banho suja é o suficiente! Ou um pequeno 

hábito: o homem ressona à noite e enlouquece-a. E você esteve 

disposta a ir até ao inferno, isso era verdade, era autêntico naquele 

momento. Não era uma mentira, você não tinha outra ideia — mas 

o homem ressona, ou a sua transpiração cheira mal, ou tem mau 

hálito e quando a beija você sente-se a ser torturada. 

Pequenas coisas, pequeníssimas coisas; uma pessoa nunca 

pensa nelas quando ama. Quem se preocupa com uma casa de 

banho suja e quem pensa no ressonar? Mas quando você vive com 

alguém, mil e uma pequenas coisas são envolvidas, e a mais 

pequena coisa pode tornar-se uma pedra e destruir a flor do amor. 

Mas eu não estou a querer dizer que o compromisso tenha em si 

qualquer promessa. Digo simplesmente que o momento do amor é 

o momento do compromisso. Você está totalmente nele, é 

totalmente decisivo. E, naturalmente, deste momento surge o 

seguinte; portanto há todas as possibilidades de que vocês possam 

ficar juntos. Para além do dia de hoje, nasce o amanhã. Não sairá 

do nada, nascerá do dia de hoje. Se o hoje foi de grande amor, o 

amanhã transportará o mesmo amor. Será uma continuidade. Então 

há todas as possibilidades de você amar — mas é sempre uma 

possibilidade. E o amor compreende isso. 

E se um dia você deixar a sua mulher ou a sua mulher o deixar, 

não começará a gritar com ela: "O que queres dizer? Disseste-me 

um dia 'Eu vou viver para sempre contigo'. E agora? Porque te vais 
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embora? "Se você amou, se você conheceu o amor, você 

compreenderá. O amor tem essa característica de compromisso. 

O amor é um mistério. Quando existe, tudo parece divino. 

Quando desaparece, tudo parece insípido, sem sentido. Você não 

poderia ter vivido sem esta mulher e agora não pode viver com ela. 

E ambas são situações autênticas. 

Você diz: "Confunde-me quando me fala das diferenças entre 

amar e gostar. Disse que amor é compromisso, mas eu pensava 

que compromisso era outra forma de ligação." 

O significado que eu dou a compromisso e o sentido que você dá 

a compromisso são diferentes. O seu significado é legal, o meu não 

é legal. Eu simplesmente descrevi a qualidade do amor, o que 

acontece quando você está cercado por ele: o compromisso 

acontece. Compromissos não criam amor, o amor é que os cria. O 

amor surge primeiro, o compromisso segue-o. Se um dia o amor 

desaparece, esse compromisso desaparecerá igualmente; era a sua 

sombra. 

Quando o amor desaparece, não fale de compromisso; então 

você está a ser louco. Era uma sombra do amor. Vem sempre com 

o amor. E se o amor não existe, vai-se — desaparece. Você não vai 

insistir nesse compromisso: "E o nosso compromisso?" Não existe 

nenhum compromisso se não existe amor. O amor é compromisso! 

O amor desaparece, todo o compromisso desaparece. Este é o seu 

significado para mim. 
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E eu entendo o que você quer dizer: quando o amor desaparece, 

então o que acontece ao compromisso? Este é o seu significado. 

Você deseja que o compromisso continue quando o amor se foi e 

deixou de existir. Este significado de compromisso é legal. 

Lembre-se: ouça-me, tente seguir o sentido que eu lhe dou. É 

difícil, mas tem de tentar. Nessa tentativa irá libertar-se melhor 

dessas orientações. Lentamente, lentamente como uma janela que 

se abre, você será capaz de ver o que pretendo dizer. Senão, 

continuará confuso: eu digo algo e você entende outra coisa. 

1.5 O Amor Tem de se Erguer do Desejo 

 Ainda que, por vezes, sentimentos amorosos surjam no meu 
coração, sinto imediatamente que não é amor, mas sim a 
necessidade reprimida de sexo e tudo isso. 

Mas que mal há nisso? O amor tem de se erguer do desejo. Se 

você evita o desejo, estará a evitar toda a possibilidade do amor. O 

amor não é desejo, é verdade; mas o amor não é desprovido de 

desejo — isso também é verdade. O amor é mais elevado que o 

desejo, sim, mas, se destruir o desejo completamente, destruirá 

toda a possibilidade do florescimento que ocorre na lama. O amor 

é o lótus, o desejo a lama de onde o lótus se ergue. 

Lembre-se: de outro modo nunca atingirá o amor. No máximo, 

poderá fingir que conseguiu transcender o desejo. Porque, sem 

amor, ninguém pode transcender o desejo; você pode reprimi-lo. 
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Reprimido, ele torna-se venenoso. Espalha-se por todo o seu 

sistema, torna-se tóxico, destrói-o. O desejo transformado em 

amor dá-lhe brilho, esplendor. Você começa a sentir-se leve, como 

se pudesse voar. Começa a ganhar asas. Com a repressão do 

desejo, você torna-se pesado, como se transportasse um peso, 

como se um enorme rochedo estivesse pendente do seu pescoço. 

Com a repressão do desejo, você perde todas as oportunidades de 

voar no céu. Com o desejo transformado em amor, você passou o 

teste da existência. 

Foi-lhe fornecido um material tosco para trabalhar, para ser 

criativo. O desejo é o material em cru. 

Contaram-me… 

Berkowitz e Michaelson, que não eram somente sócios mas amigos de 
longa data, fizeram um pacto: aquele que morresse primeiro voltaria e diria 
ao outro como era o céu. 

Seis meses mais tarde, Berkowitz morreu. Ele era um homem muito reto, 
quase um santo, um puritano que nunca fizera nada mal, que permanecera 
sempre afastado do desejo e do sexo. E Michaelson esperou por um sinal 
de que o seu muito querido amigo voltara à Terra. Michaelson via o tempo 
a passar, com impaciência, aguardando ansiosamente por uma mensagem 
de Berkowitz. 

Então, um ano após o dia da sua morte, Berkowitz falou a Michaelson. A 
noite já ia avançada; Michaelson estava deitado. 

“Michaelson, Michaelson”, ecoou a voz. 

“És tu, Berkowitz?” 

“Sim.” 
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“Como é isso desse lado?”  

“Temos pequeno-almoço e fazemos amor, almoçamos e então fazemos 
amor, Jantamos e então fazemos amor.” 

“Mas é assim o céu?”, perguntou Michaelson. 

“Quem disse que eu estou a falar do céu?”, disse Berkowitz. “Eu estou no 
Wisconsin e sou um touro.” 

Lembre-se: isto acontece a todos aqueles que reprimem o sexo. 

Nada acontece porque toda a energia reprimida se torna um peso e 

puxa-os para baixo. Você desce para estádios mais básicos do ser.  

Quando o amor surge do desejo, você começa a ascender para 

um ser mais elevado. Lembre-se — no que você se quer tornar, um 

buda ou um touro, só depende de si. Se quiser tornar-se um buda, 

então não receie o sexo. Mova-se até ele, conheça-o bem, esteja 

cada vez mais alerta para ele. Seja cuidadoso; é uma energia 

altamente valiosa. Torne-a uma meditação e transforme-a, a pouco 

e pouco, em amor. É material tosco, como um diamante em bruto; 

tem de o cortar, de o polir; então pode tornar-se de grande valor. 

Se alguém lhe dá um diamante em bruto, sem polimento, sem 

quaisquer cortes, pode nem reconhecer que é um diamante. Mesmo 

o Koh-i-noor2 no seu estado bruto não tinha valor. O desejo é o 

Koh-i-noor: tem de ser polido, tem de ser compreendido. O 

inquiridor parece receoso e antagónico: “É a minha necessidade 

reprimida de sexo e tudo isso.” Está implícita uma condenação. Não 

─────── 
 

2 Koh-i-noor — Um dos diamantes mais famosos do mundo; originário da índia, pertence à Coroa britânica desde 1850, o 

seu nome significa Montanha de Luz. (N. do T.) 
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há nada de errado; o homem é um animal sexual. Isso é o que nós 

somos. É assim que a vida pretende que sejamos. É assim que nos 

encontramos hoje aqui. Avance. Sem o fazer, nunca será capaz de 

o transformar. Não estou a falar por mera indulgência. Digo-lhe que 

avance com profundidade, energia meditativa para compreender o 

que é. Deverá ser algo muitíssimo valioso, porque você provém 

dele, porque toda a existência o celebra, porque toda a existência 

é sexual. 

O sexo foi o modo que Deus escolheu para estar no mundo, a 

despeito do que os cristãos dizem, que Jesus nasceu de urna mulher 

virgem — tudo disparates. Eles pretendem que o sexo não estava 

envolvido no nascimento de Jesus. São tão receosos do sexo que 

criam histórias disparatadas como esta, que Jesus nasceu da 

Virgem Maria. Maria terá sido muito pura, isso é verdade; ela terá 

sido espiritualmente virgem, isso é verdade — mas não há modo de 

entrar na vida sem passar pela energia que é o sexo. O corpo não 

conhece outra lei. E a natureza inclui tudo; não acredita em 

nenhuma exceção, não permite nenhuma exceção. Você nasceu do 

sexo, está cheio de energia sexual, mas este não é o fim. Este é o 

princípio. O sexo é o princípio, mas não o fim. 

Existem três tipos de pessoas. Aquelas que pensam que o sexo 

é também um fim. São aquelas que vivem uma vida de indulgência. 

Elas perdem, porque o sexo é um princípio, não um fim. Há aquelas 

pessoas que são contra a indulgência. Assumem o extremo oposto; 

não querem o sexo mesmo em princípio, portanto começam a 

dispensá-lo. Ao dispensarem-no, anulam-se a si mesmas. 
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Destruindo-o, destroem-se a si mesmas, secam. Ambas são 

atitudes absurdas. 

Existe uma terceira possibilidade, a possibilidade dos sábios que 

observam a vida. Que não têm teorias a validar, que tentam 

simplesmente entender. O sábio começa a entender que o sexo é o 

princípio, mas não o fim. Sexo é só uma oportunidade para crescer 

para além dele — mas tem de se passar por ele. 

1.6 Seja Verdadeiro no Amor 

 No Oriente, é enfatizado que se deve ter um só parceiro, uma 
pessoa, numa relação amorosa. Hoje, no Ocidente, as pessoas 
saltam de uma relação para outra. Qual destes posicionamentos 
considera mais favorável? 

Eu sou a favor do amor. 

Deixe-me explicar: seja verdadeiro no amor e não se preocupe 

com os parceiros. Quer seja um só ou muitos parceiros, essa não é 

a questão. A questão é se você é verdadeiro no amor. Se você vive 

com uma mulher ou com um homem e não os ama, então vive em 

pecado. Se você está casado com alguém e não ama essa pessoa e 

continua a viver com ela, a fazer amor com ela, está a cometer um 

pecado contra o amor. 

Estará contra o amor por bem-estar social, conveniências, 

formalidades. É tão errado como se você violasse uma mulher que 
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não ama. Você viola uma mulher; é um crime — porque você não 

ama a mulher e a mulher não o ama. Mas o mesmo acontece se 

você vive com uma mulher e não a ama. Então é uma violação — 

aceite socialmente, claro, mas é uma violação — e você age contra 

o deus do amor. 

Assim, no Oriente, as pessoas decidiram viver com um só 

parceiro para toda a vida; nada tem de errado. Se você se mantiver 

fiel ao amor, manter-se com uma pessoa é uma das mais belas 

coisas, porque a intimidade cresce. Mas existem noventa e nove por 

cento de possibilidades de que não seja amor; vocês vivem 

simplesmente juntos. E vivendo juntos desenvolve-se uma certa 

relação, mas que é só uma forma de viverem em conjunto, não é 

amor. E não o confunda com amor. 

Mas se é possível, se você ama alguém e vive toda a sua vida 

com ele ou ela, uma grande intimidade crescerá e o amor terá 

revelações cada vez maiores a fazer-lhe. O que não é possível se 

você mudar continuamente de parceiro. É como se você estivesse 

a mudar uma árvore de um sítio para outro e outro; então as suas 

raízes não crescem em lado nenhum. Para as raízes se 

desenvolverem, a árvore precisa de se manter num lugar. Então 

torna-se mais profunda, então torna-se mais forte. 

A intimidade é boa e manter um compromisso é belo, mas a 

necessidade básica é o amor. Se uma árvore estiver enraizada num 

sítio onde só existem rochas e elas estão a matar a árvore, então é 

melhor removê-la. Então não insista que deve permanecer num só 
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local. Mantenha-se verdadeiro para com a vida — retire a árvore, 

porque agora está a ir contra a vida. 

No Ocidente, as pessoas estão a mudar — demasiadas relações. 

O amor é morto das duas maneiras. No Oriente é morto porque as 

pessoas têm medo de mudar. No Ocidente é morto porque as 

pessoas têm medo de permanecer com um só parceiro demasiado 

tempo — medo que se torne um compromisso. Antes que se torne 

um compromisso, mudam, assim continuam autónomas e livres. 

Deste modo, uma certa licenciosidade está a crescer e, em nome 

da liberdade, o amor é quase esmagado, morto à fome. O amor 

sofre dos dois modos: no Oriente, as pessoas juntam-se por 

segurança, conforto, formalismo; no Ocidente, elas agarram-se à 

liberdade do seu ego, ao não compromisso. Mas o amor sofre de 

ambas as formas. 

Eu sou a favor do amor. Não sou nem oriental nem ocidental, e 

não me interessa a que sociedade você pertence. Eu não pertenço 

a nenhuma sociedade, eu sou a favor do amor. 

Lembre-se sempre: se é uma relação amorosa, ótimo. Enquanto 

o amor durar permaneça nela, e permaneça nela tão 

profundamente comprometido quanto possível. Permaneça nela tão 

completamente quanto possível: seja absorvido pela relação. Então 

o amor será capaz de transformá-lo. Se não existir amor, é melhor 

mudar. Mas então, não se torne um dependente da mudança. Não 

a torne um hábito. Não deixe tornar-se um hábito mecânico que 

você tem de mudar em cada dois ou três anos, como tem de mudar 
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de carro a cada dois ou três anos, ou mesmo anualmente. Um novo 

modelo surge, e então o que fazer? Você tem de mudar o seu carro. 

Subitamente você conhece uma nova mulher — não é muito 

diferente. 

Uma mulher é uma mulher, um homem é um homem. As 

diferenças são secundárias, porque é tudo uma questão de energia. 

A energia feminina é energia feminina. Em cada mulher todas as 

mulheres estão representadas, e em cada homem todos os homens 

estão representados. As diferenças são muito superficiais: o nariz é 

um pouco comprido, ou então é muito curto; o cabelo é louro ou 

castanho — pequenas diferenças, superficiais. Em profundidade, a 

questão é de energia masculina ou feminina. Então se o amor está 

presente, agarre-se a ele. Dê-lhe uma hipótese de crescer. Mas, se 

não está lá, mude antes que se torne dependente de uma relação 

sem amor. 

Uma jovem mulher num confessionário fez algumas perguntas ao 
sacerdote acerca de contracetivos. “Você não os deve usar”, disse o padre. 
“Eles são contra a lei de Deus. Tome um copo de água.” 

“Antes ou depois?”, perguntou a mulher. 

“Em alternativa!”, retorquiu o padre. 

Você pergunta-me se deve seguir o caminho oriental ou o 

ocidental. Nenhum deles; siga o caminho divino. E qual é o caminho 

divino? Manter-se fiel ao amor. Se o amor está presente, tudo é 

permitido. Se o amor está ausente, nada é permitido. Se você não 

ama a sua mulher não lhe toque, porque isso é uma transgressão. 
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Se você não ama uma mulher, não vá para a cama com ela; isso é 

contra a lei do amor e essa é a lei suprema. Só quando você ama é 

que tudo é permitido. 

Alguém perguntou a Agostinho de Hipona3: “Sou um homem sem 
educação e não posso ler as Escrituras e os grandes livros de teologia. Dê-
me uma mensagem. Sou muito tonto e a minha memória também não é 
boa, dê-me a essência, para que eu me lembre e a possa seguir.” Agostinho 
era um grande filósofo, um grande santo e fez grandes sermões, mas nunca 
ninguém lhe tinha perguntado simplesmente pelo fundamental. Fechou os 
olhos e, diz-se, meditou durante horas. E o homem perguntou-lhe: “Por 
favor, se encontrou a resposta, diga-me e eu vou-me, porque estou aqui à 
espera há horas.” E Agostinho disse: “Não consigo encontrar nada mais 
senão isto: ame, e tudo o resto lhe é permitido. Ame somente.”  

Jesus disse: “Deus é amor.” Eu gostaria de lhe dizer que o amor 

é Deus. Esqueça tudo acerca de Deus; o amor é suficiente. 

Mantenha-se suficientemente corajoso para se mover com amor; 

nenhuma outra consideração deverá ser feita. Se considera que é 

amor, tudo será possível para si. 

Primeiro, não se junte a uma mulher ou a um homem que não 

ame. Não se junte com base num simples capricho; não se junte 

com base no desejo. Descubra se a vontade de compromisso com 

uma pessoa cresceu em si. Você está suficientemente maduro para 

um contato mais profundo? Porque esse contato irá mudar toda a 

sua vida. 

─────── 
 

3 Agostinho de Hipona — Conhecido como Santo Agostinho (354-430), um dos Pais da Igreja Católica do Ocidente e um dos 

maiores teólogos da religião cristã. (N.doT.) 
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E quando estabelecer esse contato, faça-o verdadeiramente. Não 

se esconda do seu amado ou do seu amante — seja verdadeiro. 

Deixe todas as máscaras que aprendeu a usar. Deixe cair todas as 

máscaras. Seja verdadeiro. Revele todo o seu coração; fique nu. 

Entre dois amantes não devem existir segredos, senão não existe 

amor. Você não deve esconder nada. O que quer que surja no seu 

coração deverá permanecer transparente para si. Vocês deverão 

tornar-se dois seres totalmente transparentes um para o outro. 

Sempre e para sempre, você verá que ambos estão a crescer para 

uma unidade superior. 

Por conhecer a mulher exterior, por realmente a conhecer, amá-

la — comprometendo-se com o seu ser, dissolvendo-se nela, 

fundindo-se com ela — você irá, a pouco e pouco, conhecendo a 

mulher que está dentro de si; irá conhecendo o homem que está 

dentro de si. A mulher exterior é só um caminho para a mulher 

interior; e o homem exterior é só um caminho para o homem 

interior. 

O verdadeiro orgasmo acontece dentro de si, quando o seu 

homem e mulher interiores se encontram. Este é o significado do 

simbolismo hindu de Ardhanarishwar4. Você já deve ter visto 

estátuas de Shiva5 meio homem, meio mulher — cada homem é 

meio homem, meio mulher; cada mulher é meio mulher, meio 

─────── 
 

4 Ardhanarishwar — o indivisível masculino e feminino, o andrógino primordial, um dos avatares de Shiva. (N.doT) 

5 Shiva — o terceiro componente da trindade hindu, juntamente com Brahma e Vixnu. É o deus renovador e modificador, 

podendo surgir como destruidor. (N.doT) 
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homem. Tem de ser assim, porque metade do seu ser provém do 

seu pai e metade do seu ser provém da sua mãe — você é ambos. 

Um orgasmo interno, um encontro interno, uma união interior é 

necessária. Mas, para alcançar essa união, você deve encontrar 

essa mulher que exteriormente corresponde à sua mulher interior, 

que faz vibrar o seu ser interior, e a sua mulher interior, que se 

encontra adormecida, desperta. Através da mulher exterior, deverá 

conhecer a mulher interior; e o mesmo com o homem. 

Assim, se a relação prossegue por um longo período, ficará 

melhor, — porque essa mulher interior precisa de tempo para ser 

despertada. Tal acontece no Ocidente — relacionamentos de toca-

e-foge —, a mulher interior não tem tempo, o homem interior não 

tem tempo para acordar e despertar. No momento em que se agita, 

a mulher foi-se… Outra mulher com outra vibração, outra oscilação, 

surgiu. E, claro, se você continua a mudar de mulher ou de homem 

torna-se neurótico, porque entrarão para o seu ser tantas coisas, 

tantos sons e tantas qualidades de vibrações que você se perderá 

na tentativa de encontrar a sua mulher interior. Será difícil. E é 

possível que você se torne viciado na mudança. Começará a 

apreciar a mudança. Então estará perdido. 

A mulher exterior é só um meio para a mulher interior, e o 

homem exterior é só um meio para o homem interior. E o ioga 

fundamental, a união mística primordial acontece dentro de si. 

Quando tal ocorre, então estará liberto de todas as mulheres e de 

todos os homens. Então estará livre de masculinidade e 

feminilidade. Então, subitamente, você irá mais longe; então não 
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será nenhum deles. Isto é o que é a transcendência; isto é o que 

significa brahmacharya6. Então você alcançará de novo a virgindade 

pura; a sua natureza original é de novo reclamada. 

1.7 Quanto Mais Distantes se Encontram, Mais Atraentes se 

Tornam 

 Ultimamente, tenho vindo a aperceber-me de como o meu 
amante me é estranho. No entanto, há um desejo ardente de 
ultrapassar o fosso existente entre nós. É quase como se 
fôssemos duas linhas a correr paralelas, mas destinadas a nunca 
se encontrarem. É o mundo da geometria como o mundo do 
consciente — ou há alguma hipótese de as paralelas se 
encontrarem?  

É um dos grandes mistérios que cada amante tem de enfrentar: 

não existe qualquer meio para os amantes perderem a sua 

estranheza, falta de familiaridade, separação. De facto, todo o 

funcionamento do amor é que os amantes devem ser pólos opostos. 

Quanto mais distantes se encontram, mais atraentes se tornam. A 

sua distância é a sua atração. Eles aproximam-se, aproximam-se 

muito, mas nunca se tornam um. Aproximam-se tanto que quase 

se sentem um só, um pequeno passo mais e serão um. Mas esse 

passo nunca foi dado, nunca pode ser dado sem absoluta 

necessidade, fora da lei natural. 

─────── 
 

6 Brahmacharya — Termo budista que serve para designar a “vida santa”, que leva o monge à iluminação entendida como 

objetivo final. (N.doT) 
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Pelo contrário, quando se encontram muito próximos, 

rapidamente começam a separar-se de novo, afastando-se cada vez 

mais. Porque quando estão muito próximos, a sua atração perde-

se; começam a lutar, a resmungar, tornam-se mordazes. Estas são 

formas de criarem distância novamente. E quando a distância 

existe, começam imediatamente a sentir-se atraídos. Então isto 

prossegue como um ritmo: aproximando-se, afastando-se; 

aproximando-se, afastando-se. 

Existe o desejo de ser uno — mas ao nível da biologia, ao nível 

do corpo, tornar-se uno é impossível. Mesmo quando fazem amor 

não são um; a separação a nível físico é inevitável. 

Você diz: “Ultimamente comecei a aperceber-me de como até o 

meu amor se tornou um estranho para mim.” Isso é bom. Isso é 

parte de uma compreensão crescente. Somente gente infantil pensa 

que se conhece um ao outro. Você não se conhece a si mesmo, 

como pode pensar que conhece o seu amante? 

Nem o seu amante se conhece a si mesmo nem você se conhece 

a si própria. Dois seres desconhecidos, dois estranhos que nada 

conhecem de si, estão a tentar conhecer-se mutuamente — é um 

exercício de futilidade. Está destinado a ser uma frustração, um 

fracasso. E por isso todos os amantes estão zangados entre si. Eles 

pensam, talvez o outro não esteja a permitir-me entrar no seu 

mundo privado: “Ele está a manter-me à parte, ele está a manter-

me um pouco à distância.” E ambos continuam a pensar da mesma 



140 Capítulo 8 

maneira. Mas não é verdade, todas as queixas são falsas. 

Simplesmente não compreendem as leis da natureza. 

Ao nível do corpo, você pode aproximar-se, mas nunca pode 

tornar-se uno. Só ao nível do coração você se pode tornar uno — 

mas só temporariamente, não permanentemente. 

Ao nível do ser, vocês são um. Não há necessidade de se 

tornarem um; só têm de o descobrir. 

Você diz: “No entanto, há um desejo ardente de ultrapassar a 

separação instalada entre nós.” Se continuarem a tentar a um nível 

físico, continuarão a falhar. A busca demonstra simplesmente que 

o amor continua para lá do corpo, que o amor procura algo mais 

elevado que o corpo, algo maior que o corpo, algo mais profundo 

que o corpo. Mesmo o encontro íntimo — ainda que doce, ainda que 

imensamente alegre — é ainda insuficiente, porque ocorre num só 

momento e de novo os estranhos se tornam estranhos. A menos 

que descubra o mundo do ser, não será capaz de preencher a sua 

busca de se tornarem unos. E o facto estranho é: no dia em que se 

tornar uno com o seu amante, tornar-se-á igualmente uno com toda 

a existência. 

Você diz: “É quase como se fôssemos duas linhas a correr 

paralelas, mas destinadas a nunca se encontrarem.” Talvez você 

não conheça a geometria não euclidiana, porque ainda não é 

ensinada nas instituições educativas. Nós ainda aprendemos a 

geometria euclidiana, que tem cerca de dois mil anos. Na geometria 
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euclidiana, as linhas paralelas não se encontram. Mas foi descoberto 

que, se você prosseguir, elas hão-de encontrar-se. As últimas 

descobertas é que não existem linhas paralelas; por isso elas 

encontram-se. Você não pode criar duas linhas paralelas. 

As novas descobertas são muito estranhas — você não pode criar 

uma linha, uma linha reta, porque a terra é redonda. Se você criar 

uma linha reta aqui, se continuar a desenhá-la, sempre e sempre, 

finalmente descobrirá que ela se tornou um círculo. E se uma linha 

reta levada ao limite se torna um círculo, não era uma linha reta 

em primeiro lugar; era simplesmente parte de um grande círculo, e 

parte de um grande círculo é um arco, não uma linha. As linhas 

desapareceram na geometria não euclidiana e quando não existem 

linhas, o que dizer de linhas paralelas? Não existem linhas paralelas, 

igualmente. 

Assim, se fosse uma questão de linhas paralelas, há uma 

hipótese de os amantes se poderem encontrar algures — talvez na 

velhice, quando não podem lutar, quando já não têm energia para 

tal. Ou ficaram tão habituados…; de que valem as mesmas 

discussões que tiveram, os mesmos problemas, os mesmos 

conflitos; eles estão cansados um do outro. 

A longo prazo, os amantes deixam de se falar. De que vale? 

Porque começar a falar é começar uma discussão e é sempre a 

mesma discussão; não irá mudar. E discutiram tantas vezes que 

termina sempre do mesmo modo. Mas mesmo então, as linhas 

paralelas no que diz respeito aos amantes… em geometria poderão 
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vir a encontrar-se, mas no amor não há esperança; eles não podem 

encontrar-se. 

E é bom que não se consigam encontrar porque, se os amantes 

conseguissem satisfazer a sua ânsia de se tornarem unos ao nível 

do corpo físico, nunca olhariam para cima. Nunca procurariam 

encontrar o que existe muito para além do corpo físico — a 

consciência, a alma, Deus. 

É bom que o amor falhe, porque o fracasso do amor destina-se 

a levá-lo numa nova peregrinação. A ânsia atormentá-lo-á até o 

trazer ao templo onde o encontro se dá — mas o encontro acontece 

sempre com o todo…, no qual o seu amante se encontra, mas onde 

se encontram também as árvores, os rios, as montanhas e as 

estrelas. 

Neste encontro, somente duas coisas não se encontram: o seu 

ego não estará lá e o ego do seu amante não estará lá. À parte 

estas duas coisas, toda a existência estará aí. E estes dois egos 

eram realmente o problema, era o que fazia de vós duas linhas 

paralelas. 

Não é o amor que está a criar problemas, é o ego. Mas a ânsia 

não será satisfeita. Nascimento após nascimento, vida após vida, a 

ânsia permanecerá, a menos que você descubra a porta certa para 

lá do corpo para entrar no templo. 
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Um casal de idosos, de noventa e três e de noventa e cinco anos, foi ao 
advogado e disseram-lhe que se queriam divorciar. “Divorciar!”, exclamou 
o advogado. “Na vossa idade? Mas certamente precisam um do outro mais 
do que nunca e, de qualquer modo, estiveram casados tanto tempo, qual é 
a necessidade?”  

“Bem”, disse o marido. “Nós queríamos divorciar-nos há anos, mas 
pensámos em esperar até que os filhos tivessem morrido.”  

E realmente esperaram! Agora não há problema, eles podem 

divorciar-se — ainda não se encontraram, mas divorciaram-se. 

Mantenha a sua ânsia aquecida, inflamada; não perca o coração. 

A sua ânsia é a semente da sua espiritualidade. A sua ânsia é o 

princípio da união suprema com a existência. O seu amante é só 

um pretexto. 

Não se entristeça, alegre-se. Regozije-se, pois não há qualquer 

possibilidade de união a um nível físico. De outro modo, os amantes 

não teriam qualquer via para a transformação. Ficariam presos um 

ao outro, destruir-se-iam um ao outro. 

E não há qualquer mal em amar um desconhecido. De facto, é 

mais excitante amar um desconhecido. Quando vocês não estavam 

juntos, a atração era maior. Quanto mais próximos foram ficando, 

mais a atração se transformou em monotonia. Quanto mais se 

foram conhecendo, superficialmente, menor a excitação. A vida 

torna-se rapidamente rotineira. 
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As pessoas continuam a repetir a mesma coisa, sempre. Se olhar 

para os rostos das pessoas em todo o mundo, ficará surpreendido: 

por que é que toda esta gente parece tão triste? Por que é que os 

seus olhos parecem ter perdido toda a esperança? O motivo é 

simples; a razão é a repetição. O homem é inteligente; a repetição 

cria tédio. O tédio traz com ele tristeza, porque nós sabemos o que 

vai acontecer amanhã e no dia a seguir…; até sermos sepultados, 

será sempre o mesmo, a mesma história. 

Finkelstein e Kowalski estão sentados num bar a ver as notícias na 
televisão. Nas notícias, mostram uma mulher num parapeito, ameaçando 
saltar. Finkelstein diz a Kowalski: “Digo-te isto. Aposto contigo: se ela 
saltar, eu recebo vinte dólares. Se ela não saltar, recebes tu vinte dólares. 
Certo?” 

“É justo”, diz Kowalski. 

Alguns minutos depois, Finkelstein vira-se para Kowalski e diz: “Olha, 
não posso receber os teus vinte dólares. Tenho de te confessar: eu vi as 
notícias hoje cedo. Isto é uma repetição.”  

“Não, não”, diz Kowalski. “Fica com o dinheiro, ganhaste-o de forma 
justa. Sabes, eu também vi as notícias hoje cedo.” 

“Viste?”, diz Finkelstein. “Então por que é que apostaste que a mulher 
não saltava?” 

“Bem”, diz Kowalski. “Não pensei que ela fosse suficientemente estúpida 
para o fazer duas vezes!”  

Mas a vida é assim… 

Esta tristeza no mundo, este tédio e esta infelicidade podem 

mudar se as pessoas souberem que estão a pedir o impossível. 
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Não peça o impossível. 

Descubra a lei da existência e siga-a. 

A sua ânsia de ser uno é o seu desejo espiritual, é a sua natureza 

essencialmente religiosa. Acontece porque você está a observar-se 

de um ângulo errado. 

O seu amante é só uma desculpa. Deixe o seu amante ser só a 

experiência de um grande amor — o amor de toda a existência. 

Deixe a sua ânsia ser uma busca pelo seu ser interior: aí, o 

encontro já se está a dar, aí, já somos unos. 

Ai, já nenhum de nós está separado. 

A ânsia é perfeitamente correta; só o objeto dessa ânsia não está 

correto. Isso é o que cria o sofrimento e o inferno. Mude 

simplesmente o objeto e a sua vida tornar-se-á um paraíso. 

  



 

P A R T E  T R Ê S  

Liberdade 

 

  



 

L I B E R D A D E  

O homem reduziu a mulher a uma escrava e a mulher reduziu o 

homem a um escravo. E, claro, ambos odeiam a escravidão, ambos 

resistem a ela. Estão constantemente em luta, qualquer pequeno 

pretexto e a luta inicia-se. 

Mas a verdadeira luta é muito mais profunda; a verdadeira luta é que 

ambos clamam pela sua liberdade. Eles não são capazes de o dizer 

claramente, podem tê-lo esquecido totalmente. Durante centenas de 

anos esta era a forma de viver. Eles viram que o seu pai e a sua mãe 

viveram assim, eles viram que os seus avós viveram assim. Esta é a 

forma das pessoas viverem — eles aceitaram-na. A sua liberdade está 

destruída. É como se tentássemos voar alto, no céu, só com uma asa. 

Algumas pessoas têm a asa do amor e outras têm a asa da liberdade 

— ambas são incapazes de voar. São necessárias as duas asas. 

 

   



 

CAPÍTULO 9 

Tábua Rasa  

Os filósofos acreditaram sempre que a essência precede a 

existência, que o homem nasce determinado. Tal como uma 

semente, ele contém todo o programa; agora a questão é 

simplesmente o manifestar-se. Não existe liberdade — esta tem 

sido a atitude de todos os filósofos do passado, que o homem tem 

um fado determinado, um destino. Cada um irá tornar-se uma certa 

entidade fixa, o argumento já está escrito. Você não tem 

consciência dele, isso é outra questão, mas o que quer que você 

faça, você não o está a fazer. É feito através de si pelas forças 

naturais, inconscientes, ou por Deus. 

Esta é a atitude do determinista, do fatalista. Toda a humanidade 

sofreu imensamente devido a ela, porque este tipo de abordagem 

significa que não há possibilidade de qualquer mudança radical. 

Nada pode ser feito para a transformação do homem; tudo irá 

acontecer na forma que deve acontecer. O Oriente sofreu mais 

devido a esta atitude. Quando nada pode ser feito, então 

começamos a aceitar tudo — escravidão, pobreza, fealdade; 

podemos aceitá-los. Isto não é compreensão, não é entendimento; 

não é o que Gautama, o Buda, chama similaridade, tathata. É só 
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desespero, escondendo-se irremediavelmente atrás de belas 

palavras. 

Mas as consequências serão desastrosas. Você pode observá-las 

na sua forma mais desenvolvida na índia: a pobreza, os pedintes, a 

doença, os aleijados, os cegos. E ninguém repara porque a vida é 

assim, a vida foi sempre assim e será sempre assim. Uma espécie 

de letargia infiltra-se na sua própria alma. 

Mas toda a abordagem é completamente falsa. É um consolo, 

não uma descoberta que provenha da observação da realidade. É 

uma forma de esconder as próprias feridas — é uma racionalização. 

E sempre que a racionalização começa a esconder a sua realidade, 

você está destinado a cair em domínios cada vez mais obscuros. 

Eu gostaria de lhe dizer que a essência não precede a existência; 

pelo contrário, a existência precede a essência. O homem é o único 

ser na Terra que tem liberdade. Um cão nasce um cão, viverá como 

um cão, morrerá como um cão; não existe liberdade. Uma rosa 

permanecerá uma rosa, não existirá possibilidade de qualquer 

transformação; não se pode tornar um lótus. Não é uma questão 

de escolha, não existe qualquer liberdade. É aqui que o homem é 

completamente diferente. Esta é a dignidade do homem, a sua 

especificidade na existência, a sua singularidade. 

Por isso digo que Charles Darwin não está certo, porque começa 

a categorizar o homem com os outros animais; ele não teve em 

conta esta diferença básica. A diferença básica é que todos os 
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animais nasceram com um programa, só o homem nasceu sem 

programa. O homem nasceu como uma tabula rasa, uma ardósia 

limpa; nada está escrito em si. Você tem de escrever tudo o que 

quiser escrever nela; será a sua criação. 

O homem não é somente livre. Eu gostaria de dizer que o homem 

é liberdade. Este é o seu núcleo essencial, esta é a sua verdadeira 

alma. No momento em que você nega a liberdade ao homem, nega-

lhe o seu tesouro mais precioso, o seu verdadeiro reino. Então ele 

torna-se um pedinte e encontra-se numa situação ainda mais 

desagradável que outros animais, porque pelo menos eles têm um 

programa certo. Então o homem está simplesmente perdido.  

Uma vez isto entendido, que o homem nasceu como liberdade, 

então todas as suas dimensões se abrem para crescer. Então 

compete-lhe a si o que ser e o que não ser; será a sua própria 

criação. Então a vida torna-se urna aventura — não uma revelação 

mas uma aventura, uma exploração, uma descoberta. A verdade 

não lhe foi dada ainda; você tem de a criar. De certo modo, você 

está a criar-se a cada momento.  

Mesmo que aceite a teoria de destino, isso é igualmente um ato 

de decisão acerca da sua vida. Ao aceitar o fatalismo, escolheu a 

vida de um escravo — é a sua escolha! Escolheu entrar para uma 

prisão, escolheu ser acorrentado, mas continua a ser a sua escolha. 

Você pode sair da prisão. 
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Claro que as pessoas têm medo de ser livres, porque a liberdade 

é um risco. Nós nunca sabemos o que estamos a fazer, para onde 

estamos a ir, qual será o resultado final de tudo. Se você não é um 

“pronto a usar”, então toda a responsabilidade é sua. Não pode 

colocar a sua responsabilidade nos ombros de outro. Em última 

análise, você coloca-se perante a existência totalmente responsável 

por si mesmo. O que quer que você faça, o que quer que você seja, 

você não pode furtar-se; não pode escapar dele — este é o medo. 

Foi a partir deste medo que as pessoas escolheram todo o tipo de 

atitudes deterministas. 

E é uma coisa estranha: os religiosos e os ateus concordam num 

só ponto, que não existe liberdade. Discordam em todos os outros 

pontos, mas num só ponto o seu acordo é estranho. Os comunistas 

dizem-se ateus, sem religião, mas dizem que o homem é 

determinado pelas situações sociais, económicas, políticas. O 

homem não é livre; a consciência do homem é determinada por 

forças externas. É a mesma lógica! Você pode chamar à força 

externa a estrutura económica. Hegel chama-lhe “História’ — com 

H maiúsculo, lembre-se — e os indivíduos religiosos chamam-lhe 

“Deus’; outra vez a palavra com D maiúsculo, História, Economia, 

Política, Sociedade — todas forças externas, mas todas concordam 

numa única coisa, que você não é livre. 

Eu digo-lhe, você é absolutamente livre, incondicionalmente 

livre. Não evite a responsabilidade; evitar não irá ajudar. Quanto 

mais cedo você aceitar, melhor, porque pode criar-se a si mesmo 

mais rapidamente. E no momento em que você se cria, uma grande 
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alegria surge, e quando você se completa, no modo que você 

queria, surge um grande contentamento. Tal como um pintor 

quando termina um quadro, a última pincelada, uma grande alegria 

inunda o seu coração. Um trabalho bem feito traz grande paz. 

Sente-se que participou com o todo. 

A única oração é ser criativo, porque é somente através da 

criatividade que você participa no todo; não existe nenhum outro 

modo de participar. Deus não tem de ser pensado, você tem de 

participar de algum modo. Você não pode ser um observador, só 

pode ser um participante; só então poderá saborear esse mistério. 

Criar um quadro não é nada. Criar um poema não é nada, criar 

música não é nada comparado com criar-se a si mesmo, criar a sua 

consciência, criar o seu próprio ser. 

Mas as pessoas têm tido receio, e há razões para ter medo. A 

primeira é por ser arriscado, porque só você é responsável. Em 

segundo lugar, a liberdade pode ser usada incorretamente — 

porque você pode escolher ser a coisa mais errada. A liberdade 

significa que pode escolher o certo ou o errado; se é livre para 

escolher somente o que é certo, não é liberdade. Então será como 

quando Ford fez os seus primeiros carros — serão todos pretos. E 

ele levava então os seus clientes à sala de exposição e dizia-lhes: 

“Pode escolher qualquer cor, desde que seja preto!” 

Mas que tipo de liberdade é esta — sob a condição que esteja 

certo, desde que siga os Dez Mandamentos, desde que esteja de 
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acordo com o Gita1 ou o Corão2, desde que esteja de acordo com 

Buda, Mahavira3, Zaratustra4? Então, não é de todo liberdade! 

Liberdade significa basicamente, intrinsecamente significa que você 

é capaz de ambas: pode escolher o certo ou o errado. 

 E o perigo é — daí o medo — que o errado seja mais fácil de 

fazer. O mal é uma tarefa deslizante e o bem é uma tarefa árdua. 

Subir é difícil, árduo; e quanto mais alto sobe, mais árduo se torna. 

Mas descer é muito fácil. Você não precisa de fazer nada, a força de 

gravidade faz tudo por si. Você pode rolar como um rochedo desde 

o cume e a rocha atingirá o sopé; não precisa de fazer nada. Mas 

se quer elevar-se em consciência, se quer erguer-se no mundo da 

beleza, verdade, bem-aventurança, então estará a ansiar pelos 

cumes mais elevados e isso é, certamente, mais difícil. 

Em segundo lugar, quanto mais alto você chega, maior o perigo 

da queda, porque o caminho estreita-se e você está rodeado por 

todos os lados de vales escuros. Um simples passo mal dado e você 

─────── 
 

1 Gita — Gita Govinda, poema religioso hindu de carácter erótico que narra a juventude de Krishna sob a forma do pastor 

Govinda e os seus amores com Radha. (N.doT.) 

2 Corão — Livro sagrado do Islão, formado por 114 suras ou capítulos, do qual a doutrina ortodoxa muçulmana afirma ser a 

palavra eterna de Deus. (N. do T.) 

3 Mahavira — Reformador do jainismo, cujo verdadeiro nome era Vardhamana (550 a. c., contemporâneo de Buda, com 

cuja vida apresenta algumas afinidades. (N.doT) 

4 Zaratustra, ou Zoroastro (660-583 a. C.), legislador religioso iraniano, fundador da religião mazdista ou zoroástrica. 

Recebeu a revelação do deus Ahura Mazda, o poder da luz, que o encarregou de lutar contra a força das trevas. (N.doT) 
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cai no abismo, desaparece. É mais confortável e conveniente 

caminhar em terreno plano, não se preocupando com as alturas. 

A liberdade dá-lhe a oportunidade de descer abaixo dos animais 

ou de ascender acima dos anjos. A liberdade é uma escada. Num 

dos lados da escada chega ao inferno, o outro toca o céu. É a 

mesma escada; a escolha é sua, a direção tem de ser escolhida por 

si. 

E, para mim, se você não é livre, não pode fazer mau uso da sua 

escravidão. A escravidão não pode ser mal usada. O prisioneiro não 

pode fazer mau uso da sua situação — ele está agrilhoado, não está 

livre de fazer nada. E essa é a situação de todos os outros animais, 

exceto do homem — eles não são livres; eles nasceram para serem 

um certo tipo de animal e têm de agir de acordo com esse facto. A 

própria natureza força-os a ser assim; deles nada mais é exigido. 

Não existe desafio nas suas vidas. Somente o homem pode 

enfrentar o desafio, o grande desafio. E muito poucas pessoas 

escolheram o risco, ascender às alturas, descobrir os cumes mais 

elevados. Somente poucos — Buda, Cristo —, muito poucos, podem 

ser contados pelos dedos. 

Por que não foi toda a humanidade escolhida para atingir o 

mesmo grau de felicidade de Buda, o mesmo estado de amor de 

Cristo, o mesmo estado de celebração de Krishna? Porquê? Pela 

simples razão que é arriscado aspirar a tais alturas. É melhor não 

pensar nelas, e a melhor maneira de não pensar nelas é aceitar que 

não existe liberdade — você está já predeterminado. Existe um 
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argumento prévio que lhe foi entregue antes do seu nascimento e 

você tem de o cumprir. 

Somente a liberdade pode ser mal empregue, a escravidão não 

pode ser mal empregue. Por isso, você vê tanto caos no mundo de 

hoje. Nunca existiu antes, pela simples razão que o homem nunca 

foi livre. Você vê mais caos na América pelo motivo simples que 

eles gozam de maior liberdade do que em qualquer outro lugar no 

mundo, em qualquer outro período histórico. Onde quer que exista 

liberdade, surge o caos. Mas esse caos vale a pena, pois é desse 

mesmo caos que as estrelas nascem. 

Não lhe estou a dar qualquer disciplina, pois qualquer disciplina 

é uma forma subtil de escravidão. Não lhe dou nenhum 

mandamento, pois qualquer mandamento que lhe seja dado por 

quem quer que seja vindo do exterior irá aprisioná-lo, escravizá-lo. 

Ensino-lhe somente a ser livre e deixo-o a si mesmo, para fazer o 

que quiser com a sua liberdade. Se quiser descer abaixo dos 

animais, essa decisão é sua e é-lhe totalmente permitida, porque é 

a sua vida. Se se decidir por essa via, então é uma prerrogativa 

sua. Mas se compreender a liberdade, o seu valor não começará a 

cair: não descerá abaixo dos animais, você começará a ascender 

acima dos anjos. 

O homem não é uma entidade, é uma ponte, uma ponte entre 

duas eternidades — o animal e o deus, o inconsciente e o 

consciente. O crescimento é consciente, o crescimento é liberdade. 
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Dê cada passo por sua própria escolha. Crie-se a si mesmo e 

assuma toda a responsabilidade por esse facto.



 

CAPÍTULO 10 

A Escravidão Básica 

O sexo é o instinto mais poderoso no homem. O político e o 

sacerdote compreenderam desde o início que o sexo é a energia 

motriz do homem. Tem de ser truncado, tem de ser cortado. Se for 

permitida total liberdade ao homem no sexo, então não haverá 

qualquer possibilidade de o dominar. Fazer dele um escravo será 

impossível. 

Não o viu já ser feito? Quando quer que um touro seja 

aparelhado a uma carroça, o que faz? Castra-o, destrói a sua 

energia sexual E já viu a diferença entre um touro e um boi? Que 

diferença! Um boi é um pobre fenómeno, um escravo. Um touro é 

a beleza; um touro é um fenómeno glorioso, um grande esplendor. 

Veja um touro a andar, como ele se move como um imperador! E 

veja um boi a puxar uma carroça. 

O mesmo foi feito ao homem: o instinto sexual foi truncado, 

cortado, aleijado. Atualmente, o homem não existe como touro, ele 

existe como boi, e cada homem está a puxar mil e uma carroças. 

Observe e atrás de si encontra mil e uma carroças, e você está 

aparelhado a elas. 
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Por que é que você não aparelha um touro? O touro é demasiado 

poderoso. Se ele vê uma vaca passar, larga-o a si e à carroça e vai 

na direção da vaca! Não se preocupará minimamente com quem 

você é e não ouvirá nada. Será impossível controlar o touro. A 

energia sexual é a energia da vida; é incontrolável. E os políticos e 

os sacerdotes não estão interessados em si, estão interessados em 

canalizar a sua energia noutras direções. Existe, portanto, um 

mecanismo por trás — que tem de ser entendido. 

A repressão sexual e os tabus sexuais são a verdadeira base da 

escravidão humana. O homem não pode ser livre se o sexo não for 

livre. O homem não pode ser livre se não se permitir o 

desenvolvimento natural da sua energia sexual. 

Estes são os cinco estratagemas através dos quais o homem se 

foi tornando um escravo, um fenómeno feio, um aleijado. 

O primeiro é: 

Mantenha o homem o mais fraco possível, se quiser dominá-lo. 

Se o padre quiser dominá-lo ou o político quiser dominá-lo, você 

tem de estar tão fraco quanto possível. E a melhor maneira de 

manter um homem fraco é não dar ao amor liberdade total. O amor 

é alimento. Os psicólogos descobriram agora que se não for dado 

amor a uma criança, ela encolhe-se e torna-se fraca. Você pode 

dar-lhe leite, pode dar-lhe medicamentos, pode dar-lhe de tudo, 

nas não lhe dê amor. Não a abrace, não a beije, não a aperte contra 

o calor do seu corpo, e a criança começará a ficar fraca, cada vez 
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mais fraca e frágil. Tem mais hipóteses de morrer do que de 

sobreviver.  

Porquê? É só abraçar, beijar, dar carinho, e de algum modo a 

criança sente-se alimentada, aceite, amada, necessária. A criança 

começa a sentir-se útil; a criança começa a dar um certo significado 

à sua vida. 

Agora, desde a infância, nós deixamo-las famintas; não lhes 

damos tanto amor quanto elas precisam. Depois forçamos os 

jovens, rapazes e raparigas, a não se amarem senão depois do 

casamento. Pelos catorze anos tornam-se sexualmente maduros. 

Mas a sua educação leva ainda algum tempo, cerca de dez anos 

mais, até terem vinte e quatro, vinte e cinco anos — começam 

então a ter as suas licenciaturas, ou os seus mestrados ou os seus 

doutoramentos. Então tentamos que eles não se amem. 

A energia sexual atinge o seu clímax perto dos dezoito anos. O 

homem nunca mais será tão potente, e a mulher nunca mais será 

capaz de atingir um orgasmo tão forte como próximo dos dezoito 

anos. Mas nós forçamo-los a não fazerem amor — rapazes e 

raparigas são mantidos separados, e entre eles encontra-se todo o 

mecanismo policial, de magistratura, reitores, professores. Todos 

se mantêm lá, no meio, procurando impedir os rapazes de se 

aproximarem das raparigas, segurando as raparigas para não se 

aproximarem dos rapazes. Porquê? Por que se dão a tanto trabalho? 

Estão a tentar matar o touro e criar bois. 



160 Capítulo 10 

Por volta dos dezoito anos, você está no auge da sua energia 

sexual, da sua energia amorosa. Hoje em dia as pessoas casam-se 

cada vez mais tarde, por volta dos vinte e cinco, vinte e seis, vinte 

e sete anos… Quanto mais desenvolvido é o país, mais tempo você 

espera, porque mais tem de ser aprendido, tem de se arranjar 

emprego, mais isto e mais aquilo. Quando você se casa, os seus 

poderes estão quase em declínio. Então você ama, mas o amor 

nunca se torna realmente quente; nunca chega ao ponto em que as 

pessoas se evaporam, elas mantêm-se mornas. E, então, quando 

você não foi capaz de amar totalmente, você não pode amar os seus 

filhos porque não sabe como fazê-lo. Quando você não foi capaz de 

conhecer os cumes do amor, como pode ensiná-lo aos seus filhos? 

Como pode ensinar os seus filhos a atingir esses cumes? 

Através das idades, tem sido negado ao homem o amor, para 

que ele permaneça fraco. 

Segundo: 

Mantenha o homem tão ignorante e iludido quanto possível, para 

que ele possa ser enganado facilmente. E se você quer criar um 

grupo de idiotas — que é o mais importante para os padres e 

políticos e a sua conspiração —, então o melhor é não permitir ao 

homem aproximar-se livremente do amor. Sem amor, a inteligência 

do homem decresce. Ainda não o observou? Quando você ama, 

subitamente todas as suas capacidades estão no seu auge, num 

crescendo. Há um momento atrás você estava aborrecido e, então, 

conhece a sua futura mulher e, subitamente, uma grande alegria 
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eclode no seu ser; você está em chamas. Quando as pessoas se 

amam, atuam no seu melhor. Quando o amor desaparece ou deixa 

de existir, atuam no mínimo. 

As pessoas mais inteligentes são as mais sexuais. Isto tem de 

ser entendido, porque a energia do amor é basicamente 

inteligência. Se você não pode amar, está de algum modo fechado, 

frio: não pode fluir. Quando ama, a pessoa flui. Quando está 

apaixonado, sente-se tão confiante que acredita poder tocar nas 

estrelas. Por isso, uma mulher torna-se uma grande inspiração, um 

homem torna-se uma grande inspiração. Quando uma mulher é 

amada, ela torna-se mais bela imediatamente, instantaneamente! 

Anteriormente era uma pessoa comum, agora o amor revela-se nela 

— ela banha-se numa energia totalmente nova, uma nova aura 

rodeia-a. Ela caminha de modo mais gracioso, como numa dança. 

Os seus olhos adquiriram agora grande beleza; a sua face irradia, 

ela é luminosa. E o mesmo acontece com o homem. 

Quando se está apaixonado, atua-se no seu melhor. Não permita 

o amor e as pessoas permanecerão no seu mínimo. Quando 

permanecem no seu mínimo elas são estúpidas, elas são 

ignorantes, elas não se preocupam em saber. E quando as pessoas 

são estúpidas, ignorantes e iludidas, podem ser facilmente 

enganadas. 

Quando as pessoas são sexualmente reprimidas, amorosamente 

reprimidas, elas começam a ansiar por outra vida. Elas pensam no 

céu, no paraíso, mas não pensam em criar o paraíso aqui, agora. 
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Quando você ama, o paraíso está aqui, agora. Então não se 

preocupa; então quem vai para padre? Então quem se preocupa 

que deva existir um paraíso? Você já está nele e portanto não está 

interessado. Mas quando a sua energia amorosa é reprimida, 

começa a pensar: “Aqui não há nada, está tudo vazio. Então deverá 

existir algures algum objetivo…” Você dirige-se a um padre e 

pergunta-lhe acerca do céu e ele pinta belas imagens do mesmo. O 

sexo foi reprimido para que você se possa interessar pela outra 

vida. E quando as pessoas estão interessadas na outra vida, 

naturalmente não estão interessadas nesta vida. 

Esta vida não é a única vida. A outra vida está escondida nesta 

vida! Não se lhe opõe, não está fora dela; está nela. Procure-a — é 

aqui! — e encontrará, igualmente, a outra. Deus está escondido no 

mundo, Deus está escondido aqui e agora. Se você ama, será capaz 

de o sentir. 

O terceiro segredo: 

Mantenha o homem tão assustado quanto possível. E a forma 

certa é não lhe permitir o amor, porque o amor destrói o medo — 

“o amor expulsa o medo”. Quando você ama, não tem medo. 

Quando você ama, pode lutar contra o mundo inteiro. Quando você 

ama, sente-se infinitamente capaz de qualquer coisa. Mas quando 

você não ama, receia as pequenas coisas. Quando você não ama, 

interessa-se mais por segurança, por estabilidade. Quando você 

ama, interessa-se mais por aventura, por exploração. Não foi 

permitido às pessoas amarem-se, porque esta é a única forma de 
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lhes criar medo. E quando elas têm medo e estão trémulas, 

ajoelham-se, curvam-se perante os sacerdotes e perante os 

políticos. 

É uma grande conspiração contra a humanidade. É uma grande 

conspiração contra si! Os seus políticos e os seus sacerdotes são 

seus inimigos, mas denominam-se servidores públicos. Eles dizem: 

“Estamos aqui para o servir, para o ajudar a alcançar uma vida 

melhor. Estamos aqui para criar para si uma boa vida.” E eles são 

os destruidores da própria vida. 

O quarto: 

Mantenha o homem tão infeliz quanto possível — porque um 

homem infeliz é confuso, um homem infeliz não tem auto-estima, 

um homem infeliz é autopunitivo, um homem infeliz não tem 

fundamentos — você pode empurrá-lo daqui para ali, ele pode ser 

facilmente transformado num destroço à deriva. E um homem 

infeliz está sempre pronto a ser comandado, a receber ordens, a 

ser disciplinado, porque ele sabe: “Por mim mesmo sou 

absolutamente infeliz, talvez alguém possa disciplinar a minha 

vida.” Ele é uma vítima disponível. 

E o quinto: 

Mantenha os homens tão alienados entre si quanto possível, para 

que eles não se consigam agrupar com nenhum propósito que os 

sacerdotes e os políticos possam desaprovar. Mantenha as pessoas 
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separadas. Não lhes permita muita intimidade. Quando as pessoas 

estão separadas, solitárias, alienadas das outras, não se 

conseguem agrupar. E existem mil e uma maneiras de as manter 

afastadas. 

Por exemplo: se você segura a mão de um homem — você é um 

homem e está a segurar a mão de um homem, a cantar enquanto 

caminha numa rua —, e sentir-se-á culpado porque as pessoas 

começarão a olhar para si: Será maricas? Homossexual ou quê? 

Dois homens não podem estar tão felizes juntos. Não lhes é 

permitido dar as mãos, não lhes é permitido abraçarem-se. São 

condenados como homossexuais. O medo surge. Se um amigo 

chega e lhe pega na mão, você olha à volta: “Estará alguém a ver 

ou não?” E tem pressa de lhe largar a mão. 

Você aperta a mão apressadamente. Já reparou? Basta vocês 

apertarem as mãos e estão acabados. Não deem as mãos, não se 

abracem; você tem medo. Alguma vez se lembra de o seu pai o 

abraçar? Lembra-se de a sua mãe o abraçar desde que se tornou 

sexualmente maduro? Por que não? O medo foi criado. Um homem 

jovem e a sua mãe abraçarem-se? Talvez o sexo possa surgir entre 

eles, que ideia, que fantasia. O medo foi criado: o pai e o filho, o 

pai e a filha, não. O irmão e a irmã, não; o irmão e o irmão — não! 

As pessoas são mantidas em caixas separadas com grandes 

paredes a rodeá-las. Cada pessoa está classificada e existem mil e 

uma barreiras. Sim, um dia, após vinte e cinco anos deste treino, 

você está autorizado a fazer amor com a sua mulher. Mas agora o 
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treino foi demasiado longe dentro de si, e subitamente não sabe o 

que fazer. Como amar? Não aprendeu essa linguagem. É como se 

uma pessoa não tivesse sido autorizada a falar durante vinte e cinco 

anos. Ouça: durante vinte e cinco anos não lhe foi permitido dizer 

uma única palavra e subitamente você coloca-a num palco e diz-

lhe, “Faz uma boa conferência”. O que acontece? Ela cai, ali, no 

momento. Pode desmaiar, pode morrer… vinte e cinco anos de 

silêncio e, subitamente, agora, esperam que faça uma grande 

conferência? Não é possível. 

Isto é o que está a acontecer! Vinte e cinco anos de anti-amor, 

de medo, e então, subitamente, é-lhe permitido legalmente — uma 

autorização é concedida e você pode amar esta mulher. “Esta é a 

sua mulher, você é o seu marido, e estão autorizados a amar-se.” 

Mas para onde hão-de ir esses vinte e cinco anos de disciplina 

incorreta? Eles estarão lá. 

Sim, você vai “amar”… você vai fazer um gesto. Não irá ser 

explosivo, não irá ser orgásmico; irá ser quase impercetível. Por 

isso fica tão frustrado após fazer amor — noventa e nove por cento 

das pessoas ficam frustradas após fazerem amor, mais frustradas 

do que se encontravam antes. E elas sentem… “O que é isto? Isto 

não é nada! Isto não é verdade!” 

Primeiro, o sacerdote e o político prepararam-no para que você 

não seja capaz de amar e depois vêm pregar que não há nada de 

significativo no amor. E, de facto, os seus sermões parecem 

corretos, os seus sermões parecem estar em sintonia com a sua 



166 Capítulo 10 

experiência. Primeiro criam a sensação de futilidade, de frustração 

— e depois ensinam. E ambos parecem relacionados logicamente, 

uma única peça. Este é um enorme estratagema, o maior que já foi 

apresentado ao homem. 

Estes cinco aspetos podem ser geridos a partir de uma única 

ideia, e esse é o tabu em relação ao amor. É possível alcançar todos 

estes objetivos conseguindo de algum modo que as pessoas não se 

amem. E o tabu tem sido manejado de um modo muito científico. 

Este tabu é uma grande obra de arte — foram utilizadas grande 

perícia e grande astúcia. É realmente uma obra-prima! Este tabu 

tem de ser entendido. 

Primeiro: é indireto, está escondido. Não é aparente, porque 

sempre que um tabu é muito óbvio, ele não funciona. O tabu tem 

de estar bem disfarçado, para que você não saiba como funciona. 

O tabu tem de estar tão disfarçado que você nem consegue 

imaginar aquilo contra o que ele se dirige. O tabu tem de se dirigir 

para o inconsciente, não para a consciência. Como o tornar tão 

subtil e tão indireto? 

O estratagema é: primeiro ensinar que o amor é ótimo, e assim 

as pessoas nunca pensam que o sacerdote e o político estão contra 

o amor. Continuar a ensinar que o amor é ótimo, que o amor é 

correto, e depois não permitir qualquer situação em que o amor 

possa ocorrer. Não permitir qualquer oportunidade. Não dar 

nenhuma oportunidade, e continuar a ensinar que a comida é ótima, 

que comer é uma grande alegria. “Coma o máximo que puder” — 
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mas não forneça nada para comer. Mantenha as pessoas com fome 

e continue a falar do amor. E assim todos os sacerdotes continuam 

a falar do amor. O amor é considerado como algo muito elevado, 

próximo de Deus, e nega-se qualquer oportunidade para que ele 

ocorra. Diretamente, encorajam-no; indiretamente, cortam-lhe as 

suas raízes. Esta é a obra-prima. 

Nenhum padre diz como é que fez o mal. É como se você dissesse 

a uma árvore “Sê verde, floresce, vive” e fosse cortando as suas 

raízes para que a árvore não fosse verde. E quando a árvore não 

está verde, você surge e diz “Ouça! Você não ouve. Você não me 

segue. Estou sempre a dizer ‘Sê verde, floresce, vive, dança… “e, 

entretanto, vá-lhe cortando as raízes. 

O amor é tão negado — o amor é a coisa mais rara do mundo; 

não deve ser negado. Se um homem pode amar cinco pessoas, ele 

deve amar cinco pessoas. Se um homem pode amar cinquenta, ele 

deve amar cinquenta. Se um homem pode amar quinhentas, ele 

deve amar quinhentas. O amor é tão raro que quanto mais se 

disseminar melhor. Mas estes são grandes estratagemas — você é 

forçado a confinar-se a uma esquina estreita, muito estreita. Você 

só pode amar a sua mulher, você só pode amar o seu marido, você 

só pode amar isto, você só pode amar aquilo — as condicionantes 

são muitas. É como se existisse uma lei que você pode respirar 

somente quando está com a sua mulher, você só pode respirar 

quando está com o seu marido. Então a respiração torna-se 

impossível! Então você morre e será incapaz de respirar enquanto 
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está com a sua mulher ou com o seu marido. Você tem de respirar 

vinte e quatro horas por dia. 

Seja afetivo. 

Então existe outro estratagema: eles falam de “amor elevado” e 

destroem o básico. Dizem que o básico tem de ser negado; o amor 

carnal é mau, o amor espiritual é bom. 

Alguma vez viu um espírito incorpóreo? Alguma vez viu uma casa 

sem fundações? O básico é o fundamento do elevado. O corpo é o 

seu domicílio; o espírito vive no corpo, com o corpo. Você é um 

espírito encarnado e um corpo onde foi instilada uma alma — eles 

estão unidos. O básico e o elevado não são separados, são unos — 

degraus da mesma escada. O básico não tem de ser negado, o 

básico tem de ser transformado no elevado. O básico é bom — se 

está preso ao básico o erro é seu, não do básico. Não existe nada 

de mal no degrau mais baixo de uma escada. Se você está preso a 

ela, você está preso: é algo em si. 

Mova-se. 

O sexo não é errado. Você está errado se ficar preso nele. Vá 

mais alto. O elevado não está contra o básico; o básico torna 

possível a existência do elevado. 
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E estes estratagemas criaram muitos outros problemas. De cada 

vez que você ama, sente-se culpado de algum modo; a culpa surge. 

Quando há culpa, você não pode mover-se totalmente em direção 

ao amor — a culpa impede-o, mantém-no preso. Mesmo fazendo 

amor com a sua mulher ou com o seu marido, existe culpa: você 

sabe que isso é pecado, sabe que está a fazer qualquer coisa mal. 

“Os santos não o fazem” — você é um pecador. Então você não 

pode agir totalmente, mesmo quando está autorizado, 

superficialmente, a amar a sua mulher. O padre está escondido 

atrás de si no seu sentimento de culpa: ele está a arrastá-lo dali, a 

arrastá-lo pelos seus cordéis. 

Quando começa a surgir a culpa, começa a sentir-se mal; perde 

autoestima, perde respeito por si próprio. E surge outro problema; 

quando há culpa, você começa a fingir. As mães e os pais não 

querem que os seus filhos saibam que eles fazem amor e, portanto, 

fingem. Fingem que o sexo não existe. Essa farsa será conhecida 

pelas crianças mais cedo ou mais tarde e perdem toda a confiança. 

Sentem-se traídas, sentem-se enganadas. 

E os pais e as mães dizem que os seus filhos não os respeitam 

— você é que deu origem a essa falta de respeito. Você enganou-

os, foi desonesto e maldoso. Disse-lhes para nunca amarem — 

“Cuidado!” e você fazendo amor enquanto lhes dava esses 

conselhos. Virá o dia, mais cedo ou mais tarde, em que eles vão 

perceber que mesmo o seu pai, mesmo a sua mãe, não foram 

verdadeiros para com eles. Como podem eles respeitá-lo? 
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Primeiro, a culpa cria fingimento e o fingimento cria alienação 

nas pessoas. Mesmo o filho, o seu próprio filho, não se sentirá 

sintonizado consigo. Existe uma barreira — o seu fingimento. E 

quando você sabe que toda a gente está a fingir… Um dia irá 

aperceber-se de que está simplesmente a fingir, tal como os outros. 

Quando toda a gente está a simular algo, como se pode relacionar? 

Quando toda a gente é falsa, como pode você relacionar-se? Como 

pode você ser amigável quando à sua volta só há mentira e 

falsidade? Você torna-se muito, muito sensível acerca da realidade, 

você torna-se muito amargo. Você vê-a unicamente como a oficina 

do diabo. 

E toda a gente tem um rosto falso, ninguém é autêntico. Todos 

usam máscaras, ninguém mostra a sua verdadeira face. Você 

sente-se culpado, sente que está a representar e sabe que toda a 

gente está a representar. Toda a gente se sente culpada e toda a 

gente se tornou uma ferida feia. Agora é muito fácil fazer destas 

pessoas escravos — transformá-los em empregados de escritório, 

chefes de estação, professores, cobradores de impostos, ministros, 

governantes, presidentes. Agora é muito fácil desviá-los. Você 

desviou-os das suas raízes. 

O sexo é a raiz; daí a palavra muladhar na linguagem do tantra1 

e ioga. Muladhar significa raiz de energia. 

─────── 
 

1 Tantra — Forma de ritual sagrado que une elementos esotéricos e mágicos, caraterísticos de determinadas formas de 

budismo e de hinduísmo. Deriva da ideia “ampliar” ou “estender”, reportando-se ao conhecimento. (N.doT.) 
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Contaram-me… 

Era a sua noite de casamento e a altiva Lady Jane estava a desempenhar os 
seus deveres matrimoniais pela primeira vez. 

“Meu senhor”, perguntou ela ao seu noivo, “isto é aquilo a que a gente 
comum chama fazer amor?” 

“Assim é, minha senhora”, respondeu Lord Reginald, continuando a sua 
atividade. 

Momentos depois, Lady Jane exclamou indignada: “Isto é demasiado bom 
para a gente vulgar!” 

Fazer amor não é ainda permitido à gente vulgar: “É demasiado 

bom para eles.” Mas o problema é que quando você envenena o 

mundo, você é igualmente envenenado. Se você envenena o ar que 

a gente comum respira, o ar que o rei respira será igualmente 

envenenado. Não pode ser separado — é um todo. Quando o 

sacerdote envenena a gente comum, ele é igualmente envenenado. 

Quando o político envenena o ar da gente comum, finalmente ele 

respira o mesmo ar — não existe outro ar. 

Um cura e um bispo estavam em cantos opostos de uma carruagem de 
comboio numa longa viagem. Quando o bispo entrou, o cura pôs de lado 
o seu exemplar da Playboy e começou a ler The Church Times. O bispo 
ignorou-o e começou a fazer as palavras cruzadas do Times. O silêncio 
prevalecia. 

Alguns momentos depois, o cura tentou estabelecer diálogo. E quando o 
bispo começou a coçar a cabeça e a murmurar, ele tentou novamente. 
“Posso ajudá-lo?” 

“Talvez. Estou preso por uma palavra. O que é que tem quatro letras, 
sendo as últimas três O-N-A, e a pista é essencialmente feminino?” 
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“Mas”, respondeu o cura após uma pequena pausa, “isso só pode ser 
dona.” “Claro, claro!”, disse o bispo. “Diga-me jovem, podia emprestar-
me uma borracha?” 

Quando você reprime superficialmente alguns aspetos, todos 

acabam por se tornar mais profundos, inconscientes. Ele está lá. O 

sexo não foi destruído — felizmente. Não foi destruído, foi 

simplesmente envenenado. Ele não pode ser destruído; é a energia 

vital. Tornou-se poluído, mas pode ser purificado. 

Todos os seus problemas podem ser reduzidos, basicamente, aos 

seus problemas sexuais. Você pode continuar a resolver os seus 

outros problemas, mas nunca conseguirá resolvê-los, porque eles 

não são os seus verdadeiros problemas. E se resolver o seu 

problema de sexo, todos os problemas desaparecerão, porque 

conseguiu resolver o básico. Mas você tem tanto medo de enfrentar 

isto. 

É simples. Pode colocar de lado as suas condicionantes, é muito 

simples. Tão simples como esta história. 

Uma solteirona frustrada era uma praga para a polícia. Estava 
constantemente a telefonar dizendo que tinha um homem debaixo da 
cama. Finalmente foi internada num hospital para doentes mentais, onde 
lhe ministraram as drogas mais recentes. Algumas semanas depois um 
médico veio conversar com ela para determinar se já estaria curada. 

“Menina Rustifan”, perguntou o médico, “vê um homem debaixo da sua 
cama, neste momento?” 

“Não, não vejo”, disse ela. Mas no momento em que o médico ia assinar 
a permissão para lhe dar alta, ela diz: ‘’Agora vejo dois.” 
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O médico disse ao pessoal do hospital que só havia uma forma de 
tratamento que poderia curar as suas queixas, a que ele chamava 
“virgindade maligna” — sugeriu que a deixassem no quarto com Dan, o 
Matulão, o carpinteiro do hospital. 

Chamaram Dan, o Matulão, disseram-lhe qual era a queixa da mulher, e 
que ele ficaria fechado com ela durante uma hora. Ele disse que não iria 
precisar de tanto tempo, e um grupo ansioso juntou-se no patamar… e 
ouviram: “Não, pára, Dan. A mãe nunca me perdoaria!” 

“Cala-te, tinha de ser feito alguma vez. Devia ter sido feito há anos atrás!” 

“Então fá-lo pela força, seu bruto!” 

“Era o que o seu marido deveria ter feito se você tivesse tido um.” 

Os médicos não conseguiram esperar e entraram. 

“Curei-a”, disse o carpinteiro. 

“Ele curou-me!”, disse a Menina Rustifan. 

Ele tinha serrado as pernas da cama. 

Por vezes a cura é muito simples. E você continua a fazer mil e 

uma coisas… E o carpinteiro fez bem — foi só cortar as pernas da 

cama e tudo terminou! Agora, onde poderiam os homens esconder-

se? 

O sexo é a raiz de quase todos os seus problemas. Tem de ser 

assim devido a milhares de anos de envenenamento. Uma grande 

purificação é necessária. Reclame a sua liberdade para amar. 

Reclame a sua liberdade para ser e, então, a vida deixará de ser 

um problema. É um mistério, é um êxtase, é uma bênção.



 

CAPÍTULO 11 

Cuidado com os Papas 

Contaram-me que o Papa, ao dirigir-se à juventude da América 

Latina, disse: “Meus queridos, cuidado com o demónio. O demónio 

irá tentá-los com drogas, álcool e, particularmente, com o sexo 

antes do casamento.” Mas digam-me, quem é o demónio? Eu nunca 

o vi, ele nunca me tentou. Penso que a maioria de vocês nunca viu 

o demónio ou se apercebeu de que ele os tenha tentado. 

O desejo vem da sua própria natureza, não é um demónio que 

está a tentá-lo. Mas é uma estratégia das religiões atirar com as 

responsabilidades para uma figura imaginária, o demónio, para que 

você não se sinta a ser condenado. Você está a ser condenado, mas 

indiretamente, não diretamente. O Papa está a dizer-lhe que você 

é o demónio — mas não tem coragem para o dizer, então diz que o 

demónio é outra coisa, um agente distinto, cuja única função é 

tentar as pessoas. 

Mas é muito estranho… milhões de anos passaram e o diabo não 

se cansa, ele continua a tentar. E o que é que ele ganha com isso? 

Não encontrei em nenhuma escritura qual é o seu prémio para todo 

este trabalho árduo de milhões de anos. Quem lhe paga? Quem lhe 

dá emprego? Isto é um aspeto… 
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O segundo é: não é o seu Deus omnipotente? É o que as suas 

escrituras dizem, que Deus é todo-poderoso. Se é todo-poderoso, 

não pode ele fazer uma coisa tão simples? Impedir que o demónio 

continue a tentar as pessoas! Em vez de ir ter com toda a gente e 

dizer-lhes “Não caia na tentação do demónio”, por que não acaba 

com ele? Ou dar-lhe o que quer que ele deseje. 

Isto é algo que tem de ser decidido entre Deus e o demónio. Por 

que é que nós temos de estar a ser desnecessariamente 

espezinhados entre eles os dois? Deus não foi capaz, em milhões 

de anos, de convencer o demónio ou de mudar o demónio ou de 

acabar com o demónio. E se Deus é tão impotente perante o 

demónio, então como será toda esta pobre gente a quem os 

representantes de Deus continuam a dizer: “Não sejam tentados 

pelo demónio”? Se Deus é tão impotente, tão ineficaz perante o 

demónio, o que podem os seres humanos comuns fazer? 

Durante séculos, esta gente tem dito estas mentiras, e nem uma 

única vez tentaram ser responsáveis. Isto é irresponsabilidade — 

dizer a gente jovem: “Cautela, o demónio vai tentar-te.” De facto, 

este homem colocou a tentação na mente destes jovens. Eles 

poderiam nesse momento não estar a pensar em drogas, álcool e 

sexo. Eles tinham vindo ouvir o Papa, queriam ouvir um sermão 

espiritual. Agora, irão para casa a pensar em sexo antes do 

casamento, como será serem tentados pelo demónio, onde 

encontrar os traficantes de droga. 
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Mas o álcool não é certamente uma tentação do demónio, porque 

Jesus Cristo bebia álcool — não só o bebia como o permitia aos seus 

apóstolos. O álcool não é contra o Cristianismo — o Cristianismo 

aceita perfeitamente o álcool, porque negar o álcool seria colocar 

Jesus em risco. Jesus não era um membro dos Alcoólicos Anónimos. 

Ele gostava de beber e nunca disse que beber era um pecado — 

como o poderia fazer? Agora o papa polaco parece ter-se tornado 

bastante mais religioso que Jesus Cristo. 

E certamente que eu consigo visualizar que, se o único filho que 

gerou bebe, o Pai deve ser um alcoólico e o Espírito Santo também. 

Estas pessoas podem ser a causa, pois com quem aprendeu Jesus? 

Certamente, o diabo não o poderia tentar. Sabemos que o diabo 

procurou tentá-lo e que ele lhe disse: “Afasta-te de mim, eu não 

serei tentado por ti.” 

Mas estas pessoas parecem mentalmente doentes. Você nunca 

encontrou o demónio, e você não fala com o demónio desta 

maneira: “’Afasta-te de mim, deixa-me seguir o meu caminho. Não 

me impeças, não procures tentar-me. E se você diz estas coisas e 

alguém ouve, ele irá informar a esquadra mais próxima de que 

“Está ali um homem que fala com o diabo, e nós não vemos o diabo 

em lado nenhum.” 

Jesus está, também, contaminado pelos rabis e pelos sacerdotes. 

É a mesma companhia, só que com etiquetas diferentes e outras 

marcas registadas. Mas o negócio é o mesmo, a companhia é a 

mesma, o seu trabalho é o mesmo — eles corrompem os seres 
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humanos, destroem a sua inocência. Este papa preocupa-se com o 

sexo antes do casamento — ele deve estar na sua mente, de outro 

modo como pode este aviso surgir? E este é o seu ponto mais 

enfático!  

Mas o que há de errado com o sexo antes do casamento? Foi um 

problema no passado, mas já entrámos no século XXI, ou não? Era 

um problema no passado, porque o sexo podia levar à gravidez, ao 

nascimento de crianças, e surgia o problema de quem iria tomar 

conta dessas crianças. Quem iria então casar com aquela rapariga 

que tinha um filho? Existiam então complicações e dificuldades. Não 

há necessidade de as criar — elas só existem na cabeça. 

De facto, muitas dificuldades matrimoniais surgem porque o sexo 

pré-nupcial é negado. É como se lhe dissessem que até ter vinte e 

um anos não pode nadar: Não seja tentado pelo demónio; a natação 

é um pecado. Certo, um dia você atinge os vinte e um anos — mas 

não sabe nadar. E pensando que agora que tem vinte e um anos é 

autorizado a nadar, você salta para um rio. Você está a mergulhar 

para a morte! Só porque tem vinte e um anos não há necessidade, 

não existe nenhuma lei intrínseca que diga que você é capaz de 

nadar. E quando é que vai aprender? De facto o que estão estas 

pessoas a dizer? Elas dizem que antes de entrar para um rio, deve 

aprender a nadar: mas se entra no rio está a cometer um pecado. 

Mas onde vai então aprender a nadar? No seu quarto, no seu 

colchão? Para nadar tem de entrar no rio. 
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Existem tribos aborígenes que são muito mais humanas, 

naturais, e em que o sexo antes do casamento é apoiado pela 

sociedade, encorajado, porque esse é o tempo de aprender. Aos 

catorze anos, a rapariga é sexualmente madura; aos dezoito anos, 

o rapaz é sexualmente maduro. E a idade para tal está a diminuir 

— à medida que as sociedades humanas se tornam mais científicas, 

mais tecnológicas, a alimentação é suficiente e a saúde 

salvaguardada, essa idade vai diminuindo. Na América, as raparigas 

ficam maduras mais cedo do que na índia. E, claro, na Etiópia, como 

é que se pode ficar sexualmente desenvolvido? Morre-se muito 

antes disso. Na América, a idade diminuiu dos catorze para os treze 

e doze anos, porque as pessoas têm mais energia física, melhor 

alimentação, uma vida mais confortável. Tornam-se sexualmente 

maduras cedo, e poderão funcionar mais tempo do que nos países 

pobres. 

Na Índia, as pessoas simplesmente não acreditam quando leem 

nos jornais que alguns americanos com noventa anos se vão casar. 

Os Indianos também não conseguem acreditar — o que se passa 

com estes americanos? Quando um indiano atinge os noventa anos, 

já está sepultado há cerca de vinte anos; só o seu fantasma se pode 

casar, não ele. E mesmo que ainda esteja vivo, um homem de 

noventa anos casar com uma mulher de oitenta e sete… ótimo! 

Simplesmente inacreditável! E eles vão em lua-de-mel. Eles já 

devem ter muita prática, já o fizeram  muitas vezes durante as suas 

vidas, muitas vezes — casarem, irem em lua-de-mel — e foram 

suficientemente afortunados para numa só vida poderem viver 

cinco, seis, sete existências. 
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O sexo antes do casamento é um dos aspetos mais importantes 

para ser decidido pela sociedade humana. 

A rapariga nunca mais estará tão viva, sexualmente, do que 

quando tinha catorze anos, e o rapaz nunca estará mais desperto 

sexualmente do que quando tinha dezoito anos. Quando a natureza 

está no seu apogeu, você impede-os. Quando o rapaz chega aos 

trinta anos, é-lhe permitido que se case. A sua sexualidade já está 

em decadência. Na sua energia vital, ele já está em declínio, está a 

perder interesse. Biologicamente, ele está atrasado cerca de 

catorze a dezasseis anos — ele perdeu o comboio há muito. 

Por isso surgem tantos problemas maritais e tantos conselheiros 

matrimoniais prosperam, porque ambos os parceiros passaram a 

sua hora de apogeu e essa hora de apogeu era o momento em que 

podiam conhecer o que era o orgasmo. Agora leem livros e sonham 

sobre isso, fantasiam acerca disso — e não acontece. Eles chegaram 

muito tarde. Os papas encontram-se entre eles. 

Gostaria de lhe dizer: não seja tentado pelos papas. Eles são os 

verdadeiros demónios. Eles estragarão toda a sua vida. Eles 

destruíram a vida de milhões de pessoas. 

Quando você atinge os trinta anos, já não consegue ter aquela 

qualidade, aquela intensidade, aquele fogo que tinha aos dezoito 

anos. Mas esse foi o tempo do celibato, para não ser tentado pelo 

demónio. Sempre que o demónio o tenta, comece a rezar a Deus, 



180 Capítulo 11 

repita um mantra1, om mani padme hum. Isso é o que os Tibetanos 

fazem. 

Sempre que vir um tibetano dizer rapidamente “Om mani padme 

hum”, pode ter a certeza de que ele está a ser tentado pelo 

demónio, porque esse mantra é usado para afastar o demónio. E 

quanto mais depressa o fizer, mais rapidamente o demónio se 

afastará. 

Na índia existe um pequeno livro, Hanuman Chalisa, que é uma 

prece para o deus macaco, Hanuman, que se acredita ser celibatário 

e o protetor de todos aqueles que permanecem celibatários. E você 

pode memorizar este pequeno livro com muita facilidade. 

Eles vão repetindo esta prece para que Hanuman continue a 

proteger o seu celibato, continue a protegê-los do demónio que está 

sempre próximo, aguardando uma oportunidade de se apropriar 

deles e de os tentar. 

Ninguém o está a tentar. É simplesmente a natureza, não o 

demónio. E a natureza não está contra si, está por si. 

Numa sociedade humana melhor, o sexo antes do casamento 

deve ser encarado como em algumas tribos aborígenes. A razão é 

simples. Primeiro: a natureza preparou-o para algo, você não deve 

─────── 
 

1 Mantra — Fórmula que se recita ou escreve junto das orações e que se acredita irradiar um poder mágico. Segundo o 

budismo é um meio para alcançar a iluminação. (N.doT.) 
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negar o seu direito natural. Se a sociedade não está preparada para 

que você se case, então esse é um problema da sociedade, não seu. 

A sociedade deverá encontrar uma forma de resolver este 

problema. Os aborígenes encontraram o caminho. É muito raro uma 

rapariga ficar grávida. Se uma rapariga engravida, o rapaz e a 

rapariga casam-se. Não há vergonha, não há nenhum escândalo, 

não há qualquer condenação. Pelo contrário, os idosos abençoam o 

jovem casal porque provaram ser ambos vigorosos; a natureza é 

poderosa neles, a sua biologia está mais desperta do que noutros. 

Mas isto raramente acontece. 

O que acontece é que cada rapaz e cada rapariga se vai 

treinando. Nas sociedades aborígenes que visitei, existe uma regra 

em que, após os catorze anos da rapariga e os dezoito anos do 

rapaz, eles não estão autorizados a dormir nas suas casas. Eles têm 

um quarto comum no meio da aldeia onde todas as raparigas e 

todos os rapazes dormem. Assim não há necessidade de se 

esconderem atrás dos carros ou nas garagens. Isto é feio — isto é 

a sociedade a forçar as pessoas a agir como ladrões, dissimulados, 

mentirosos. E as suas primeiras experiências amorosas devem ter 

acontecido em circunstâncias tão desagradáveis — escondendo-se, 

com medo, culpa, considerando que é uma tentação do demónio. 

Eles não podem desfrutá-la quando são capazes de a gozar ao 

máximo e aproveitá-la no seu apogeu. 

O que eu estou a dizer é que se eles o tivessem experimentado 

no seu apogeu, o seu domínio sobre eles teria sido perdido. Então 

não teriam passado toda a sua vida a olhar para revistas como a 
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Playboy; não haveria necessidade disso. E eles não andariam a 

sonhar com sexo e a ter fantasias sexuais. Não andariam a ler 

novelas de terceira categoria e a ver filmes de Hollywood. Tudo isto 

acontece, porque lhes foi negado o seu património. 

Na sociedade aborígene, eles vivem juntos durante a noite. Só 

lhes é imposta uma regra: “Não estejas com uma rapariga mais de 

três dias, porque ela não é tua propriedade, tu não és propriedade 

dela. Tens de ficar familiarizado com todas as raparigas e ela tem 

de ficar familiarizada com todos os rapazes, antes de escolherem 

um parceiro para a vida.”  

De facto, isto parece absolutamente são. Antes de escolher um 

parceiro para a vida, é-lhe dada a possibilidade de se familiarizar 

com todas as mulheres disponíveis, todos os homens disponíveis. 

Você pode ver por todo o mundo que nem os casamentos 

arranjados foram bem-sucedidos, nem aquilo a que se denomina 

casamentos de amor. Ambos falharam, e o motivo básico em ambos 

os casos é a inexperiência do casal; não foi dada ao casal liberdade 

suficiente para encontrar a pessoa certa. 

Não existe outra maneira de pela experiência se encontrar a 

pessoa certa. Pequenas coisas podem ser muito perturbadoras. O 

cheiro do corpo do outro pode ser o suficiente para estragar o seu 

casamento. Não é muito, mas é o suficiente: diariamente… até 

quando conseguirá tolerá-lo? Mas para outra pessoa, esse mesmo 

cheiro pode ser apelativo, pode ser o cheiro que lhe agrada. 



Amor, Liberdade e Solidão 183 

Deixe as pessoas adquirirem experiência — e particularmente 

agora, quando os problemas de gravidez não ocorrem. Estes 

aborígenes foram corajosos ao fazerem-no há milhares de anos — 

e mesmo então, não ocorreram muitos problemas. Uma vez por 

outra a rapariga pode engravidar, então eles casam-se; de outro 

modo, não há problema. 

Nestas tribos não há divórcios porque, claro, uma vez que você 

olhou para todas as mulheres, esteve com todas as mulheres da 

tribo e pode escolher uma, então o que é que pode mudar? Você 

escolheu baseando-se na sua experiência, e portanto nessas 

sociedades não há necessidade, não há motivo para divórcio. A 

questão não se colocou. Não é que o divórcio não seja permitido, 

só que não se coloca nessas tribos. Elas não foram ensinadas acerca 

dele, nunca constituiu um problema. Nunca ninguém disse que se 

queria separar.  

Todas as sociedades civilizadas sofrem de problemas 

matrimoniais, porque o marido e a mulher são quase inimigos. Você 

pode defini-los como “inimigos íntimos”, mas isso não faz qualquer 

diferença — é melhor que os inimigos estejam distantes e não 

sejam muito íntimos! Se eles são íntimos, isso significa que é uma 

guerra de vinte e quatro horas diárias, continuamente — dia após 

dia. E o motivo é simplesmente a ideia estúpida destes professores 

religiosos: “Cuidado com o sexo antes do casamento.”  

Se você quiser ter cuidado, tenha cuidado com o sexo no 

casamento, porque é aí que o problema reside. O sexo antes do 
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casamento não é um problema, particularmente agora com tantos 

métodos anticoncecionais disponíveis. 

Cada faculdade, cada universidade, cada escola deveria fazê-lo. 

É importante que cada criança, rapaz ou rapariga, passe por todo o 

tipo de experiências, todo o tipo de pessoas, e que finalmente 

escolha. Esta escolha será baseada e enraizada no conhecimento, 

na compreensão. 

Mas o problema para o Papa não é que toda a humanidade sofra 

no casamento, que tantos casais sofram com um casamento e que 

por causa do seu sofrimento os seus filhos comecem a conhecer os 

caminhos do sofrimento — isso não o preocupa. Toda a sua 

preocupação é que os métodos anticoncecionais não devem ser 

usados. De facto, o Papa não está a dizer “Cuidado com o diabo”, 

ele esta a dizer: “Cuidado com os métodos anticoncecionais.” 

Não se está a lidar com os verdadeiros problemas, só com os 

falsos, fictícios. E ele continua a aconselhar o mundo inteiro…



 

CAPÍTULO 12 

Existe Vida Depois do Sexo? 

A partir de um certa idade, o sexo torna-se importante — não 

que você o torne importante, não é algo que você faça acontecer; 

acontece. Aos catorze anos, ou algures por aí perto, subitamente a 

energia é inundada de sexo. Acontece como se as comportas se 

abrissem para si. Fontes de energia subtis, que ainda não se 

encontravam abertas, abriram-se, e toda a sua energia torna-se 

sexual, colorida com sexo. Você pensa em sexo, você canta o sexo, 

você caminha com sexo — tudo se torna sexual. Cada ato é colorido. 

Isto acontece: você não fez nada para que isso acontecesse. É 

natural. 

A transcendência também é natural. Se o sexo é vivido 

totalmente, sem condenações, sem qualquer ideia de se livrar dele, 

então aos quarenta e dois anos — tal como aos catorze, o sexo 

aflorou e toda a energia se tornou sexual-, ou próximo dessa idade, 

essas comportas fecham-se novamente. E isso também é tão 

natural como o sexo tornar-se vivo; começa a desaparecer. 

O sexo é transcendido sem qualquer esforço da sua parte. Se 

você faz algum esforço, isso será repressivo, porque não tem nada 

a ver consigo. Está em construção no seu corpo, na sua biologia. 
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Vocês nasceram como seres sexuais; não há nada de mal nisso. 

Essa é a única via para se nascer. O ser humano é um ser sexual. 

Quando você foi concebido, a sua mãe e o seu pai não estavam a 

rezar, não estavam a ouvir o sermão de um padre. Não estavam na 

igreja, estavam a fazer amor. Mesmo pensar que a sua mãe e o seu 

pai estavam a fazer amor quando você foi concebido parece ser 

difícil. Eles estavam a fazer amor; as suas energias sexuais 

encontravam-se e fundiam-se entre si. Então você foi concebido; 

num ato sexual profundo, você foi concebido. A primeira célula era 

uma célula sexual, e fora dessa célula surgiram outras células. Mas 

cada célula permanece basicamente sexual. Todo o seu corpo é 

sexual, feito de células sexuais. Agora são milhões. 

Lembre-se: você existe como um ser sexual. Quando aceitar este 

facto, o conflito que foi criado há séculos dissolve-se. Quando o 

aceitar profundamente, sem ideias preconcebidas, e quando se 

encarar o sexo como uma coisa simples e natural, você viverá nele. 

Você não me pergunta como transcender a respiração — porque 

nenhuma religião ensina a transcender a respiração, é esse o 

motivo. De qualquer forma você perguntaria: “Como transcender a 

respiração?” Você respira! Você é um animal que respira; você 

também é um animal sexual. Mas existe uma diferença. Catorze 

anos da sua vida, em princípio, são quase não sexuais, ou quando 

muito há algumas brincadeiras sexuais rudimentares, que não são 

realmente sexuais — são só preliminares, simples ensaios. Aos 

catorze anos, subitamente a energia está desenvolvida. 
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Observe … a criança nasce — imediatamente, em três segundos, 

a criança tem de respirar, senão morre. Então respirar permanece 

para toda a sua vida, porque constituiu o primeiro passo da sua 

vida. Não pode ser transcendido. Talvez você morra então, somente 

três segundos antes, parará, mas não antes disso. Lembre-se 

sempre: ambos os extremos da vida, o princípio e o fim, são 

exatamente semelhantes, simétricos. A criança nasce e começa a 

respirar em três segundos. Quando a criança é velha e está a 

morrer, o momento em que ela pára de respirar, em três segundos 

está morta. 

O sexo entra num estádio muito tardio: durante catorze anos, a 

criança viveu sem sexo. E se a sociedade não é muito repressiva e 

particularmente obcecada com sexo, a criança pode viver 

completamente esquecida do facto de que o sexo, ou qualquer outra 

coisa relacionada com o sexo, existe. A criança pode permanecer 

absolutamente inocente. Essa inocência não é igualmente possível 

porque as pessoas estão reprimidas. Quando as repressões 

acontecem, então, as obsessões ocorrem. 

Os sacerdotes continuam a reprimir: e há os anti-sacerdotes, 

Hugh Hefners e outros, que continuam a criar cada vez mais 

pornografia. Assim, de um lado estão os sacerdotes, que continuam 

a reprimir, e de outro estão os anti-sacerdotes, que vão tornando a 

sexualidade cada vez mais fascinante. Ambos coexistem: são 

aspetos de uma mesma moeda. Quando as Igrejas desaparecerem, 

só então as revistas Playboy desaparecerão, não antes. São sócios 
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no negócio. Parecem inimigos, mas não se deixe iludir. Falam uns 

contra os outros, mas é assim que as coisas funcionam. 

Falaram-me de dois homens cujo negócio tinha falido e então decidiram 
criar um negócio novo muito simples. Eles começaram a viajar, 
deslocando-se de uma cidade para a outra. Primeiro um entrava e à noite 
atirava alcatrão às portas e janelas. Dois ou três dias depois, vinha o outro 
e limpava tudo. Ele avisava que conseguia limpar até mesmo o alcatrão 
das suas casas, e limpava as janelas. Nesse momento, o outro estava a fazer 
a sua parte do negócio na cidade mais próxima. Deste modo, começaram 
a ganhar muito dinheiro. 

Isto é o que está a acontecer entre a Igreja e os Hugh Hefners e 

outras pessoas que criam a pornografia. Eles estão juntos; são 

sócios numa conspiração. Sempre que você está muito reprimido, 

começa a descobrir interesses perversos. O interesse perverso é o 

problema, não o sexo. 

Assim, não tenha nenhuma ideia preconceituosa contra o sexo 

na sua cabeça, de outro modo não será capaz de o transcender. As 

pessoas que transcendem o sexo são pessoas que o aceitam com 

muita naturalidade. É difícil, eu sei, porque você nasceu numa 

sociedade que é muito neurótica a propósito do sexo. Desta ou 

daquela maneira, mas é neurótica de qualquer modo. É muito difícil 

sair desta neurose, mas se você estiver um pouco alerta, poderá 

escapar dela. Assim o aspeto mais importante não é como 

transcender o sexo, mas como transcender esta ideologia 

pervertida da sociedade, este medo do sexo, esta repressão do 

sexo, esta obsessão pelo sexo. 
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O sexo é belo. O sexo em si é natural, é um fenómeno rítmico. 

Acontece quando a criança está pronta a ser concebida, e é bom 

que aconteça — de outro modo a vida não existiria. A vida existe 

através do sexo, o sexo é o meio. Se você compreende a vida, se 

você ama a vida, saberá que o sexo é sagrado, santo. Então você 

vive-o, deleita-se nele, e tão naturalmente quanto veio desaparece 

por seu próprio acordo. Por volta dos quarenta e dois anos, ou 

próximo dessa idade, o sexo começa a desaparecer tão 

naturalmente como quando surgira em si. Mas não acontece desse 

modo. 

Deve ter ficado surpreendido quando eu digo por volta dos 

quarenta e dois anos. Você conhece gente com setenta e oitenta 

anos e que, no entanto, ainda não foram ultrapassados. Você 

conhece “velhos sujos”. Eles são vítimas da sociedade. Porque eles 

não podem ser naturais, é uma ressaca — porque eles foram 

reprimidos quando deveriam apreciar o sexo e satisfazer-se. Nesses 

momentos de prazer, eles não estavam totalmente neles. Eles não 

eram orgásmicos, eles eram indiferentes. 

Assim, sempre que você é indiferente em alguma coisa, ela 

demora mais a surgir. Se estiver sentado à sua mesa a comer, e 

comer com indiferença e a sua fome se mantiver, então você 

continuará a pensar em comida todo o dia. Tente jejuar e verá: 

pensará continuamente em comida. Mas se comeu bem — e quando 

eu digo comer bem, não pretendo dizer empanturrar-se —, então 

não é necessário porque você comeu bem; podia até ter-se 

empanturrado. Mas comer bem é uma arte, não é só empanturrar-
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se. É uma grande arte saborear a comida, cheirar a comida, tocar 

nos alimentos, mastigá-los, digerir a comida, e digerir é divinal. É 

divino; é uma dádiva de Deus. 

Os Hindus dizem Anam Brahma, a comida é divina. Assim você 

come com um profundo respeito e enquanto se alimenta esquece 

tudo, porque é uma prece. É uma prece existencial. Você está a 

comer Deus, e Deus irá fornecer-lhe alimento. É uma dádiva ser 

aceite com amor profundo e gratidão. E não empanturre o seu 

corpo, porque empanturrar o corpo é ser anticorpo. É o outro pólo. 

Há pessoas que estão obcecadas pelo jejum e há pessoas que estão 

obcecadas por empanturrar-se. Ambas estão erradas, porque em 

qualquer das formas o corpo perde equilíbrio. 

Um verdadeiro amante do corpo come só até ao ponto em que o 

corpo se sente bem, equilibrado, tranquilo; quando o corpo sente 

que não pende nem para a esquerda nem para a direita, mas se 

encontra no meio. É uma arte compreender a linguagem do corpo, 

compreender a linguagem do seu estômago, compreender o que é 

necessário, dar-lhe só o que é necessário e fornecê-lo de uma forma 

artística, de uma forma estética. 

Os animais comem, o homem come. Qual a diferença? O homem 

transforma o ato de comer numa grande experiência estética. Qual 

o motivo por que se há-de ter uma bela mesa de jantar? Qual o 

motivo por que se hão-de ter velas acesas? Qual a razão para 

queimar incenso? Qual o motivo para convidar amigos? É para o 

transformar em arte, não só para empanturrar-se. Mas estes são 
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sinais exteriores da arte; os sinais interiores são compreender a 

linguagem do seu corpo, ouvi-lo, ser sensível às suas necessidades. 

E então você come, e durante todo o dia não se lembrará da comida. 

Só quando o corpo tiver fome novamente, essa lembrança voltará. 

O que é natural. 

Acontece o mesmo com o sexo. Se você não tiver nenhuma 

atitude “anti” acerca dele, é porque o encara naturalmente, como 

uma dádiva divina, com grande gratidão. Você aprecia-o; com a 

oração aprecia-o. O Tantra diz que antes de fazer amor com uma 

mulher ou com um homem, primeiro ore — porque vai ser um 

encontro divino de energias. Deus irá rodeá-los — onde quer que 

se encontrem dois amantes, Deus estará lá. Onde quer que as 

energias de dois amantes se encontrem e fundam, existe vida, 

vivacidade, no seu melhor; Deus rodeia-os. As igrejas estão vazias; 

os quartos dos amantes estão cheios de Deus. Se você provou o 

amor de acordo com o ensinamento do Tantra, se conhece o amor 

de acordo com o ensinamento do Tao, então, quando chegar aos 

quarenta e dois anos, o sexo começa a desaparecer por si mesmo. 

E você despede-se dele com grande gratidão, porque já se sente 

preenchido. Foi magnífico, foi uma bênção e portanto pode 

despedir-se dele. 

E os quarenta e dois anos são a idade para meditar, a idade 

certa. O sexo desaparece; essa energia transbordante já não se 

encontra lá. A pessoa torna-se mais tranquila. A paixão foi-se, a 

compaixão desperta. Agora não há mais febre; a pessoa deixa de 

se interessar pelo outro. Com o desaparecimento do sexo, o outro 
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deixa de ser o foco. Você começa a voltar-se para a sua própria 

origem — a viagem de regresso começa. 

O sexo não é transcendido pelo seu esforço. Acontece se você o 

viveu na totalidade. Assim, a minha sugestão é: livre-se de todas 

as atitudes “anti”, atitudes antivida, e aceite a realidade; o sexo é, 

então quem é você para o deixar? E quem é que o está a deixar? É 

só o ego. Lembre-se: o sexo cria um grande problema ao ego. 

Existem dois tipos de pessoas: as pessoas muito egoístas, que 

estão sempre contra o sexo e as pessoas humildes, que nunca estão 

contra o sexo. Mas quem escuta a gente humilde? De facto, as 

pessoas humildes não fazem sermões, só as egoístas. 

Por que é que existe um conflito entre sexo e ego? Porque o sexo 

é uma coisa em que não se pode ser egoísta, em que o outro se 

torna mais importante. A sua mulher, o seu marido, torna-se mais 

importante. Em qualquer outro aspeto, você mantém-se o mais 

importante. Você torna-se o satélite e o outro torna-se o núcleo, e 

o mesmo ocorre com o outro; você torna-se o núcleo e o outro 

torna-se o satélite. É uma rendição recíproca. Ambos estão rendidos 

ao deus do amor e ambos se tornam humildes. 

O sexo é a única energia que lhe dá pistas de que existe algo que 

você não pode controlar. Você pode controlar o dinheiro, pode 

controlar a política, pode controlar o mercado, pode controlar o 

conhecimento, pode controlar a ciência, pode controlar a moral. O 

sexo traz, algures, um mundo completamente diferente: você não 
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pode controlá-lo. E o ego é o grande controlador. Fica feliz se pode 

controlar; fica infeliz se não pode controlar. Assim começa um 

conflito entre o ego e o sexo. Lembre-se, é uma batalha perdida. O 

ego não pode vencer porque o ego é superficial. O sexo tem raízes 

muito profundas. O sexo é a sua vida; o ego é só a sua mente, a 

sua cabeça. O sexo tem raízes em si; o ego tem raízes somente nas 

suas ideias — muito superficialmente, só na sua cabeça. 

Então quem tentará transcender o sexo? A cabeça tentará 

transcender o sexo. Se você está demasiado envolvido com a 

cabeça, então quer transcender o sexo, porque o sexo arrasta-o 

para as tripas. Não lhe permite manter-se a um nível cerebral. Tudo 

o resto pode ser resolvido a esse nível, exceto o sexo. Você não 

pode fazer amor com a sua cabeça. 

Você tem de descer, tem de abandonar as alturas, tem de se 

aproximar da Terra. 

O sexo é humilhante para o ego, e por isso as pessoas egoístas 

estão sempre contra o sexo. Estão sempre a encontrar formas e 

meios para o transcender — mas nunca poderão transcendê-lo. 

Poderão, no máximo, tornar-se pervertidos. Todo o seu esforço está 

condenado ao fracasso desde o início. Você pode achar que 

conseguiu dominar o sexo, mas uma corrente subterrânea… Você 

pode racionalizar, pode encontrar motivos, pode fingir, pode criar 

uma concha muito espessa à sua volta, mas, lá no fundo, o 

verdadeiro motivo, a realidade, permanecerá intocado. E a 
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verdadeira causa explodirá: você não pode escondê-la, não é 

possível. 

Assim, você pode tentar controlar o sexo, mas uma corrente 

subterrânea de sexualidade continuará a acontecer e surgirá de 

diversas formas. Fora de todas as suas racionalizações, continuará 

sempre a erguer a sua cabeça. 

Não estou a sugerir-lhe que faça qualquer esforço para a 

transcender. O que sugiro é precisamente o contrário: esqueça-se 

dessa transcendência. Avance na sua direção o mais 

profundamente que puder. Enquanto a energia perdurar, avance 

tão profundamente quanto conseguir, ame tão profundamente 

quanto puder, e faça disso uma arte. Não é só ser “feito” — esse é 

o sentido global de transformar o fazer amor numa arte. Existem 

aspetos subtis, e que somente pessoas que nele entram com grande 

sentido estético serão capazes de conhecer. De outro modo, você 

pode fazer amor durante toda a sua vida e continuar insatisfeito, 

porque não conhece essa satisfação do ponto de vista estético. É 

como uma música subtil erguendo-se da sua alma. 

Se através do sexo alcança a harmonia, se através do amor 

consegue aliviar a tensão e relaxa — se o amor não é só projetar 

energia que não sabe como utilizar, se não é só um alívio mas 

relaxação, se relaxa com a sua mulher e a sua mulher relaxa 

consigo — se por segundos, por alguns momentos ou algumas 

horas, esquece quem é e fica completamente perdido no 
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esquecimento, você sairá mais puro, mais inocente e mais virginal 

deste processo. E sentir-se-á à vontade, centrado, enraizado. 

Se este facto ocorrer, um dia, subitamente, você verá que a 

corrente se foi e o deixou muito, muito rico. E não terá pena que 

tenha terminado. Você ficará grato, porque agora mundos mais 

ricos se abrem. Quando o sexo o deixa, então você não está a tentar 

perder-se no outro. Passa a ser capaz de se perder a si mesmo. 

Agora um outro mundo de orgasmos, o orgasmo interno do ser 

consigo mesmo, surge. Mas isso só acontece quando se está com o 

outro. 

A pessoa cresce, amadurece através do outro; e chega o 

momento em que você pode estar só e simultaneamente feliz. Não 

há qualquer necessidade de outro, a necessidade desapareceu, mas 

você aprendeu muito através dela — aprendeu muito sobre si 

mesmo. O outro tornou-se o espelho. E você não partiu o espelho 

porque aprendeu muito sobre si mesmo, não há necessidade de 

olhar para o espelho. Você pode fechar os olhos e ver a sua face aí. 

Mas você não conseguiria ver a sua face se não existisse um espelho 

desde o início. 

Deixe a sua mulher ser o seu espelho, deixe o seu marido ser o 

seu espelho. Olhe nos seus olhos e veja o seu rosto, para se 

conhecer a si mesmo. E um dia o espelho não será necessário. Mas 

você não estará contra o espelho — estar-lhe-á sim grato; como é 

que poderia estar contra ele? Então, é a transcendência. 
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A transcendência não é repressão. A transcendência é o 

crescimento natural- você cresce para cima, vai através, tal como 

uma semente rompe e um rebento começa a erguer-se do solo. 

Quando o sexo desaparece, toda a energia se encontra no 

nascimento de si. Isto é o que os Hindus denominam dwija, nascido 

duas vezes. Um nascimento foi-lhe dado pelos seus pais, o outro 

nascimento aguarda. Você tem de ser mãe e pai de si mesmo. 

Então toda a sua energia está a preenchê-lo — torna-se um 

circulo interno. Neste momento ser-lhe-á difícil fazer um círculo 

interno. Será mais fácil ligar-se ao outro polo — uma mulher ou um 

homem — e então o círculo fica completo. Nessa altura pode 

apreciar as bênçãos do círculo. Mas, a pouco e pouco, você será 

capaz de fazer sozinho o círculo, porque dentro de si você é um 

homem e uma mulher, uma mulher e um homem. 

Ninguém é só um homem e ninguém é só uma mulher — porque 

você veio da comunhão entre um homem e uma mulher. Ambos 

participaram; a sua mãe deu-lhe algo, o seu pai deu-lhe algo. 

Metade por metade, eles contribuíram para si; ambos estão lá. 

Existe a possibilidade de que ambos se encontrem dentro de si; 

então, os seus pai e mãe podem amar-se outra vez — dentro de si. 

E a sua realidade terá nascido. Uma vez que se conheçam, o seu 

corpo nascerá; agora. Se eles se podem encontrar em si, a sua alma 

nascerá. É isto a transcendência do sexo; é o sexo elevado. 
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Quando você transcende o sexo, tem de atingir um sexo elevado. 

O sexo comum é grosseiro, o sexo elevado não é grosseiro, em 

absoluto. 

O sexo comum é um movimento externo. No sexo comum, dois 

corpos encontram-se e o encontro ocorre no exterior. No sexo 

elevado, as suas próprias energias internas encontram-se: não é 

físico, é espiritual — é a transcendência.



 

CAPÍTULO 13 

É Necessário uma Cidade… 

O homem libertou-se da família. A utilidade da família está 

terminada; viveu demasiado. É uma das instituições mais antigas e 

somente um pequeno número de pessoas pode ver que já está 

morta. Demorará algum tempo até que outros reconheçam o facto 

de que a família está morta. 

Ela cumpriu a sua função. Deixou de ser relevante no novo 

contexto dos acontecimentos; já não é relevante para a nova 

humanidade que acabou de nascer. 

A família foi boa e má. Foi um auxílio — o homem sobreviveu 

graças a ela — e foi muito prejudicial, porque corrompeu a mente 

humana. Mas não havia alternativa no passado, não havia nenhuma 

outra opção. Era um mal necessário. Mas isso não precisa de ser 

assim no futuro. O futuro pode ter estilos alternativos. 

A minha ideia é que o futuro não vai ter um padrão fixo; terá 

muitos, muitos estilos alternativos. Se algumas pessoas ainda 

escolherem ter uma família, deverão ter a liberdade de a possuir. 

Será uma pequena percentagem: há famílias na Terra — muito 

raras, não mais do que um por cento — que são verdadeiramente 
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belas, que são verdadeiramente benéficas, em que o crescimento 

ocorre; nas quais não há autoridade, nenhum deslize de poder, 

nenhuma possessão; nas quais as crianças não são destruídas; nas 

quais a mulher não está a tentar destruir o marido e o marido não 

está a tentar destruir a mulher; onde há amor, onde há liberdade; 

onde as pessoas se uniram por puro prazer — não por outros 

motivos; onde não existe política. Sim, este tipo de famílias existiu 

na Terra; ainda existe. Para estas pessoas não há qualquer 

necessidade de mudança. No futuro podem continuar a viver em 

famílias. 

Mas, para a grande maioria, a família é uma coisa feia. Pode 

perguntar aos psicanalistas e eles dir-lhe-ão que todo o tipo de 

doenças mentais surge no seio da família. Todo o tipo de psicoses, 

neuroses tem origem na família. A família cria um ser humano 

doente, muito doente. 

Não há necessidade; estilos alternativos deveriam ser possíveis. 

Para mim, um estilo alternativo é a comuna — é o melhor. 

A comuna significa que as pessoas vivem numa família líquida. 

As crianças pertencem à comuna — pertencem a todos. Não existe 

propriedade pessoal, nem ego pessoal. Um homem vive com uma 

mulher, eles têm vontade de viver juntos, porque partilham, porque 

se estimam. No momento em que sentem que o amor já não está 

a acontecer, eles não estão ligados um ao outro. Eles dizem adeus 

com toda a gratidão, com toda a amizade. Eles começam a andar 

com outras pessoas. 
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O único problema no passado era o que fazer com as crianças. 

Numa comuna, as crianças podem pertencer à comuna e isso é o 

melhor. Terão mais oportunidades de crescer entre vários tipos de 

pessoas. De outro modo, uma criança cresce com a mãe — durante 

anos a mãe e o pai são as duas únicas imagens de seres humanos 

para ela. Naturalmente, começa a imitá-los. As crianças acabam por 

ser imitadores dos seus pais e perpetuam o mesmo tipo de doença 

no mundo, como os seus pais fizeram. Tornam-se fotocópias. É 

muito destrutivo. E não existe nenhum meio para as crianças 

fazerem outra coisa; elas não têm outra fonte de informação. 

Se uma centena de pessoas viverem juntas numa comuna, 

existirão muitos membros masculinos, muitos membros femininos; 

a criança não precisa de se fixar obsessivamente num padrão de 

vida. Ela pode aprender com todos os homens da comunidade. Ela 

terá uma alma maior. 

As famílias esmagam as pessoas dotando-as de almas pequenas. 

Na comunidade, a criança terá uma alma maior; ela terá mais 

possibilidades, ela será mais enriquecida. Ela verá muitas mulheres; 

ela não terá uma ideia única acerca da mulher. É muito destrutivo 

ter uma ideia única de mulher — porque durante toda a sua vida 

você andará à procura da sua mãe. Sempre que se apaixonar por 

uma mulher, observe! Há todas as possibilidades de que você tenha 

encontrado alguém semelhante à sua mãe, e isso deveria ter sido 

evitado. 
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Cada criança está zangada com a sua mãe. A mãe teve de proibir 

numerosas coisas, a mãe teve de dizer não — não pode ser evitado. 

Mesmo uma boa mãe, por vezes tem de dizer não, restringir e 

negar. A criança sente raiva, fúria. Ela odeia e ama a mãe, porque 

ela é a sua sobrevivência, a sua fonte de vida e energia. Assim, ela 

odeia e ama igualmente a mãe. E isso torna-se um padrão. Você 

amará a mulher e odiará a mesma mulher. E não tem outro tipo de 

escolha. Você continuará a procurar, inconscientemente, a sua 

mãe. O mesmo acontece com as mulheres, elas continuam à 

procura dos seus pais. Toda a sua vida é uma busca para encontrar 

o pai como marido. 

Mas o seu pai não é a única pessoa do mundo; o mundo é muito 

mais rico. De facto, se você encontrar o seu pai não será feliz. Você 

pode ser feliz com um amado, com um amante, não com o seu pai. 

Se você encontrar a sua mãe não será feliz com ela. Você já a 

conhece, não há nada mais a explorar. Já é familiar e a familiaridade 

gera menosprezo. Você deve pesquisar algo novo, mas não tem 

qualquer imagem. 

Numa comuna, uma criança terá uma alma mais rica. Ela 

conhecerá muitas mulheres, ela conhecerá muitos homens; não 

ficará dependente de uma ou duas pessoas. 

A família cria uma obsessão em si, e a obsessão é contra a 

humanidade. Se o seu pai luta com alguém e você acha que está 

errado, isso não tem importância pois você tem de estar do lado do 

seu pai. Tal como as pessoas dizem “Mal ou bem, o meu país é o 
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meu país!”, também dizem “O meu pai é o meu pai, para o melhor 

e para o pior. A minha mãe é a minha mãe, tenho de estar com 

ela.” De outro modo, será uma traição. Ensina-o a ser injusto. Numa 

discussão entre a sua mãe e um vizinho, você pode achar que a sua 

mãe está errada e que o vizinho tem razão — mas você tem de 

estar de acordo com a sua mãe. Esta é a lição de uma vida injusta. 

Numa comuna, você não estará demasiado ligado a uma família 

— não haverá família a quem se ligar. Será mais livre, menos 

obcecado. Será mais justo. E terá amor de muitas fontes, o que o 

fará sentir que a vida é amor. 

A família ensina-lhe um novo tipo de conflito com a sociedade, 

com outras famílias. A família exige monopólio — pede-lhe que seja 

por ela contra todos os outros. Você tem de estar ao serviço da 

família, tem de continuar a lutar pelo nome e pela reputação da 

família. A família ensina-lhe ambição, conflito, agressão. Numa 

comuna você será menos agressivo, estará mais à vontade com o 

mundo, porque conheceu muita gente. 

Assim, em vez da família, eu preferiria uma comuna, em que 

todos fossem amigos. Mesmo os maridos e as mulheres não 

deverão ser mais do que amigos. O seu casamento deve ser só um 

acordo entre os dois — eles decidiram ficar juntos porque são felizes 

juntos. No momento em que um deles decide que a infelicidade se 

está a instalar, então eles separam-se. Não há necessidade de 

divórcio — porque não há casamento, não há divórcio. A pessoa 

vive espontaneamente. 
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Quando vive infeliz, a pouco e pouco vai-se habituando à 

infelicidade. Nunca, por um único momento, uma pessoa deveria 

tolerar qualquer infelicidade. Poderá ter sido bom e agradável viver 

com um homem no passado, mas, se já não é agradável, você tem 

de partir. E não há necessidade de se zangar e ficar destrutivo, e 

não há necessidade de carregar um ressentimento — porque nada 

pode ser feito acerca do amor. O amor é como a brisa. Você vê… 

ela vem simplesmente. Se existe, está lá. Então desaparece. E 

quando desaparece, desaparece. O amor é um mistério, não pode 

ser manipulado. O amor não deve ser manipulado, o amor não pode 

ser legalizado, o amor não pode ser forçado — por nenhum motivo. 

Numa comuna, as pessoas vivem juntas pelo prazer absoluto de 

estarem juntas e por nenhuma outra razão. E quando a alegria 

desaparece, elas partem. Talvez se sintam tristes, mas elas têm de 

partir. Talvez a nostalgia do passado ainda se mantenha na mente, 

mas elas têm de partir. Elas devem umas às outras não viver 

infelizes; porque senão a infelicidade torna-se um hábito. Elas 

partem com os corações destroçados, mas sem ressentimentos. 

Elas irão procurar outros parceiros. 

No futuro, não haverá nenhum casamento, tal como aconteceu 

no passado, e nenhum divórcio, tal como aconteceu no passado. A 

vida será mais fluída, mais confiante. Haverá maior confiança nos 

mistérios da vida do que na compreensão da lei, mais confiança na 

própria vida do que em qualquer outra coisa — o tribunal, a polícia, 

o sacerdote, a Igreja. E as crianças pertencerão a todos — elas não 
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transportarão as divisas da sua família. Elas pertencerão à 

comunidade; a comunidade cuidará delas. 

Este será o passo mais revolucionário da história humana — as 

pessoas começam a viver em comunas e a ser verdadeiras, 

honestas, confiantes, e cada vez mais abandonam a lei. 

Numa família, o amor desaparece mais cedo ou mais tarde. Em 

primeiro lugar poderá nunca ter existido, mesmo no início. Poderá 

ter sido um casamento arranjado — por outros motivos, por 

dinheiro, poder, prestígio. Poderá não ter existido qualquer amor 

desde o início. Portanto as crianças nascem de um matrimónio que 

é mais beco sem saída1 — as crianças nascem sem amor. Desde o 

início, elas tornam-se desertos. E este estado de ausência de amor 

em casa torna-as maçadoras, pouco carinhosas. Elas aprendem 

com os pais a primeira lição da vida, os pais não se amam, existe 

um ciúme constante, luta e raiva. E as crianças continuam a ver os 

rostos feios dos seus pais. A sua própria esperança é destruída. Elas 

não podem acreditar que o amor aconteça na sua vida se não 

aconteceu na vida dos seus pais. E elas veem outros pais e também 

outras famílias. As crianças são muito perspicazes; elas vão olhando 

à sua volta e observam. Quando veem que não há possibilidade de 

amor, começam a achar que o amor só existe na poesia — só existe 

para os poetas, visionários, não é uma realidade. E quando se 

─────── 
 

1 Beco sem saída. O autor faz um trocadilho entre as palavras wedlok — matrimónio — e deadlok — ponto morto, beco sem 

saída. (N.doT.) 
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cresce com a ideia de que o amor é só poesia, então ele nunca 

acontecerá porque você se fechou a ele. 

Vê-lo acontecer é a única maneira de o fazer acontecer mais 

tarde na sua vida. Se você vê o seu pai e a sua mãe amarem-se 

profundamente, num grande amor, preocupados um com o outro, 

com compaixão um pelo outro, com respeito um pelo outro — então 

viu o amor acontecer. A esperança nasce. Uma semente cai no seu 

coração e começa a desenvolver-se. Percebe que irá acontecer 

consigo, também. 

Se você não viu, como pode acreditar que vá acontecer consigo? 

Se não aconteceu com os seus pais, como pode acontecer consigo? 

De facto, irá fazer tudo para impedir que aconteça consigo — de 

outro modo parecerá uma traição aos seus pais. 

Esta é a minha observação das pessoas: as mulheres vão 

dizendo no seu inconsciente profundo: “Mãe, vê, eu estou a sofrer 

tanto quanto tu sofreste.” Os rapazes vão dizendo para si: “Pai, não 

te preocupes, a minha vida é tão infeliz como a tua. Não fui além 

de ti, eu não te atraiçoei. Eu continuo a ser a pessoa infeliz que tu 

foste. Eu prossigo a corrente, a tradição. Pai, eu sou o teu 

representante, eu não te traí. Olha, estou a fazer o mesmo que tu 

fazias à minha mãe — estou a fazê-lo à mãe dos meus filhos. Estou 

a educá-los da mesma maneira que tu me educaste.” 

A própria ideia de educar os filhos é um disparate. Você pode 

auxiliá-los, mas não os pode educar. A própria ideia de “construir” 
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as crianças é absurda — não somente absurda, mas prejudicial, 

muito prejudicial. Você não pode construir… Uma criança não é um 

objeto, não é um edifício. Uma criança é como uma árvore. Sim, 

você pode ajudar. Pode preparar o solo, pode colocar fertilizantes, 

pode regar, pode observar se o solo chega à planta ou não — mas 

é tudo. Não é como se estivesse a construir a planta, ela 

desenvolve-se por si. Você pode ajudar, mas não pode fazer com 

que cresça, tal como não pode construí-la. 

As crianças são grandes mistérios. No momento em que começa 

a estruturá-las, no momento em que começa a criar padrões e 

personalidades à sua volta, começa a aprisioná-las. Elas nunca 

serão capazes de lhe perdoar. Mas esta é a única forma de 

aprendizagem, e elas farão a mesma coisa aos seus filhos, e assim 

por diante. Cada geração continua a fornecer a sua neurose aos 

jovens que vão chegando à Terra. E a sociedade prossegue com a 

sua loucura e infelicidade. 

Não é necessário um tipo diferente de abordagem, agora. O 

homem está a desligar-se do passado e a família é uma coisa do 

passado; não tem realmente qualquer futuro. A comuna será a 

única forma de substituir a família e será muito mais benéfica. 

Mas numa comuna, só as pessoas meditativas podem estar 

juntas. Só quando sabem como celebrar a vida podem ficar juntas; 

só quando conhecem esse espaço a que eu chamo meditação é que 

podem ficar juntas, podem ser amantes. O antigo absurdo do amor 

monopolizador tem de ser abandonado, só então se poderá viver 
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numa comuna. Se continua a transportar as suas velhas ideias de 

monopólio — que a sua mulher não deve dar a mão a outra pessoa 

e que o seu marido não pode rir-se com mais ninguém —, se 

continuar a ter estas atitudes sem sentido na sua mente, então não 

poderá fazer parte de uma comuna. 

Se o seu marido está a rir com outra pessoa, é bom. O seu 

marido está a rir — o riso é sempre bom. Com quem ri não importa 

— o riso é bom, o riso é um valor. Se a sua mulher estiver a dar a 

mão a outra pessoa, ótimo! O calor está a fluir — um fluxo de calor 

é bom, é um valor. Com quem flui é irrelevante. 

E se está a acontecer com a sua mulher e com muita gente, irá 

acontecer consigo também. Se deixar de acontecer com todos os 

outros, então deixará de acontecer consigo igualmente. Toda a 

antiga ideia é estúpida! É como se no momento em que o seu 

marido se vai embora, você lhe dissesse: “Não respires em mais 

lado nenhum. Quando vieres para casa podes respirar tanto quanto 

quiseres, mas só quando estiveres comigo é que podes respirar. Lá 

fora sustém a respiração, torna-te yogi. Não quero que tu respires 

em mais lado nenhum.” Isto parece absurdo — mas então por que 

não deverá o amor ser como a respiração? 

O amor é respiração. A respiração é a vida do corpo e o amor é 

a vida da alma. É muito mais importante que a respiração. Mas, 

quando o seu marido sai, você faz-lhe notar que ele não deve rir 

com mais ninguém, pelo menos com nenhuma outra mulher. Ele 

não deve ser afetivo com mais ninguém. Assim, durante vinte e três 
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horas ele deve ser desagradável, mas durante uma hora, enquanto 

estiver na cama consigo, ele deve fingir amá-la? Você matou o seu 

amor, ele já não flui. Se durante vinte e três horas ele tem de se 

manter um yogi controlando o seu amor, receoso, você acha que 

ele pode relaxar subitamente durante uma hora? É impossível. Você 

destruiu o homem, você destruiu a mulher, e, portanto, sente-se 

farto, aborrecido, começando a sentir “Ele não me ama!”, mas foi 

você que criou todo o processo. Então ele começa a sentir que você 

não o ama e você deixa de se sentir tão feliz como se sentia 

anteriormente. 

Quando as pessoas se conhecem na praia, quando as pessoas se 

conhecem num jardim, quando vão a um encontro, nada está 

definido, tudo é fluído; ambos estão felizes. Porquê? Porque ambos 

são livres. A ave a voar é uma coisa, mas a mesma ave numa gaiola 

é outra coisa. Eles estão felizes porque estão livres. 

O homem não pode ser feliz sem liberdade, e toda a velha 

estrutura familiar destruiu a liberdade. E porque destruiu a 

liberdade destruiu a felicidade, destruiu o amor. 

É como uma espécie de medida de sobrevivência. Sim, de algum 

modo protegeu o corpo, mas destruiu a alma. Agora não existe 

necessidade dela. Nós temos de proteger a alma, igualmente. Isso 

é muito mais essencial e muito mais importante. 

Não há qualquer futuro para a família, não no sentido como ela 

tem sido entendida até agora. Há um futuro para o amor e para as 
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relações amorosas. “Marido” e “mulher” irão tornar-se palavras 

feias e sujas. 

E sempre que você monopoliza a mulher ou o homem, 

naturalmente monopoliza as crianças. Eu concordo totalmente com 

o Dr. Thomas Gordon, que diz: “Penso que todos os pais são 

potencialmente molestadores dos seus filhos, porque a forma 

básica de educar os filhos é através do poder e da autoridade. Penso 

que é destrutivo visto que muitos pais pensam do seguinte modo: 

‘É o meu filho, posso fazer o que quiser com ele porque é meu filho.’ 

É violento, é destrutivo.” A criança não é uma coisa, não é uma 

cadeira, não é um carro. Você não pode fazer o que quer que seja 

com ele. Ele provém de si, mas não lhe pertence. Ele pertence à 

existência. Você é, na melhor das hipóteses, um encarregado; não 

se torne possessivo. 

Mas todo o conceito de família é baseado na posse — possuir 

objetos, possuir a mulher, possuir o homem, possuir as crianças. E 

a possessão é venenosa: daí que eu esteja contra a família. Mas 

não estou a dizer que todos aqueles que são de facto felizes nas 

suas famílias — fluem, vivem, amam — têm de a destruir. Não, não 

há qualquer necessidade. A sua família já é uma comuna, uma 

pequena comuna. 

Claro que uma comuna alargada seria muito melhor, com 

maiores possibilidades, mais gente. Pessoas diferentes trazem 

canções diferentes, pessoas diferentes trazem formas de vida 

diferentes, pessoas diferentes trazem brisas diferentes, pessoas 
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diferentes trazem raios de luz diferentes — e as crianças deverão 

ser aspergidas com tantas possibilidades de vida quanto possível, 

para que possam escolher, para que tenham liberdade de escolha.  

E elas devem ser enriquecidas pelo conhecimento de muitas 

mulheres para que não fiquem obcecadas pelo rosto da mãe ou pelo 

estilo da mãe. Então elas serão capazes de amar muitas mais 

mulheres, muitos mais homens. A vida será mais aventurosa. 

Contaram-me…. 

Uma mãe, ao visitar uma loja, levou o seu filho ao setor dos brinquedos. 
Observando um enorme cavalo de baloiço, ele montou-o e andou para a 
frente e para trás durante quase uma hora. 

“Vamos, filho”, pediu a mãe. “Tenho de ir para casa para preparar o jantar 
para o teu pai.” O pequeno recusou mover-se, e todos os seus esforços 
foram infrutíferos. O gerente da loja também tentou adular o miúdo, sem 
qualquer sucesso. Então, em desespero, chamaram o psicólogo da loja. 

Suavemente, ele aproximou-se e sussurrou algumas palavras ao ouvido do 
rapaz. Imediatamente, o pequeno saltou do cavalo e correu para a mãe. 

“Como conseguiu?”, perguntou a mãe incrédula. “O que foi que lhe 
disse?” 

O psicólogo hesitou um pouco e depois respondeu: “Tudo o que eu disse 
foi: ‘Filho, se não saltas já desse cavalo de baloiço, chego-te a roupa ao 
pêlo!’” 

As pessoas aprendem, mais cedo ou mais tarde, que o medo é 

eficaz, que a autoridade funciona, que o poder resulta. E as crianças 

são tão impotentes e tão dependentes dos pais que você pode 
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provocar-lhes medo. Torna-se a sua técnica para as explorar e 

oprimir, e elas não têm outro sítio para onde ir. 

Numa comuna, elas terão muitos sítios para onde ir. Elas terão 

muitos tios e muitas tias e muita gente — elas não estarão tão 

indefesas. Não estarão nas suas mãos do modo que estão hoje. 

Terão mais independência, estarão menos desamparadas. Você não 

poderá coagi-las tão facilmente. 

E tudo o que elas veem no seu lar é infelicidade. Por vezes, eu 

sei, por vezes o marido e a mulher são carinhosos, mas 

demonstram esse carinho sempre em privado. As crianças não o 

sabem. As crianças só veem caras feias, o lado feio das coisas. 

Quando a mãe e o pai se amam, fazem-no à porta fechada. Não 

fazem barulho e nunca permitem que as crianças saibam o que é o 

amor. As crianças só veem os seus conflitos — resmungos, 

querelas, agressões mútuas de forma grosseira ou subtil, 

insultando-se mutuamente, humilhando-se mutuamente. As 

crianças vão observando o que se passa. 

Um homem sentado na sua sala de estar lê o jornal, de repente a sua 
mulher entra e esbofeteia-o. 

“A que propósito foi isso?”, pergunta o marido indignado. 

“Isto é por seres um péssimo amante.” 

Pouco depois ele dirige-se à mulher, que está sentada a ver televisão, e dá-
lhe uma palmada sonora. 

“Porque é que foi isso?”, gritou-lhe a mulher. 

Ao que ele lhe respondeu: “Por saberes a diferença.”  
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Isto segue e prossegue, e as crianças vão vendo o que vai 

acontecendo. É isto a vida? É para isto que se vive? É isto tudo o 

que existe? Eles começam a perder esperança. Antes de entrarem 

na vida já estão derrotados; eles aceitaram a derrota. Se os seus 

pais, que são tão sábios e poderosos, falharam — que esperança 

existe para eles? É impossível. 

E elas aprendem os truques — estratagemas para serem 

infelizes, estratagemas para serem agressivas. As crianças nunca 

veem o amor acontecer. Numa comuna existirão mais 

possibilidades. O amor deverá ser mais assumido. As pessoas 

saberão que o amor acontece. As crianças pequenas deverão saber 

o que é o amor. Deverão ver as pessoas a preocuparem-se umas 

com as outras. 

Mas é uma ideia antiga, um velho conceito — que se pode discutir 

em público, mas não se pode ser afetuoso em público. Discutir está 

certo. Você pode matar, isso é permitido. De facto, quando duas 

pessoas estão a lutar, uma multidão fica parada a assistir ao que 

está a acontecer e toda a gente se diverte! Por isso as pessoas 

continuam a ler e a divertir-se com histórias de crime, histórias de 

suspense, histórias de detetives. 

O crime é permitido, o amor não é autorizado. Se você ama em 

público é visto como obsceno. Ora isto é absurdo — o amor é 

obsceno e o crime não é obsceno? Os amantes não podem ser 

carinhosos em público e os generais podem caminhar publicamente 

mostrando as suas medalhas? Eles são assassinos e as medalhas 
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representam os crimes! Estas medalhas demonstram quantas 

pessoas eles assassinaram. Isto não é obsceno? 

Esse é que devia ser o aspeto obsceno. Lutar em público devia 

ser proibido. É obsceno; a violência é obscena. Como pode o amor 

ser obsceno? Mas o amor é encarado como sendo obsceno. Você 

tem de o esconder na escuridão. Tem de fazer amor sem que 

ninguém saiba. Tem de o fazer tão silenciosamente e furtivamente… 

naturalmente não o irá apreciar muito. E as pessoas não se 

apercebem do que é o amor. As crianças, em especial, não têm 

forma de conhecer o amor. 

Num mundo melhor, com maior compreensão, o amor estará em 

todo o lado. As crianças verão o que é o carinho. As crianças verão 

que a alegria pode surgir quando uma pessoa se preocupa com 

outra. O amor deve ser mais bem aceite, a violência deve ser cada 

vez mais rejeitada. O amor deve estar mais disponível. Duas 

pessoas a fazer amor não se devem preocupar com que os outros 

não saibam. Elas devem rir-se, elas devem cantar, elas devem 

gritar de alegria, assim também toda a vizinhança saberá que 

alguém está a amar alguém — alguém está a fazer amor. 

O amor deve ser uma dádiva. O amor devia ser divino. É sagrado. 

Pode publicar-se um livro sobre um homem que é morto, isso 

está certo, isso não é pornografia — para mim, isso é considerado 

pornografia. Mas não se pode publicar um livro sobre um homem a 

abraçar com amor uma mulher, num abraço nu e profundo — isso 
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é pornografia. Este mundo viveu até agora contra o amor. A sua 

família é contra o amor, a sua sociedade é contra o amor, o seu 

Estado é contra o amor. É um milagre que o amor ainda subsista, 

é inacreditável que o amor ainda exista — não como deveria ser, é 

uma pequena gota no oceano. Mas o ter sobrevivido a tantos 

inimigos é um milagre. Não foi completamente destruído — é um 

milagre. 

A minha visão de uma comuna é a de pessoas carinhosas vivendo 

juntas sem antagonismos mútuos, sem competições mútuas, com 

um amor fluído, mais disponível, sem ciúme e sem possessão. E as 

crianças pertencerão a todos, porque elas pertencem à existência 

— toda a gente cuida delas. E elas são pessoas tão belas, estas 

crianças, quem não desejará cuidar delas? E têm tantas 

possibilidades de ver gente a amar-se, pois cada pessoa vive de seu 

modo. Elas tornam-se mais ricas. E eu digo-lhe que, se estas 

crianças existem no mundo, nenhuma delas lê a Playboy, não 

haverá necessidade. E nenhuma delas lerá o Kama Sutra de 

Varasayana, não haverá necessidade. A nudez e as fotografias de 

nus desaparecerão. Elas mostram simplesmente o sexo esfomeado, 

o amor faminto. O mundo tornar-se-á quase não sexual, será todo 

carinho. 

O seu padre e o seu polícia criaram quase todo o tipo de 

obscenidades no mundo. Eles são a fonte de tudo o que é feio. E a 

sua família desempenhou um papel importante. A família tem de 

desaparecer. Tem de desaparecer no quadro mais alargado da 
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comuna, de uma vida que não é baseada em pequenas identidades, 

mais fluída. 

Numa comuna, uma pessoa será budista, outra será hindu, outra 

será jainista, outra será cristã e outra será judia. Se as famílias 

desaparecerem, as Igrejas desaparecerão automaticamente, 

porque as famílias pertencem às Igrejas. Numa comuna existirão 

todo o tipo de pessoas, todo o tipo de religiões, todo o tipo de 

filosofias, fluindo, e a criança terá oportunidade para aprender. Um 

dia irá com um tio à igreja, outro dia irá com outro tio a um templo, 

e conhecerá tudo o que aí existe e poderá escolher. Ele poderá 

escolher e decidir a que religião gostaria de pertencer. Nada lhe é 

imposto. 

A vida poderá tornar-se um paraíso aqui e agora. As barreiras 

têm de ser removidas. A família é uma das grandes barreiras. 

1. Questões 

1.1 Amor e Apego 

  Afirmou que o amor pode libertar. Mas o mais comum é vermos 
o amor tornar-se apego e, em vez de nos libertar, aprisiona-nos. 
Fale-nos um pouco acerca de apego e liberdade. 
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O amor torna-se apego porque não há amor. Você estava só a 

brincar, a enganar-se a si mesmo. O apego é a realidade; o amor 

era só uma brincadeira. Assim, sempre que ama, mais tarde ou 

mais cedo descobre que se tornou um instrumento — e então 

começa a sentir-se infeliz. Qual é o mecanismo? Por que é que 

acontece? 

Há alguns dias atrás, um homem veio ter comigo. Sentia-se 

muito culpado. Disse-me: “Amei uma mulher. Amei-a muito. No dia 

em que ela morreu eu estava em pranto e chorei muito, mas 

subitamente senti uma sensação de grande liberdade, como se me 

tivesse libertado de um fardo. Senti uma inspiração, como se me 

tivesse tornado livre.” 

Nesse momento começou a consciencializar-se de uma segunda 

camada dos seus sentimentos. Exteriormente, ele estava em 

pranto, a chorar e a dizer: “Não posso viver sem ela. Agora será 

impossível, ou a vida será como a morte.” Mas, bem no fundo, 

pensou: “Apercebi-me de que me sinto muito bem, agora estou 

livre.” 

Uma terceira camada começou a sentir-se culpada. Disse-lhe: “O 

que estás a fazer?” E o corpo da morta estava ali, defronte dele, e 

começou a sentir-se profundamente culpado. Disse-me: “Ajude-

me. O que está a acontecer na minha cabeça? Tê-la-ei traído tão 

cedo?” 
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Nada acontecera, ninguém fora atraiçoado. Quando o amor se 

torna apego, torna-se um fardo, uma prisão. Mas por que é que o 

amor se torna apego? A primeira coisa a entender é que, se o amor 

se torna apego, você estava a iludir-se, a enganar-se ao pensar que 

era amor. Realmente. Precisava de uma ligação. E se for ainda mais 

longe, descobrirá que estava com necessidade de se tornar um 

escravo. 

Existe um medo subtil da liberdade, e toda a gente quer ser 

escrava. Toda a gente, claro, fala sobre liberdade, mas ninguém 

tem coragem de ser realmente livre, porque, quando é realmente 

livre, está-se só. Se tem a coragem de estar só, só então pode ser 

livre. 

Mas ninguém é suficientemente corajoso para estar só. Você 

precisa de alguém. Por que precisa de alguém? Porque tem medo 

da sua solidão. Você cansa-se de si mesmo. E realmente, quando 

está só, nada lhe parece significativo. Com alguém você está 

ocupado e cria um significado artificial à sua volta. 

Como não pode viver para si mesmo, começa a viver para outra 

pessoa. E o mesmo se passa com a outra pessoa — ele ou ela não 

conseguem viver sozinhos, por isso procuram alguém. Duas 

pessoas que receiam a sua própria solidão juntam-se e começam 

um teatro — um teatro de amor. Mas lá bem no fundo buscam 

apego, compromisso, dependência. 
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Mais cedo ou mais tarde, o que se deseja acontece. Este é um 

dos aspetos mais infortunados deste mundo. O que quer que deseje 

acontece. Você tê-lo-á, mais cedo ou mais tarde, e o divertimento 

desaparecerá. Quando a sua função estiver concluída, 

desaparecerá. Quando se tiver tornado mulher ou marido, escravos 

um do outro, quando o casamento ocorrer, o amor desaparecerá, 

porque o amor era só uma ilusão na qual duas pessoas podiam 

tornar-se escravas uma da outra. 

Você não pode objetivamente pedir a escravatura; é muito 

humilhante. E não pode dizer frontalmente a alguém: “Sê meu 

escravo.” Ele ficará revoltado! Nem poderá dizer: “Quero ser tua 

escrava.” Mas poderá dizer: “Não posso viver sem ti.” Mas o 

significado está lá; é o mesmo. E quando o verdadeiro desejo é 

preenchido, o amor desaparece. Então a servidão, a escravatura, 

instala-se e você começa a lutar para se libertar. 

Lembre-se disto. É um dos paradoxos da sua mente; o que quer 

que possua irá cansá-lo, e o que quer que deseje e não consiga 

obter irá sempre desejar. Quando está só, desejará alguma 

escravidão, alguma servidão. Quando se encontra numa situação 

de servidão, começará a desejar ser livre. Só os escravos desejam 

a liberdade e só as pessoas livres tentam de novo ser escravas. A 

mente funciona como um pêndulo, movendo-se de um extremo 

para o outro. 

O amor não se torna apego. O apego era a necessidade; o amor 

era só o isco. Você andava em busca de um peixe chamado apego; 
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o amor era só o isco para apanhar o peixe. Quando o peixe foi 

apanhado, deitou-se fora o isco. Lembre-se disto e, sempre que 

estiver a fazer algo, procure no fundo de si e descubra a causa 

básica. 

Se existe amor verdadeiro, nunca se tornará apego. Qual é o 

mecanismo para o amor se tornar apego? No momento em que você 

diz ao seu amado ou ao seu amante “Ama-me só a mim”, começou 

a possessão. No momento em que se possui alguém, insulta-se essa 

pessoa profundamente, porque ela se transformou numa coisa. 

Quando eu o possuo, você deixa de ser uma pessoa, passa a ser 

um dos elementos da minha mobília — um objeto. Então eu uso-o 

e você é uma coisa minha, torna-se minha propriedade, não 

permitindo a mais ninguém que o use. É um negócio em que eu sou 

possuído por si e você faz de mim uma coisa. É o negócio em que 

agora mais ninguém o pode usar. Ambos os parceiros estão ligados 

e escravizados. Eu faço de si meu escravo e você, em troca, faz de 

mim seu escravo. 

E então começa a luta. Eu quero ser livre, mas quero possuí-lo; 

você quer manter a sua liberdade, mas quer possuir-me — e esta é 

a luta. Se eu o possuo, eu serei possuído por si. Se eu não quero 

ser possuído por si, não o posso possuir. A posse não deve estar 

entre nós. Devemos manter-nos indivíduos e devemos permanecer 

independentes, com as consciências livres. Podemos estar juntos, 

podemos fundir-nos um no outro, mas ninguém é possuído. Daí que 

não haja servidão nem apego. 
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O apego é uma das coisas mais feias. E quando eu digo feias, 

não o faço só do ponto de vista religioso, mas também do ponto de 

vista estético. Quando se está apegado, perde-se a solidão, ou seja, 

perde-se tudo. Quando se sente bem porque alguém o ama e está 

consigo, perde a pessoa tudo — perde-se a si mesma. 

Mas o problema é que você tenta ser independente mas faz do 

outro sua posse — e o outro faz o mesmo consigo. 

Portanto, não possua se não quer ser possuído. Jesus disse 

algures: “Não julgueis se não quereis ser julgados.” É o mesmo: 

“Não possuas se não quereis ser possuídos.” Não faça de ninguém 

seu escravo; de outro modo tornar-se-á também um escravo. 

Esses ditos Senhores são sempre escravos dos seus escravos. 

Você não pode ser senhor de ninguém sem se tornar seu escravo 

— isso é impossível. Você só se pode tornar senhor quando ninguém 

for seu escravo. 

Isto parece paradoxal, porque quando eu digo que você só se 

pode tornar senhor quando não tiver nenhum escravo, você 

retorquirá: “Então qual é a senhoria? Como vou eu ser senhor se 

ninguém é meu escravo?” Mas eu digo-lhe, só então você é senhor. 

Então ninguém é seu escravo e ninguém tentará fazer de si seu 

escravo. 

Amar a liberdade, tentar ser livre, significa basicamente que você 

chegou a um entendimento profundo de si mesmo. Agora você sabe 
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que é autossuficiente. Você pode partilhar com alguém, mas você 

não é dependente. Eu posso partilhar-me com alguém. Posso 

partilhar o meu amor, posso partilhar a minha felicidade, posso 

partilhar a minha bem-aventurança, o meu silêncio com alguém. 

Mas isso é uma partilha, não uma dependência. Se ninguém estiver 

disponível, eu continuarei feliz, igualmente pleno. Se alguém estiver 

disponível, também será bom e poderei partilhar outras coisas. 

Quando você se apercebe da sua consciência interior, do seu 

centro, só então o amor deixará de ser apego. Se você não conhece 

o seu centro interior, o amor tornar-se-á apego. Se conhece o seu 

centro interior, o amor tornar-se-á devoção. Mas primeiro deve 

estar disponível para amar, e você ainda não está. 

Neste momento, você não está. Quando diz: “Quando amo 

alguém o amor torna-se apego”, está a dizer que o amor não existe. 

Assim, o que quer que você faça, faz mal, porque aquele que o faz 

está ausente. O ponto interior de perceção não existe, por isso o 

que quer que você faça, faz mal. Primeiro esteja disponível e, então, 

poderá partilhar o seu ser. E essa partilha será amor. Antes disso, 

o que quer que faça tornar-se-á apego. 

Por último: quando luta contra o apego, faz o desvio errado. Você 

pode lutar — inúmeros monges, reclusos, sannyasins o fazem. Eles 

sentem que estão presos às suas casas, às suas propriedades, às 

suas mulheres, aos seus filhos, e sentem-se enjaulados, 

aprisionados. Eles escapam, deixam as casas, deixam as mulheres, 

deixam os filhos e as suas posses, tornam-se pedintes e fogem para 



222 Capítulo 13 

uma floresta, para a solidão. Mas vá e observe-os. Eles estão 

apegados ao novo meio. 

Visitei um amigo que era um eremita e vivia à sombra de uma 

árvore, numa floresta densa, mas havia lá outros ascetas. 

Aconteceu que um dia, estava eu com este eremita sob a sua 

árvore, e surgiu um novo observador, enquanto o meu amigo 

estava ausente. Ele tinha ido ao rio tomar banho. O novo sannyasin 

começou a meditar sob a árvore. 

O homem voltou do rio e empurrou o novo homem para longe 

da árvore dizendo: “Esta é a minha árvore. Vai e procura outra, 

noutro lugar. Ninguém se senta sob a minha árvore.” Este homem 

tinha deixado a sua casa, a sua mulher, os seus filhos — agora a 

árvore tinha-se tornado uma posse: “Não podes meditar sob a 

minha árvore.”  

Não se consegue escapar tão facilmente ao apego. Ele tomará 

novas formas, novas configurações. Você será enganado, mas ele 

estará lá. Por isso, não lute contra o apego, tente somente perceber 

por que é que ele existe. E então conheça a sua causa profunda: 

porque você não é, o apego está lá. 

Dentro de si, o seu próprio ser está tão ausente que você tenta 

manter-se fiel a qualquer coisa para se sentir seguro. Como não 

está enraizado, tenta fazer as suas raízes de qualquer coisa. 

Quando você está enraizado em si, quando sabe quem é, quem é 
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este ser que está em si e que consciência é esta que está em si, 

então não se apega a ninguém. 

1.2 O Amor Pode Florescer sem Sexo 

 O meu namorado tem cada vez menos vontade de fazer amor, 
facto que me perturba e me deixa frustrada, a ponto de me tornar 
agressiva com ele. O que posso fazer?   

Primeiro: chega um momento na vida em que um dos parceiros 

deixa de ter vontade de fazer sexo. Acontece mais ou menos a todos 

os casais. Quando uma pessoa deixa de ter vontade de sexo, a outra 

agarra-se ainda mais. A outra começa a sentir que, se deixar de 

haver sexo, a relação terminará. 

Quanto mais você pedir, mais medo ele terá. A relação 

desaparecerá, não porque o sexo desapareceu, mas porque você 

começa a pedi-lo e ele começa a sentir-se continuamente 

censurado. E não lhe apetece fazer amor — ele pode forçar-se e 

então sentir-se-á mal, ou, se segue o seu caminho, sente-se mal 

porque a está a fazer infeliz; sente-se culpado. 

Uma coisa tem de ser entendida — o sexo não tem nada a ver 

com o amor. Quando muito, é um início. O amor é mais grandioso 

que o sexo, maior que o sexo. O amor pode florescer sem sexo. 

(A interlocutora interrompe: “Mas ele nunca diz que me ama.”) 
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Não, você está a causar-lhe medo, porque, se ele lhe disser que 

a ama, você estará pronta a pedir-lhe sexo. Na sua mente, o amor 

é quase sinónimo de sexo; isso consigo perceber. Por isso ele 

começou a recear tocar-lhe, abraçá-la. Se ele a abraçar e lhe tocar, 

você desejará fazer amor. 

Você está a fazer com que ele a receie e está a afastar-se do 

essencial. Você está a afastá-lo, sem o saber. Ele receará mesmo 

falar consigo, porque quando fala, toda a situação vem ao de cima 

e discutem. 

Não se pode discutir acerca do amor. Não se pode convencer 

ninguém acerca do amor. Se ele não sente, não sente. Ele ama-a; 

de outro modo já a teria deixado. E você ama-o, mas tem uma 

compreensão incorreta acerca de sexo. 

O meu entendimento é este: o amor começa a crescer pela 

primeira vez quando o sexo agitado e febril desapareceu, quando, 

a pouco e pouco, foi abrandando. Então o amor vai-se 

progressivamente instalando, torna-se melhor, superior. Então, 

delicadamente, alguma coisa começa a acontecer. Mas você não 

está a permitir que isso aconteça. Ele está pronto para a amar, mas 

você está presa ao sexo. Está a rebaixá-lo e esse facto pode destruir 

toda a relação. 

Eu compreendo, porque a mente feminina agarra-se ao sexo 

somente quando o homem não está interessado. Vejo-o 

diariamente. Se o homem anda atrás de si, você faz o jogo do 
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desinteresse. Quando o homem não está interessado, você fica 

receosa e, então, todo o jogo muda. Então você diz-lhe que sem ele 

vai enlouquecer, que não pode viver sem ele. E isso é tudo um 

disparate! Nunca ninguém enlouqueceu de amor. 

Se você ama a pessoa, a sua energia será transformada. Se não 

ama a pessoa, então largue-a. Se você ama a pessoa, a energia 

tem hipótese de se transformar numa realidade superior. Use essa 

oportunidade. E resmungar não vai ajudar em nada. Tornará tudo 

muito mais feio e trará o oposto do que você quer. 

1.3 O Sexo tem de Desaparecer num Júbilo Calmo e 

Brincalhão 

 A minha vida sexual tornou-se muito parada ultimamente — não 
que eu não queira sexo ou não tenha coragem para me aproximar 
de mulheres, mas simplesmente não acontece. Posso ter prazer 
em estar com uma mulher, mas, no que diz respeito ao sexo, a 
energia muda — parece que adormeço. O que estou a fazer de 
errado? 

O que lhe está a acontecer não é uma maldição, é uma bênção. 

É só a sua velha mente que acha que as coisas estão a correr mal. 

Tudo está a correr bem, do modo como deve ser. O sexo tem de 

desaparecer num júbilo calmo e brincalhão. Na harmonia de dois 

seres silenciosos — não se conhecendo através dos corpos, mas 

conhecendo-se através das suas próprias almas. Irá acontecer a 

qualquer indivíduo contemplativo. Não se force a fazer algo contra 
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o que lhe está a acontecer por seu próprio consentimento. Qualquer 

constrangimento da sua parte criará um obstáculo ao seu 

crescimento espiritual. 

É muito importante recordar este facto, pois explicar-lhe-á por 

que todas as religiões se voltaram contra o sexo. Foi um mal-

entendido — mas um mal-entendido muito natural. Qualquer 

pessoa que tenha feito meditação passa pela transformação de 

energias — as energias que seguem um movimento descendente 

começam a ascender, abrindo os seus centros superiores de 

consciência, trazendo novos céus ao seu ser. Mas você não está 

familiarizado com eles, eles são-lhe desconhecidos e por isso a 

pessoa pode sentir-se assustada. E se está a acontecer unicamente 

ao seu parceiro, então vai haver sarilhos. Ambos os parceiros em 

meditação têm de se transformar simultaneamente — só assim 

podem regular o caminho entre si. De outro modo, vão desintegrar-

se. 

Isto criou a ideia de celibato. Porque se pensou que o casamento 

estava em perigo se um parceiro estivesse interessado em 

meditação. Era melhor não se envolver, não ferir os sentimentos do 

outro e ficar sozinho. Mas esta decisão é errada. 

A decisão correta seria: se um parceiro no casamento ou na 

amizade estiver a crescer, ele deve apoiar o outro na busca de 

novos espaços. Não deve deixar o outro parceiro para trás. Isto 

teria sido uma importantíssima revolução na consciência humana, 
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mas como as religiões escolheram o celibato, o mundo inteiro 

permaneceu sem meditação. 

E todos aqueles que escolheram o celibato — foi uma escolha, 

não lhes aconteceu — tornaram-se uma perversão sexual. Eles não 

estavam para lá do sexo, daí o celibato. Eles tentaram outra via: 

primeiro o celibato, pensando que se seguiria a transformação. Mas 

não funciona desse modo. A transformação tem de acontecer 

primeiro. Então, sem qualquer inibição, sem lutar contra o sexo, 

sem condenar o sexo, a transformação vem por si. Mas não ocorre 

pelo celibato, ocorre pela meditação. E não acontece pela 

repressão, acontece numa atmosfera afetiva. O celibato vive numa 

atmosfera de repressão, inibição, perversão; toda a atmosfera que 

o envolve é psicologicamente doentia. Foi neste ponto fundamental 

que todas as religiões erraram. 

Em segundo lugar, todos os que meditam se aperceberam de 

que o sexo começa a transformar-se em algo muitíssimo diferente 

— qualquer coisa espiritual. Mais do que criar uma prisão, uma 

possessão, abre-lhe portas para a liberdade. Todas as relações 

desaparecem e uma pessoa sente, na sua solidão, um 

contentamento absoluto; uma satisfação inimaginável. 

Mas como os que meditam viram isto acontecer, sem exceções, 

as pessoas que queriam meditar pensaram, incorretamente, que 

reprimir o sexo conseguiria auxiliá-los a transformar as suas 

energias. Assim, todas as organizações religiosas começaram a 
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ensinar uma vida de condenação e renúncia; uma vida que é 

basicamente negativa. Criou-se um mal-entendido. 

Pela repressão do sexo consegue-se perverter a energia, mas 

não convertê-la. A conversão vem à medida que você vai ficando 

cada vez mais silencioso, à medida que o seu coração começa a 

sentir-se mais harmonioso, à medida que a sua mente começa a 

ficar cada vez mais em paz. À medida que se vai aproximando do 

seu ser, do seu verdadeiro centro, a transformação ocorrida não é 

controlada por si, acontece apenas. A energia sexual torna-o muito 

espiritual. É a mesma energia, só que mudou a direção. Já não 

desce, sobe. 

O que lhe vai acontecer, acontece com todos os que buscam, 

sem exceção. Assim, a sua dúvida será a de toda a gente, mais 

cedo ou mais tarde. E onde quer que ocorra, o parceiro que é 

deixado para trás não se deve sentir ofendido, antes pelo contrário, 

deve sentir-se bem-aventurado e feliz porque, ao menos para o seu 

amado, para o seu amigo, uma bela experiência está a acontecer e 

espera juntar-se a ele ou a ela o mais depressa possível. O seu 

esforço deve concentrar-se em ir mais longe na meditação para que 

possa acompanhar o seu parceiro e para que possam continuar a 

dançar juntos até à última meta da vida. 

Mas lembre-se, à medida que for crescendo na espiritualidade, a 

sua sexualidade começará a desaparecer. Haverá um novo tipo de 

amor — uma pureza, uma inocência profunda, sem possessão, sem 
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ciúme; mas com toda a compaixão do mundo, para se ajudarem 

mutuamente no vosso crescimento interior. 

Deste modo, não deve sentir que alguma coisa correu mal 

consigo; alguma coisa começou subitamente a correr bem consigo. 

Você não foi avisado; foi apanhado desprevenido. 

O pequeno Hymie ia na rua com a pequena Betty, de quatro anos. Quando 
iam a atravessar uma rua, o pequeno Hymie lembrou-se das 
recomendações da sua mãe. 

“Deixa-me pegar na tua mão”, ofereceu-se ele galantemente. 

“Está bem”, disse Betty. “Mas quero avisar-te que estás a brincar com o 
fogo.”  

Qualquer relação entre homem e mulher é brincar com o fogo — 

e particularmente se você começar a meditar. Então fica rodeado 

de um incêndio, porque muitas mudanças vão ocorrer para as quais 

você não está preparado. Irá viajar para território desconhecido a 

cada momento, em cada dia. E muitas vezes você é deixado para 

trás, ou o seu parceiro é deixado para trás — o que causará uma 

profunda angústia em ambos. 

No início, quando começa, a interpretação natural é que a relação 

está no fim, que já não estão apaixonados. Certamente, vocês já 

não sentem o amor que sentiram anteriormente — esse velho amor 

já não é possível. Era amor primário e é bom que tenha 

desaparecido. Agora uma qualidade mais elevada, algo mais divino 

irá tomar o seu lugar. Mas têm de se ajudar mutuamente. 
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Estes são os tempos realmente difíceis — quando começa a 

questionar-se sobre se ama ou não o seu parceiro, ou se o seu 

parceiro o ama, quando grandes distâncias surgem entre vós e 

sente que se estão a afastar cada vez mais um do outro. São 

momentos cruciais, um teste de fogo, quando deve tentar trazer a 

pessoa que ficou para trás para mais perto de si. Você deve ajudar 

o outro a ser mais meditativo. 

A ideia principal será descer até ao outro para que ele não se 

sinta ofendido. Esta atitude é absolutamente errada, pois não irá 

ajudá-lo e apenas se irá magoar. Vai perder uma boa oportunidade. 

Em vez de ter empurrado o outro para as alturas, você desceu até 

ele. 

Não se preocupe que o outro se sinta ofendido. Você fez tanto 

esforço para trazer o outro para o mesmo espaço, para a mesma 

mente meditativa, que o outro ficará grato, não ofendido. Mas estes 

não deverão ser os momentos em que vocês se devem separar. 

Estes são os momentos em que vocês devem fazer todos os 

esforços para se manterem em contato, com o máximo de 

compaixão possível. Porque se o amor não pode ajudar o outro a 

transformar as suas energias básicas em energias espirituais mais 

elevadas, então o vosso amor não é amor — não merece a 

designação de amor. 

E o mesmo problema surgirá a toda a gente — por isso, quando 

surge um problema, nunca pense duas vezes. Faça a pergunta sem 

medo, por muito estúpido que possa parecer. Porque irá ajudar-se 
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não só a si; irá ajudar muitos outros que estão a lutar na mesma 

situação, mas que não foram suficientemente corajosos para 

levantar essa questão. Estão a tentar, de alguma maneira, resolver 

a situação por si. 

Não é uma questão de resolução. É bom que se tenha perdido o 

seu velho e instalado estado. É bom que não esteja resolvido, que 

surjam problemas. Depende de si e da sua inteligência a forma 

como vai usar esta oportunidade — a favor do seu crescimento ou 

contra ele. Colocar as questões poderá ajudá-lo. 

Primeiro, lembre-se de que é bom que o sexo pareça estar a 

afastar-se da sua vida. Segundo, não pense que a outra pessoa se 

está a sentir ofendida. Exponha o seu coração à outra pessoa. Não 

tente pôr-se na posição do outro, mas tente, de todas as formas 

possíveis, segurar a mão do outro e conduzi-lo a um estádio 

superior, onde você está subitamente a encontrar-se a si mesmo. 

Somente no início será difícil; rapidamente tornar-se-á mais 

fácil. Quando existem duas pessoas em crescimento simultâneo, 

muitas vezes surgem brechas, porque as pessoas não conseguem 

manter o mesmo andamento; cada pessoa tem o seu próprio ritmo, 

cada pessoa tem o seu padrão único de crescimento. Mas se você 

ama, pode esperar um pouco mais até que o outro chegue e, então, 

mão na mão, pode mover-se para a frente. 

Eu não quero que as pessoas não estejam a pensar 

particularmente em celibato. Se o celibato vier por si, isso é outra 
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conversa; você não é responsável por isso. E então não trará 

nenhuma perversão, trará apenas uma grande conversão de 

energias. 

1.4 Distanciamento e Indiferença 

 Como posso perceber se estou a cultivar o distanciamento ou a 
indiferença? 

Não é difícil saber. Como é que você percebe que tem uma dor 

de cabeça, ou como é que você sabe que não tem uma dor de 

cabeça? É simplesmente claro. À medida que você vai crescendo 

em distanciamento, irá ficando mais saudável, mais feliz; a sua vida 

tornar-se-á uma vida de alegria. Esse é o critério de tudo o que é 

bom. 

A alegria é o critério. Você está a crescer em alegria, está a 

crescer e está a dirigir-se para casa. Com indiferença, não há 

qualquer possibilidade de a alegria poder crescer. De facto, se você 

tiver alegria, isso desaparecerá. 

A felicidade é saúde e, para mim, a religiosidade é basicamente 

hedonista. O hedonismo é a própria essência da religião. Ser feliz é 

tudo. Lembre-se: se as coisas estiverem a correr bem e se você 

estiver a ir na direção certa, cada momento irá trazer mais alegria 

— como se se estivesse a dirigir para um belo jardim. Quanto mais 

próximo está, mais limpo, fresco, mais fragrante o ar se torna. Este 

será o indício de que está a mover-se na direção certa. Se o ar se 
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torna menos limpo, menos fragrante, então está a caminhar na 

direção errada. 

A existência é feita a partir da alegria. É a sua própria matéria. 

A alegria é o material de que a existência é constituída. Assim, se 

se estiver a mover para se tornar mais existencial, você encher-se-

á mais e mais de alegria, de prazer, sem motivo aparente. Se 

estiver a mover-se no sentido do distanciamento, o amor irá 

crescer, a alegria irá crescer, só os apegos desaparecerão — porque 

os apegos trazem infelicidade, porque os apegos trazem grilhetas, 

porque os apegos destroem a sua liberdade. 

Mas se se estiver a tornar indiferente… A indiferença é uma 

moeda falsa; lembra distanciamento. Nada irá crescer nela. Você 

simplesmente irá encolher-se e morrerá. Vá e veja: há tantos 

monges no mundo — católicos, hindus, jainistas, budistas — 

observe-os. Eles não dão uma ideia de brilho, não têm uma aura de 

fragrância, não parecem mais vivos do que você está; de facto, eles 

parecem menos vivos, aleijados, paralisados. Controlados, é certo, 

mas não por uma profunda disciplina interior; controlados, mas não 

conscientes. Seguindo uma certa consciência que a sociedade lhes 

deu, mas ainda não conscientes, ainda não livres, ainda não 

individuais. Eles ainda vivem como se estivessem nas suas 

sepulturas, esperando somente a morte. A sua vida torna-se 

morosa, monótona, triste — é uma forma de desespero. 

Acautele-se. Sempre que alguma coisa está a correr mal, há 

indícios no seu ser. A tristeza é um indício, a depressão é um indício. 
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A alegria e a celebração são também indicadores. Mais cantigas 

acontecerão consigo se caminhar para o distanciamento. Dançará 

mais e tornar-se-á mais afetivo. 

Lembre-se: o amor não é apego. O amor não conhece apegos e 

aquilo que conhece apegos não é amor. É possessão, domínio, 

fixação, medo, ganância — poderá ser mil e uma coisas, mas não é 

amor. Em nome do amor, outras coisas são exibidas, em nome do 

amor, outras coisas se escondem, mas a marca Amor está presa ao 

recipiente. No seu interior estarão muitos tipos de coisas, mas amor 

não. 

Observe. Se está ligado a alguém, quer dizer que ama essa 

pessoa? Ou tem medo da sua solidão? Porque você não pode estar 

só, e por isso usa esta pessoa para não estar só. Então você tem 

medo. Se essa pessoa vai para outro lado ou se apaixona por outra 

pessoa, então você mata essa pessoa e diz: “Eu estava tão preso a 

ela que não podia viver sem ela, ou ele.” 

É pura loucura. Não é amor, é outra coisa. Você tem medo da 

sua solidão, não é capaz de estar consigo, precisa de alguém que o 

distraia. E você quer possuir a outra pessoa, quer usar a outra 

pessoa como um meio para atingir os seus próprios fins. Usar uma 

pessoa como um meio é uma violência. 

Immanuel Kant fez disso um dos fundamentos da sua vida moral. 

Ele costumava dizer que tratar alguém como um meio é o ato mais 

imoral que existe. Porque quando você trata outra pessoa como um 
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meio — para sua gratificação, para satisfazer o seu desejo sexual, 

porque tem medo, ou por qualquer outro motivo —, quando você 

usa outra pessoa como um meio, está a reduzi-la a uma coisa. Está 

a destruir a liberdade dela ou dele, está a matar-lhe a alma. 

A alma só pode crescer em liberdade — o amor dá liberdade. E 

quando você dá liberdade, você é livre; isso é o que significa 

distanciamento. Se você coloca grilhetas no outro, estará 

igualmente a aprisionar-se. Se você se prende ao outro, o outro 

prende-se a si; se você define o outro, o outro irá defini-lo a si; se 

você estiver a tentar possuir o outro, o outro possui-lo-á a si. 

É assim que os casais passam a vida a lutar para dominar o 

outro. Ambos lutam, cada um à sua maneira. É uma implicação 

constante, uma luta constante. E o homem pensa que controla a 

mulher e a mulher pensa que controla o homem. Mas o controlo 

não é amor. 

Nunca trate uma pessoa como um meio. Trate toda a gente como 

um fim em si — você não se fixa, deste modo não está apegado. 

Você ama, mas o seu amor dá liberdade — e quando dá liberdade 

ao outro, você é livre. Só em liberdade a sua alma pode crescer e 

assim sentir-se-á muito, muito feliz. 

O mundo tornou-se um lugar de grande infelicidade — não 

porque o mundo seja um lugar infeliz, mas porque fizemos algo de 

errado com ele. O mesmo mundo pode tornar-se uma celebração. 
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Você pergunta: Como posso perceber se estou a cultivar o 

distanciamento ou a indiferença? Se você está a sentir-se feliz, se 

você se sente feliz com o que quer que esteja a crescer, mais 

centrado, mais ligado à terra, mais vivo do que antes, então vá, 

precipite-se. Então não existe medo. Deixe a felicidade ser a pedra 

de toque, o critério — nada mais pode ser o critério. 

O que quer que as Escrituras digam não é um critério, a menos 

que o seu coração esteja palpitante de felicidade. O que quer que 

eu diga não pode ser um critério para si, a menos que o seu coração 

esteja palpitante de felicidade. No momento em que você nasceu, 

foi-lhe dado um indicador subtil. Faz parte da vida que você possa 

sempre conhecer o que está a acontecer, que você possa sentir 

sempre que está feliz ou infeliz. Ninguém pergunta se você se sente 

feliz ou infeliz. Nunca ninguém perguntou. Quando você está infeliz, 

você sabe; quando você está feliz, você sabe. É um valor intrínseco. 

Você conhece-o, nasceu com ele, deixe essa indicação intrínseca 

ser usada e nunca falsifique a sua vida. 

1.5 Interdependência 

 Na sua visão de uma sociedade modelo, existirá uma só comuna 
ou uma série de comunas? Se existir mais do que uma, qual a 
relação que estabelecerão entre si? Imagina pessoas de 
diferentes comunas a serem capazes de ser interdependentes, 
partilhando ideias e competências? 
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A pergunta levanta uma questão muito importante, o conceito 

de interdependência. O homem viveu em dependência, o homem 

desejou e lutou por independência, mas ninguém olha para a 

realidade — que a dependência e a independência são ambas 

extremos. 

A realidade encontra-se exatamente no meio; é 

interdependência. Tudo é interdependente. A folha de erva mais 

pequena e a maior das estrelas, ambas são interdependentes. Este 

é o fundamento básico da ecologia. O homem nunca compreendeu 

a realidade da interdependência e destruiu muita da unidade 

orgânica da vida. Cortou as suas próprias mãos, as suas próprias 

pernas, sem o saber. 

As florestas desapareceram, milhões de árvores são cortadas 

todos os dias. Os cientistas têm avisado — mas ninguém está 

preparado para ouvir — que se todas as árvores desaparecerem da 

Terra, o homem não sobreviverá. O homem respira oxigénio e 

expele dióxido de carbono; as árvores continuam a inalar o dióxido 

de carbono e a exalar oxigénio. Nem você pode existir sem as 

árvores, nem as árvores podem existir sem si. 

Este é um simples exemplo; de outro modo a vida entrelaça-se 

de mil e uma maneiras. Porque muitas árvores desapareceram, 

muito dióxido de carbono se juntou na atmosfera, o que fez elevar 

a temperatura da Terra em quatro graus. Para si isto pode parecer 

insignificante — quatro graus —, mas não é insignificante. Esta 

subida de temperatura será o suficiente para derreter tanto gelo 
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que os oceanos irão aumentar. As cidades nas orlas costeiras serão 

inundadas. 

E a temperatura vai continuar a subir e as árvores continuam a 

ser cortadas por motivos sem sentido — para impressão de jornais 

de terceira categoria, e você está a destruir a vida. Há a 

possibilidade de o gelo eterno dos Himalaias começar a derreter, o 

que nunca aconteceu no passado, e, portanto, todos os oceanos 

irão aumentar seis metros em altura e irão submergir quase toda a 

Terra. Irão destruir todas as cidades — Bombaim e Calcutá, Nova 

Iorque, Londres e São Francisco. Talvez alguns povos primitivos, 

que vivem nas montanhas mais elevadas, consigam sobreviver. 

A interdependência é tal que, quando os primeiros astronautas 

chegaram à Lua, tivemos consciência, pela primeira vez, de que 

toda a Terra está rodeada por uma fina camada de ozono, que é 

uma forma de oxigénio. Essa película de ozono rodeia a Terra como 

um véu. Foi por causa deste véu de ozono que a vida foi possível 

neste planeta, porque o ozono impede a entrada dos raios mortais 

que vêm do sol. Permite apenas a passagem dos raios de vida e 

impede a passagem dos raios mortais; devolve-os. 

Mas na nossa ambição para alcançar a Lua, fizemos buracos 

nesse véu. E o esforço continua. Agora estamos a tentar atingir 

Marte! De cada vez que um foguetão atravessa a atmosfera 

terrestre, duzentas milhas acima, cria grandes buracos. Através 

desses buracos, raios mortais começaram a entrar nela. Agora os 
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cientistas começaram a avisar que estes raios mortais aumentam a 

percentagem de cancro em quase trinta por cento. 

Os estúpidos dos políticos não ouvem. E quem lhes chama 

estúpidos vai preso, é castigado; é vítima de acusações falsas. Mas 

não vejo o que mais lhes possa chamar. “Estúpidos” parece ser o 

termo mais suave e educado para eles. Eles não o merecem; 

merecem pior. 

A vida é uma profunda interdependência. 

A minha visão de uma comuna é que as nações desapareçam, as 

grandes cidades desapareçam, porque elas não oferecem espaço 

suficiente para cada ser humano viver — e cada ser humano tem 

uma certa necessidade psicológica de imperativo territorial, tal 

como os outros animais. Nas grandes cidades, o homem continua a 

mover-se numa multidão, dando origem a urna grande ansiedade, 

tensão e agonia. Não lhe permite ter tempo para relaxar, nem 

tempo nem espaço para ser ele mesmo — para estar só, para estar 

com as árvores, que são fontes dadoras de vida, para estar com o 

oceano, que é uma fonte dadora de vida. 

A minha visão de um novo mundo, o mundo das comunas, 

significa não haver nações, não haver grandes cidades, nem 

famílias, mas milhões de pequenas comunas espalhadas por toda a 

Terra em espessas florestas, florestas verdes luxuriantes, em 

montanhas, em ilhas. A mais pequena comuna viável, que já 

alguma vez tentámos, pode ser de cerca de quinhentos indivíduos, 
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e a comuna maior pode ser de cinquenta mil indivíduos. De 

quinhentos para cinquenta mil- mais do que isso seria difícil de 

gerir, pois surgiria de novo a questão da lei e da ordem, a polícia, 

o tribunal e todas essas coisas teriam de ser recuperadas. 

Pequenas comunas… quinhentas pessoas parece ser um número 

perfeito, porque nós já tentámos isso. Toda a gente se conhece, 

todos são amigos. Não há casamento — as crianças pertencem à 

comuna. A comuna tem hospitais, escolas, colégios. A comuna 

cuida das crianças; os pais podem visitá-las. É perfeitamente 

insignificante se os pais vivem juntos ou se estão separados. Para 

a criança estão ambos disponíveis; ela pode visitá-los, eles podem 

visitá-la. 

Todas as comunas devem ser interdependentes, mas não 

trocarão dinheiro. O dinheiro deve ser eliminado. Ele prejudicou 

muito a humanidade. Está na altura de nos despedirmos dele! Estas 

comunas devem trocar objetos. Você tem mais produtos lácteos, 

pode dá-los a outra comuna, porque você precisa mais de roupa e 

essa comuna pode providenciar-lhe mais roupa- um sistema 

simples de troca de produtos, e assim nenhuma comuna enriquece. 

O dinheiro é uma coisa estranha. Pode ser acumulado; esse é o 

estranho segredo do dinheiro. Você não pode acumular produtos 

lácteos nem vegetais. Se você tem muitos vegetais, tem de os 

partilhar com outra comuna que não tem vegetais em quantidade 

suficiente. Mas o dinheiro pode ser acumulado. E se uma comuna 

pode enriquecer mais do que outra, então pela porta das traseiras 
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vem a pobreza, a riqueza e todo o pesadelo do capitalismo, as 

classes sociais e o desejo de dominar. Porque você é rico, pode 

escravizar outras comunas. O dinheiro é um dos inimigos do 

homem. 

As comunas deverão fazer trocas. Elas deverão anunciar nas 

suas estações de rádio que este e aquele produto está disponível 

nelas. Quem quer que tenha outros produtos de que elas tenham 

necessidade pode contatá-las, e os produtos podem ser trocados de 

forma amigável; não há nenhuma discussão, não há nenhuma 

exploração. Mas a comuna não deverá ser muito grande, porque a 

dimensão também é perigosa. O critério de tamanho para uma 

comuna deverá ser que toda a gente se conheça; esse deve ser o 

limite. Uma vez ultrapassado esse limite, a comuna deve dividir-se. 

Assim como dois irmãos se separam, quando a comuna se torna 

demasiado grande deve dividir-se em duas comunas, duas comunas 

irmãs. 

E haverá uma grande interdependência, partilha de ideias e de 

capacidades, sem qualquer das atitudes que provêm da possessão, 

como o nacionalismo e o fanatismo. Não haverá nada sobre que ser 

fanático. Não haverá motivos para a construção de uma nação. 

Um pequeno grupo de pessoas pode gozar a vida mais 

facilmente, porque ter amigos e conhecidos é uma alegria em si 

mesmo. Hoje, nas grandes cidades, você vive num prédio e não 

conhece os seus vizinhos. Num prédio podem viver cem pessoas 
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que não se conhecem entre si. Viver numa multidão, mas, no 

entanto, estar só. 

A minha ideia de uma comuna é a de viver em pequenos grupos, 

o que lhe dá espaço suficiente e, no entanto, viver numa relação 

próxima e afetiva. A comuna trata dos seus filhos, as suas 

necessidades são supridas pela comuna, a sua saúde é tratada pela 

comuna. A comuna torna-se uma autêntica família, sem qualquer 

das doenças que as famílias criaram no passado. É uma família livre 

e em movimento constante. 

Não há casamento nem divórcio. Se duas pessoas querem estar 

juntas, podem estar juntas e, se um dia não quiserem estar juntas, 

isso está perfeitamente correto. A decisão de viverem juntos foi 

sua; agora podem escolher outros amigos. De facto, numa vida, por 

que não muitas vidas? Por que não enriquecê-las? Por que deverá 

um homem ligar-se a uma mulher ou uma mulher fixar-se num 

homem a menos que eles se apreciem tanto mutuamente que 

queiram estar juntos para sempre? 

Mas, olhando para o mundo, a situação é clara. As pessoas 

gostariam de ser independentes das suas famílias; as crianças 

querem ser independentes das suas famílias. Num outro sentido, 

um pequeno rapaz da Califórnia fez algo único e especial. Ele queria 

sair e brincar, o que não é nada de especial. Todas as crianças 

devem ser autorizadas a sair e a brincar. Mas a mãe e o pai 

insistiram: “Não, não vais lá para fora; brinca dentro de casa.” E o 
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rapaz matou ambos, a mãe e o pai. E brincou dentro de casa! Há 

um limite, sempre que se ouve “não, não, não…“.  

Na América, a proporção média para que maridos e mulheres se 

separarem é de três anos. É a mesma proporção das pessoas que 

mudam de emprego; é a mesma proporção das que mudam de 

cidade. Parece haver alguma coisa especial nos três anos! Parece 

ser o limite que uma pessoa consegue tolerar. Para lá disso. Torna-

se intolerável. Assim, as pessoas mudam de mulheres e maridos, 

as pessoas mudam de cidade, as pessoas mudam de emprego. 

Mas, numa comuna, não há necessidade de qualquer agitação. 

Você pode despedir-se a qualquer momento e continuar a ser amigo 

das pessoas porque, quem sabe, dois anos depois você poderá ter 

esquecido todos os problemas e poderá querer experimentar outra 

vez; ou talvez tenha caído nas mãos de um homem pior ou de uma 

mulher pior, arrepende-se e quer voltar atrás! Mas será uma vida 

mais rica; você terá conhecido muitos homens e muitas mulheres. 

Cada homem tem a sua própria singularidade e cada mulher tem a 

sua própria singularidade. 

As comunas podem igualmente trocar pessoas, se alguém quiser 

mudar para outra comuna e a outra comuna estiver disposta a 

aceitar essa pessoa. A outra comuna pode dizer: “Se alguém quiser 

ir para a vossa comuna, a mudança é possível — porque nós não 

queremos aumentar a nossa população.” As pessoas podem decidir. 

Você pode publicitar-se; pode dar-se o caso de uma mulher se 
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apaixonar por si, ou de algumas pessoas ficarem amigas. Alguém 

pode ter-se aborrecido nessa comuna e querer mudar… 

O mundo deve ser, todo, uma única humanidade, dividida 

somente em pequenas comunas com uma base prática: sem 

fanatismos, sem racismo, sem nacionalismo. E, pela primeira vez, 

podemos esquecer que a guerra existe. Podemos levar uma vida 

honesta, digna de ser vivida, digna de ser apreciada; divertida, 

meditativa, criativa, e dar a cada homem e a cada mulher 

oportunidades iguais para crescer e permitir o florescimento do seu 

potencial. 

 



 

P A R T E  Q U A T R O  

Sol idão 

 

  



 

S O L I D Ã O  

Qualquer esforço dirigido no sentido de evitar a solidão falhou e 

continuará a falhar, porque é contra os fundamentos da vida. O que 

necessita não é de algo que lhe permita esquecer a sua solidão. O que 

é necessário é que você se torne consciente da sua solidão, de que ela 

é uma realidade. E é tão bela de experimentar, de sentir, porque é a 

sua forma de se libertar da multidão, do outro. É a sua libertação do 

medo de estar só. 

 

 

 



 

CAPÍTULO 14 

A Solidão é a Sua Natureza 

A primeira coisa a perceber, quer queira ou não, é que está só. 

A solidão é a sua natureza. Pode tentar esquecê-lo, pode tentar não 

estar só fazendo amigos, tendo amantes, misturando-se com a 

multidão… Mas tudo isso é superficial. No seu interior, a sua solidão 

mantém-se distante, intocável. 

Um estranho acidente acontece com todos os seres humanos: 

quando nasce, a própria situação do seu nascimento começa na 

família. E não há outro meio, porque a criança humana é a cria mais 

frágil de toda a existência. Outros animais nascem completos. Um 

cão irá permanecer um cão toda a sua vida, não irá evoluir, crescer. 

Sim, ele irá crescer e envelhecer, mas não se tornará mais 

inteligente, não ficará mais consciente, não ficará mais esclarecido. 

Nesse sentido todos os animais permanecem exatamente no ponto 

do seu nascimento; nada de essencial muda neles. A sua morte e o 

seu nascimento são horizontais — seguem uma linha. 

Só o homem tem a possibilidade de evoluir na vertical, para 

cima, e não só na horizontal. A maioria da humanidade comporta-

se como os outros animais: a vida é só amadurecimento e não 
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crescimento. Crescer e amadurecer são experiências totalmente 

diferentes. 

O homem nasce numa família e entre seres humanos. Desde o 

primeiro momento, ele não está só; daí que ele fique com a ideia 

de que permanecerá sempre entre pessoas. Quando está só, 

começa a sentir-se assustado… a recear o desconhecido. Ele não 

está totalmente consciente do que receia, mas, à medida que se 

afasta da multidão, algo dentro dele começa a sentir-se 

desconfortável. Estando com os outros, sente-se aconchegado, à 

vontade, confortável. 

É por esse motivo que nunca chega a conhecer a beleza da 

solidão; o medo impede-o. Porque ele nasceu num grupo e 

permanece parte de um grupo; à medida que amadurece começa a 

fazer parte de novos grupos, novas associações, e a fazer novos 

amigos. As coletividades já existentes não o satisfazem — a nação, 

a religião, os partidos políticos — e, portanto, cria novas 

associações; o Rotary Club, o Lyons Club, etc. Mas todas estas 

estratégias estão só ao serviço de uma coisa: nunca estar só. 

Toda a experiência de vida passa por se estar com pessoas. A 

solidão parece-se quase com a morte. De certo modo é a morte; é 

a morte da personalidade que você criou na multidão. Essa é a 

dádiva dos outros para si. No momento em que se afasta da 

multidão, afasta-se igualmente da sua personalidade. 
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Entre a multidão, você sabe exatamente quem é. Sabe o seu 

nome, sabe que informação consta no seu grau de ensino, conhece 

a sua profissão; o seu passaporte e o seu bilhete de identidade. Mas 

no momento em que se afasta da multidão, qual é a sua identidade? 

Subitamente, apercebe-se de que não é o seu nome — o seu nome 

foi-lhe dado. Pertence a uma raça — que relação tem a raça com a 

sua consciência? O seu coração não é hindu ou islâmico; o seu ser 

não está confinado a quaisquer laços políticos de uma nação; a sua 

consciência não é parte de uma organização ou Igreja. Quem é 

você? 

Subitamente, a sua personalidade começa a dispersar-se. Aqui é 

que surge o medo: a morte da personalidade. Agora você tem de 

se descobrir a partir do zero, você tem de se perguntar pela 

primeira vez quem é você. Tem de começar a meditar nessa 

questão. Quem sou eu? E surge o medo de que você não seja nada! 

Talvez você não seja senão uma associação de todas as opiniões da 

multidão, você seja só a sua personalidade. 

Ninguém quer ser nada. Ninguém quer ser um zé-ninguém e de 

facto toda a gente é ninguém. 

Há uma história muito bela… 

Alice chegou ao País das Maravilhas. Ela vai conhecer o rei e o rei 
perguntou-lhe: “Alice, encontraste um mensageiro que vinha ter comigo?”  

Ela respondeu: “Não encontrei ninguém.” 
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O rei disse: ‘Se tu encontraste Ninguém, porque é que ele ainda não 
chegou?” 

 Alice ficou muito intrigada e disse: “Não me está a compreender. 
Ninguém é ninguém.” 

O rei disse: “É óbvio que Ninguém é Ninguém, mas onde é que ele está? 
Nesta altura ele já deveria ter chegado aqui. Isso simplesmente significa 
que Ninguém é mais lento do que tu.” 

Naturalmente Alice ficou muito aborrecida e esqueceu-se de que 

estava a falar com o rei. Disse: “Ninguém anda mais depressa do 

que eu.”  

E toda a conversa prossegue com esse “ninguém”. Ela entende 

que ele está a dizer ”Ninguém anda mais lentamente do que tu.”  

“…e eu sou uma caminhante veloz. Eu vim de outro mundo para 

o País das Maravilhas, um mundo pequeno — e ele está a insultar-

me.” Naturalmente ela riposta: “Ninguém anda mais depressa do 

que eu!” 

O rei responde: “Mas se isso é verdade, por que é que ele ainda 

não chegou?”  

E assim a discussão prossegue. 

Toda a gente é ninguém. 
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O primeiro problema para o que busca é compreender a natureza 

exata da solidão. Significa ausência de alguém; significa perder a 

sua personalidade, que é uma dádiva para si da multidão. À medida 

que você se afasta da multidão, não pode levar essa dádiva consigo 

para a sua solidão. Na sua solidão, tem de se descobrir de novo, 

limpo, e ninguém lhe pode garantir que encontrará alguém dentro 

de si. 

Aqueles que atingiram a solidão não encontraram ninguém lá. Eu 

quero dizer realmente ninguém — nenhum nome, nenhuma forma, 

mas a presença pura, a vida pura, inominável, sem forma. Esta é 

exatamente a verdadeira ressurreição e, certamente, é preciso 

coragem. Somente pessoas muito corajosas foram capazes de 

aceitar com alegria a sua ausência de ser, a sua insignificância. A 

sua insignificância é o seu ser puro; é simultaneamente uma morte 

e uma ressurreição. 

Ainda hoje a minha secretária me mostrou um pequeno e belo 

cartão: Cristo na cruz, olhando o céu, diz: “Teria sido melhor que 

para além de Deus, o Pai, eu tivesse Alá, o Tio. Teria sido melhor; 

porque se ao menos Deus não estivesse a ouvir, Alá poderia ter 

dado uma ajuda.” 

Não tendo senão Deus por companhia durante toda a sua vida, 

proclamou com felicidade: “Eu sou o único Filho gerado por Deus.” 

E ele nunca falou acerca da família de Deus, do seu irmão, da sua 

mulher, dos seus outros filhos e filhas. Em toda a eternidade, o que 

é que Deus tem estado a fazer? Ele não tem televisão para perder 
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tempo, para passar o tempo. Ele não tem qualquer possibilidade de 

ter um ecrã de cinema. O que é que este pobre sujeito continua a 

fazer? 

É um facto bem conhecido que em países pobres a população 

continua a expandir-se, pelo simples motivo de que o homem pobre 

não tem outro entretenimento. O único entretenimento à borla é 

fazer filhos. Ainda que a longo prazo seja muito dispendioso, não 

tem de se comprar bilhetes, não tem problemas, não tem de se 

estar na fila… 

O que está Deus a fazer na eternidade? Ele só fez um filho. 

Agora, na cruz, Jesus apercebe-se de que seria melhor se Deus 

tivesse alguns irmãos, irmãs, tios. “Eu poderia ter pedido apoio a 

outra pessoa se ele não me tivesse ouvido.” Ele está a rezar e está 

zangado, dizendo: “Por que é que me esqueceu? Desistiu de mim?” 

Mas não há resposta. Ele espera um milagre. Toda a multidão 

espera o milagre. Toda a multidão está reunida para ver o milagre 

e, a pouco e pouco, começa a dispersar. Está muita quente e a 

multidão espera em vão. Não acontece nada; se alguma coisa 

devesse acontecer, já teria acontecido. 

Seis horas depois, só ali estavam três mulheres, que ainda 

acreditavam que um milagre poderia acontecer. Uma era a mãe de 

Jesus — naturalmente, as mães continuam a acreditar na 

genialidade dos seus filhos. Cada mãe, sem exceção, acredita que 

deu origem a uma criança que é um gigante. A outra mulher, que 

amava Jesus, era uma prostituta, Maria Madalena. Essa mulher, 
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ainda que fosse uma prostituta, deveria ter amado Jesus. Mesmo 

os discípulos, os ditos apóstolos, que depois de Jesus 

desempenharam um papel importante na história do Cristianismo, 

fugiram com medo de serem capturados e reconhecidos — porque 

eles acompanhavam Jesus por todo o lado. Nunca se pode confiar 

na multidão: se eles fossem apanhados, poderiam ser crucificados, 

ou pelo menos espancados e apedrejados até à morte. Somente 

três mulheres permaneceram. A terceira era outra mulher que 

amava Jesus. Foi o amor que permaneceu nos últimos momentos, 

na forma destas três mulheres. 

E todos aqueles discípulos deveriam ter estado com Jesus só para 

poderem entrar no paraíso. É sempre bom ter bons contatos, e você 

não pode encontrar melhor contato do que o único Filho gerado por 

Deus. Atrás dele, eles poderiam ser igualmente capazes de entrar 

pelos portais do paraíso. Os seus discípulos eram uma espécie de 

exploradores de Jesus; não tinham coragem. Era só astúcia e 

esperteza, mas não coragem. 

Só o amor pode ser corajoso. Você ama-se? Ama a sua 

existência? Ama esta vida bela, que é uma dádiva? Foi-lhe dada 

sem que o seu ser estivesse preparado para ela, sem que o 

merecesse, sem que fosse digno dela. Se ama esta existência que 

lhe deu vida, que lhe proporciona cada momento de vida e que o 

alimenta, então encontrará coragem. E esta coragem auxiliá-lo-á a 

ficar só como o cedro-do-líbano — alto, atingindo as estrelas, mas 

só. 
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Na solidão, desaparecerá o seu ego e a sua personalidade e ver-

se-á a si mesmo como a própria vida, imortal e eterna. A menos 

que você seja capaz de estar só, a sua busca da verdade continuará 

a ser um fracasso. 

A sua solidão é a sua verdade. A sua solidão é a sua divindade. 

A função de um mestre é ajudar o outro a estar só. A meditação 

é só uma estratégia para afastar a sua personalidade, os seus 

pensamentos, a sua mente, a sua identificação com o corpo, e 

deixá-lo absolutamente só dentro de si, como um fogo vivo. Quando 

encontrar o seu fogo vivo, conhecerá todas as alegrias e todos os 

êxtases de que a consciência humana é capaz. 

A mulher idosa observava o seu neto a comer a sopa com a colher errada, 
agarrar na faca pela extremidade errada, comer o prato principal com as 
mãos e deitar chá no pires e beber por ele. 

“Observar o teu pai e a tua mãe à mesa não te ensinou nada?”, perguntou 
ela. 

“Sim”, disse o rapaz, a mastigar com a boca aberta, “a nunca me casar.”  

Ele aprendeu uma grande lição! Permanecer só. 

É de facto muito difícil estar com os outros, mas nós estamos 

habituados desde o nosso nascimento a estar com os outros. Poderá 

ser infeliz, poderá ser um sofrimento, poderá ser uma tortura, mas 

nós estamos habituados; pelo menos é território conhecido. A 
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pessoa tem medo de caminhar na escuridão para lá deste território, 

mas tem de o fazer para poder encontrar. 

Groucho Marx fez uma bela afirmação: “Eu considero a televisão 

muito educativa. Sempre que alguém liga a televisão, eu vou para 

a sala ao lado e leio um livro.” 

O professor de uma turma de alunos de dez anos é demasiadamente 
tímido para conduzir a educação sexual do grupo e, portanto, propõe-lhes 
que façam um projeto como trabalho de casa. 

O pequeno Hymie fez algumas perguntas ao seu pai, que murmurou algo 
acerca de uma cegonha. A sua avó disse-lhe que ele provinha de uma folha 
de couve e a sua bisavó corou e murmurou que as crianças vêm do grande 
oceano da existência. 

No dia seguinte, o pequeno Hymie é chamado pelo professor para 
descrever o seu projeto. Hymie diz ao professor: “Receio que haja 
qualquer coisa de errado na minha família. Aparentemente, ninguém faz 
amor há três gerações.” 

De facto, muito poucas pessoas amaram. Elas fingiram-no, 

foram hipócritas enganando não só os outros, mas enganando-se a 

elas próprias. Só se pode amar autenticamente quando se é. Neste 

momento você é somente parte de uma multidão, um parafuso 

numa máquina. Como pode amar? Porque você não é. Primeiro 

seja; primeiro conheça-se a si mesmo. 

Na sua solidão, você descobrirá o que é ser. E de dentro dessa 

consciência do seu ser o amor flui. A solidão deverá ser a sua única 

busca. 
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E isso não significa que tenha de ir até às montanhas. Pode estar 

só no mercado. É simplesmente uma questão de estar consciente, 

alerta, atento, lembre-se de que você é simplesmente a sua própria 

vigilância. Por entre a multidão você observa a multidão; nas 

montanhas você observa as montanhas. Com os olhos abertos, 

observa a existência; com os olhos fechados observa-se a si 

mesmo. Você é somente urna coisa: o observador. 

E esse observador é a maior realização. Esta é a sua natureza de 

buda; este é o seu instrutor, o seu despertar. Esta deve ser a sua 

única disciplina. Somente isto faz de si um discípulo, nesta disciplina 

de conhecer a sua solidão. De outro modo, o que faz de si um 

discípulo? Você foi enganado em todos os outros pontos da vida. 

Foi-lhe dito que acreditar num mestre faz de si um discípulo — isso 

é absolutamente errado; de outro modo, toda a gente no mundo 

seria um discípulo. Alguém acredita em Jesus, alguém acredita em 

Buda, alguém acredita em Krishna, alguém acredita em Mahavira; 

alguém acredita em alguém, mas ninguém é um discípulo, porque 

ser um discípulo não significa acreditar num mestre. Ser um 

discípulo significa aprender a disciplina de ser você mesmo. 

Nessa experiência está escondido o próprio segredo da vida. 

Nessa experiência você é pela primeira vez um imperador; de outro 

modo, continua a ser um pedinte na multidão. Há dois tipos de 

pedintes: os pedintes pobres e os pedintes ricos, mas todos são 

pedintes. Mesmo os vossos reis e rainhas são pedintes. 
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Somente essas pessoas, muito poucas pessoas que 

permaneceram sós no seu ser, na sua claridade, na sua luz, que 

encontraram a sua própria luz, que encontraram o seu próprio 

florescimento, que encontraram o seu próprio espaço a que podem 

chamar lar, o seu lar eterno — essas poucas pessoas são os 

imperadores. Todo este universo é o seu império. Eles não precisam 

de o conquistar, já está conquistado. 

Por se conhecer a si mesmo, você conquistou-o.



 

CAPÍTULO 15 

Estranhos a Nós Mesmos 

Nós nascemos sozinhos, vivemos sozinhos e morremos sozinhos. 

A solidão é a nossa verdadeira natureza, mas não estamos 

conscientes dela. Porque não estamos conscientes dela, 

permanecemos estranhos a nós mesmos e, ao invés de vermos a 

nossa solidão como uma enorme beleza e bem-aventurança, 

silêncio, paz e equilíbrio relativamente à existência, confundimo-la 

com isolamento. 

O isolamento é confundido com a solidão. Logo que confunda a 

sua solidão com isolamento, todo o contexto muda. A solidão tem 

beleza e grandiosidade, é positiva; o isolamento é pobre, negativo, 

sombrio, triste. 

O isolamento é um fosso. Algo esta em falta, algo é necessário 

para o preencher e nada o pode preencher, pois é um mal-

entendido. À medida que você envelhece, o fosso aumenta. As 

pessoas têm tanto medo de estar sós que fazem todo o tipo de 

coisas estúpidas. Já vi pessoas a jogar às cartas sozinhas; o outro 

parceiro não está lá. Inventaram-se jogos em que a mesma pessoa 

joga às cartas dos dois lados. 
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Aqueles que conheceram a solidão dizem algo completamente 

diferente. Dizem que não há nada mais belo, mais sereno, mais 

alegre que estar só. 

O homem comum vai tentando esquecer a sua solidão, e o que 

medita começa a ficar cada vez mais familiarizado com a sua 

solidão. Ele abandonou o mundo; ele foi aos subterrâneos, às 

montanhas, às florestas, só para poder estar só. Ele quer saber 

quem é. Na multidão, é difícil; há tantas perturbações. E aqueles 

que conheceram a sua solidão conheceram a maior felicidade 

possível aos seres humanos — porque o seu próprio ser é bem-

aventurado. 

Depois de estar sintonizado com a sua solidão, pode relacionar-

se com os outros; então as suas relações podem trazer-lhe grandes 

alegrias, porque elas não provêm do medo. Encontrada a sua 

solidão, pode criar, pode envolver-se em tantas coisas quantas 

queira, porque esse envolvimento não será uma fuga de si mesmo. 

Agora será a sua expressão; agora será a manifestação de tudo o 

que é o seu potencial. 

Mas a primeira coisa a fazer é conhecer a sua solidão em 

absoluto. 

Eu recordo: não confunda solidão com isolamento. Isolamento é 

certamente doentio; solidão é a saúde perfeita. O seu primeiro e 

mais primário passo para encontrar o significado e o significante da 

vida é entrar na sua própria solidão. É o seu templo; é onde habita 
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o seu Deus, e você não consegue encontrar esse templo noutro 

lugar.



 

CAPÍTULO 16 

Solitários e Eleitos 

Jesus disse: 

Abençoados os solitários e eleitos, pois vocês encontrarão o 

reino; e porque viestes dele, entrareis nele de novo.  

Do Evangelho de São Tomás1 

O impulso mais profundo no homem é ser totalmente livre. A 

liberdade, moksha2, é o seu objetivo. Jesus chama-lhe o “reino de 

Deus” — para ser como os reis, simbolicamente, para que não haja 

nenhuma grilheta na sua existência, nenhuma prisão, nenhuma 

limitação; você existe como infinito, em nenhum outro lugar você 

se choca com outra pessoa… é como se estivesse só. Liberdade e 

solidão são dois aspetos da mesma coisa. Por isso o místico jainista 

Mahavira designou o seu conceito de liberdade ”kaivalya”. Kaivalya3 

─────── 
 

1 Evangelho de São Tomás — Um dos Evangelhos apócrifos, eliminados do cânone da Igreja Católica. (N. do T.) 

2 Moksha — Uma das palavras mais empregues no Hinduísmo para se referir à libertação ou à salvação. Afirma-se 

tradicionalmente que é um dos quatro objetivos finais da vida. (N. do T.) 

3 Kaivalya — Para os seguidores do ioga, é o conceito de libertação que se alcança através da purificação do processo 

psicológico individual. (N. do T.) 
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significa estar completamente só, como se não existisse mais 

ninguém. Quando está absolutamente só, quem poderá constituir 

uma prisão para si? Quando nada mais existe, quem será o outro? 

Aqueles que buscam a liberdade têm de encontrar a sua solidão; 

têm de encontrar uma via, um meio, um método para atingirem a 

sua solidão. 

O homem nasceu como parte do mundo, como membro da 

sociedade, da família, como parte de outros. Ele é educado, não 

como um ser solitário, mas como um ser social. Toda a instrução, 

educação e cultura consiste em fazer a criança integrar-se na 

sociedade, integrá-la no meio onde os outros também estão 

inseridos. Isto é o que os psicólogos definem como “ajustamento”. 

E sempre que alguém é um solitário, parece inadaptado. 

A sociedade existe como uma rede, um padrão de muitas 

pessoas, uma multidão. Aí você pode ter alguma liberdade — a um 

alto preço. Se você segue a sociedade e se você é obediente, eles 

concedem-lhe um pequeno mundo livre. Se se torna um escravo, a 

liberdade é-lhe concedida. Mas como é uma liberdade que lhe é 

concedida, também lhe pode ser retirada a qualquer momento. E é-

lhe concedida com um grande custo: é um ajuste com os outros, 

por isso podem surgir limites. 

Na sociedade, na existência social, ninguém pode ser 

absolutamente livre. A própria existência do outro criará problemas. 

Sartre disse: “O outro é o inferno”, e ele tem razão, porque o outro 
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cria tensões em si; você está preocupado por causa do outro. Irá 

dar-se um choque, porque o outro anda em busca da liberdade 

absoluta e você também anda em busca da liberdade absoluta — 

toda a gente precisa da liberdade absoluta — e a liberdade absoluta 

só pode existir para um. 

Mesmo os seus ditos reis não são absolutamente livres, não 

podem ser. Eles podem aparentar liberdade, mas ela é falsa: eles 

têm de ser protegidos, dependem de outros. A sua liberdade é só 

uma fachada. Mas, enfim, devido a esta ânsia de se ser 

absolutamente livre, qualquer pessoa pretende ser rei ou um 

imperador. O imperador dá a falsa impressão de que é livre. 

Qualquer pessoa quer ser muito rica, porque os ricos dão 

igualmente a falsa impressão de que são livres. Como pode um 

homem pobre ser livre? As suas necessidades são uma prisão e ele 

não pode satisfazer as suas necessidades. Para onde quer que se 

mova, depara-se com um muro que não consegue transpor. Daí o 

desejo de riqueza. Bem no fundo está o desejo de ser 

absolutamente livre, e todos os desejos advêm daí. Mas se se 

desloca em direções falsas, pode continuar a mover-se, mas nunca 

atingirá o seu objetivo, porque desde o início que o objetivo era 

errado — você perdeu o primeiro passo. 

Em hebraico antigo, a palavra pecado é muito bela. Significa 

aquele que perdeu o caminho. Não existe nenhum sentido de culpa, 

realmente; pecado significa aquele que perdeu o caminho, que se 

extraviou. E a religião existe como uma força antissocial. A sua 
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própria natureza é antissocial, porque em sociedade a liberdade 

absoluta não é possível. 

O objetivo é a liberdade absoluta; a religião é só um meio de a 

atingir. É por isso que se tem de compreender que a religião é uma 

força antissocial. A sua própria natureza é antissocial, porque, na 

sociedade, a liberdade absoluta é impossível. 

A psicologia, por outro lado, está ao serviço da sociedade. O 

psiquiatra tenta por todos os meios ajustá-lo de novo à sociedade; 

ele está ao serviço da sociedade. A política, claro, está ao serviço 

da sociedade. Dá-lhe alguma liberdade para que seja transformado 

em escravo. Essa liberdade é só um suborno — pode ser-lhe 

retirada a qualquer momento. Se você pensa que é realmente livre, 

rapidamente pode ser atirado para a prisão. 

Política, psicologia, cultura, educação, todas servem a sociedade. 

A religião só por si é rebelde. Mas a sociedade enganou-o, criou as 

suas próprias religiões: Cristianismo, Hinduísmo, Budismo, 

Islamismo — estas são artifícios sociais. Jesus é antissocial. 

Observem Jesus — ele não era um homem muito respeitável, não 

podia ser. Ele dava-se com os maus elementos, os elementos 

antissociais. Ele era um vagabundo, um extravagante — tinha de 

ser, porque ele não ouvia a sociedade e não se adaptaria a ela. Ele 

criou uma sociedade alternativa, um pequeno grupo de seguidores. 
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Os Ashrams4 existiram como forças antissociais — mas não todos 

os ashrams, porque a sociedade tenta sempre enganá-lo. Se 

existem cerca de cem ashrams, então poderá existir somente um 

— e mesmo esse — que seja um verdadeiro ashram, porque 

funcionará como uma sociedade alternativa, contra a sociedade, 

contra a multidão inominável. Existiram escolas — por exemplo, os 

mosteiros de Buda em Bihar — que tentaram criar uma sociedade 

que não é uma verdadeira sociedade. Eles criam formas e meios 

para o fazer realmente e de uma forma completamente livre — sem 

nenhuma prisão, sem disciplina de qualquer tipo, sem cadeias. É-

lhe permitido ser infinito, ser o todo. 

Jesus é antissocial, Buda é antissocial — mas o Cristianismo não 

é antissocial, o Budismo não é antissocial. A sociedade é muito 

astuta; absorve de imediato os fenómenos antissociais para o 

social. Cria uma fachada, dá-lhe um nome falso e as pessoas ficam 

felizes, tal como as crianças muito pequenas a quem é dado um 

seio falso, de plástico, como forma de as sossegar. Elas continuam 

a chuchar e sentem que estão a ser alimentadas. Acalma-as e é 

claro que elas adormecem. Sempre que uma criança está inquieta, 

isto tem de ser feito: tem de se lhe dar um seio falso. Ela chucha 

acreditando que se está a alimentar. E continua a chuchar e o 

chuchar torna-se um processo monótono; nada é absorvido, só o 

chuchar e torna-se como que um mantra! E então volta a 

adormecer. Aborrecida, sonolenta, ela adormece. 

─────── 
 

4 Ashrams — Comunidade espiritual hindu que agrupa aqueles que possuem inquietações espirituais idênticas. (N. do T.) 
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O Budismo, o Cristianismo, o Hinduísmo e todos os outros 

“ismos” que se tornaram religiões estabelecidas, são só 

pacificadores. Elas dão-lhe consolo e um bom sono, permitem-lhe 

uma existência suave em toda esta escravidão que o rodeia; dão-

lhe a sensação de que está tudo bem, de que nada está mal. Elas 

são uma espécie de calmantes. Elas são drogas. 

Não é só o LSD que é uma droga. O Cristianismo também o é — 

é uma droga muito complexa e subtil, que lhe dá uma espécie de 

cegueira. Você não pode ver o que está a acontecer. Você não 

consegue sentir como está a desperdiçar a sua vida, você não 

consegue aperceber-se da doença que foi acumulando através de 

tantas existências. Você está sentado num vulcão e continuam a 

dizer-lhe que está tudo bem: “Deus no céu e o governo na Terra — 

está tudo bem.” E os sacerdotes continuam a dizer-lhe: “Você não 

precisa de se preocupar, nós estamos aqui. Deixe tudo nas nossas 

mãos que nós tratamos de si neste mundo e também no outro.” E 

você deixou que eles o fizessem, e é por isso que se sente infeliz. 

A sociedade não lhe pode dar a liberdade. É impossível, porque 

a sociedade não pode fazer toda a gente absolutamente livre. 

Então, o que fazer? Como ir para lá da sociedade? Essa é a questão 

que se deve colocar a uma pessoa religiosa. Mas parece impossível: 

para onde quer que você se vire, a sociedade está lá. Você pode ir 

de uma sociedade para outra, mas a sociedade continua a existir. 

Você até pode ir para os Himalaias e criar uma sociedade lá. Você 

começará a falar com as árvores, porque é muito difícil estar só, 

Começará a fazer amizade com as aves e com os animais e, mais 
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tarde ou mais cedo, nascerá uma família. E esperará todos os dias 

pela ave que vem de manhã e canta. 

E lentamente começa a tornar-se dependente, o outro entra na 

sua vida. Se a ave não vier, você sentirá uma certa ansiedade: o 

que é que terá acontecido ao pássaro? Por que é que ele ainda não 

veio? Surge a tensão, e isto não é muito diferente de quando você 

estava preocupado com a sua mulher ou com o seu filho. Esta forma 

não é muito diferente, é o mesmo padrão — o outro. Mesmo que se 

mude para os Himalaias, você acaba de criar uma sociedade. 

Convém perceber que a sociedade não é exterior a si, é algo que 

existe dentro de si. E a menos que a raiz das causas que existe 

dentro de si desapareça, onde quer que você vá, a sociedade irá de 

novo existir, uma vez mais e outra e outra. 

Mesmo que você vá para uma comunidade hippie, a sociedade 

irá consigo; tornar-se-á uma força social. Se você for para um 

ashram, a sociedade acompanhá-lo-á. Não é a sociedade que o 

segue, ela está em si. Você acaba sempre por criar uma sociedade 

à sua volta — você é um criador. Existe alguma coisa em si, tal 

como uma semente, que cria a sociedade. Isto mostra que, a menos 

que você se transforme completamente, nunca poderá ir para além 

da sociedade, pois criará a sua própria sociedade. E todas as 

sociedades são o mesmo; as formas podem mudar, mas o padrão 

básico mantém-se o mesmo. 
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Por que não pode você viver sem ser em sociedade? Existe atrito! 

Mesmo nos Himalaias, você estará à espera de alguém. Poderá 

estar sentado debaixo de uma árvore, mas esperará alguém, um 

viajante, um caçador, que passe pela estrada. E se alguém se 

aproxima, sentirá alguma felicidade. Só, sente-se triste, mas se vier 

um caçador, podem trocar futilidades. Você perguntará: “O que está 

a acontecer no mundo? Tem o último jornal?” Ou, por exemplo, 

“conte-me as novidades! Estou faminto, sedento delas.” 

Porquê? As raízes têm de ser trazidas à luz para que você as 

entenda. 

Você tem necessidade de se sentir útil, tem uma necessidade 

profunda de se sentir útil. Se ninguém precisa de si, você sente-se 

insignificante, sem sentido. Se alguém precisa de si, dá-lhe 

significado: fá-lo sentir importante. E continua a dizer: “Tenho de 

tomar conta da minha mulher e dos meus filhos”, como se os 

transportasse como um fardo — você está errado. Fala como se 

fosse uma grande responsabilidade e como se estivesse a cumprir 

um dever. Você está errado! Pense: se a sua mulher o tivesse 

deixado e os seus filhos desaparecessem, o que faria? Subitamente 

acharia que a sua vida tinha perdido o sentido, porque eles 

precisavam de si. Crianças pequenas, elas esperavam por si, 

davam-lhe sentido, você era importante para elas. Agora que 

ninguém precisa de si, você encolhe-se. Porque quando ninguém 

precisa de si. Ninguém lhe presta atenção; quer esteja ou não, não 

há qualquer diferença. 
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A psicanálise e os seus negócios dependem simplesmente do ato 

de ouvir. Não há nada de especial na psicanálise e tudo o que a 

rodeia é quase um completo abracadabra. Mas, então, por que 

continua a ir às consultas? Um homem lhe presta muita atenção — 

e não é um homem comum, é um psiquiatra famoso, conhecido, 

que escreveu numerosos livros. Ele tratou muita gente conhecida, 

o que o faz sentir bem. Mais ninguém o ouve, mais ninguém lhe 

presta atenção; você desloca-se pelo mundo como uma não 

entidade, um zé-ninguém — e você paga tanto ao psiquiatra. É um 

luxo, só gente muito rica o pode fazer. 

Mas por que é que eles fazem o que fazem? Eles simplesmente 

deitam-se no sofá e falam, e o psicanalista ouve — mas ele ouve-

o, ele presta-lhe atenção. É claro que você tem de lhe pagar, mas 

você sente-se bem. Simplesmente porque o outro lhe está a prestar 

atenção, você sente-se bem e caminha de modo diferente quando 

sai do consultório, a sua qualidade mudou. Você sente uma dança 

nos seus pés, sente vontade de cantarolar, de cantar. Poderá não 

ser para sempre — na próxima semana terá de voltar ao consultório 

— mas quando alguém o ouve e lhe presta atenção, está a dizer: 

“Você é alguém, vale a pena ouvi-lo.” Ele não parece aborrecido. 

Ele poderá não dizer nada, mas mesmo assim é muito bom. 

Você tem uma forte necessidade de que os outros precisem de 

si. Alguém tem de precisar de si, de outro modo parece que o chão 

lhe foge dos pés — a sociedade é a sua necessidade. Mesmo que 

alguém discuta consigo, não faz mal, é melhor do que estar só, 
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porque pelo menos ele está a prestar-lhe atenção — o inimigo, você 

pode pensar nele. 

Sempre que você ama, observe essa necessidade. Repare nos 

amantes, observe-os, o que será difícil se você também amar. 

Então observar é difícil, porque você está quase louco, não está em 

si. Mas observe os amantes; eles dizem-se mutuamente “Amo-te”, 

mas bem no fundo dos seus corações eles querem é ser amados. 

Amar não é o cerne, ser amado é que é — e eles amam só para 

serem amados. O aspeto básico não é amar, mas ser amado. 

Daí que os amantes continuem a queixar-se mutuamente: “Não 

me amas o suficiente,” Nada é suficiente, nada pode ser suficiente, 

porque a necessidade é infinita. E a dependência é infinita. O que 

quer que o amante faça, você achará sempre que era possível um 

pouco mais; pode esperar sempre mais, pode imaginar sempre 

mais. E então acha que falta alguma coisa, sente-se frustrado. Cada 

amante pensa: “Eu amo-o, mas o outro não está a reagir bem”, e 

o outro pensa nos mesmos termos. O que se passa?  

Ninguém ama. E a menos que se torne um Jesus ou um Buda, 

você não pode amar, porque somente alguém cuja grande 

necessidade de ser necessário tenha desaparecido poderá amar. 

No livro de Kahlil Gibran, Jesus, o Filho do Homem, ele criou uma 

história fictícia, mas bela — e por vezes as ficções são mais factuais 

do que a realidade. Maria Madalena olha pela janela e vê Cristo 

sentado no seu jardim debaixo de uma árvore. O homem é belo. 
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Ela conheceu muitos homens, pois foi uma prostituta famosa — 

mesmo os reis batiam à sua porta, ela era uma das flores mais 

belas. Mas ela nunca conheceu um homem assim — porque uma 

pessoa como Jesus traz consigo uma aura invisível que o rodeia e 

que lhe dá uma beleza transcendente; ele não pertence a este 

mundo. Havia uma luz a rodeá-lo, uma graça na forma como ele 

caminhava, no modo como se sentava, como se fosse um imperador 

vestido de pedinte. Ele parecia vindo do outro mundo e Madalena 

disse aos seus servidores que se dirigissem a ele e o convidassem 

a entrar, mas Jesus recusou, dizendo: “Estou bem aqui. A árvore é 

bonita e dá-me sombra.”  

Então Madalena dirigiu-se a Jesus e convidou-o a entrar — ela 

não podia que alguém recusasse o seu pedido. Ela disse: “Vem a 

minha casa e sê meu convidado.” 

Jesus respondeu: “Já estive em tua casa. Já fui teu convidado. 

Agora não existe outra necessidade.” 

Ela não conseguia entender e disse: “Não, vem e não te recuses 

— nunca ninguém me recusou. Não podes fazer algo tão simples? 

Torna-te meu hóspede. Come comigo hoje, fica comigo esta noite.” 

Jesus respondeu: “Eu aceito. E lembra-te: aqueles que dizem 

que te aceitam, nunca te aceitaram; e aqueles que disseram que te 

amavam, nenhum deles alguma vez te amou. E eu digo-te, eu amo-

te e só eu te posso amar.” Mas não entrava em casa; após 

descansar, ia-se embora. 
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O que é que ele disse? Ele disse: “Só eu te posso amar. Aqueles 

que estão sempre a dizer que te amam, não te podem amar, porque 

o amor não é nada que se possa fazer — é uma qualidade do seu 

ser.”  

O amor acontece quando se atingiu uma alma cristalizada, um 

eu. Com o ego nunca acontece; o ego quer ser amado, porque esse 

é o alimento de que precisa. Você ama para ser considerada uma 

pessoa necessária. Você dá à luz crianças, não porque ame as 

crianças, mas só porque você é necessária, só para que possa dizer: 

“Vejam tantas responsabilidades que eu tenho a meu cargo, tantos 

trabalhos que eu tenho de levar a cabo! Eu sou um pai, eu sou uma 

mãe…“ Isto só serve para glorificar o seu ego. 

A menos que esta necessidade de ser necessário desapareça, 

você não pode ser um solitário. Vá aos Himalaias — e você criará 

uma sociedade. E se esta necessidade de ser necessário 

desaparecer, onde quer que você esteja, quer seja num mercado, 

no próprio centro da cidade, você estará só. 

Agora tente entender as palavras de Jesus: Abençoados os 

solitários e eleitos, pois vós encontrareis o reino; e porque vós 

vindes dele, entrareis de novo aí. 

Tente penetrar em cada palavra. Abençoados os solitários… 

Quem é o solitário? Aquele cuja necessidade de ser necessário 

desapareceu; aquele que está perfeitamente satisfeito consigo 

mesmo tal como é. Aquele que não precisa que alguém lhe diga: 
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“Você é muito significativo.” O seu significado está dentro dele; 

portanto, o seu significado não provém de outros. Ele não suplica 

por ele, ele não pede por ele — o seu significado provém do seu 

próprio ser. Ele não é um pedinte e pode viver consigo próprio. 

Você não pode viver consigo mesmo. Sempre que está só, sente-

se desconfortável; sente imediatamente incómodo, desconforto, 

uma ansiedade profunda. O que fazer? Para onde ir? Vá até ao 

clube, vá à igreja ou ao teatro — mas vá a qualquer lado, conheça 

o outro. Ou simplesmente vá às compras. Para os ricos, comprar é 

o único jogo, o único desporto; eles vão às compras. Se você é 

pobre não precisa de entrar na loja, pode andar pelas ruas 

simplesmente a ver as montras. Mas vá! 

Estar só é muito difícil, muito invulgar, extraordinário. Porquê 

esta ânsia? Porque sempre que você está só, todo o seu significado 

desaparece. Vá a uma loja e compre algo; pelo menos o vendedor 

dar-lhe-á significado… não o objeto, porque você só compra coisas 

inúteis. Você compra só pelo prazer de comprar. Mas o vendedor 

ou o dono da loja olham para si como se fosse um rei. Comportam-

se como se dependessem de si — e você bem sabe que isso é só 

uma máscara. É como os empregados de balcão se comportam. O 

vendedor não está nada preocupado consigo; o seu sorriso é só um 

sorriso pintado. Ele sorri a toda a gente, não é nada de particular 

em relação a si. Mas você não vê estas coisas. Ele sorri e 

cumprimenta-o e recebe-o como a um convidado desejado. Você 

sente-se confortável, sente-se alguém, há gente que depende de 

si; este empregado de balcão estava à sua espera. 
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Você anda por todo o lado em busca de olhares que lhe deem 

um certo significado. Sempre que uma mulher olha para si, ela dá-

lhe significado. Os psicólogos descobriram que sempre que você 

entra numa sala — numa sala de espera de um aeroporto, numa 

estação ou num hotel — se uma mulher olhar duas vezes para si, 

ela está disponível para ser seduzida. Mas se uma mulher olhar só 

uma vez, não vale a pena, esqueça-a. Fizeram-se filmes e 

observou-se que isto é um facto, porque uma mulher olha duas 

vezes se quer ser apreciada e observada. 

Um homem entra num restaurante — a mulher pode olhar uma 

vez, mas se ele não valer a pena, ela não olhará a segunda vez. E 

os caçadores de mulheres sabem-no, sabem isto há séculos! Os 

psicólogos só agora é que se aperceberam. Eles observam os olhos 

— se a mulher olha a segunda vez, está interessada. Agora muita 

coisa é possível, ela fez a alusão; ela está pronta para mudar 

consigo ou jogar o jogo do amor. Mas se ela não olhar a segunda 

vez para si, então a porta está fechada; é melhor ir bater a outra 

porta, esta porta está fechada para si. 

Sempre que uma mulher olha para si, você torna-se importante, 

muito significativo; nesse momento você é único. Por isso o amor 

dá-lhe tanto brilho; o amor dá-lhe tanta vida e vitalidade. 

Mas isto é um problema, porque a mesma mulher a olhar para si 

todos os dias não será uma grande ajuda. Por isso, os maridos 

fartam-se das suas mulheres, as mulheres fartam-se dos seus 

maridos — porque como é que você ganha o mesmo significado a 
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partir dos mesmos olhos uma e outra vez? Você acostuma-se: ela 

é a sua mulher, não há nada a conquistar. Daí a necessidade de se 

tornar um Byron, daí a necessidade de se tornar um D. Juan e 

mudar de uma mulher para outra. 

Lembre-se: isto não é urna necessidade sexual, não tem nada a 

ver com sexo — porque o sexo vai mais longe com uma mulher, em 

intimidade profunda. Isto não é sexo. Não é amor, claro que não, 

porque o amor quer permanecer com uma pessoa, sempre e para 

sempre, numa forma cada vez mais profunda; o amor move-se em 

profundidade. Isto não é amor nem sexo, é outra coisa: uma 

necessidade do ego. Se você consegue conquistar uma nova mulher 

todos os dias, sente-se muito, muito cheio de significado, sente-se 

um conquistador. 

Mas se você se prende a uma mulher e mais ninguém olha para 

si, nenhuma outra mulher ou homem lhe dá significado, você sente-

se ultrapassado. Por isso os maridos e as mulheres parecem tão 

sem vida, sem desejo. Você pode olhar e pode afirmar, mesmo de 

longe, se um casal é marido e mulher ou não. Se não são, você 

sente a diferença; eles estarão felizes a rir, conversar, apreciando-

se mutuamente. Se são marido e mulher, então toleram-se um ao 

outro. 

O presente de vinte e cinco anos de casados do Mullah Nasruddin chegou, 
e ele estava a preparar-se para sair de casa nesse dia. A sua mulher sentiu-
se um pouco irritada, porque esperava que ele fizesse algo diferente. Mas 
ele comportava-se de forma rotineira. Então perguntou: “Nasruddin, terás 
esquecido que dia é hoje?” 
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Nasruddin respondeu: “Eu sei.”  

Então ela perguntou: “Então faz qualquer coisa invulgar!”  

Nasruddin pensou e disse: “Que tal dois minutos de silêncio?”  

Sempre que sente que a vida está bloqueada, mostra que você 

pode ter pensado que era amor, mas não era amor, era uma 

necessidade do ego — uma necessidade de conquista, de estar cada 

dia com um novo homem, uma nova mulher, novas pessoas. Se 

você conseguiu, então sente-se feliz durante algum tempo, porque 

não é uma pessoa comum. Este é o desejo do político — ser 

necessário em todo o país. O que é que Hitler tentou fazer? Ser 

necessário em todo o mundo. 

Mas esta necessidade não lhe permite tornar-se solitário. Um 

político não se pode tornar religioso — ele move-se em direções 

opostas. Por isso Jesus disse: “É muito difícil para um homem rico 

entrar no reino de Deus. Um camelo pode passar pelo buraco de 

uma agulha, mas um homem rico dificilmente entrará no reino de 

Deus.” Porquê? — Porque um homem que acumula riquezas tenta 

tornar-se significativo pela sua prosperidade. Ele quer ser alguém e 

para essas pessoas a porta do reino está fechada. 

Só os ninguéns entram lá, e apenas aqueles que tiveram 

consciência da sua insignificância, aqueles cujas naus estão vazias; 

que entenderam que as necessidades do ego são fúteis e 

neuróticas; que conseguiram penetrar nas necessidades do ego e 

as descobriram sem préstimo — não só inúteis, mas perigosas. As 
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necessidades do ego podem enlouquecê-lo, mas nunca conseguirão 

satisfazê-lo. 

Quem é um solitário? Aquele cuja necessidade de ser necessário 

desapareceu, que não procura nenhum significado nos seus olhos, 

nas suas respostas. Não! Se você lhe der o seu amor ele ficará 

grato, mas se não lho der não haverá qualquer razão de queixa. Se 

você não lho der, ele continuará como sempre. Se você o visitar ele 

ficará feliz, mas se não o fizer ele continuará feliz como antes. Se 

ele se move numa multidão, ele apreciá-lo-á, mas se viver num 

eremitério, ele também o apreciará. 

Você não pode fazer infeliz um homem solitário, porque ele 

aprendeu a viver consigo mesmo e a ser feliz consigo próprio. 

Sozinho, ele é autossuficiente. Por isso, pessoas que se relacionam 

entre si nunca gostam que o outro se torne religioso — se o marido 

começa a interessar-se por meditação, a mulher sente-se 

perturbada. Porquê? Ele poderá nem ter consciência do que está a 

suceder ou por que é que ela se sente perturbada. Se a mulher 

começa a aproximar-se da religião, o marido sente-se perturbado. 

Porquê? 

Um medo inconsciente surge conscientemente. O medo é que ela 

ou ele se estejam a tornar autossuficientes; esse é o medo. Assim, 

se perguntarem à mulher: “Você preferiria que o seu marido se 

tornasse um meditador ou um bêbado?”, e ela escolherá um 

bêbado, ao invés de um meditador. E se perguntarem ao marido: 

“Você gostaria que a sua mulher se tornasse uma sannyasin ou se 
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começasse a comportar de modo incorreto?”, ele escolheria a última 

hipótese. 

Sannyasin significa alguém que é autossuficiente, que não 

precisa de ninguém, que não é de modo algum dependente. E isso 

provoca medo — e então você torna-se inútil. Toda a sua existência 

tem girado à volta dessa necessidade, que ele precisasse de si. Sem 

você ele não era nada, sem você a sua vida era fútil, um deserto; 

só com você ele florescia. Mas se você soubesse que ele podia 

florescer na sua solidão, então haveria perturbações, porque o seu 

ego ficaria perturbado. 

Quem é o solitário? Jesus disse abençoados os solitários… 

Pessoas que podem viver sozinhas tão facilmente como se o mundo 

inteiro as acompanhasse, que se divertem consigo próprias como 

crianças pequenas. 

As crianças muito pequenas podem divertir-se sozinhas. Freud 

tem uma denominação particular em relação a elas: polimorfas. 

Uma criança pequena diverte-se consigo, brinca com o seu próprio 

corpo, é autoerótica, chucha o seu próprio polegar. Se ela precisa 

de outra pessoa, essa necessidade é simplesmente física. Você dá-

lhe o leite, vira-o, muda-lhe a roupa — são necessidades físicas. Ele 

ainda não tem quaisquer necessidades psicológicas. Ainda não se 

preocupa com o que as outras pessoas possam pensar dela, se a 

acham bonita ou não. Por isso todas as crianças são bonitas — 

porque elas não se preocupam com a sua opinião. 
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Nunca nasceu nenhuma criança feia, e todas as crianças se 

tornam, a pouco e pouco, feias. É muito difícil encontrar um homem 

velho bonito — é raro. É muito difícil encontrar uma criança feia — 

é raro. Todas as crianças são bonitas, todos os velhos são feios. O 

que se passa? Se todas as crianças nascem bonitas, elas deveriam 

morrer bonitas! Mas a vida faz algo… 

Todas as crianças são autossuficientes — essa é a sua beleza; 

elas existem como uma luz em si mesmas. Todos os velhos são 

inúteis, aperceberam-se de que não são necessários. E quanto mais 

velhos ficam, mais o sentimento de que são desnecessários 

aumenta. Aqueles que precisaram deles desapareceram; as 

crianças cresceram, mudaram-se para criar as suas próprias 

famílias. A mulher morreu, ou o marido morreu. Agora o mundo já 

não precisa deles; ninguém os visita, ninguém os cumprimenta. 

Mesmo que eles deem um passeio, já ninguém sabe quem são. Eles 

poderão ter sido grandes executivos, diretores de empresas, 

presidentes de bancos, mas agora já ninguém os reconhece. 

Ninguém sente a sua falta. Sendo desnecessários, sentem-se 

fúteis; eles simplesmente aguardam a morte. E ninguém se 

preocupa… mesmo que eles morram, ninguém se vai preocupar. 

Mesmo a morte se torna feia. 

Mesmo que você possa pensar que um milhão de pessoas irá 

chorar por si quando morrer, você irá sentir-se feliz — centenas e 

centenas irão prestar-lhe homenagem quando morrer. 
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Aconteceu uma vez. Um homem na América planeou a sua morte 

— ele é o único homem em toda a história do mundo que o fez. Ele 

queria saber como iriam as pessoas reagir quando ele morresse. 

Assim, antes de morrer, os médicos disseram-lhe que iria morrer 

dentro de doze horas, declarou a sua morte. E ele era um homem 

que possuía muitos circos, exposições, agências de publicidade e, 

portanto, sabia muito bem como publicitar o facto. De manhã, o seu 

agente declarou a toda a imprensa, à rádio, à televisão, que ele 

estava morto. Assim escreveram-se artigos e editoriais, começaram 

a “chover” chamadas telefónicas e houve muita comoção. E ele leu 

tudo e divertiu-se muito! 

As pessoas são sempre boas quando morrem; você torna-se 

imediatamente um anjo, porque ninguém pensa que vale a pena 

dizer algo contra si agora que você morreu. Quando você está vivo, 

ninguém dirá nada acerca de si. Lembre-se: quando você morrer as 

pessoas ficarão muito felizes — pelo menos você fez uma coisa boa: 

morreu! 

Toda a gente prestava homenagem a este homem, e isto e 

aquilo, e os fotógrafos começaram a chegar enviados pelos jornais 

— ele gozou tudo na perfeição. E então morreu, completamente em 

paz por tudo estar a correr tão bem. 

Você precisa dos outros não somente enquanto está vivo — mas 

mesmo na sua morte… Pense sobre a sua morte: somente duas ou 

três pessoas, os seus empregados e um cão seguindo-o no último 

adeus. Mais ninguém, nem jornalistas, nem fotógrafos, nada — até 
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os seus amigos faltaram. E toda a gente se sente muito feliz que 

esse fardo tenha terminado. Pense nisso, você fica triste. Mesmo na 

morte, a necessidade de ser necessário permanece. Que modo de 

vida é este? Só a opinião dos outros é que é importante, e não a 

sua? A sua existência não tem significado? 

Quando Jesus disse abençoados os solitários, ele queria dizer 

isto: o homem que tenha conseguido ficar absolutamente feliz 

consigo mesmo, que consegue estar só nesta Terra e sem nenhuma 

mudança de humor, o clima interno não mudará. Se toda a gente 

desaparecesse na Terceira Guerra Mundial — o que pode acontecer 

a qualquer momento — e você ficasse só, o que faria? Exceto 

cometer suicídio, o que faria? Um solitário poderia sentar-se 

debaixo de uma árvore e tornar-se buda. O solitário seria feliz e 

cantaria e dançaria e deslocar-se-ia — o seu humor nunca mudaria. 

Você não pode mudar o humor de um solitário, não pode mudar o 

seu clima interno. 

Jesus disse Abençoados os solitários e os eleitos… E estes são o 

povo eleito, porque aqueles que precisam de uma multidão serão 

atirados de novo e sempre para a multidão — essa é a sua 

necessidade, essa é a sua busca, esse é o seu desejo. A existência 

realiza aquilo que você pede, e você é simplesmente a realização 

dos seus desejos passados. Não culpe os outros — você é aquilo 

por que rezou. E, lembre-se, este é um dos aspetos mais perigosos 

do mundo — o que quer que você deseje, será realizado. 
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Pense antes de desejar algo. Há toda a possibilidade de que seja 

realizado, e então você sofrerá. Isso é o que acontece ao homem 

rico. Ele era pobre, e então desejou riquezas, e desejou, e desejou, 

e agora o seu desejo realizou-se. Agora é infeliz, agora ele chora, 

soluça e diz: “Toda a minha vida se resumiu a acumular objetos 

inúteis, e sinto-me infeliz!” Mas esse foi o seu desejo. Se você 

deseja conhecimento, será realizado. A sua cabeça tornar-se-á uma 

imensa biblioteca, muitos escritos. Mas então, no fim, você chora e 

soluça e grita: “Só palavras e palavras e palavras e nada de 

substancial. Eu desperdicei toda a minha vida.” 

O desejo deve ter total consciência, porque qualquer desejo está 

destinado a cumprir-se de um momento para o outro. Poderá levar 

algum tempo, porque você encontra-se sempre numa fila; muitos 

outros manifestaram desejos antes de si, por isso pode levar algum 

tempo. Por vezes, o desejo que teve nesta vida poderá ser satisfeito 

numa vida futura, mas os desejos são sempre satisfeitos; esta é 

uma das leis mais perigosas. Assim, antes de desejar, pense! Antes 

de pedir, pense! Lembre-se sempre de que se irá realizar um dia — 

e então você poderá sofrer. 

Um solitário torna-se um eleito; ele é o escolhido, o primeiro 

escolhido da existência. Porquê? Porque um solitário nunca deseja 

nada deste mundo. Ele de nada precisa. Ele aprendeu tudo o que 

tinha de ser aprendido neste mundo; esta escola está terminada, 

ele já passou, transcendeu-a. Ele tornou-se um pico elevado, que 

permanece só no céu — ele tornou-se o eleito, o Gourishankar, o 
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Evereste. Buda, Jesus, são picos elevados, picos solitários. Essa é 

a sua beleza; eles vivem sós. 

O solitário é o eleito. O que é que o solitário escolheu? Só 

escolheu o seu próprio ser. E quando você escolhe o seu próprio 

ser, você escolhe o ser de todo o universo — porque o seu ser e o 

ser universal não são duas coisas. Quando você se escolheu a si 

mesmo, você escolheu Deus, e quando você escolheu Deus, Deus 

escolheu-o a si — e você tornou-se o eleito. 

Abençoados os solitários e os eleitos, pois vós encontrareis o 

reino; e porque vós vindes dele, ele será vosso novamente. 

Um solitário, um sannyasin — isso é o que sannyasin significa, 

um ser solitário, um ser errante, absolutamente feliz na sua solidão. 

Se alguém caminha a seu lado está bem, é bom. Se alguém o deixa 

está bem, é bom. Ele nunca espera por ninguém e nunca olha para 

trás. Só, ele é tudo. O ser, o todo, faz de si um círculo. E o princípio 

e o fim encontram-se, o alfa e o ómega encontram-se. 

Um solitário não é uma linha. Você é como uma linha — o seu 

princípio e o seu fim nunca se encontrarão. Um solitário é um 

círculo, o seu princípio e o seu fim encontram-se. Isso é o que Jesus 

refere… vós vindes dele, ele será vosso novamente — você tornar-

se-á uno com a fonte, você tornar-se-á um círculo. 

Esta é outra das frases de Jesus: “Quando o princípio e o fim se 

tornarem unos, você tornar-se-á Deus.” Você poderá ter visto uma 
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imagem — é um dos símbolos mais antigos das sociedades secretas 

do Egipto — uma serpente a devorar a própria cauda. É isso que 

significa o encontro do princípio e do fim, é isso que o renascimento 

significa, é isso que significa tornar-se uma criança: mover-se num 

círculo, de volta à fonte; chegar ao lugar de onde você veio.



 

CAPÍTULO 17 

O Leão e a Ovelha 

A derradeira realidade é a solidão. Nós chegamos sós, nós 

partimos sós; e entre estas duas solidões criamos todo o tipo de 

relações e lutas, só para nos enganarmos — porque mesmo na vida, 

nós permanecemos sós. Mas a solidão não deve provocar tristeza; 

deve alegrar-nos. Existem duas palavras — o dicionário dirá que 

significam o mesmo, mas a existência dá-lhes significados 

totalmente opostos. Uma palavra é solidão e a outra palavra é 

isolamento. Elas não são sinónimos. 

O isolamento é um estado negativo, como a escuridão. 

Isolamento significa que você sente a falta de alguém; que está 

vazio e tem medo neste vasto universo. Solidão tem um significado 

totalmente oposto: não significa que você sente a falta de alguém, 

significa que se encontrou a si mesmo. É absolutamente positivo. 

Encontrar-se a si mesmo, encontrar o sentido da vida, o 

significado da vida, a alegria da vida, o esplendor da vida. 

Encontrar-se a si mesmo é a maior descoberta na vida do homem 

e este encontro só é possível quando você está só. Quando a sua 

consciência não está ocupada por nada, por ninguém, quando a sua 

consciência está completamente vazia — nesse vazio, nesse nada, 
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acontece um milagre. E esse milagre é fundamento de toda a 

religiosidade. 

O milagre é que, quando não existe mais nada para a sua 

consciência estar consciente, a consciência vira-se para si mesma. 

Torna-se um círculo. Não encontra obstáculos, não encontra 

objetos, volta à fonte. E no momento em que o círculo fica 

completo, você já não é um ser humano comum; você tornou-se 

parte da divinização que rodeia a existência. Você já não é você 

mesmo; tornou-se parte de todo o universo — o seu ritmo cardíaco 

é ele próprio o ritmo do coração universal. 

Esta é a experiência que os místicos têm vindo a procurar 

durante toda a sua vida e através dos tempos. Não existe outra 

experiência mais extasiante, mais bem-aventurada. Esta 

experiência transforma toda a sua perspetiva: onde até agora havia 

escuridão, há luz; onde havia infelicidade, agora há felicidade; onde 

até agora havia raiva, ódio, possessão, ciúme, existe só a bela flor 

do amor. Toda a energia que foi desperdiçada em emoções 

negativas já não é desperdiçada; assume uma mudança positiva e 

criativa. 

Por um lado, você já não é o seu velho eu; por outro lado, você 

é, pela primeira vez, o seu eu autêntico. O velho eu foi-se, o novo 

chegou. O velho morreu; o novo pertence à eternidade, o novo 

pertence à imortalidade. 
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É devido a esta experiência que os videntes dos Upanishads 

declararam que o homem é o amritasya putrah — “filhos e filhas da 

imortalidade”. 

A menos que vocês se conheçam a si mesmos como seres 

eternos, parte de um todo, continuarão a recear a morte. O medo 

da morte acontece simplesmente porque você não está consciente 

da sua fonte de vida eterna. Uma vez que se apercebe da eternidade 

do seu ser, a morte torna-se a maior mentira da existência. A morte 

nunca aconteceu, nunca acontece, nunca acontecerá, porque aquilo 

que é permanece sempre — de formas diferentes, em níveis 

diferentes, mas não existe descontinuidade. A eternidade no 

passado e a eternidade no futuro, ambas lhe pertencem. E o 

momento presente torna-se um ponto de encontro de duas 

eternidades: uma que conduz ao passado, outra que leva ao futuro. 

A recordação da sua solidão pode não estar só na sua mente; 

cada fibra do seu ser, cada célula do seu corpo deve lembrar-se 

dela — não como uma palavra, mas como um sentimento profundo. 

Esquecer-se de si mesmo é o único pecado que existe, e lembrar-

se de si mesmo é a única virtude. 

Gautama Buda enfatizou continuamente ao longo de quarenta e 

dois anos, de manhã à noite, uma única palavra, sammasati, que 

significa “recordação correta”. Você lembra-se de muitas coisas, 

você podendo tornar-se uma Enciclopédia Britânica; a sua mente é 

capaz de se lembrar de todas as bibliotecas do mundo — mas esta 
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não é a recordação certa. Só existe uma recordação certa — o 

momento em que você se lembra de si mesmo. 

Gautama Buda costumava ilustrar a sua opinião com a antiga 

história da leoa que ia saltando de um outeiro para outro outeiro, e 

entre dois outeiros deslocava-se um grande rebanho de ovelhas. A 

leoa estava prenhe e deu à luz enquanto ia saltando. O seu filhote 

caiu entre as ovelhas, foi criado entre as ovelhas e, naturalmente, 

acreditava ser igualmente uma ovelha. Era um pouco estranho, 

porque ele era grande e muito diferente — mas talvez fosse uma 

das bizarrias da natureza. E foi criado como vegetariano. 

Ele cresceu e, um dia, um velho leão que andava em busca de 

comida aproximou-se do rebanho de ovelhas — e não podia 

acreditar nos seus olhos. No meio das ovelhas encontrava-se um 

jovem leão em toda a sua glória, e as ovelhas não o receavam. Ele 

esqueceu-se da comida e começou a correr atrás do rebanho de 

ovelhas... e ia ficando cada vez mais intrigado, porque o jovem leão 

também fugia como as ovelhas. Finalmente apanhou o jovem leão. 

Ele chorava e soluçava e dizia ao velho leão: “Por favor, deixa-me 

ir com o meu povo!”  

Mas o velho leão arrastou-o para um lago próximo — um lago 

calmo, sem ondulação, que era como um espelho puro — e o velho 

leão forçou-o a ver o seu reflexo no lago e também o reflexo do 

velho leão. Houve uma transformação súbita. No momento em que 

o jovem leão viu quem era, soltou um grande rugido — todo o vale 
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ecoou com o rugido do jovem leão. Ele nunca rugira antes, porque 

nunca pensara que era outra coisa senão uma ovelha. 

O velho leão disse-lhe: “O meu trabalho terminou; agora é 

contigo. Queres voltar para o teu rebanho?”  

O jovem leão riu-se. Disse: “Perdoa-me, eu esqueci-me 

completamente de quem sou. E estou-te imensamente grato por 

me teres ajudado a lembrar.”  

Gautama Buda costumava dizer: “A função do mestre é ajudá-lo 

a lembrar-se de quem você é.” Você não faz parte deste mundo 

mundano; a sua casa é a casa do divino. Você está perdido no 

esquecimento; você esqueceu-se de que dentro de si esconde-se 

Deus. Você nunca olha para dentro — porque toda a gente olha para 

o exterior, você olha igualmente para o exterior. 

Estar só é uma grande oportunidade, uma bênção, porque na 

sua solidão você está destinado a tropeçar em si mesmo e a 

lembrar-se, pela primeira vez, de quem você é. Saber que você é 

uma parte da existência divina é estar livre da morte, livre da 

tristeza, livre de ansiedades; livre de tudo aquilo que foi um 

pesadelo para si por muitas e muitas vidas. 

Centre-se mais profundamente na sua solidão. Isso é que é a 

meditação; tornar-se mais centrado na sua própria solidão. A 

solidão tem de ser tão pura que nem mesmo um pensamento, nem 

mesmo um sentimento a perturbe. No momento em que a sua 
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solidão fica completa, a sua experiência nela torna-se o seu saber. 

O conhecimento não é algo que vem do exterior; é algo que cresce 

dentro de si. 

Esquecer-se de si próprio é o único pecado. E lembrar-se de si é 

a sua suprema beleza, a sua única virtude, a sua única religião. 

Você não precisa de ser hindu, não precisa de ser islâmico, não 

precisa de ser cristão — tudo o que precisa para ser religioso é ser 

você mesmo. 

De facto, nós não estamos separados, mesmo agora — ninguém 

está separado; toda a existência é uma unidade orgânica. A ideia 

de separação é devida ao nosso esquecimento. É como se cada folha 

da árvore começasse a pensar por si, separada das outras folhas… 

mas bem no fundo elas são alimentadas pelas mesmas raízes. É 

uma só árvore; as folhas podem ser muitas. É uma só existência; 

as manifestações podem ser muitas. 

Ao conhecer-se a si mesmo, uma coisa fica imediatamente clara: 

nenhum homem é uma ilha — nós somos um continente, um vasto 

continente, uma existência infinita sem quaisquer prisões. A mesma 

vida corre entre todos, o mesmo amor enche cada coração, a 

mesma alegria dança em cada ser. Só devido aos nossos mal-

entendidos pensamos estar separados. 

A ideia de separação é uma ilusão nossa. A ideia de unicidade 

será a nossa experiência última de verdade. Só é necessário um 

pouco mais de inteligência e você liberta-se do pessimismo, da 



Amor, Liberdade e Solidão 291 

tristeza, do inferno em que toda a humanidade vive. O segredo de 

sair deste inferno é lembrar-se de si mesmo. E esta memória será 

possível se você entender a ideia de que está só. 

Você poderá ter vivido com a sua mulher ou com o seu marido 

cinquenta anos; mas ainda assim serem dois. A sua mulher está só, 

você está só. Você tem tentado criar uma fachada: “Não estamos 

sós”, “Nós somos uma família”, “Nós somos uma sociedade”, “Nós 

somos uma civilização”, “Nós somos uma cultura”, “Nós somos uma 

religião organizada”, “Nós somos uma força política organizada”. 

Mas estas ilusões não irão ajudar em nada. 

Você tem de reconhecer, por muito doloroso que parece ser 

inicialmente, que “Eu estou só numa terra estranha”. Este 

reconhecimento é doloroso, no início. Leva consigo todas as suas 

ilusões — que eram um grande consolo. Mas logo que tenha ousado 

aceitar a realidade, a dor desaparece. E escondida sob a dor está a 

maior de todas as bênçãos do mundo: você conhece-se a si mesmo. 

Você é a inteligência da existência; você é a consciência da 

existência; você é a alma da existência. Você é uma parte desta 

imensa divinização que se manifesta em centenas de aspetos: nas 

árvores, nas aves, nos animais, nos seres humanos… mas são 

diferentes estádios de evolução da mesma consciência. E o homem 

que se reconhece a si mesmo e sente que o Deus que ele buscava 

e procurava por todo o mundo habita no seu próprio coração chega 

ao ponto mais elevado de evolução. Não existe nada mais elevado 

do que isto. 
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Faz a sua vida ter sentido pela primeira vez, tornando-se 

significativa, religiosa. Mas você não será um hindu, não será um 

cristão, não será um judeu; você será simplesmente religioso. Ao 

ser hindu ou islâmico ou cristão ou jainista ou budista, você está a 

destruir a pureza da religiosidade — não são necessários adjetivos. 

O amor é o amor — já alguma vez ouviu falar de amor hindu? 

Amor islâmico? A consciência é a consciência — alguma vez se 

debruçou sobre a consciência indiana ou sobre a consciência 

chinesa? A iluminação é a iluminação: quer ocorra num corpo 

branco ou num corpo negro, quer ocorra num jovem ou num velho, 

quer ocorra num homem ou numa mulher, não faz qualquer 

diferença. É a mesma experiência, o mesmo gosto, a mesma 

doçura, a mesma fragrância. 

A única pessoa que não é inteligente é aquela que corre todo o 

mundo em busca de algo, sem saber exatamente o quê. Por vezes 

pensa que talvez seja dinheiro, por vezes acredita que será poder, 

algumas vezes supõe que será prestígio, por vezes crê que talvez 

seja respeitabilidade. 

O homem inteligente procura primeiro o seu próprio ser, antes 

de iniciar uma viagem ao mundo exterior. Isto parece simples e 

lógico — pelo menos dê primeiro uma olhadela ao interior da sua 

própria casa antes de ir em busca por todo o mundo. E aqueles que 

olharam para dentro de si mesmos encontraram-no, sem exceções. 
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Gautama Buda não é um budista. A palavra buda significa 

simplesmente o desperto, aquele que saiu do sono. Mahavira, o 

Jaina, não é jainista. A palavra jaina significa simplesmente aquele 

que conquistou — que se conquistou a si mesmo. O mundo precisa 

de uma grande revolução em que cada indivíduo encontre dentro 

de si mesmo a sua religião. A partir do momento em que as religiões 

se tornam organizadas, elas tornam-se perigosas; tornam-se 

políticas com uma falsa face religiosa. Por isso todas as religiões do 

mundo procuram converter cada vez mais pessoas à sua própria 

religião. É a política dos números; quem tem mais números será 

mais poderoso. Mas ninguém parece interessado em trazer milhões 

de indivíduos ao seu próprio eu. 

O meu trabalho aqui consiste em levá-lo para fora de qualquer 

tipo de esforço organizado — porque a verdade nunca pode ser 

organizada. Você tem de caminhar só na sua peregrinação, porque 

a peregrinação será interna. Você não pode levar ninguém consigo. 

E terá de esquecer tudo o que aprendeu com os outros, porque 

todos esses preconceitos distorcem a sua visão — você não será 

capaz de ver a realidade nua do seu ser. A realidade nua do seu ser 

é a única esperança de encontrar Deus. 

Deus é a sua realidade nua — sem decorações, sem quaisquer 

adjetivos. Não está limitada pelo seu corpo, não está limitada pelo 

seu nascimento, não está limitada pela sua cor, não está limitada 

pelo seu sexo, não está limitada pelo seu país. Não está limitada 

por nada. E está disponível e tão próxima. 
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Só precisa de dar um passo para dentro e você chegou ao seu 

destino. 

Durante centenas de anos foi-lhe dito que o caminho até Deus é 

muito longo. O caminho não é longo, Deus não está longe. Deus 

está na sua respiração, Deus está no bater do seu coração, Deus 

está no seu sangue, nos seus ossos, no seu tutano — resume-se ao 

simples passo de fechar os olhos e entrar em si mesmo. 

Poderá levar algum tempo, porque os velhos hábitos demoram a 

morrer: mesmo que você feche os olhos, os pensamentos começam 

a preenchê-lo. Esses pensamentos são do exterior e o método 

simples, seguido por todos os grandes videntes do mundo, é 

unicamente observar os seus pensamentos — seja unicamente uma 

testemunha. Não os condene, não os justifique, não os racionalize. 

Mantenha-se distante, mantenha-se indiferente, deixe-os passar — 

eles ir-se-ão embora. 

E no dia em que a sua mente estiver absolutamente silenciosa, 

sem qualquer perturbação, você terá dado o primeiro passo que o 

levará ao templo de Deus. 

O templo de Deus é feito da sua própria consciência, você não 

pode ir lá com os seus amigos, com os seus filhos, com a sua 

mulher, com os seus pais. 

Todos têm de lá ir sozinhos. 
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1. Questões 

1.1 Não Pertencer é a Grande Experiência da Transcendência 

 Nunca me integrei, nunca estive “por dentro”, nunca me senti 
“em sintonia” com ninguém. Por que razão estive isolada toda a 
vida? 

A vida é um mistério, mas você não pode reduzi-la a um 

problema. E se fizer de um mistério um problema, então ficará em 

dificuldades, porque não encontrará soluções para ele. Um mistério 

permanece um mistério; é insolúvel — por isso é que se chama 

mistério. 

A vida não é um problema. E esse é um dos erros mais básicos 

que todos nós temos vindo a cometer: colocamos-lhe logo um ponto 

de interrogação. E se coloca um ponto de interrogação num 

mistério, procurará a resposta toda a sua vida e nunca a encontrará, 

e isso naturalmente traz grande frustração. 

A minha observação sobre si é que você é uma meditadora nata. 

Mais do que fazer disso um problema, rejubile! Não pertencer é uma 

das experiências mais grandiosas da vida. Ser totalmente à 

margem, nunca sentir que se pertence a qualquer lugar, é a grande 

experiência da transcendência. 
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Um dia, um turista americano foi visitar um mestre sufi. Durante 

muitos anos ele ouvira falar acerca dele, amara profundamente as 

suas palavras, a sua mensagem. Finalmente decidira-se a ir vê-lo. 

Quando entrou no quarto ficou surpreendido — era um quarto 

totalmente vazio. O Mestre estava sentado; não existia qualquer 

mobília! O americano não conseguia conceber nenhum espaço de 

habitação sem mobília. Perguntou imediatamente: “Onde está a sua 

mobília, senhor?” 

E o velho sufi riu-se e disse: “E onde está a sua?” 

E o americano disse: “É óbvio que eu aqui sou um turista. Não 

podia andar a carregar a minha mobília!” 

E o velho homem disse: “Eu também sou um turista por alguns 

dias, e então ir-me-ei embora, tal como você se irá embora.” 

Este mundo é só uma peregrinação — de grande significado, mas 

não é um sítio para se pertencer, não é um sítio para se fazer parte. 

Seja como uma folha de lótus. 

Esta é uma das maiores calamidades que aconteceram à mente 

humana: nós fazemos de tudo um problema. Isto deveria constituir 

uma imensa alegria para si. Não se defina a si mesma como 

“isolada”. Você está a usar a palavra errada, porque a própria 

palavra comporta em si alguma condenação. Você está só, e a 

palavra “solitária” tem grande beleza. Você não está sequer 

sozinha. Estar sozinha significa que você tem necessidade do outro; 
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ser solitária significa que você está totalmente enraizada em si 

mesma, centrada em si mesma. Você é autossuficiente. 

Você ainda não aceitou esta dádiva da existência, daí que esteja 

a sofrer desnecessariamente. E esta é a minha observação: milhões 

de pessoas continuam a sofrer desnecessariamente. 

Veja-o de outra perspetiva. Eu não lhe estou a dar uma resposta, 

eu nunca dou respostas. Eu simplesmente proponho novas 

perspetivas, novos ângulos de interpretação. 

Pense em si mesma como uma meditadora nata que é capaz de 

estar só, que é suficientemente forte para estar só, que está tão 

centrada e enraizada que o outro lhe é completamente 

desnecessário. Sim, nós relacionamo-nos com o outro, mas nunca 

encetamos uma relação. Relacionar-se é perfeitamente bom. Duas 

pessoas que estão sós podem relacionar-se, duas pessoas que 

estão sós não podem ter uma relação. 

A relação é a necessidade daqueles que não podem estar sós. 

Duas pessoas sozinhas caem numa relação. Duas pessoas sós 

relacionam-se, comunicam, comungam e, no entanto, permanecem 

sós. A sua solidão permanece incontaminada; a sua solidão 

permanece virgem, pura. Eles são como cumes. Cumes dos 

Himalaias, alto no céu, acima das nuvens. Dois cumes nunca se 

encontram, no entanto existe um tipo de comunhão através do 

vento e através da chuva e através dos rios e através do sol e 

através das estrelas. Sim, existe uma comunhão; muito diálogo 
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ocorre. Eles murmuram entre si, mas a sua solidão permanece 

absoluta, eles nunca se comprometem. 

Seja como um cume elevado ao céu. Por que é que você há-de 

ansiar por pertencer? Você não é um objeto! As coisas é que 

pertencem! 

Você diz: “Nunca me integrei, nunca estive por dentro.”  

Não havia necessidade! Estar integrado neste mundo é estar 

perdido. O integrado é o mundano; Buda está destinado a ser um 

indivíduo à margem. Todos os Budas estão à margem. Mesmo que 

eles estejam na multidão, eles estão sós. Mesmo que estejam num 

mercado, não estão lá. Mesmo que se relacionem, permanecem 

separados. Existe sempre uma espécie de distância subtil. 

E essa distância é a liberdade, essa distância é uma grande 

alegria, essa distância é o seu próprio espaço. E diz você que vive 

isolada? Deve estranhar quando se compara com os outros: “Eles 

têm tantos conhecimentos, eles têm tantas relações amorosas. Eles 

pertencem uns aos outros, eles estão integrados — e eu estou 

isolada. Porquê?” Você está a angustiar-se desnecessariamente. 

A minha abordagem é sempre esta, qualquer que seja a 

existência que lhe foi facultada, ela deverá corresponder a uma 

necessidade subtil da sua alma, de outro modo não lhe teria sido 

dada em primeiro lugar. 
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Pense mais em solidão. Celebre a solidão, celebre o seu espaço 

puro, e uma grande melodia subirá ao seu coração. E será uma 

canção de consciência, será uma canção de meditação. Será uma 

canção de uma só ave piando à distância — não chamando ninguém 

em particular, mas simplesmente chamando porque o seu coração 

está pleno e quer chamar, porque a nuvem está cheia e quer 

chover, porque a flor está cheia e as pétalas abrem-se e a fragrância 

é libertada… sem destinatário. Deixe a sua solidão tornar-se uma 

dança. 

Eu estou profundamente feliz por si. Se você deixar de criar 

problemas a si mesma… Eu não vejo que haja verdadeiros 

problemas. O único problema é que as pessoas vão criando 

problemas! Os problemas nunca são resolvidos, eles são 

dissolvidos. Eu procuro dar-lhe uma perspetiva, uma visão. Dissolva 

o seu problema! Aceite-o como uma dádiva de Deus, com profunda 

gratidão, e viva-o. E ficará surpreendida: que oferta preciosa e você 

ainda não a apreciou. Que oferta preciosa e está aí, no seu coração, 

desvalorizada. 

Dance com a sua solidão, cante a sua solidão, viva a sua solidão! 

E eu não estou a dizer que não ame. De facto, só uma pessoa 

que é capaz de estar só é capaz de amar. Pessoas isoladas não 

podem amar. A sua necessidade é tal que elas se associam. Como 

podem amar? Pessoas isoladas não podem amar, só podem 

explorar. Pessoas isoladas fingem amar; mas bem no fundo elas 

querem obter amor. Elas não têm de o dar, elas não têm nada para 
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dar. Só uma pessoa que sabe estar só e alegre está tão cheia de 

amor que o pode partilhar. Pode partilhá-lo com estranhos. 

E todos são estranhos, lembre-se. O seu marido, a sua mulher, 

os seus filhos, todos são estranhos. Nunca se esqueça! Você não 

conhece o seu marido, você não conhece a sua mulher. Você nem 

o seu filho conhece; o filho que você carregou no seu ventre durante 

nove meses é um desconhecido para si. 

Toda esta vida é uma terra estranha; nós provimos de uma fonte 

desconhecida. Subitamente estamos aqui e, um dia, subitamente 

deixamos de estar, voltamos à fonte original. É uma viagem que 

dura poucos dias; torne-a tão alegre quanto possível. Mas nós 

fazemos precisamente o oposto — nós tornamo-la tão infeliz quanto 

possível. As nossas energias concentram-se em torná-la cada vez 

mais triste.        

1.2 Tristeza Profunda e Felicidade Superficial 

 Por que sinto a minha tristeza mais real do que a minha 
felicidade? Quero tanto sentir-me verdadeiro e autêntico, sem 
usar quaisquer máscaras, mas isso parece acarretar tanta rejeição 
por parte dos outros. É possível estar tão só?  

É importante compreender. É o que acontece com muita gente. 

A sua tristeza é, certamente, muito mais real porque é sua, é 

autêntica. A sua felicidade é superficial; não é sua, depende de algo, 

de alguém. E nada que o faça estar dependente, por muito feliz que 
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você esteja, momentaneamente, a lua-de-mel em breve acaba — 

mais cedo do que você esperava. 

Você é feliz por causa da sua namorada, do seu namorado. Mas 

eles são seres individuais; eles podem não concordar consigo em 

todos os pontos. De facto, a maior parte das vezes, o que acontece 

é que o que o marido gosta, a mulher detesta; o que a mulher 

gosta, o marido detesta. Estranho… porque é quase universal. Há 

uma qualquer razão nisso. Bem lá no fundo eles detestam-se 

mutuamente, pelo simples motivo que se encontram dependentes 

um do outro para atingir a felicidade, e ninguém gosta da 

dependência. A escravidão não é um desejo intrínseco dos seres 

humanos. Se uma mulher ou um homem lhe dão alegria e você se 

torna dependente, você está, simultaneamente, a criar um ódio 

profundo — devido à dependência. Você não pode deixar a sua 

mulher porque ela o faz feliz, e você não pode deixar o seu ódio 

pela sua mulher porque ela o torna dependente. 

Assim, todas as relações ditas de amor são fenómenos estranhos 

e complicados. Elas são relações de amor-ódio. O ódio tem de ser 

expresso de uma forma ou de outra. Por isso você não gosta do que 

a sua mulher gosta. Em cada pequena coisa os maridos e as 

mulheres estão em luta. Que filme irão ver? E verifica-se uma luta 

imensa. A que restaurante hão-de ir? E imediatamente há uma luta. 

Este é o ódio que se move sob uma capa de felicidade. A felicidade 

permanece superficial, muito fina; arranhe-a um pouco e descobrirá 

que é o oposto. 
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Mas a tristeza é mais autêntica, porque não depende de 

ninguém. É sua, totalmente sua — e isto deverá dar-lhe um grande 

discernimento, a sua tristeza pode ajudá-lo mais do que a sua 

felicidade. Você nunca olhou a tristeza atentamente. Você evita 

olhá-la, de muitos modos. Se você se sente triste, vai ao cinema; 

se você se sente triste, liga a televisão. Se você se sente triste, vai 

divertir-se com os seus amigos, vai a um bar. Você começa a fazer 

coisas para evitar ver a sua tristeza. Esta não é a abordagem certa. 

Estar triste é um fenómeno importante, muito sagrado, algo de 

si mesmo. Familiarize-se com ele, aprofunde-o e ficará 

surpreendido. Sente-se silenciosamente e fique triste. A tristeza 

tem a sua própria beleza. 

A tristeza é silenciosa, é sua. Vem porque você está só. Procura 

dar-lhe uma hipótese de aprofundar a sua solidão. Em vez de saltar 

de uma felicidade oca para uma felicidade vazia e desperdiçar a sua 

vida, é melhor usar a sua tristeza como forma de meditação. 

Testemunhe-a. É sua amiga! Abre a porta da sua solidão eterna. 

Não existe forma de não estar só. Você pode iludir-se a si 

mesmo, mas não pode vencer. E estamos a iludir-nos a nós próprios 

em todos os sentidos — nas relações, na ambição, em nos 

tornarmos famosos, em fazer isto, em fazer aquilo. Estamos a 

tentar convencer-nos de que não estamos sós, de que não estamos 

tristes. Mas, mais cedo ou mais tarde, a sua máscara cai — ela é 

falsa, não se pode manter para sempre —, e então você tem de 

usar outra máscara. Numa única vida, quantas máscaras pode você 
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usar? E quantas mais desapareceram e se modificaram? Mas você 

continua a manter o velho hábito. 

Se você pretende ser um indivíduo autêntico, use a sua tristeza; 

não fuja dela. É uma grande bênção. Sente-se silenciosamente 

nela, rejubile com ela. Não há nada de mal em estar triste. E quanto 

mais familiarizado estiver com ela, com as suas gradações subtis, 

mais ficará surpreendido — é uma grande tranquilidade, um grande 

descanso, e você sairá dela rejuvenescido, refrescado, mais jovem, 

mais vivo. E uma vez que você a tenha provado, você irá procurar 

esses belos momentos de tristeza de novo e uma vez mais. Você 

esperará por eles, você irá recebê-los e eles abrirão novas portas à 

sua solidão… 

Você nasce só e irá morrer só. Entre estas duas solidões, você 

pode-se enganar crendo não estar só, porque tem uma mulher, um 

marido, crianças, dinheiro, poder. Mas entre estas duas solidões 

você está só. Tudo o resto é só para o manter ocupado numa coisa 

ou noutra, para que você não tenha consciência dela. 

Desde a minha infância, nunca me associei a pessoas. A minha 

família estava muito preocupada: eu não brincava com crianças e 

nunca brinquei com elas. Os meus professores estavam 

preocupados: “O que é que tu fazes enquanto todas as crianças 

brincam? Tu ficas sentado debaixo de uma árvore, sozinho.” Eles 

achavam que havia algo de errado comigo. 
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E eu disse-lhes: “Não precisam de se preocupar. Na verdade, se 

algo está mal é convosco, e está mal com todas as crianças. Eu 

estou perfeitamente feliz por estar só.”  

Lentamente, muito lentamente, começaram a aceitar que eu era 

assim; nada podia ser feito acerca disso. Eles tentaram por todos 

os meios ajudar-me a misturar-me com outras crianças da minha 

idade. Mas eu gostava tanto de estar só que me parecia quase 

neurótico jogar futebol. 

E então disse ao meu professor: “Não vejo qualquer sentido 

nisso. Por que é que temos de levar uma bola daqui para ali? Não 

faz sentido. E mesmo que marque um golo, e então? O que é que 

se conseguiu com isso? E se todas estas pessoas gostam tanto de 

marcar golos, então em vez de haver uma bola, arranje dezoito 

bolas. Deem bolas a todos e todos farão tantos golos quantos 

quiserem, ninguém irá impedi-los. Deixem-nos marcar golos até 

satisfazerem o seu desejo! Deste modo é muito difícil — por que é 

que se há-de criar dificuldades desnecessárias?” 

E o meu professor respondeu: “Tu não entendes nada, assim não 

seria um jogo se dezoito bolas fossem dadas às crianças e todos 

fizessem tantos golos quantos quisessem. Isso não adiantava 

nada.” 

Eu disse: “Não entendo o porquê de criar obstáculos e impedir 

as pessoas… Elas caem e têm fraturas e todo o tipo de disparates. 

E não só isso: quando há desafios, centenas de pessoas juntam-se 
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para os ver. Parece que essas pessoas não veem que a vida é tão 

curta — e que elas estão a ver um desafio de futebol! E estão tão 

excitadas, saltam e gritam — para mim, é absolutamente neurótico. 

Prefiro sentar-me debaixo da minha árvore.” 

Eu tive uma árvore, uma árvore muito bela, atrás do edifício da 

minha escola. Ficou convencionado de que era a minha árvore, e 

assim ninguém ia para lá. Eu costumava sentar-me aí sempre que 

havia tempo para jogar, ou tempo para qualquer outra atividade 

neurótica — atividades “extracurriculares”. E encontrei tanto 

debaixo daquela árvore que, sempre que voltava à minha cidade, 

nunca ia ver o diretor — o seu gabinete era junto à árvore; mesmo 

atrás do seu gabinete estava a árvore —, mas eu costumava ir até 

à árvore só para lhe agradecer, para lhe mostrar a minha gratidão. 

Uma vez, o diretor veio cá fora e disse: “Isto é estranho. Tu vens à 

cidade — nunca me vens ver, nunca vens à escola, mas vens 

sempre ver esta árvore.” 

Eu respondi: “Eu senti muito mais debaixo desta árvore do que 

sob a sua orientação e sob a de todos os loucos que você aqui teve 

como professores. Eles nunca me deram nada — de facto, tive de 

me livrar de tudo o que eles me deram. Mas o que esta árvore me 

deu está ainda comigo.” 

E você ficará surpreendido — aconteceu duas vezes, portanto 

não pode ser uma coincidência… Em 1970 deixei de ir à cidade, 

porque fiz uma promessa à minha avó: “Eu só continuarei a vir 

enquanto a avó for viva. Quando tiver partido, já não tenho razão 
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para vir aqui.” Informaram-me que quando eu deixei de ir à cidade 

a árvore morreu. Pensei ter sido uma coincidência, uma mera 

coincidência; não podia estar relacionado comigo. Mas aconteceu 

duas vezes… 

Quando me tornei professor universitário, existia urna alameda 

de belas árvores ao pé da Universidade. E eu costumava estacionar 

o meu carro debaixo de uma das árvores. E sempre considerei ser 

um privilégio meu — não sei porquê — mas sempre que me sentava 

na sala dos professores, ninguém se sentava na cadeira onde eu 

me sentava, ninguém se sentava ao lado da cadeira onde eu me 

sentava. Eles consideravam-me um pouco perigoso. 

Um homem que não tem amigos, um homem que tem 

pensamentos estranhos, um homem que está contra todas as 

religiões, contra todas as tradições: um homem que se opõe 

sozinho a gente como Mahatma Gandhi, que é venerado por todo o 

país. Eles pensavam: “É melhor mantermo-nos afastados deste 

homem. Ele pode colocar-nos alguma ideia na cabeça e podemos 

vir a ter dificuldades.” 

Eu costumava estacionar o meu carro sempre debaixo da mesma 

árvore. Mais ninguém estacionava os seus carros naquele lugar; 

mesmo quando eu não ia, o lugar permanecia vazio. Todas as 

outras árvores morreram, só a minha árvore — tinha ficado 

conhecida como a minha árvore — se manteve saudável. 
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Um ano depois de eu me ter demitido da Universidade, o vice-

reitor disse-me: “É estranho, aquela árvore morreu. Desde que 

você deixou de vir à universidade algo aconteceu.” 

Eu compreendo que existe alguma sincronicidade. Se você se 

senta silenciosamente junto a uma árvore… a árvore está silenciosa, 

você está silencioso… e dois silêncios não podem permanecer 

separados, não há forma de os dividir. 

Vocês estão ambos ali. Se estão ambos a pensar, vocês estão 

separados. Mas se vocês estão silenciosos, então, subitamente, há 

algo como que uma alma coletiva. 

Talvez aquelas duas árvores sentissem a minha falta. Ninguém 

se aproximou delas novamente, ninguém com quem elas pudessem 

comunicar. Elas morreram porque mais ninguém lhes deu calor. Eu 

tinha um grande amor e respeito por aquelas duas árvores. 

Sempre que você se sinta triste, sente-se junto a uma árvore, 

próximo da margem de um rio, junto de uma rocha, e descanse na 

sua tristeza, sem medo. Quanto mais repousado estiver, mais 

familiarizado ficará com as belezas da tristeza. Então a tristeza 

começará a mudar de forma; tornar-se-á uma alegria silenciosa, 

sem o apoio de alguém exterior a si. E não será uma felicidade oca. 

Entrando profundamente na sua solidão, um dia encontrará não 

somente alegria — alegria é só metade do caminho. A alegria é 

muito superficial, depende de outros; a felicidade está no centro, 
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não depende de nada, nem de ninguém. Mas indo ao fundo você 

alcançará um estado de alegria — isso é o que eu designo por 

iluminação. 

Faça algo e encontrará a iluminação — mas faça algo autêntico, 

que seja seu. E então atingirá uma felicidade que será sua vinte e 

quatro horas por dia. Está simplesmente a irradiar de si. Pode 

partilhá-la, agora pode dá-la a quem quer que você ame. Mas é 

uma oferta incondicional. E ninguém conseguirá torná-lo infeliz. 

Este é o meu esforço, fazê-lo bem-aventurado, independente. 

Isso não significa que você tenha de renunciar ao mundo. Isso não 

significa que você tenha de deixar a sua mulher, a sua namorada, 

o seu amor pela comida — mesmo por gelados; não tem nada a ver 

com isso. A sua felicidade estará consigo, faça você o que fizer. Ela 

fortalecerá qualquer das suas atividades, enriquecerá qualquer ato 

seu. O seu amor terá um sabor completamente diferente. Não 

existirá nenhum ódio subjacente a ele; será simplesmente amor. 

Nem sequer haverá a expectativa de que algo lhe deverá ser 

devolvido. Você não precisa de nada. Dar é uma bênção tal que não 

pressupõe qualquer necessidade. Você é tão rico interiormente que 

nada o pode tornar mais rico. 

E você pode continuar a partilhar a felicidade. Quanto mais 

partilhar, mais possuirá, e nada o poderá fazer mais pobre. Este é 

o único milagre que eu conheço. 
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1.3 Tornar-se Um Imperador 

 À medida que aprofundo a meditação e encaro o que sou 
realmente, tenho dificuldade em manter quaisquer relações. É 
algo previsível ou cometi algum erro algures?  

Quando você começa uma peregrinação interior, as energias 

viram-se para o seu interior, as mesmas energias que se 

deslocavam para o exterior, e subitamente você vê-se só, como se 

estivesse numa ilha. A dificuldade surge porque você não está 

realmente empenhado em ser você mesmo, e todas as relações 

surgem como uma dependência, uma prisão. Mas esta fase é 

passageira; não a torne uma atitude permanente. Mais cedo ou 

mais tarde, quando estiver instalado dentro de si novamente, estará 

transbordante de energia e quererá encontrar de novo uma relação. 

Assim, na primeira vez em que a mente se torna meditativa, o 

amor parece surgir como uma prisão. E de certo modo isso é 

verdade, porque uma mente que não é meditativa não pode amar 

realmente. Esse amor é falso, ilusório — mais uma paixão, menos 

próximo do amor. Mas você não tem nada com que o comparar, a 

menos que o verdadeiro ocorra; assim, quando começa a 

meditação, o amor ilusório começa a, pouco e pouco a dissipar-se 

e desaparece. Primeiro, não se sinta desanimado. E segundo, não 

faça disso uma atitude permanente; elas são duas possibilidades. 

Se você desanima porque a sua vida amorosa está a desaparecer 

e portanto agarra-se a ela com quantas forças tem, isso tornar-se-
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á uma barreira à sua viagem interior. Aceite-o — agora a energia 

busca um novo caminho e durante uns dias não estará disponível 

para movimentos externos, para atividades. 

Se alguém é um criador e medita, toda a criatividade 

desaparecerá durante algum tempo. Se você é um pintor, não se 

encontrará na pintura. Pode continuar mas a, pouco e pouco deixará 

de ter energia e entusiasmo. Se você é um poeta, a poesia será 

interrompida. Se você é um homem que esteve apaixonado, essa 

energia desaparecerá. Se você se forçar a entrar numa relação, 

para poder recuperar o seu velho eu, essa obrigação será muito, 

muito perigosa. Estará a fazer algo contraditório: por um lado 

estará a tentar entrar, por outro lado estará a tentar sair. É como 

se você estivesse a guiar um carro, carregando no acelerador e ao 

mesmo tempo carregando no travão. Pode ser desastroso, porque 

está a fazer as duas coisas simultaneamente. 

A meditação é simplesmente contra o falso amor. O falso 

desaparecerá, e essa é a condição básica para o verdadeiro surgir. 

O falso deverá desaparecer, o falso deverá deixá-lo 

completamente; só então você estará pronto para o verdadeiro. Por 

isso, durante alguns dias esqueça todas as suas relações. 

O segundo aspeto, que é também muito perigoso, é que você 

pode transformá-lo num modo de vida. Aconteceu a muita gente. 

Eles estão em mosteiros — velhos monges, gente da religião 

ortodoxa que fez de uma vida sem relações amorosas um modo de 

vida. Eles acreditam que o amor é contrário à meditação — o que 
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não é verdade. A meditação é contra o falso amor, mas está 

totalmente do lado do verdadeiro amor. 

Uma vez instalado, quando você não puder ir mais longe, terá 

atingido o núcleo do seu ser, a pedra basilar, e então estará 

centrado. Subitamente, a energia está disponível, mas agora não 

há sítio para onde ir. A viagem exterior terminou quando começou 

a meditar, e agora a viagem interior está igualmente completa. 

Você está instalado. Você chegou a casa. Esta energia começará a 

transbordar. É uma forma completamente diferente de movimento, 

a sua qualidade é completamente diferente, porque não tem 

motivação. Anteriormente deslocava-se para os outros com uma 

motivação; agora não haverá nenhuma. Irá ao encontro dos outros 

porque tem muito para partilhar. 

Anteriormente movia-se como um pedinte, agora irá mover-se 

como um imperador. Não que ande à procura de alguma felicidade 

em alguém — isso já você alcançou. Agora a felicidade é muita, a 

nuvem está tão cheia que gostaria de chover. A flor está tão plena 

que gostaria de se libertar aos ventos como um perfume e atingir 

os próprios confins do mundo. É uma partilha, um novo tipo de 

relação que surgiu na existência. Designá-lo como uma relação não 

é correto, porque já não é uma relação; é antes um estado de ser. 

Não é que você ame; você é amor. 

Portanto, não desanime nem faça disso um modo de vida; é só 

uma fase passageira. A renúncia é uma fase passageira — o 

objetivo da vida é a celebração. A renúncia é só um meio. Há 
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momentos em que apenas tem de renunciar, tal como quando 

adoece e o médico lhe diz para fazer jejum. Jejuar não será um 

estilo de vida. Renuncie à comida e logo que esteja recomposto 

goze-a de novo — e será capaz de a gozar melhor do que antes. 

Não faça do jejum a sua vida — foi uma fase passageira, era 

necessário. 

É só jejuar um pouco com o amor e as relações, e rapidamente 

será capaz de se mover de novo e de novo transbordar, comportar-

se sem motivações. Então o amor será belo. E nunca é belo antes 

disso; é sempre feio. Por mais que tente, fica sempre um sabor 

amargo. Ambos poderão estar a tentar construir algo de bom, mas 

não é essa a natureza das coisas, resultando algo feio. A relação 

amorosa está sempre a desfazer-se. Aguarde…



 

Uma Chamada de Atenção 

Duas Mulheres e Um Monge 

Uma história zen: 

Havia na China uma mulher idosa que sustentara um monge durante cerca 
de vinte anos. Ela construíra-lhe uma cabana e alimentara-o enquanto ele 
meditava. 

Um dia, decidiu descobrir que progressos fizera ele durante todo esse 
tempo. 

Pediu auxílio a uma jovem muito sedutora e disse-lhe: “Vai e abraça-o, e 
depois pergunta-lhe subitamente: “E agora?” 

A rapariga foi até junto do monge e começou imediatamente a acariciá-lo 
e a perguntar-lhe o que é que ele queria fazer. 

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno”, disse-lhe o monge 
algo poeticamente, “não existe aí qualquer calor.” 

A jovem voltou e relatou o que o monge dissera à mulher. 

“E pensar que eu alimentei aquele homem durante vinte anos!”, exclamou 
a velha mulher em fúria. “Ele não mostrou qualquer consideração pela tua 
necessidade, nenhuma disposição para explicar a tua condição. Ele não 
precisava de ter respondido à paixão, mas ao menos deveria ter sentido 
alguma compaixão.” 

Ela dirigiu-se imediatamente à cabana do monge e pegou-lhe fogo. 

Um provérbio antigo diz:  
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Semeia um pensamento, colhe uma ação. 

Semeia uma ação, colhe um hábito. Semeia um 

hábito, colhe uma personalidade. Semeia uma 

personalidade, colhe um destino. 

E eu digo-lhe: Semeia o nada e colhe meditação ou amor. 

Nada semear — a meditação versa sobre isto. E a sua 

consequência natural é o amor. Se no fim da viagem de meditação 

o amor não floresceu, então toda a viagem foi em vão. Algures, algo 

correu mal. Você iniciou mas nunca o alcançou. 

O amor é o teste. Para o caminho da meditação, o amor é o teste. 

Eles são dois lados de uma mesma moeda, dois aspetos de uma 

mesma energia. Quando uma está lá, a outra tem de estar 

igualmente. Se uma não está, então a primeira também não se 

encontra lá. 

Meditação não é concentração. Um homem de concentração 

pode não alcançar o amor; de facto ele não o fará. O homem de 

concentração poderá tornar-se mais violento, porque a 

concentração é um treino para se manter tenso, concentração é um 

esforço para limitar a mente. É uma violência profunda para com a 

sua consciência. E quando você é violento com a sua própria 

consciência, não poderá ser pacífico com os outros. O que quer que 

você seja consigo mesmo, será com os outros. 
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Deixe que esta seja uma regra fundamental na sua vida, uma 

das mais fundamentais: o que quer que você seja em relação a si 

mesmo, você será em relação aos outros. Se você se ama a si 

mesmo, você amará os outros. Se você está a fluir dentro do seu 

ser, você estará a fluir igualmente nas relações. Se você estiver 

gelado dentro de si, será gelado exteriormente. O exterior tende a 

ser igual ao interior; o interior tende a manifestar-se no exterior. 

Concentração não é meditação; concentração é um método da 

ciência. Uma metodologia científica. Um homem de ciência precisa 

da profundidade de disciplina da concentração, mas não se espera 

de um homem da ciência que tenha compaixão. Não há 

necessidade. De facto, um homem da ciência torna-se mais e mais 

violento com a natureza — todo o progresso científico é baseado na 

violência em relação à natureza. É destrutivo porque, em primeiro 

lugar, o cientista é destrutivo face à sua consciência em expansão. 

Em vez de expandir a sua consciência, ele estreita-a, torna-a 

reservada, unidirecionada. É uma coerção, uma violência. 

Lembre-se: a meditação não é concentração — mas a meditação 

também não é contemplação. Não é pensamento. Talvez você 

esteja a pensar em Deus — mesmo assim é pensar. Se há um 

“acerca”, há pensamento. Você pode estar a pensar acerca de 

dinheiro, você pode estar a pensar acerca de Deus — basicamente 

não faz qualquer diferença. O pensamento prossegue, só os objetos 

mudam. Assim, se você está a pensar acerca do mundo, ou acerca 

de sexo, ninguém dirá que é contemplação. Se você está a pensar 

acerca de Deus, virtude, se você está a pensar acerca de Jesus, 
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Krishna, Buda, então as pessoas dirão que é contemplação. Mas o 

Zen é muito rigoroso acerca disso — não é meditação, é ainda 

pensamento. Você ainda está preocupado com o outro. 

Na contemplação o outro existe, ainda que evidentemente não 

exista tão exclusivamente como na concentração. A contemplação 

tem maior fluidez que a concentração. Na concentração a mente 

está unidirecionada; na contemplação a mente está orientada para 

um assunto, não para um ponto. Você pode pensar acerca dele, 

pode ir alterando ou fluindo o assunto, mas, ainda assim, no todo, 

o assunto mantém-se o mesmo. 

Então o que é a meditação? Meditação é ter prazer na sua própria 

presença; meditação é ter prazer no seu próprio ser. É muito 

simples: é um estado de consciência totalmente relaxado onde você 

não faz nada. No momento em que entra o fazer, você torna-se 

tenso; a ansiedade é desencadeada imediatamente. Como fazê-lo? 

O que fazer? Como vencer? Como não falhar? Você já se deslocou 

para o futuro. 

Se você está a contemplar, o que é que pode contemplar? Como 

pode contemplar o desconhecido? Como pode contemplar o 

inominável? Você só pode contemplar o conhecido. Pode mastigá-

lo de novo e uma vez mais, mas só o conhecido. Se você conhece 

algo sobre Jesus, pode pensar de novo e uma vez mais; se você 

sabe algo sobre Krishna, pode pensar de novo e uma vez mais. Você 

pode ir modificando-o, mudando-o, decorando-o — mas não irá 

conduzi-lo para o desconhecido. E Deus é o desconhecido. 
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A meditação é simplesmente ser, não fazer nada — nenhuma 

ação, nenhum pensamento, nenhuma emoção. Você simplesmente 

é, e isso é puro prazer. De onde vem este prazer quando você nada 

faz? Não vem de lado nenhum — ou vem de toda a parte. Não tem 

motivo, porque a existência é feita de uma matéria chamada 

felicidade. Não precisa de nenhuma causa, de nenhum motivo. Se 

você está infeliz tem um motivo para estar infeliz; se você está feliz 

você está simplesmente feliz — não existe motivo para isso. A sua 

mente tenta encontrar motivos, porque não pode acreditar no que 

não tem motivo, porque não pode controlar o que não tem motivo 

— com o que não tem motivo a mente torna-se simplesmente 

impotente. Assim, a mente procura encontrar uma ou outra razão. 

Mas eu gostaria de lhe dizer que sempre que você está feliz, você 

está feliz sem motivo; sempre que você está infeliz, você tem um 

motivo para estar infeliz — porque a felicidade é a matéria de que 

você é feito. É o seu verdadeiro ser, é o seu mais profundo núcleo. 

A felicidade é o seu núcleo mais profundo. 

Observe as árvores, observe as aves, observe as nuvens, 

observe as estrelas… e se você tem olhos será capaz de ver que 

toda a existência é feliz. Tudo é simplesmente feliz. As árvores são 

felizes sem motivo; elas não se irão tornar primeiro-ministros ou 

presidentes e não irão ficar ricas e nunca terão um extrato bancário. 

Observe as flores — sem nenhum motivo. É simplesmente 

inacreditável como as flores são felizes. 

Toda a existência é feita dessa matéria chamada felicidade. Os 

Hindus denominam-na satchitanand, ananda, felicidade. Por isso 
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nenhum motivo e nenhuma causa são necessários. Se conseguir 

estar consigo mesmo, não fazer nada, apreciar-se a si mesmo, estar 

apenas consigo mesmo, estar feliz com o que é, estar feliz porque 

respira, estar feliz porque ouve as aves — sem qualquer motivo —, 

então você está em meditação. A meditação está aqui, agora. E 

quando alguém está feliz sem razão, essa felicidade não pode ser 

contida dentro de si. Continua a espalhar-se para outros, torna-se 

uma partilha. Você não a pode suster, é demasiado forte, é infinita. 

Você não a pode segurar nas suas mãos, tem de lhe permitir que 

se espalhe. 

Isto é que é compaixão. A meditação é estar consigo mesmo e a 

compaixão é transbordar nesse estar. É a mesma energia que se 

transformava em paixão que se torna compaixão. É a mesma 

energia que foi reduzida ao seu corpo ou à sua mente. É a mesma 

energia que estava a verter de pequenos orifícios. 

O que é o sexo? É apenas um verter de energia através de um 

pequeno orifício do corpo. Os Hindus chamam a isto — 

precisamente — orifícios. Quando você está a fluir, a transbordar, 

quando você não se move através dos orifícios, todas as paredes 

desaparecem. Você tornou-se o todo. Agora você espalha-se. Não 

pode fazer nada acerca disso. 

Não é que você tenha de ser compassivo, não. Num estado de 

meditação você é compaixão. A compaixão é tão quente como a 

paixão — daí a palavra compaixão. É muito passional, mas a paixão 

não é dirigida e é uma paixão que não busca nenhuma gratificação. 
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Todo o processo se tornou precisamente o oposto. Primeiro você 

busca alguma felicidade algures — agora encontrou-a e exprime-a. 

A paixão anda em busca da felicidade; a compaixão é uma 

expressão de felicidade. Mas é apaixonada, é quente e você tem de 

a entender, porque contém em si um paradoxo. 

Quanto maior, mais paradoxal, e esta meditação e compaixão é 

um dos cumes mais elevados, o cume mais distante. Por isso, é de 

esperar que seja um paradoxo. 

O paradoxo é que um homem de meditação é muito fresco, mas 

não frio; fresco mas quente, não ardente. A paixão é ardente, é 

quase febril. Tem temperatura. A compaixão é fresca, mas no 

entanto quente, acolhedora, recetiva, feliz por partilhar, pronta a 

partilhar, esperando partilhar. Se uma pessoa de meditação se 

torna fria, perdeu. É só um homem de repressão. Se reprime as 

suas paixões, tornar-se-á frio. Foi assim que toda a humanidade se 

tornou fria — a paixão foi reprimida em toda a gente. 

Desde a sua própria infância, a paixão foi mutilada e reprimida. 

Sempre que começava a ficar apaixonado, havia alguém — a sua 

mãe, o seu pai, o seu professor, a polícia —, havia alguém que 

imediatamente o encarava com suspeita. A sua paixão foi refreada, 

reprimida: “Não faças isso!” Imediatamente você encolhia-se em si 

mesmo. E a, pouco e pouco aprendia que, para sobreviver, é melhor 

ouvir as pessoas que o rodeiam. É mais seguro. 
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O que é que se deve fazer? O que deve uma criança fazer quando 

se sente apaixonada, quando se sente cheia de energia e quer saltar 

e correr e dançar e o seu pai está a ler o jornal? É um disparate, 

mas ele está a ler o jornal e é um homem muito importante, é o 

senhor da casa. O que fazer então? A criança está a fazer algo que 

a alegra — nela é Deus que está pronto para dançar — mas o pai 

está a ler o jornal e, portanto, tem de haver silêncio. Ela não pode 

dançar, ela não pode correr, ela não pode gritar. 

Ela reprime a sua energia; ela tentará ser fria, concentrada, 

controlada. O controlo tornou-se um valor supremo, e sem qualquer 

valor. 

Uma pessoa controlada é uma pessoa morta. Uma pessoa 

controlada não é necessariamente uma pessoa disciplinada; a 

disciplina é completamente diferente. A disciplina provém da 

consciência; o controlo provém do medo. As pessoas que o rodeiam 

são mais poderosas do que você, elas podem castigá-lo, elas podem 

destruí-lo. Têm todo o poder para controlar, para corromper, para 

reprimir. E a criança tem de ser diplomata. Quando a energia sexual 

surge, a criança começa a ter problemas. A sociedade é contra; a 

sociedade diz que tem de ser canalizada — e ela percorre toda a 

criança —, tem de ser cortada. 

Nas escolas, o que é que estamos a fazer? De facto, nas escolas 

os instrumentos não são usados para transmitir conhecimento, mas 

sim para exercer controlo. Durante seis, sete horas, as crianças 

estão ali sentadas. Isso serve para refrear a sua dança, para refrear 
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o seu canto, para refrear a sua alegria; serve para as controlar. 

Sentar-se durante seis, sete horas, todos os dias, numa atmosfera 

quase prisional a, pouco e pouco a energia decai. A criança torna-

se reprimida, gelada. Já não há qualquer fluxo, a energia não vem, 

vive no mínimo — é a isso que chamamos controlo. Nunca atinge o 

seu máximo. 

Os psicólogos têm feito alguma pesquisa nesta área e chegaram 

à conclusão, no que se refere a fator importante na infelicidade 

humana, que as pessoas comuns vivem somente dez por cento. 

Elas vivem dez por cento, elas respiram dez por cento, elas amam 

dez por cento, elas gozam dez por cento — noventa por cento da 

sua vida não é autorizada. Isto é um absoluto desperdício! Cada um 

devia viver a cem por cento da sua capacidade, só assim o 

florescimento é possível. 

A meditação não é controlo, não é repressão. Se por qualquer 

motivo você tivesse a ideia errada e se estivesse a reprimir, então 

ficaria muito controlado — e ficaria frio. Então você ficará cada vez 

mais indiferente e desligado. Indiferente, despreocupado, 

desatento — e quase cometerá suicídio. Você estará vivo no 

mínimo. Pode dizer-se que você está vivo assim-assim. Você não 

estará a arder em ambas as extremidades, a sua chama estará 

muito esbatida. Haverá muito fumo, mas quase não haverá chama. 

Acontece às pessoas que estão no caminho da meditação — 

católicos, budistas, jainistas —, elas tornam-se frias, porque o 

controlo surge com facilidade. A consciência é muito árdua. O 
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controlo é muito fácil, porque o controlo só precisa de cultivar 

hábitos. Você cultiva hábitos e esses hábitos possuem-no e você 

não precisa de se preocupar. Então prossegue com os seus hábitos, 

eles tornam-se mecânicos e você vive de forma mecânica. Você 

pode parecer Buda, mas não o é. Será simplesmente uma estátua 

de pedra, morta. 

Se a compaixão não surgiu em si, então a apatia surgirá. Apatia 

significa ausência de paixão; compaixão significa transformação de 

paixão. Vá e observe os monges católicos, os monges jainistas, os 

monges budistas, e verá figuras muito apáticas — cansativas, 

estúpidas, sem brilho, fechadas, receosas, continuamente ansiosas. 

As pessoas controladas estão sempre nervosas, porque lá bem 

no fundo esconde-se um turbilhão. Se você não tem controlo, flui, 

vive, e não é nervoso. Não há qualquer hipótese de se sentir 

nervoso — o que tem de acontecer, acontece. Você não tem 

expectativas para o futuro, você não está a representar. Então por 

que é que está nervoso? Se você for ter com monges católicos, 

jainistas, budistas, verá que eles estão muito nervosos — nos seus 

mosteiros não estão muito nervosos, mas, se você os trouxer para 

o mundo exterior, verá que ficam muito, muito nervosos, porque a 

cada passo há urna tentação. 

Um homem de meditação chega a um ponto em que não existe 

tentação. Tente entendê-lo. A tentação nunca vem do exterior; é 

desejo reprimido, energia reprimida, fúria reprimida, sexo 

reprimido, ganância reprimida, e isto cria tentação. A tentação vem 
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de dentro de si, nada tem a ver com a mente, que se torna diabólica 

e se quer vingar. Para controlar essa mente, a pessoa deve manter-

se fria e gelada para que nenhuma energia vital passe para os seus 

membros, para o seu corpo. Se a energia conseguir passar, essas 

repressões virão à superfície. 

Por isso as pessoas aprenderam a ser frias, aprendem a tocar 

nos outros sem tocar, sem ver os outros e sem os ver. As pessoas 

vivem com frases feitas do tipo: “Olá, como estás?”. Ninguém quer 

dizer nada com isto, estas palavras servem simplesmente para 

evitar o verdadeiro encontro entre duas pessoas. As pessoas não 

olham nos olhos umas das outras, não dão as mãos, não tentam 

sentir a energia uns dos outros. Não permitem uns aos outros 

revelar-se. Com muito medo, de certa forma só administram. Frias 

e mortas. Num colete-de-forças. 

Um homem de meditação aprendeu como estar pleno de energia, 

no seu máximo — ótimo. Ele vive no seu cume, ele faz a sua casa 

no cume. Certamente que é caloroso, mas não é febril, 

simplesmente mostra vida. Ele não é quente, é fresco, porque não 

é transportado por desejos. Ele é tão feliz que já não procura 

qualquer felicidade. Ele está tão à vontade, sente-se em casa, ele 

não vai a lado nenhum, ele não está a correr, ele não está a caçar… 

ele é muito fresco. 

Em latim, há um ditado: agere sequitur esse — o fazer segue o 

ser; a ação segue o ser. É lindíssimo. Não tente modificar as suas 

ações — tente encontrar o seu ser e a ação seguir-se-á. A ação é 



324 Uma Chamada… 

secundária; o ser é primário. A ação é algo que você faz; ser é algo 

que você é. A ação provém de si, mas a ação é só um fragmento. 

Mesmo que todas as suas ações sejam agrupadas, elas não são 

iguais ao seu ser, porque todas as ações agrupadas são iguais ao 

seu passado. E o seu futuro? O seu ser contém o seu passado, o 

seu futuro, o seu presente; o seu ser contém a sua eternidade. As 

suas ações, ainda que todas reunidas, serão simplesmente o 

passado. O passado é limitado, o futuro é ilimitado. Aquilo que 

aconteceu é limitado; pode ser definido, já aconteceu. Aquilo que 

não aconteceu é ilimitado, infindável. O seu ser contém a 

eternidade, as suas ações contêm simplesmente o seu passado. 

Por isso é possível que um homem que tenha sido até ao 

momento um pecador possa, no momento seguinte, tornar-se um 

santo. Nunca julgue um homem pelos seus atos, julgue um homem 

pelo seu ser. Pecadores tornaram-se santos e santos caíram e 

tornaram-se pecadores. Cada santo tem um passado e cada 

pecador tem um futuro. 

Nunca julgue um homem pelas suas ações. Mas não há outra 

forma, se você não conhece o seu próprio ser — como pode 

conhecer o ser de outros? Logo que conheça o seu ser, conhecerá 

a linguagem, conhecerá a pista para olhar o ser do outro. Você pode 

ver os outros na medida em que se pode ver a si próprio. Se você 

olhou para dentro de si várias vezes, torna-se capaz de ver os 

outros, cada vez melhor. 
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Se pela sua meditação você se está a tornar frio — acautele-se. 

Se a sua meditação está a torná-lo mais quente, mais carinhoso, 

mais fluente — ótimo, você está no caminho certo. Se está a ficar 

menos carinhoso, se a sua compaixão está a desaparecer e a apatia 

começa a instalar-se dentro de si — então quanto mais cedo mudar 

de direção melhor. De outro modo você tornar-se-á uma parede. 

Não se torne uma parede. Mantenha-se vivo, palpitante, fluente, 

fluído, enternecido. 

Claro que isto também constitui um problema. Por que é que as 

pessoas se tornaram paredes? Porque as paredes podem ser 

definidas. Elas dão-lhe um limite, uma forma e um contorno 

definitivos — ao que os Hindus chamam nam roop, nome e forma. 

Se você está enternecido e fluído, você não tem limites; você não 

sabe onde está nem onde termina e onde o outro começa. Você 

continua junto de outras pessoas de tal modo que todos os limites 

a, pouco e pouco se tornam irreais. E um dia desaparecem. 

É assim que a realidade é. A realidade é ilimitada. Onde é que 

você pensa parar? Na sua pele? É comum pensarmos: “Claro, 

estamos dentro das nossas peles e as peles são as nossas paredes, 

o nosso limite.” Mas a sua pele não podia estar viva se o ar não a 

rodeasse. Se a sua pele não estivesse constantemente a respirar 

oxigénio que lhe é fornecido pelo meio, a sua pele não poderia estar 

viva. Retire-lhe a atmosfera e você morrerá de imediato. Mesmo 

que a sua pele não tenha sido arranhada, você morrerá. Portanto 

esse não pode ser o seu limite. 
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Existem duzentas milhas de atmosfera a rodear a Terra — é esse 

o seu limite? Esse também não pode ser o seu limite. O oxigénio e 

esta atmosfera e o calor e a vida não podem existir sem o Sol. Se 

o Sol deixar de existir e morrer... Um dia acontecerá. Os cientistas 

dizem que um dia o Sol irá esfriar e morrer. Então, subitamente, 

esta atmosfera deixará de ter vida. O Sol é então o seu limite? Mas 

agora os físicos dizem que o Sol está ligado a uma fonte central de 

energia que ainda não foi encontrada, mas que se suspeita existir 

— porque nada existe sem relação.  

Então onde é que decidimos que fica o limite? Você não é uma 

maçã na árvore. Mas quando a come, ela passa a ser você. Assim 

está só à espera de ser você. É você potencialmente, é o seu eu 

futuro. Então você defecou e eliminou muito desperdício para fora 

do seu corpo. Há um momento atrás era você. Então onde ficamos? 

Eu estou a respirar — o ar dentro de mim sou eu, mas no momento 

anterior poderia ter sido o seu ar. Pode acontecer visto estarmos a 

respirar uma atmosfera comum. Estamos todos a respirar uns sobre 

os outros; somos membros uns dos outros. Você respira em mim, 

eu respiro em si. 

E não acontece só com o ar, acontece o mesmo com a vida. Já 

observou? Com algumas pessoas você sente-se muito vivo, elas são 

fervilhantes de energia. E algo acontece em si, uma resposta, e 

você começa a fervilhar. E há também pessoas… basta o seu rosto, 

e uma pessoa sente que vai cair! Só a sua presença é um veneno 

poderoso. Elas devem derramar alguma coisa de si que é venenosa. 

E quando você encontra uma pessoa e se sente radiante e feliz e, 
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de repente, algo começa a palpitar no seu coração, e o seu coração 

começa a bater mais rápido, essa pessoa deve ter derramado algo 

em si. 

Nós derramamos uns nos outros. Por isso, no Oriente, satsang 

tornou-se muito, muito importante. Estar com uma pessoa que 

conheceu, só estar na sua presença, é suficiente — porque ela está 

constantemente a derramar o seu ser em si. Você pode conhecê-la 

ou pode não a conhecer. Pode reconhecê-lo hoje ou pode não o 

reconhecer hoje, mas qualquer dia as sementes florescerão. 

Nós derramamo-nos mutuamente. Não somos ilhas. Uma pessoa 

fria toma-se uma ilha e é um infortúnio, é um grande infortúnio, 

porque você podia tornar-se um vasto continente e decidiu escolher 

tornar-se uma ilha. Você decidiu permanecer pobre, quando poderia 

ter-se tornado tão rico como gostaria de ser. 

Não seja uma parede e nunca tente reprimir-se, de outro modo 

tornar-se-á uma parede. As pessoas reprimidas têm máscaras, 

fachadas. Elas fingem ser outras pessoas. Uma pessoa reprimida 

transporta o mesmo mundo que você — só é necessária uma 

oportunidade, uma provocação, e imediatamente o verdadeiro eu 

surge. Por isso os monges desaparecem do mundo — porque há 

muitas provocações, muitas tentações. É difícil para eles 

continuarem contidos, seguros. Por esta razão é que eles partem 

para os Himalaias ou para cavernas, eles retiram-se do mundo para 

que, mesmo que surjam ideias, tentações, ou desejos, eles não 

possam satisfazê-los. 
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Mas este não é o modo de transformação. 

As pessoas que se tornam frias são as pessoas que eram muito 

quentes. As pessoas que tomam votos para permanecer celibatários 

são as pessoas que eram extremamente sexuais. A mente vai de 

um extremo ao outro com muita facilidade. Tenho observado que 

muita gente está demasiado obcecada com a comida num dia e no 

outro está obcecada com o jejum. Isto tem de acontecer porque 

você não pode ficar num extremo demasiado tempo. Você está a 

fazer isso demasiadamente, rapidamente fica farto, cansado. Então 

não há outro caminho, você tem de se mover para o outro extremo. 

As pessoas que se tornaram monges são muito mundanas. O 

mercado era demasiado, elas moveram-se demasiado pelo 

mercado, então o pêndulo deslocou-se para o outro extremo. As 

pessoas gananciosas renunciam ao mundo. Esta renúncia não é de 

compreensão — é só ganância invertida. Primeiro elas acumulavam, 

acumulavam… agora, subitamente, elas veem o despropósito disso, 

a futilidade, e começam a livrar-se do que acumularam. Primeiro 

tinham medo de perder até um cêntimo, agora receiam conservar 

um único cêntimo, mas o medo permanece. Primeiro elas eram 

muito gananciosas acerca deste mundo, agora são gananciosas 

acerca do próximo mundo, mas a ganância continua a existir. Estas 

pessoas, um destes dias, estão destinadas a entrar num mosteiro 

— então tornam-se grandes celibatários, grandes renunciadores. 

Mas isso não muda a sua natureza. 
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Com a exceção da consciência, nada modifica uma pessoa, 

absolutamente nada. Assim, não se tente iludir. Aquilo que não 

aconteceu, não aconteceu. Compreenda-o, não procure fingir e não 

tente fazer os outros acreditar que aconteceu, porque ninguém irá 

perder essa ilusão a não ser você. 

As pessoas que tentam controlar-se escolheram um caminho 

muito disparatado. O controlo nunca acontece, mas elas irão tornar-

se frias. Essa é a única forma de um homem se controlar a si mesmo 

— ficando gelado para que a energia não saia. Pessoas que tomam 

votos de celibato não irão comer muito; de facto, elas irão deixar 

os seus corpos com fome: se mais energia for criada no corpo, 

então haverá mais energia sexual e não saberão o que fazer com 

ela. É por isso que os monges budistas só comem uma vez por dia 

— e mesmo assim, não o suficiente. Eles comem só o suficiente 

para que as necessidades físicas sejam supridas, as necessidades 

mínimas, assim não sobra nenhuma energia. Este tipo de celibato 

não é celibato. Quando você está a fluir de energia e a energia 

começa a transformar-se em amor, então o celibato, o 

Brahmacharya, que é belo, acontece. 

Uma velha e simpática senhora entrou numa loja e comprou uma 
embalagem de bolas de naftalina. No dia seguinte voltou para comprar 
mais cinco embalagens. E no terceiro dia comprou mais doze. 

“Deve ter muitas traças”, disse-lhe o vendedor. 

“Sim’, replicou a senhora, “e ando-lhes a atirar com estas coisas há três 
dias e até agora só acertei numa!” 
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Através do controlo você não conseguirá atingir nem uma! Esse 

não é o caminho. Você está a lutar com folhas, ramos, a cortá-los 

aqui e ali. Esse não é o caminho para destruir a árvore do desejo. 

À superfície só existem ramos — ciúme, raiva, inveja, ódio, luxúria. 

Eles estão apenas à superfície. Quanto mais profundamente você 

caminha, mais irá entender; eles provêm todos de uma só raiz e 

essa raiz é a inconsciência. 

A meditação significa consciência. Ela corta até à raiz. Então toda 

a árvore desaparece por si própria. Então a paixão torna-se 

compaixão. 

Ouvi falar de um grande Mestre Zen que envelhecera e, quase 

cego, com noventa e seis anos, já não era capaz de ensinar ou 

trabalhar no mosteiro. O velho homem decidiu então que era tempo 

de morrer, porque já não era útil a ninguém, já não podia ajudar 

ninguém e deixou de comer. 

Quando inquirido pelos monges por que recusava alimentar-se, 

ele respondia que tinha vivido para lá da sua utilidade e que agora 

era apenas um fardo para todos. 

Eles disseram-lhe: “Se morreres agora” — era Janeiro — “quando 

está tanto frio, toda a gente se sentirá desconfortável no teu funeral 

e será um aborrecimento ainda maior. Por isso, come.” 

Isto só pode acontecer num mosteiro Zen, porque os discípulos 

amam o Mestre tão profundamente, o seu respeito é tão profundo, 
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que não há qualquer necessidade de formalidades. Ouça o que eles 

disseram. Eles disseram: “Se morreres, e agora é Janeiro, vê, está 

tanto frio, todos ficarão desconfortáveis no funeral e serás um 

aborrecimento ainda maior. Por isso, come.” 

Então ele voltou a comer. Mas quando se sentiu mais quente, 

parou, e não muito tempo depois, calmamente, vacilou e morreu. 

Tanta compaixão! Uma pessoa vive então pela compaixão; uma 

pessoa morre então pela compaixão. Uma pessoa está pronta a 

escolher o momento certo para que ninguém seja incomodado e 

ninguém precisa de ser um estorvo. 

Contaram-me outra história acerca de um Mestre Zen que estava 

a morrer. 

Ele disse: “Onde estão os meus sapatos? Tragam-mos.” 

Alguém perguntou: “Onde vais? Os médicos dizem que estás a morrer.” 

Ele respondeu: “Vou até ao cemitério.” 

“Mas porquê?”  

Ele respondeu: “Não quero causar transtornos a ninguém. De outro modo 
terão de me transportar nos vossos ombros.” 

Ele foi até ao cemitério e aí morreu. 

Extraordinária compaixão! Que tipo de homem é este, que não 

quer dar o mínimo trabalho a ninguém? E esta gente ajudou 

centenas de pessoas. Centenas eram-lhes gratos, centenas ficaram 
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plenos de luz e amor devido a eles. No entanto, eles não queriam 

incomodar ninguém. Se fossem úteis, eles gostariam de viver e 

ajudar, se não forem úteis é tempo de desistir e partir. 

Agora a história. 

Havia na China uma mulher idosa que sustentara um monge 

durante cerca de vinte anos. Ela tinha construído uma cabana 

para ele, e alimentara-o enquanto ele meditava. 

Foi um milagre que aconteceu no Oriente — o Ocidente é ainda 

incapaz de o entender. Durante séculos, no Oriente, se alguém 

estava a meditar, a sociedade alimentava-o. O facto de meditar era 

suficiente. Ninguém pensaria que ele era um fardo para a 

sociedade. “Por que havemos de trabalhar para ele?” Só porque 

meditava era o suficiente, porque o Oriente compreendeu que 

mesmo que um só homem seja iluminação, a sua energia é 

partilhada por todos; e se um só homem floresce na meditação, a 

sua fragrância é partilhada por toda a sociedade. E o ganho é tal 

que o Oriente nunca disse: “Não te sentes aí a meditar. Quem te 

vai alimentar, quem te vai vestir e quem te vai abrigar?” Centenas 

e centenas — Buda tinha dez mil sannyasins que se deslocavam 

com ele, mas as pessoas ficavam felizes por os alimentar, por os 

abrigar, por os vestir, por cuidar deles, porque eles estavam a 

meditar. 

Agora, no Ocidente, é muito, muito difícil pensar assim. Mesmo 

no Oriente está a tornar-se difícil. Na China os mosteiros estão 
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fechados, as salas de meditação foram convertidas em hospitais e 

salas de aulas. Os Grandes Mestres desapareceram. Foram forçados 

a trabalhar nos campos ou nas fábricas. A ninguém é permitido 

meditar, porque um grande entendimento perdeu-se — a mente 

está completamente cheia de materialismo, como se a matéria 

fosse tudo o que existe. 

Se um homem numa cidade se torna iluminado, toda a cidade é 

beneficiada. Não é uma sobrecarga sustentá-lo. Você irá adquirir 

um enorme tesouro de graça! As pessoas ficavam felizes por ajudar. 

Durante vinte anos esta mulher ajudou o monge que estava a 

meditar, a meditar, a meditar, sem fazer nada. Ele estava sentado 

em Zazen. Ela construiu uma cabana para ele, ela cuidou dele, ela 

teve todos os cuidados. Um dia, quando já estava muito velha e a 

morrer, quis saber se a meditação tinha florescido ou não, ou se 

este homem estivera ali sentado, sentado, sentado. Vinte anos é 

muito tempo, a mulher envelhecera e ia morrer, e portanto quis 

saber se estivera a servir um verdadeiro homem de meditação ou 

só um aldrabão. 

Um dia decidiu descobri…  

A mulher deveria ela própria ter grande compreensão porque o 

exame, o teste que ela planeou, era pleno de compreensão. 
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Um dia decidiu descobrir que desenvolvimento ele fizera durante 

todos esses anos. 

Se a meditação está em progresso, então o único critério do seu 

progresso é o amor, o único critério do seu progresso é a 

compaixão. 

Pediu auxílio a uma jovem muito sedutora e disse-lhe: “Vai e 

abraça-o, e então pergunta-lhe subitamente: ‘E agora?’” 

Eram três as possibilidades. A primeira: se durante vinte anos 

ele não tocara numa bela mulher, a primeira possibilidade era que 

ele se sentiria tentado, seria uma vítima, esqueceria toda a sua 

meditação e faria amor com esta jovem. A outra possibilidade era 

que ele se manteria frio, controlado e não mostraria qualquer 

compaixão face à rapariga. Ele simplesmente controlar-se-ia, 

endureceria, para não ser tentado. E a terceira possibilidade era 

que, se a meditação tivesse dado frutos, ele estaria cheio de amor, 

compreensão, compaixão e tentaria compreender a rapariga e 

tentaria ajudá-la. Ela era só um teste para estas três possibilidades. 

Se fosse a primeira possibilidade, então toda a meditação teria 

sido um desperdício. Se fosse a segunda possibilidade, ele teria 

satisfeito o critério comum, tornara-se um monge, mas não 

satisfizera o requisito de se tornar um homem de meditação. Se o 

segundo fosse cumprido demonstraria simplesmente que ele era 

um comportamentalista, que ele criara um hábito, controlado pelo 

seu comportamento. 
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Já deve ter ouvido falar de Pavlov, o comportamentalista russo. 

Ele disse não existir nenhuma consciência no homem, nos animais, 

em lado nenhum — tudo funciona por mecanismos mentais. Você 

pode tentar os mecanismos mentais e então eles passam a 

funcionar desse modo — é tudo uma questão de condicionalismo. 

As funções mentais são um reflexo condicionado. Se colocar comida 

junto do seu cão, ele vem imediatamente a correr, com a língua de 

fora, a salivar. Ele começa a salivar. Pavlov experimentou. Sempre 

que dava de comer ao cão tocava uma campainha. A pouco e pouco, 

a campainha e a comida ficaram associadas. Um dia, ele 

simplesmente tocou a campainha e o cão veio a correr, de língua 

de fora, a salivar. 

Ora isto é absurdo, nenhum cão é conhecido por reagir ao toque 

de uma campainha deste modo. A campainha não é comida. Mas 

agora a associação condicionara a sua mente. Pavlov referia que o 

homem podia ser modificado do mesmo modo. Sempre que o sexo 

desperta em si, puna-se. Faça um jejum de sete dias, castigue o 

seu corpo, esteja ao frio toda a noite, bata em si próprio e, a pouco 

e pouco, o corpo aprenderá o estratagema. Sempre que o sexo 

desperta, ele reprime-o automaticamente devido ao medo do 

castigo. Recompensa e castigo — este é o meio de condicionar a 

sua mente de acordo com Pavlov. 

Este monge deve ter feito isso — muitos fazem isso. Quase 

noventa e nove por cento das pessoas nos mosteiros fazem-no, 

condicionam as suas mentes e os seus corpos. Mas a consciência 

não tem nada a ver com isso. A consciência não é um novo hábito; 
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a consciência é viver a vida com consciência, sem estar confinado 

a um hábito, sem estar possuído por um mecanismo — está para lá 

do mecanismo. 

E disse-lhe: “Vai e abraça-o, e então pergunta-lhe subitamente: ‘E 

agora?’” 

O subitamente é a chave de tudo. Se você der algum tempo, 

então a mente pode começar a trabalhar saindo do modo 

condicionado para o qual foi preparada. Por isso não lhe dê tempo: 

vá lá a meio da noite quando ele está só, a meditar. Vá à cabana — 

ele deve viver fora da cidade, sozinho —, entre dentro da cabana e 

comece a acariciá-lo, a abraçá-lo, beije-o. E então, imediatamente, 

pergunte-lhe: “E agora?” Observe a sua reação, o que se passa com 

ele, o que ele diz, que cores lhe passam pelo rosto, o que os seus 

olhos indicam, como ele reage e lhe responde. 

A rapariga aproximou-se do monge e começou imediatamente a 

acariciá-lo e a perguntar-lhe o que é que ele queria fazer.  

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno”, disse-lhe o 

monge algo poeticamente, “não existe aí nenhum calor.” 

Ele condicionou o seu cão; ele condicionou o seu corpo-mente. 

Vinte anos é tempo suficiente para condicionar. Mesmo este ataque 

súbito não poderia quebrar o seu padrão habitual. Ele permaneceu 

controlado. Ele deveria ser um homem de enorme autocontrolo. Ele 
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permaneceu frio, sem ao menos um tremeluzir de energia, e 

respondeu: “Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno.” Ele 

estava frio e controlado — ele estava tão controlado e permanecia 

tão frio que mesmo numa situação tão perigosa, provocante e 

sedutora, ele conseguia usar uma forma poética como resposta. O 

condicionalismo deve ter chegado muito fundo, até à raiz. 

“Uma velha árvore cresce numa rocha no Inverno’: disse-lhe o 

monge algo poeticamente, “não existe ai nenhum calor.“ 

Isto foi tudo o que ele disse. 

A jovem voltou e relatou o que o monge dissera à mulher. 

“E pensar que eu alimentei aquele homem durante vinte anos!”, 

exclamou a velha mulher em fúria. 

A sua meditação não florescera. Ele tornara-se frio e morto, 

quase um cadáver; ele não se tornara iluminado ou buda. 

“Ele não mostrou qualquer consideração pela tua necessidade…“ 

Um homem de compaixão pensa sempre no outro, na sua 

necessidade. Ele permaneceu friamente autocentrado. Ele disse 

simplesmente algo acerca de si próprio — “Uma velha árvore cresce 

numa rocha no Inverno, não existe aí nenhum calor.” Ele não 
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empregou uma única palavra acerca da mulher. Ele nem perguntou: 

“Por que vieste? Porquê? De que precisas? E por que me escolheste 

a mim entre tanta gente? Senta-te.” Ele deveria tê-la ouvido. Ela 

deveria ter uma grande necessidade. Ninguém vem a meio da noite 

ter com um monge que está sentado em meditação há vinte anos. 

Por que é que ela veio? Ele não lhe prestou qualquer atenção. 

O amor pensa sempre no outro; o ego só pensa em si próprio. O 

amor é sempre atencioso; o ego é absolutamente irrefletido. O ego 

tem sempre uma linguagem e essa é a do ser. O ego usa sempre o 

outro; o amor está disposto a ser usado, o amor está pronto a 

servir. 

“Ele não mostrou qualquer consideração pela tua necessidade, 

nem disposição para explicar a tua condição.” 

Quando você vai ter com um homem de compaixão, ele olha para 

si, ele olha profundamente o seu coração. Ele procura descobrir qual 

é o seu problema, por que é que você se encontra nessa situação, 

por que é que você está a fazer o que faz. Ele esquece-se de si 

mesmo. Ele simplesmente foca a pessoa que veio ter com ele — a 

necessidade dessa pessoa, o problema, a ansiedade, é 

consideração. Ele procura ajudar. O que quer que ele possa fazer, 

ele fará. 

“Ele não precisava de ter respondido à paixão…“ 
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Isto é verdade. Um homem de compaixão não pode responder 

de forma apaixonada. Ele não é frio, mas é fresco. Ele pode dar-lhe 

o seu calor, alimentá-lo calorosamente, mas não lhe pode dar febre. 

Ele não tem nenhuma. Lembre-se da diferença entre um corpo febril 

e um corpo quente. O corpo febril não é saudável, o corpo quente 

é simplesmente saudável. Na paixão, as pessoas tornam-se febris. 

Já se observou a si próprio em paixão profunda? Você fica quase 

maníaco, louco, selvagem, faz qualquer coisa e não sabe porquê — 

e sob uma grande febre, com todo o corpo trémulo, num ciclone 

sem centro. 

Um homem quente é simplesmente saudável. Tal como a mãe 

leva o seu filho ao peito e a criança sente o calor — rodeado pelo 

calor, alimentado por ele, acolhido por ele. Quando você entra na 

aura de um homem de compaixão, você entra num calor quase 

maternal, num campo de energia muito nutritiva. De facto, se você 

se dirige a um homem de compaixão, a sua paixão simplesmente 

desaparece. A sua compaixão será tão poderosa, o seu calor será 

tão grande, o seu amor irá derramar-se de tal forma sobre si que 

você se sentirá fresco, você ficará centrado. 

“Ele não precisava de ter respondido à paixão, mas ao menos 

deveria ter sentido alguma compaixão.” 

“Ela dirigiu-se imediatamente à cabana do monge e pegou-lhe 

fogo.“ 
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Foi um gesto simbólico pelos vinte anos que ele estivera ali a 

meditar — durante os quais ela esperara que ele tivesse progredido 

— tinha sido um desperdício. 

Não é suficiente ser superficialmente um monge, ser um monge 

reprimido e frio — frieza é indício de repressão, uma repressão 

profunda. 

Isso é o que eu lhe tenho vindo a dizer: se você caminha na 

meditação, a compaixão e o amor aparecerão automaticamente, 

por si próprias. Eles seguem a meditação como sombras. Assim, 

você não precisa de se preocupar com nenhuma síntese — a síntese 

virá. Virá por si, você não tem de a trazer. Você escolhe uma via. 

Ou você segue a via do amor, devoção, dança, dissolver-se 

completamente no seu amor pelo Divino. Essa via é a da dissolução, 

nenhuma consciência é necessária. Você precisa de se embriagar, 

embriagar-se completamente em Deus, você precisa de se tornar 

bêbado. Ou se escolhe a via da meditação. Aí você não precisa de 

se dissolver em nada. Precisa de se cristalizar, precisa de se tornar 

muito integrado, alerta, desperto. 

Siga o caminho do amor e um dia, subitamente, verá que a 

meditação floresceu em si — centenas de lótus brancos. E você 

nada fez por eles, estava a fazer outra coisa e eles floresceram. 

Quando o amor e a devoção atingem um clímax, floresce a 

meditação. E o mesmo acontece na via da meditação. Esqueça tudo 

sobre amor e devoção. Fique simplesmente consciente, sente-se 

silenciosamente, goze o seu ser — é tudo. Esteja consigo, é tudo. 
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Aprenda a estar só — é tudo. E lembre-se: uma pessoa que sabe 

estar só nunca está isolada. Só as pessoas que não sabem estar sós 

é que se sentem isoladas. 

Na via da meditação, a solidão é procurada, desejada, esperada, 

implorada. Esteja só. De tal modo que nem a sua própria 

consciência se aperceba de uma réstia que seja do outro. Na via do 

amor, dissolva-se de tal forma que só o outro se torna real e você 

torna-se uma sombra e, a pouco e pouco, desaparece 

completamente. Na via do amor, Deus permanece, você 

desaparece; na via da meditação, Deus desaparece, você aparece. 

Mas o resultado final é o mesmo. Uma grande síntese acontece. 

Nunca tente sintetizar estas duas vias no início. Elas encontram-

se no final, elas encontram-se no cume, elas encontram-se no 

templo. 

Um dos discípulos do Rabi Moshe era muito pobre. Ele queixou-se a 
Zaddik que estas desgraçadas circunstâncias eram um obstáculo à 
aprendizagem e à oração. 

“Neste dia e idade”, disse o Rabi Moshe, “a maior devoção, maior que 
aprender e orar, consiste em aceitar o mundo exatamente como ele é.”  

A pessoa que está a aprofundar-se na meditação, ou a percorrer 

a via do amor, será auxiliada se aceitar o mundo como ele é. As 

pessoas mundanas nunca aceitam o mundo como ele é — elas estão 

sempre a tentar modificá-lo. Estão sempre a tentar fazer dele outra 

coisa, estão sempre a tentar arranjar as coisas de forma diferente, 

estão sempre a tentar fazer algo exterior. A pessoa religiosa aceita 
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o que quer que esteja no exterior, tal como ele é. Ele não fica 

perturbado, ele não se distrai com o exterior. Todo o seu trabalho 

consiste em mover-se internamente. Uns deslocam-se pelo amor, 

outros deslocam-se pela meditação, mas ambos se movem 

internamente. O mundo religioso é o mundo interior. E o interior é 

o que está além. 

Em latim, pecado tem dois significados: um é “falhar o alvo” e o 

outro, que é ainda mais belo, significa “fora de”. Pecado significa 

estar fora de, estar fora de si mesmo. Virtude significa estar por 

dentro — dentro de si mesmo. 

Pouco depois da morte do Rabi Moshe, o Rabi Mendel de Kotyk 
perguntou a um dos seus discípulos: “O que foi mais importante para o 
vosso mestre?” 

O discípulo pensou e então replicou: “O que quer que ele estivesse a fazer 
no momento.” 

O momento é o aspeto mais importante.



 

Epílogo  

Abarcar o Paradoxo 

É belo estar só, é igualmente belo amar, estar com pessoas. E 

isto é complementar, não contraditório. Quando aprecia os outros, 

aprecie-os, e aprecie-os ao máximo; não há qualquer necessidade 

de se preocupar com a solidão. E quando você estiver cansado de 

estar com os outros, então procure a solidão e aprecie-a ao 

máximo. 

Não procure escolher — se procurar escolher, então terá 

dificuldades. Cada escolha irá criar uma divisão em si, um pouco 

como se você se dividisse. Porquê escolher? Porquê ter um, quando 

pode ter ambos? 

Todo o meu ensino consiste em duas palavras: “meditação” e 

“amor.” Medite para que possa sentir um imenso silêncio, e ame 

para que a sua vida se possa tornar música, dança, uma celebração. 

Você tem de se mover entre as duas e se puder mover-se 

facilmente, se conseguir mover-se sem esforço, aprendeu a maior 

lição da vida. 

Um dos maiores problemas com que a humanidade se tem 

debatido ao longo dos tempos é o seguinte: meditação e amor, 
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solidão e relações, sexo e silêncio. Mas só os nomes são diferentes; 

o problema é sempre único. E, através dos tempos, o homem sofreu 

muito porque o problema não foi corretamente entendido — as 

pessoas fizeram escolhas. 

Aqueles que escolheram as relações designam-se por mundanos 

e os que escolheram a solidão são os monges, os que transcendem. 

Mas ambos sofrem, porque ficam a meio e ficar pela metade é ser 

infeliz. Ser uno é ser saudável, feliz; ser uno é ser perfeito. 

Permanecer a meio significa infelicidade, porque a outra metade vai 

sabotando, a outra metade vai-se preparando para a vingança. A 

outra metade nunca poderá ser destruída. Porque é a sua outra 

metade! É uma parte essencial de si; não é nada de que você se 

possa ver livre. 

É como se uma montanha fizesse uma escolha, dizendo: “Eu não 

terei vales à minha volta.” Ora, sem vales não há montanhas. Os 

vales são parte do ser da montanha; a montanha não pode existir 

sem vales; eles são complementares entre si. Se a montanha 

escolhe não ter vales, não existirá mais montanha. Se o vale 

escolhe não ter montanha, não haverá vales, igualmente. Ou então 

você torna-se um simulador — a montanha finge que não há vales. 

Mas o vale está lá — você pode esconder o vale, você pode afogá-

lo no seu inconsciente, mas ele permanece, ele persiste, ele existe, 

não há forma de o destruir. De facto, montanha/vale são uma só 

coisa, e assim são o amor e a meditação, são assim a relação e a 

solidão. A montanha da solidão só se ergue nos vales das relações. 
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De facto, você só pode apreciar a solidão se souber apreciar as 

relações. É a relação que cria a necessidade de solidão, é um ritmo. 

Quando aprofundou uma relação com alguém, surge urna grande 

necessidade de estar só. Começa a sentir-se gasto, exausto, 

cansado — alegremente cansado, felizmente cansado, mas cada 

excitação é cansativa. Foi muitíssimo belo relacionar-se, mas agora 

você gostaria de caminhar para a solidão, para que possa, uma vez 

mais, tornar-se transbordante, para que de novo se enraíze no seu 

próprio ser. 

No amor você desloca-se para o ser do outro, você perde contato 

consigo mesmo. Afoga-se, embriaga-se. Agora você precisa de se 

encontrar novamente. Mas quando está só, está a criar de novo 

uma necessidade de amor. Rapidamente ficará tão pleno que 

gostará de partilhar, ficará tão transbordante que gostará de ter 

alguém sobre quem se derramar, a quem se dar. 

O amor surge da solidão. A solidão torna-o pleno, o amor recebe 

as suas dádivas. O amor esvazia-o para que você se possa encher 

de novo. Sempre que você se esvazia por amor, a solidão está lá 

para o alimentar, para o integrar. E isto é o ritmo. 

Pensar nestas duas coisas como estando separadas tem sido a 

maior estupidez que o homem fez. Algumas pessoas tornam-se 

mundanas — elas gastam-se, ficam simplesmente exaustas, vazias. 

Não têm espaço para si mesmas. Não sabem quem são e nunca 

tropeçam em si próprias. Elas vivem com os outros, elas vivem 

pelos outros. Elas são parte da multidão; não são indivíduos. E 
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lembre-se: a sua vida de amor não será de realização — será meia, 

e nenhum meio poderá ser alguma vez uma realização. Só o todo é 

satisfeito. 

E então há os monges que escolheram a outra metade. Eles 

vivem em mosteiros. A palavra monge significa o que vive só; a 

palavra monge tem a mesma raiz que as palavras monogamia, 

monotonia, mosteiro, monopólio. Significa: um, só. 

O monge é um que escolheu estar só — mas rapidamente ele 

estará transbordante, maduro, e nada sabe de como derramar 

sobre si mesmo. 

Onde se poderá derramar? Ele não pode permitir o amor, ele não 

pode permitir relações; ele não pode ir e conhecer e misturar-se 

com as pessoas. Agora a sua energia começa a ficar fermentada. 

Qualquer energia que deixa de fluir torna-se amarga. Mesmo o 

néctar, parado, torna-se venenoso — e vice-versa; mesmo o 

veneno fluindo, torna-se néctar. 

Fluir é saber o que é o néctar e, deixá-lo estagnar é saber o que 

é o veneno. Veneno e néctar não são duas coisas, mas dois estádios 

da mesma energia. Fluindo é néctar; gelado é veneno. Não havendo 

escoamento, onde quer que haja energia, ela fermenta. Ela torna-

se amarga, torna-se triste, torna-se feia. Em vez de lhe dar 

integridade e saúde, fá-lo doente. Todos os monges são doentes; 

todos os monges estão destinados a ser patológicos. 
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As pessoas mundanas são vazias, cansativas, exaustivas, 

arrastam-se de qualquer modo em nome do dever, em nome da 

família, em nome da nação — tudo vacas sagradas —, são de algum 

modo arrastadas até à morte, só esperando que a morte chegue e 

as recolha. Elas só conhecerão o repouso nos túmulos. Não 

conhecerão o descanso em vida — e uma vida que não conhece 

descanso não é, realmente, vida. É como música que não tem 

silêncio nela — então é só barulho, nauseante; fá-lo doente. 

A grande música é uma síntese entre o som e o silêncio. E quanto 

maior for a síntese, mais profunda será a música. O som cria 

silêncio e o silêncio cria recetividade ao som, e assim 

sucessivamente. O som cria mais amor pela música, mais 

capacidade para se tornar silêncio. Ouça boa música e sentir-se-á 

sempre orante, uno. Algo integrá-lo-á. Você tornar-se-á centrado, 

enraizado. A terra e o céu encontrar-se-ão, já não estarão 

separados. O corpo e a alma encontrar-se-ão e fundir-se-ão, 

perdendo as suas definições. 

E esse é o grande momento, o momento da união mística. 

É uma batalha antiga, e louca, completamente louca, portanto 

acautele-se: não crie qualquer batalha entre o sexo e o silêncio. Se 

criar uma batalha, o seu sexo será feio, doentio, e o seu silêncio 

será cansativo e morto. Deixe o sexo e o silêncio encontrarem-se e 

fundirem-se. De facto, os maiores momentos de silêncio são 

aqueles que são seguidos de amor, grande amor, cumes de amor. 

E os cumes do amor são sempre seguidos por grandes momentos 
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de silêncio e solidão. A meditação leva ao amor, o amor leva à 

meditação. Eles são parceiros. É impossível dividi-los. Não é uma 

questão de criar uma síntese — é impossível separá-los. É uma 

questão de os entender, ver que eles são indivisíveis. A síntese já 

lá se encontra, já está lá. Eles são unos! Dois aspetos da mesma 

moeda. Você não precisa de os sintetizar, eles nunca existiram 

separadamente. E o homem tentou, e tentou muito, mas falhou 

sempre. 

A religiosidade ainda não se tornou global na Terra; a 

religiosidade não se tornou ainda uma força vital, uma maré no 

mundo. E qual a razão? Esta divisão. Ou você tem de ser mundano 

ou você tem de se transcender, escolha! E no momento em que 

você escolhe, você perde algo. Qualquer que seja a sua escolha, 

você será sempre derrotado. 

Eu digo, não escolha. Eu digo, viva ambos na sua totalidade. É 

claro que precisa de arte para viver ambos. É mais simples escolher 

e permanecer ligado a um só. Qualquer idiota o consegue fazer — 

de facto, só os idiotas o fazem. Alguns idiotas escolheram ser 

mundanos e outros idiotas escolheram a transcendência. O homem 

inteligente gostará de ambos. E Sannyas versa sobre isto. Você 

pode ter o bolo e pode comê-lo — a isso chama-se inteligência. 

Seja perspicaz, consciente, inteligente. Veja o ritmo e mova-se 

com o ritmo, sem qualquer escolha. Mantenha-se conscientemente 

sem escolha. Veja ambos os extremos. Superficialmente parecem 

opostos, contraditórios, mas não são. Bem no fundo existe uma 
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complementaridade. É o mesmo pêndulo que vai da esquerda para 

a direita. Não o tente fixar à esquerda ou à direita; se o fixar, 

destruirá todo o relógio. E isso é o que tem sido feito até agora. 

Aceite a vida em todas as suas dimensões. 

E eu entendo o problema; o problema é simples, bem conhecido. 

O problema é que quando você começa a relacionar-se, você não 

sabe como ficar só — isso simplesmente demonstra pouca 

inteligência. Não é a relação que está mal, demonstra que você 

ainda não é suficientemente inteligente, que a relação o preenche 

demasiado e que não consegue encontrar espaço para estar só e, 

portanto, sente-se exausto e cansado. Então um dia você decide 

que a relação é má, não tem sentido: “Eu quero ser um monge. Irei 

para uma caverna nos Himalaias e viverei sozinho aí.” E sonhará 

grandes sonhos de solidão. Que belo que vai ser — ninguém invade 

a sua liberdade, ninguém tenta manipulá-lo; você não tem de 

pensar no outro. 

Jean-Paul Sartre afirmou: “O outro é o inferno.” Isto 

simplesmente demonstra que ele não foi capaz de compreender a 

complementaridade do amor e da meditação. “O outro é o inferno” 

— sim, o outro torna-se o inferno se você não souber, por vezes, 

estar só. Entre todo o tipo de relações, o outro torna-se o inferno. 

É entediante, fatigante, exaustivo, cansativo. O outro perde toda a 

beleza, porque se tornou conhecido. Você está bem familiarizado; 

agora já não há nenhuma surpresa. Você já conhece perfeitamente 
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o território; já viajou pelo território durante tanto tempo que já não 

há surpresas. Você está simplesmente farto de tudo. 

Mas você foi-se apegando e o outro foi ficando apegado a si. O 

outro também está infeliz, porque você é o inferno dele ou dela, tal 

como ele ou ela é o seu inferno. Ambos estão a criar um inferno e 

ambos estão a fixar-se um ao outro, com medo de perder porque… 

qualquer coisa é melhor que nada. Ao menos está lá alguma coisa 

a que se agarrar, e pode-se sempre esperar que amanhã as coisas 

melhorem. Hoje elas — não estão boas, mas amanhã as coisas hão-

de ficar melhores. Pode-se ainda ter esperança e vai-se tendo 

esperança. Vive-se em desespero e continua-se com esperança. 

E mais cedo ou mais tarde começa a sentir que se sente melhor 

sozinho. Mas se ficar sozinho, durante uns dias será excecional, tal 

como será ótimo para o outro — mas durante alguns dias. Tal como 

há uma lua-de-mel numa relação, há uma lua-de-mel também na 

meditação. Durante alguns dias você vai sentir-se tão livre, só para 

ser você mesmo, sem ninguém a fazer-lhe exigências, sem 

ninguém a esperar nada de si. Se quiser levantar-se de manhã 

cedo, pode fazê-lo; se não se quer levantar de manhã cedo, pode 

deixar-se ficar a dormir. Se quer fazer alguma coisa, ótimo; se não 

quer fazer, não existe ninguém a forçá-lo. Durante uns dias vai 

sentir-se imensamente feliz — mas só durante alguns dias. Pois vai 

cansar-se rapidamente. Você vai transbordar e ninguém vai poder 

receber o seu amor. Você vai ficar maduro e a energia precisa de 

ser partilhada. Você vai tornar-se pesado, vai queimar-se na sua 

própria energia. Você quererá que alguém acolha a sua energia, 
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receba a sua energia. Você não desejará queimar-se. Agora a 

solidão deixará de ser solidão e parecerá isolamento. Haverá uma 

mudança — a lua-de-mel acabou. A solidão irá transformar-se em 

isolamento. Você terá um grande desejo de encontrar o outro. O 

outro começará a surgir nos seus sonhos. 

Vá e pergunte aos monges com o que é que eles sonham; eles 

só sonham com mulheres; eles não podem sonhar com outra coisa. 

Eles sonham com alguém que não os possa queimar. Pergunte às 

freiras; elas sonham unicamente com homens. E isso pode-se 

tornar patológico. Você tem de estar consciente da história do 

Cristianismo. Freiras e monges começaram a sonhar mesmo de 

olhos abertos. O sonho tornou-se uma realidade tão substancial que 

não precisavam de esperar pela noite. Mesmo de dia, a freira estava 

sentada e via o Diabo aproximar-se, e o Diabo tentava fazer amor 

com ela. Você ficará surpreendido, mas aconteceu muitas vezes na 

Idade Média, houve freiras que foram queimadas na fogueira 

porque confessaram que haviam feito amor com o Diabo. Elas 

mesmas confessavam, e não só tinham feito amor com o Diabo 

como haviam mesmo ficado grávidas do Diabo — uma falsa 

gravidez, só ar quente na barriga, mas as suas barrigas começavam 

a crescer, a crescer. Uma gravidez psicológica. E descreviam o 

Diabo com muitos pormenores — esse Diabo era a sua própria 

criação. E o Diabo seguia-as dia e noite… E o mesmo se passava 

com os monges. 

Esta escolha de estar só criou uma humanidade muito doente. E 

as pessoas que vivem no mundo não estão felizes, e os monges não 
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estão felizes — ninguém parece estar feliz. Todas as pessoas 

parecem viver numa infelicidade permanente, e você pode escolher 

— de uma infelicidade para outra, você pode escolher esta 

infelicidade mundana ou aquela infelicidade mundana, mas é tudo 

infelicidade. Durante alguns dias, você sentir-se-á bem. 

Eu estou a trazer-lhe uma nova mensagem. A mensagem já não 

é sobre escolha — mantenha-se conscientemente sem escolhas na 

sua vida, e torne-se inteligente em vez de modificar as 

circunstâncias. Mude a sua psicologia, torne-se mais inteligente. É 

necessária mais inteligência para ser bem-aventurado! E então 

conseguirá associar solidão a relação. 

Chame a atenção da sua mulher ou do seu marido para o seu 

ritmo. As pessoas devem ser ensinadas que ninguém ama vinte e 

quatro horas por dia; são necessários períodos de descanso. E 

ninguém pode amar sob ordens. O amor é um fenómeno 

espontâneo; sempre que acontece, acontece, e sempre que não 

acontece, não acontece. Nada pode ser feito acerca disso. Se você 

fizer algo, criará um pseudo fenómeno, uma representação. 

Os verdadeiros amantes, os amantes inteligentes, alertar-se-ão 

mutuamente para o fenómeno: “Quando eu digo que quero estar 

só, isso não significa que te estou a rejeitar. De facto, é por causa 

do teu amor que me é possível estar só.” E se a sua mulher quer 

estar só por uma noite, por alguns dias, você não se sentirá ferido. 

Você não dirá que foi rejeitado, que o seu amor não foi recebido e 

acolhido. Você respeitará a decisão dela de estar só por alguns dias. 
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De facto, você estará feliz! O seu amor era tanto que ela se sente 

vazia; agora ela precisa de descansar para ficar plena novamente. 

Isto é inteligente. 

Geralmente você pensa que foi rejeitado. Você dirige-se à sua 

mulher e se ela não estiver disposta a estar consigo, ou não estiver 

muito carinhosa consigo, você sente uma grande rejeição. O seu 

ego está magoado. Este ego não é muito inteligente — todos os 

egos são idiotas. A inteligência não conhece ego; a inteligência 

simplesmente vê o fenómeno, tenta entender por que é que a 

mulher não quer estar consigo. Não que ela esteja a rejeitá-lo — 

você sabe que ela o amou muito, ela ama-o muito, mas naquele 

momento ela quer ficar só. E se você a ama, deixá-la-á só; não a 

torturará, não a forçará a fazer amor consigo. E se o homem quer 

ficar só, a mulher não pensará: “Ele já não está interessado em 

mim, talvez esteja interessado noutra mulher.” Uma mulher 

inteligente deixará o homem sozinho para que ele possa recompor 

o seu ser, para que ele tenha energia para partilhar de novo. E este 

ritmo é como o dia e a noite, Verão e Inverno; vai sempre mudando. 

Se duas pessoas de facto se respeitam — e o amor é sempre 

respeitoso, venera o outro; é um estado de grande veneração, 

devoto —, então lentamente, muito lentamente vocês começarão a 

entender-se melhor e cada vez melhor e você terá consciência do 

ritmo do outro e do seu próprio ritmo. E rapidamente descobrirá 

que para lá do amor, para lá do respeito, os vossos ritmos se 

aproximam cada vez mais. Quando você se sente acarinhado, ela 
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sente-se acarinhada e isto estabiliza-os. Isto estabiliza-os, é 

sincronicidade. 

Alguma vez viu isto? Se passar por dois verdadeiros amantes, 

verá muitas coisas similares neles. Os verdadeiros amantes são 

como irmãos. Você ficará surpreendido — mesmo os irmãos não são 

tão parecidos. As suas expressões, a sua forma de andar, o seu 

modo de falar, os seus gestos — dois amantes tornam-se parecidos 

e, no entanto, são tão diferentes. Começa a acontecer 

naturalmente. Só por estarem juntos, lentamente, muito 

lentamente eles ficam sintonizados um com o outro. Os verdadeiros 

amantes não precisam de dizer nada ao outro — o outro 

compreende imediatamente, compreende intuitivamente. 

 Se a mulher está triste, ela pode não o dizer, mas o homem 

entende e deixa-a só. Se o homem está triste, a mulher entende e 

deixa-o só — encontra alguma desculpa para o deixar só. As 

pessoas estúpidas fazem precisamente o contrário. Nunca deixam 

o outro ficar só — estão constantemente com o outro, cansando-se 

e aborrecendo-se mutuamente, nunca deixando espaço para o 

outro estar. 

O amor dá liberdade e o amor ajuda o outro a ser ele ou ela 

mesma. O amor é um fenómeno muito paradoxal. De certo modo, 

faz de vós uma alma em dois corpos; por outro lado dá-lhe a sua 

individualidade, a sua unicidade. Ajuda-o a perder os seus 

pequenos eus, mas simultaneamente ajuda-o a ligar-se ao seu eu 

supremo. Então não há nenhum problema: o amor e a meditação 
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são duas asas e ambas se equilibram. E entre ambas você cresce, 

entre ambas você torna-se íntegro. 
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