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SINTESE

A Conspiracao de Deus desmascara a antiga
alianca entre padres e politicos para
destruir a liberdade humana, a alegria, a
prazer, o conforto e a luxtria. Os politicos
homenageiam os padres para legitimar o
seu poder e os padres reforcam as regras de
comportamento humano impostas pelos
politicos. Tudo em nome de Deus.

Acreditar em Deus e ndo acreditar em Deus
sao dois extremos do mesmo espectro. Mas
Osho nao defende a crenga - ele promove a
experiéncia. Através da meditacdo,
conseguimos descobrir a verdade universal
da nossa consciéncia - e, através desta
experiéncia direta da verdade do nosso ser,
descobrimos que a vida é autossuficiente e
nao precisa da ficcdo de Deus.


http://www.gullangreyl.pt/

A
CONSPIRAGAO
DE DEUS

12 Edic3o, 2010



Indice

PREFACIO ...ttt bbbttt bbb s et bbb st bbb s et et b b bt a b s s e s b s 1
1270 5100V OO 3
Pode dizer alguma coisa sobre divida e negatividade? Qual é a diferenga? .......ccccceveceevceecceeeccee e 3

O OShO € CONTIa DEUS € JESUS?.....uviiiieieie e ettt ettt e e ettt e e e e tae e e e e taeeeeebaeeesabseeesassseeeeanssaeesansseeesansseeesannseeanns 8
Quando diz que Deus ndo existe, isSO SigNifica QUE € aLEU? ......ccuviii i e 18
CAPITULO Lottt sttt b ettt b bbbt b bbb s et b b e b b s st et e bbb b s e s e e b e s s s s aeaetesesans 21
DEUS MORREU E O HOMEM ESTA LIVRE... PARA QUE? .......oouiuiiieiieccceeeeete s 21
CAPITULO 2.ttt s s ettt s e et et et s s s s s e et et et s s s saes et et s s anssaetesesasanaransesesans 58
DEUS E UM INSULTO PARA O HOMEM ......coouiviieeeeeeieteteeeeecaeae ettt s s sasae st ses s st sen s sesns 58
CAPITULO 3.ttt a ettt a bbbt et b bbb s et et e b e b s s st et ebe s s sanasaetesesas 91
DEUS E COMO O AMANHA ...ttt sttt b et et b bbb ae s s saes 91
CAPITULO 4.ttt sttt bbbt d bbb s s bbb s et b s b st a et e s s s asaebessans 119
DEUS E UMA MENTIRA ..ottt et ettt seeasae st s s s sesesesesassssesesesesssasassesesessasansesesesasnaeas 119
CAPITULO 5.ttt ettt ettt a et et s s s ae s ettt s s s ea et et et s s s saet et et s s snsesetesesnasasaesesasans 152
DEUS E A SUA INSEGURANGA ........cuivitiieieieetetetetetesseste st esas s bbb s st e bbb s ssasaesesessssasaeseseses s ananes 152
CAPITULD Bttt bttt a st b bt s st b s n st et s b b se b e s et es s nananaesesnans 188
DEUS E O PECADOR ORIGINAL ....ouvvvvieececteteteteeee ettt sesesasae et sesessasae st s s esssasaesesssesssasaesesesesesananes 188
CAPITULOD 7.ttt ettt ettt s s a st s s s s s e s et et s s ssasa et et es s s ansesetesesnanantesessans 214
DEUS E O NEGOCIO DO PADRE-.........cvevieeeeecteteeeteeeeeaesesesesesesssse s e sesessasse st sesesssassesesssesssasaesesesesenananes 214

SOBRE O AUTOR ...ttt ettt e sttt et e e s st bt e e s b e e e e saba e e e ssba e e e saabaeeesaanaeee s 260



PREFAcCIO

A mente cética € uma das coisas mais bonitas do mundo.

Ela foi condenada pelas religides porque estas nao foram capazes de
responder a perguntas céticas; sé queriam crentes.

E a mente cética é justamente o oposto da mente crente.

Eu sou totalmente a favor da mente cética. Nao acredite em nada, a nao
ser que o tenha experimentado. Nao acredite em nada — continue a questionar,
o tempo que for preciso.

A verdade ndo é barata. Nao estd a disposicao do crente; ela sé estd ao
dispor do cético.

Lembre-se apenas de uma coisa: nao seja cético a meio gas. Seja
totalmente cético. Quando lhe digo para ser um cético total, quero dizer que as
suas ideias céticas também devem ser postas a prova, tal como as crengas de
qualquer pessoa. O ceticismo, quando é total, queima-se a si mesmo, porque é
preciso questionar e duvidar do préprio ceticismo. Ndo pode deixar o seu
ceticismo acima de qualquer duvida; caso contrario fica na mesma posicao do
crente. Se conseguir duvidar do cético que ha em si, entdo o mistico ndo deve
estar longe.

O que é um mistico? — alguém que ndo tem resposta, alguém que fez todas
as perguntas possiveis e descobriu que nenhuma pergunta pode ter resposta.
Ao descobri-lo, ele deixou de questionar. Ndo é que tenha encontrado a resposta
— ele simplesmente descobriu uma coisa: que nao existe resposta em parte
alguma.

A vida é um mistério, ndo &€ uma pergunta. Nao € um quebra-cabecas para
resolver, ndo € uma pergunta para ser respondida, mas um mistério para ser
vivido, um mistério para ser amado, um mistério para ser dancado.

Uma mente completamente cética esta destinada a tornar-se, por fim, num
mistico; por isso, as minhas portas estdao abertas a todos. Eu aceito o cético
porque sei como torna-lo num mistico. Eu convido o deista porque sei como
destruir o seu deismo. Eu convido o ateu porque sei como destruir o seu ateismo.
As minhas portas nao impedem ninguém de entrar porque o que eu lhe dou nao
€ uma crenca. Proponho apenas uma metodologia, uma meditacdo para que
descubra por si mesmo o0 que na realidade acontece.
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Eu descobri que ndo existe resposta. Todas as perguntas sao futeis, e todas
as respostas sdao mais futeis ainda.

As perguntas tém sido feitas por gente tola, e as grandes filosofias surgiram
por causa das suas perguntas. Estas filosofias sao criadas pelo esperto e pelo
astuto.

Mas se quiser ter uma relagao com a realidade, nao pode ser tolo nem
astuto. Tem de ser inocente.

Por isso, o que quer que vocé traga — ceticismo, ateismo, deismo,
comunismo, fascismo, qualquer tipo de disparate que possa trazer para aqui —
, aplicarei o mesmo remédio.

N3o importa que tipo de disparate esta formado na sua cabeca quando aqui
vem. Cortar-lhe-ei a cabeca sem qualquer distincdo. O que esta na sua cabeca
nao interessa — eu preocupo-me em cortar!

Eu sou s6 um lenhador.



INTRODUCAO

Uma pergunta:

Pode dizer alguma coisa sobre diivida e negatividade? Qual é a diferenca?

A diferenca entre duvida e negatividade é enorme. Elas sao parecidas; na
superficie tém a mesma cor, mas bem no fundo a diferenca € insuperavel.

Primeiro, a davida ndo é negatividade; também ndo é positividade. A duvida
é uma mente aberta, sem qualquer preconceito. E uma abordagem inquiridora.
Duvida € nao dizer nada, é simplesmente levantar a questao. Essa questdo sé
procura saber, descobrir o que é a verdade.

A duvida é uma peregrinacdo. E um dos valores mais sagrados dos seres
humanos. A duvida nao quer dizer ndo. Ela diz apenas: «Eu nao sei e estou
preparado para saber. Estou preparado para ir o mais longe possivel, mas a nao
ser que eu proprio venha a saber, como posso dizer que sim?»

A negatividade ja disse que ndo. Nao é uma investigacdo. Ela chegou a uma
conclusdao, da mesma maneira que alguém chegou a conclusao de dizer sim.
Uma pessoa diz que Deus existe; a sua proposicdo é positiva. Outra diz que Deus
nao existe; a sua proposicao é negativa. Mas ambas estdo a navegar no mesmo
barco, elas ndo sdao pessoas diferentes. Elas nao indagaram. Nem o deista
duvidou, nem o ateu duvidou; ambos aceitaram um conhecimento emprestado.
A duvida diz: «Eu gostava de saber, e a menos que eu saiba por mim proprio,
ndao é um conhecimento. Sé a minha experiéncia é que vai ser decisiva.» A
pessoa que duvida nao é arrogante, nao esta a negar nada. Esta apenas aberta
a investigacdo.

Duvida ndo é descrenca — ai € que as religides tém confundido as pessoas.
Elas confundem duvida com descrenca. Na verdade, descrenca e crenga sao
exatamente o mesmo. Ambas aceitam o conhecimento vindo dos outros, dos
livros, dos mestres. E lembre-se: de tudo o que ndo sabe, vocé ja comegou a
acreditar ou a ndo acreditar nisso... e ai perdeu uma grande oportunidade para
indagar. A verdade é que, tanto com o sim como com o nao, vocé ja fechou os
olhos. E ndo viajou. E mais facil dizer sim, é mais facil dizer ndo, porque no é
preciso fazer nada. Mas a duvida precisa de coragem.

Duvidar carece de coragem para ficar num estado de nao saber e continuar
a questionar tudo até ao momento em que entra na realidade. Quando cai na
realidade, nao ha negatividade nem positividade. Muito simplesmente sabe — é
a sua experiéncia. Eu nao vou dizer que é positividade porque a positividade tem
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sempre o outro polo de negatividade. Uma experiéncia vai para além das duas;
todo o mundo de polaridades é transcendido. Esta € a verdadeira sabedoria.

A duvida é o caminho para a verdade. Nao ou sim ndo sao caminhos para
a verdade; eles detém-no. Vai parecer muito estranho dizer que o sim faz a
mesma coisa que o nao. Nos dicionarios eles sdo antéonimos, mas na realidade
nao o sao. Eles apenas parecem opostos, mas nenhum deles colocou a questao.
Nenhum deles tentou descobrir qual é o caso.

O comunista acredita, exatamente como o catélico acredita. O comunista
acredita que Deus nao existe. Pode chamar-se descrenga, mas € a sua crenca.
Ele ndo investigou, ele ndo meditou; ele nao fez nada para descobrir que Deus
nao existe. O deista diz que Deus existe. Ele também nao fez nada. Ambos
escolheram sem se mexerem um centimetro na direcdo da verdade. E por isso
que acontece uma coisa muito estranha: a pessoa que é um deista, um crente,
pode tornar-se um descrente, um ateu, num momento apenas; e vice-versa.

Antes da revolucao, a Russia era um dos paises mais deistas e religiosos do
mundo. Milhdes de russos estavam dispostos a sacrificar a sua vida por Deus.
Depois da revolugdao, quando a autoridade mudou, quando o padre mudou,
quando a Biblia Sagrada foi substituida pelo sagrado Das Kapital, em dez anos
todo o pais se tornou ateu.

Foi espantoso! Gente que tinha acreditado toda a sua vida que Deus existia
comecou a deixar de acreditar. Nem os comunistas conseguiam compreender
que estas pessoas fossem as mesmas pessoas que teriam morrido por Deus —
e agora estdo prontas a morrer pelo ndo-Deus? Ninguém analisou a situacdo até
agora, o que tera acontecido? Esta é a andlise do facto: a negatividade e a
positividade sao ambas sistemas de crengas.

A duvida é contra as duas. A duvida é a insisténcia do individuo em querer
provar, em querer experimentar a verdade. Ele ndo estad preparado para a
aceitar de outra pessoa, desta maneira ou daquela.

Sé pessoas muito, muito estranhas é que duvidam. Mas deixe que lhe diga:
bem-aventurados aqueles que duvidam, porque irao herdar o reino da verdade.
E arduo duvidar, é arriscado, é perigoso. Uma pessoa vai até ao desconhecido,
sem qualquer preparagao, sem qualquer preconceito. Esta a entrar no buraco
negro, sem sequer acreditar que o outro lado do tinel existe e que vai de novo
sair da escuridao. Nao existe crenca; apenas um desafio que é aceite. H4 s6 uma
procura, uma pergunta. A prépria pessoa torna-se uma pergunta.

E muito consolador ter uma resposta, e se ela estd livremente ao dispor, tal
como esta... Jesus diz: «Acredita em mim e ndo precisas de te importar: eu vou
tomar conta. Eu vou escolher-te no Dia do Julgamento. Eu vou recomendar-te a
Deus: “Este € o meu povo — eles devem entrar no paraiso.” Tudo o que tens a
fazer é acreditar.»
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Um verdadeiro atalho — acredita apenas. E por isso que milhares de
pessoas em todo o mundo acreditaram, e milhares de outras nao acreditaram.
As suas fontes sao diferentes mas a abordagem basica é a mesma.

H& muito tempo havia uma filosofia na India chamada charvaka. Essa
filosofia dizia que ndo existe Deus, nem céu, nem inferno, nem castigo para as
suas mas acdes nem recompensa pelas suas boas agoes. Milhares acreditaram
nela. E negativa, completamente negativa, mas muito confortavel. Pode roubar,
pode assassinar, pode fazer tudo o que quiser; depois da morte nada sobrevive.
O Ocidente fica em muitos aspetos aquém do Oriente, especialmente no que diz
respeito a religido, a filosofia e a cultura. A ideologia charvaka tem 5000 anos;
foi so6 no final do século passado que Karl Marx disse que Deus ndo existe. Ele
nao sabia da charvaka e pensou que tinha feito uma grande descoberta. Ha cinco
milhares de anos que os charvakas ja o diziam; mas eles nao tinham
investigado.

O homem que criou a filosofia foi Brihaspati — deve ter sido um homem
com uma personalidade carismatica. Ele convenceu as pessoas que podiam fazer
0 que quisessem porque o ladrdao, o assassino, o santo, todos caem: do po
voltam ao po. E depois da morte nada sobra; o santo desaparece, o pecador
desaparece. Por isso nao se preocupe com o depois da vida, porque isso nao
existe. E ndo se trata de investigacdao, porque os charvakas e o seu mestre
Brihaspati nunca tinham passado para além da morte. Segundo a sua filosofia,
se eles tivessem passado para além da morte ndo teriam voltado — por isso,
com que base dizem eles que ndo sobra nada? Ninguém visitou a terra da morte.
Mas é muito facil acreditar.

Vale a pena citar a sua famosa afirmacao. Brihaspati diz: «Rinam kritva
ghritam pivet», ou seja, «Mesmo se tiveres de pedir dinheiro emprestado, pede,
mas bebe ghee o mais que puderes» — porque depois da morte ninguém vai ser
guestionado, nem castigado. A pessoa que |he deu dinheiro nao o pode levar ao
tribunal de Deus; ndo existem essas coisas. A filosofia de base é apenas «Come,
bebe e sé feliz». Se acreditar nisso, os deistas vao achar que é descrenca.

Foi também o que Karl Marx fez pelos comunistas. Ele disse que ndo existe
alma, nem consciéncia; trata-se de um subproduto da matéria; por isso, quando
0 corpo se desvanece, nao sobra nada. Esta atitude tornou-se muito perigosa,
porque 0s comunistas podiam matar pessoas sem pensar duas vezes. A sua
crenga era que ao matar nao se comete nenhum pecado. Nao ha ninguém dentro
de uma pessoa; nao existe interior. Um homem é quimica, biologia, fisiologia —
mas nao existe alma. Joseph Estaline foi capaz de matar quase um milhao de
pessoas depois da revolugdo sem sentir sequer uma ligeira duvida sobre o que
estava a fazer.

Na Unido Soviética, o homem foi reduzido a um mecanismo. Pode-se matar
— ninguém é morto, até porque o ser humano nao existe. E como um reldgio a
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funcionar. Ele mexe, ele mostra-nos o tempo; isso nao significa que tenha
alguém dentro. Se puser o reldgio de lado, ndao vai encontrar nada. Isto era o
que Karl Marx pregava aos comunistas, que o homem se assemelha a um
reldgio. E de repente quase metade do mundo acreditou em Karl Marx. Estranho
— estas mesmas pessoas tinham acreditado em Deus. Russos, chineses,
indianos, muculmanos — pessoas de todo o tipo mudaram do sim para o nao.
Mudar do sim para o nao é muito facil porque eles ndo sdo diferentes.
Basicamente eles dao-lhe uma consolacao sem a dura jornada rumo a verdade.

Eu perguntei a muitos comunistas, comunistas muito velhos... Na india, S.
A. Dange era membro do partido comunista internacional juntamente com
Lenine, Trotsky e Estaline. Ele foi uma testemunha da revolucao russa. Eu
perguntei-lhe:

— Alguma vez meditou?
— Se meditei... para qué? — questionou ele. — Por que devia eu meditar?

— Se vocé nunca meditou — respondi eu —, entdo nao tem a autoridade
para dizer que nao existe alma, nem Deus, nem consciéncia. Sem ir dentro de
si proprio, como pode dizer que nao existe ninguém? E veja o absurdo disso:
quem esta a dizer que nao existe ninguém? Mesmo para o negar, vai ter de
aceitar que existe alguém. Mesmo para dizer que ndo existe ninguém, alguém
tem de se assumir.

4

E exatamente o que se passa com as religioes.

Ninguém encontrou Deus — nenhum cristdo, nem hindu, nem muculmano
—, mas todos eles disseram que sim porque a multiddo em que nasceram foi a
multiddo de deistas. Dizer que nao dentro dessa multidao ter-lhes-ia criado
dificuldades. O sim foi apenas a regra do jogo aceite. Eles veneraram, eles
rezaram, sem saber por que o faziam. Mas todos os outros o estavam a fazer,
por isso devia estar certo.

Quando a multiddo mudou — por exemplo na Russia, as mesmas pessoas
que estavam seguras de Deus ficaram na incerteza. Levou dez anos a mudar de
uma certeza para outra certeza... um intervalo de incerteza, mas incerteza nao
é duvida.

A duvida é apenas uma pergunta, e a duvida diz: «Eu quero saber.» Ela nao
tem ideologia. A duvida é uma procura completamente pura.

Vocé perguntou qual é a diferenca entre a duvida e a negatividade.

Negatividade e positividade sdo a mesma coisa. A duvida é diferente de
ambas. Ela ndo faz de si um deista, ela ndo faz de si um ateu. A positividade faz
de si um crente religioso, um deista; a negatividade faz de si um descrente, nao



A Conspiracao de Deus Introducao

religioso, um ateu. A ddvida ndo faz de si nada. Ela apenas o transforma num
inquiridor. E essa é a dignidade do homem.

Eu ensino a duvida porque sei que se vocé conseguir duvidar até ao ultimo
suspiro, entao podera entender a verdade do seu préprio ser, e simultaneamente
a verdade de toda a existéncia. E isso sera a sua libertacao, isso sera liberdade.

A duvida nao é crista nem hindu, ndo é americana nem alema. O sim pode
ser hindu, o sim pode ser mugulmano, o sim pode ser cristao; o nao pode ser
comunista, o ndo pode ser fascista — mas a duvida é apenas uma procura, uma
procura individual.

O sim e o0 ndo pertencem ambos as massas. As duvidas fazem-no afirmar
a sua individualidade, ajudam-no a encontrar o seu caminho por si préprio, nao
aceitando os mapas que lhe sao dados pelos outros.

E facil acreditar, é facil ndo acreditar. Mas conhecer é um caminho
realmente perigoso. Nao seja negativo nem positivo, esteja antes aberto,
disponivel, a procura, com um ponto de interrogacao, e continuando sempre a
procurar. Muitas vezes a sua mente ira dizer que é bom acreditar — porque o
caminho é dificil, e uma pessoa nunca sabe para onde vai, se vai encontrar
alguma coisa ou ndo. Mas ndo dé ouvidos a mente. A mente criou todas estas
filosofias do «sim», todas estas filosofias do «nao».

A duvida nunca criou nenhuma filosofia; a duvida criou siléncio. E a duvida
vai criar a religiao. Elas sao exatamente o0 mesmo — a mesma aplicacao da
duvida em diferentes campos.

Sobre os objetos, o mundo exterior que se espalha por milhdes de estrelas,
a duvida trouxe um enorme conhecimento em apenas trezentos anos. Vocé
carrega outro mundo dentro de si mesmo, que nao é de forma alguma mais
pequeno que o mundo que Vvé ca fora; talvez seja maior. Por que € que eu digo
que talvez seja maior? Uso a palavra «talvez» para o deixar intrigado. Eu sei
que é maior, pela simples razao de que vocé conhece as estrelas, conhece o Sol,
conhece a Lua — mas a Lua ndo o conhece, o Sol ndao o conhece. As estrelas sao
enormes, o0 universo € vasto, mas vocé € o Unico que conhece. Tem, por isso,
algo mais que o universo inteiro. E por essa razao que eu digo que carrega
dentro de si algo maior que o universo, algo mais que o universo. Interrogue-
se.

Um dos mais belos homens do século XX foi Maharishi Raman. Ele era um
homem simples, sem instrucao, mas nunca aceitou a ideologia, a religiao em
gue nasceu. Quando tinha apenas dezassete anos de idade, ele saiu de casa a
procura da verdade. Ele meditou durante muitos anos nos montes de Arunachal
no sul da india, e por fim descobriu-se a si mesmo. Depois disso, 0s seus
ensinamentos limitavam-se a trés palavras, porque essas trés palavras tinham-
Ihe revelado todo o mistério da existéncia. A sua filosofia € a mais concisa. Quais
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sao essas trés palavras? Quando alguém ia ter com ele — porque a medida que
ele se tornou conhecido, as pessoas vinham de todas as partes do mundo pedir-
Ihe conselhos —, todo o seu ensinamento se resumia a sentar-se em siléncio e
fazer sé uma pergunta: «Quem sou eu?», que estava sempre a repetir.

Um dia a pergunta ira desaparecer, e so vocé ficara. Essa é a resposta.

N3o é que va encontrar a resposta escrita nalguma parte; vai é encontrar-
se a si mesmo. Continue a escavar com esta pergunta — esta pergunta é como
escavar —, mas estd a ver a pergunta? E uma duvida: quem sou eu? Ela ndo
aceita que o espiritualista diga que vocé € uma alma. Ela ndo aceita que o
materialista diga que ndo existe ninguém, ndo perca tempo; come, bebe e sé
feliz. E uma davida. Essas trés palavras s3o seguidas de um ponto de
interrogacao: quem sou eu?

E isto é suficiente. Se conseguir continuar pacientemente, um dia a
pergunta vai desaparecer de repente € o0 que sobra é a sua realidade. Essa é a
resposta. E no momento em que se conhecer a si mesmo, tera conhecido tudo
o0 que vale a pena conhecer.

0 Osho é contra Deus e Jesus?
Eu ndo sou contra Deus.

Eu procurei e busquei-o em toda a parte, e isto foi o0 que encontrei — ele
nao estd em lado nenhum. Eu olhei para dentro, eu olhei para fora; eu fiz tudo
0 que é possivel fazer. Deus nao existe. Isto € uma afirmacdo factual, sem raiva,
sem inimizade. O que posso fazer se ele ndo existe? Nao é culpa minha.

Mas a mente do homem quer uma posicdo radical. E necessario
compreender.

Por que é que a mente do homem quer uma posicado radical? Vocé tem de
ser um deista ou um ateu; tem de ser pré ou contra. Ela ndo lhe permite uma
terceira alternativa. O motivo é simples: a terceira alternativa é a morte da
mente. A mente vive do extremismo; esse é o seu verdadeiro alimento.

Mesmo no meio, onde as duas polaridades se dissolvem e as contradicoes
se encontram, a mente deixa de funcionar. A mente nao consegue entender
como é que as contradicoes se podem encontrar, como as polaridades podem
ser unas. Mas na existéncia elas encontram-se, elas sao uma Unica. Ja viu a vida
e a morte separadas? E a sua mente que cria as categorias e as palavras
separadas. Mas olhe para a existéncia — a vida transforma-se em morte, a morte
transforma-se em vida. Nao existe divisao, elas sao parte de um todo.

Foi a mente que criou a ideia de beleza e fealdade. Mas na existéncia...
acha que se todas as mentes humanas desaparecessem da terra por um
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momento, existiria beleza ou fealdade nalguma coisa? A rosa continuaria a ser
bonita? Nao, se a mente nao estiver 13, ndao ha ninguém para julgar, e a beleza
e a fealdade sdo juizos da mente.

A rosa estara 13, tal como o espinho, mas nao havera avaliagao porque nao
estara 1a o avaliador. Eles vao existir os dois sem hierarquia. A rosa ndo sera
maior que o espinho. O cravo ndo sera uma flor pobre e a rosa uma flor rica;
elas estardo ao mesmo nivel.

Todas as hierarquias sao criadas pela mente: o mais baixo, o mais alto, pré
e contra.

Pense de outra forma: por um momento, deixe a mente ficar mas pare o
julgamento — o que é um pouco mais dificil. Visualize um estado em que todas
as mentes tenham desaparecido e conseguira ver certamente que nao é possivel
uma coisa ser feia ou bonita. As coisas vao estar 1a tal como sdo, sem
comparacgao, sem julgamento, sem rotulos.

Agora experimente a outra hipétese, que € um pouco mais dificil. Deixe a
mente ficar |Ia — todas as mentes estdo 1a mas ninguém julga — durante uma
hora, sem julgamentos. Pode a beleza estar 14, pode a fealdade estar 14? Pode
uma coisa ser moral e outra coisa ser imoral? Pode haver um pecador e um
santo? Durante essa hora, todas estas categorias vao desaparecer e vocé ter3,
pela primeira vez, um contato real com a realidade tal como ela €, ndo como é
projetada por si, fabricada pela sua mente. A sua mente estd continuamente a
fabricar a realidade; caso contrario, quem seria santo e quem seria pecador? A
mente do homem esta sempre pronta para um extremo porque o extremo ¢é a
sua forca vital. E quando dois extremos se encontram, eles anulam-se
reciprocamente e deixam um vazio. Esse é o sentido do caminho do meio: deixe
os extremos chegarem a um ponto em que se anulem mutuamente e de repente
vai deixar de ser um ateu ou um deista. Essas questdes tornam-se irrelevantes.
Mas 0 que se passa € que a mente nao esta disposta a largar — na religido, na
filosofia, ou mesmo na ciéncia.

Vi ha pouco tempo um documentario sobre a histéria da matematica. Toda
a historia da matematica pode ser vista como o problema da mente humana.
Durante dois mil anos ou mais, no Ocidente, e durante cinco a dez mil anos no
Oriente, os matematicos tentaram encontrar a ciéncia definitiva. Uma coisa é
certa aos olhos deles: s6 a matematica pode tornar-se a ciéncia definitiva, pela
simples razdo de que ndo ha coisas matematicas & nossa volta. E uma ciéncia
pura. Nao vemos objetos matematicos: isto € uma cadeira matematica e isto é
uma casa matematica. A matematica é apenas um jogo ideoldgico puro. Ela ndo
é feita de coisas, mas de ideias. E porque as ideias sdo propriedades da sua
mente, pode depurd-las até a sua pureza Uultima. Por isso foi aceite que a
matematica se pode tornar na mais pura ciéncia possivel. Mas isso criou
problemas. Os matematicos ndo estavam cientes de que a nossa mente em si



A Conspiracao de Deus Introducao

mesma € o problema, e queriam que esta tentasse criar uma ciéncia sem
problemas, sem contradi¢cdes, sem paradoxos.

Pode tentar jogar o jogo. Pode construir um grande edificio, mas quando
olhar para a base, vai perceber que o problema ultimo continua por resolver.
Por exemplo, a geometria de Euclides... eu ndo consegui entrar muito nela pela
simples razao de que ndo concordava com as hipdéteses de base. O meu
professor de geometria disse-me apenas:

— O teu problema ndo tem nada que ver comigo. Encontra Euclides — sai
da aula, encontra Euclides e resolve as coisas com ele! Eu sou um pobre
professor, eu s6 ganho o meu salario; ndao tenho nada que ver com 0s seus
axiomas fundamentais. Eu ensino aquilo que esta escrito no livro. Nao estou
nada interessado se as suas hipdteses fundamentais estdo certas ou erradas.
Podes sair! Ele nao me deixava entrar na aula, e eu disse:

— Mas como pode continuar a ensinar, ano apds ano, sabendo que as
premissas basicas sdao absurdas?

— Eu ndo sabia — respondeu ele —, és tu quem estd a insistir com a minha
mente que elas sao absurdas. Eu nunca me preocupei; eu hao sou um cientista
nem um matematico, sou apenas um pobre professor. E nunca quis ser
professor. Concorri a outros trabalhos, mas nunca consegui vaga. E sé por
obrigacdo que eu sou professor aqui. Por isso ndao me atormentes. O teu
problema é com Euclides — ndao me metas ao barulho. Se quiseres ler o que esta
escrito no livro, estou preparado. Mas se me dizes que os fundamentos estao
errados...

— Nao posso continuar sem ter a certeza da base — disse eu — porque isso
é perigoso: os alicerces estdo em falta e mesmo assim diz-me para subir ao
arranha-céus? Eu ndo posso avancar nem um centimetro. Primeiro tenho de ter
a certeza que os alicerces existem e conseguem suportar o arranha-céus. Vocé
vai cair — isso € problema seu —, mas eu nao vou cair consigo. Se se quiser
suicidar, forca nisso.

— Isto é estranho! — disse ele. — Com Euclides, ninguém se suicida. Do
que é que estas a falar?

— Estou a falar exatamente daquilo que ouviu — repliquei. — E suicidio.
Nenhuma das hipdteses de Euclides é demonstravel.

E ainda assim, ha dois mil anos que Euclides representa os alicerces, nao
s6 da geometria mas de todas as outras ciéncias, porque ele tem de ser usado
nas outras ciéncias. Ele diz, por exemplo, que uma linha tem apenas
comprimento — apenas comprimento.

E eu pedi ao meu professor:
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— Desenhe uma linha que s6 tenha comprimento. Quando a desenha, ela
vai também ter alguma largura, por muito estreita que seja. — E um ponto,
segundo Euclides, ndao tem comprimento nem largura. Continuei: — Faga um
ponto que nao tenha comprimento nem largura. E o mesmo Euclides diz que
uma linha é composta por pontos, um ponto apds outro, numa fila. Ora, uma
linha s6 tem comprimento e o ponto ndo tem comprimento nem largura — entao
como pode a linha ter comprimento? Porque ela sé tem pontos em fila. De onde
aparece o comprimento?

Ele juntou as maos para mim e disse:

— Deixa-me em paz. Eu disse-te que sou apenas um pobre professor e tu
és superior a mim.

— Isso nao é resposta — contestei. — Vocé pode aceitar simplesmente que
essas regras nao tém explicacdo.

Mas a mente tem alguma dificuldade em aceitar a ideia de que existe uma
coisa que nao tem explicacdao. A mente tem um desejo louco de explicar tudo...
se nao for totalmente explicado, pelo menos que tenha alguma justificagao. Tudo
0 que seja um quebra-cabecas, um paradoxo, vai perturbar a mente.

A historia da filosofia, da religido, da ciéncia, da matematica tem toda ela a
mesma origem, a mesma mente — a mesma comichao. Pode cocar-se de uma
forma, outra pessoa pode fazé-lo de outra maneira, mas a comichao tem de ser
compreendida. A comichdo é a crenca de que a existéncia nao € um mistério: a
mente s6 se pode sentir em casa se a existéncia for de alguma forma
desmistificada.

A religiao fé-lo criando Deus, o Espirito Santo, o Unico filho gerado; outras
religides criaram coisas diferentes. E a maneira que arranjam de tapar um
buraco que é impossivel de tapar; o que quer que faca, o buraco esta la. Na
verdade, quanto mais o tapar, mais enfaticamente ele estara la. O préprio
esforco de o tapar mostra o seu medo de que alguém veja o buraco.

Costumava acontecer-me todos os dias na infancia, porque eu gostava de
trepar as arvores: quanto mais alta era a arvore, maior era a alegria. E
naturalmente que cai muitas vezes; ainda hoje tenho arranhdes nas pernas, nos
joelhos e em todo o lado. Como estava sempre a trepar as arvores e a cair,
rompia todos os dias as roupas, e a minha mae dizia:

— N&o vas para a rua com esse buraco na tua roupa. Deixa-me fazer um
pequeno remendo.

— N&@o, um remendo nao — dizia eu.
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— Mas as pessoas vao ver que tu, o filho do melhor mercador de tecidos da
cidade, andas sempre a vaguear por todo o lado com as roupas rasgadas e que
ninguém tas arranja — retorquiu ela.

— Se o remendar, depois fica feio — contestei eu. — Assim toda a gente
pode ver que foi acabado de fazer. Eu ndo sai de casa com este buraco. Foi
acabado de fazer. Eu acabei de cair duma arvore. Mas com o seu remendo... isto
€ uma coisa velha que eu ando a esconder. O seu remendo vai fazer-me parecer
pobre, enquanto a minha camisa rasgada apenas me faz parecer corajoso. Nao
Se preocupe com isso.

Mas os diferentes ramos da histéria da mente tém todos feito este remendo
— em particular na matematica, porque a matematica é simplesmente um jogo
da mente. HA matematicos que pensam que nao &, tal como ha tedlogos que
pensam que Deus € uma realidade. Deus é apenas uma ideia. Se os cavalos
tivessem ideias, o seu Deus seria um cavalo. Pode ter a certeza absoluta de que
nao seria um homem, porque os homens tém sido tdo cruéis para os cavalos
que sO podem ser vistos como diabos, ndo como deuses. Mas entdo cada animal
teria a sua propria ideia de Deus, tal como cada raca humana tem a sua ideia
de Deus.

As ideias sao substitutos para quando a vida é misteriosa e encontramos
buracos que nao podem ser preenchidos pela realidade. Enchemos entao esses
buracos de ideias; e pelo menos comecamos a sentir-nos satisfeitos por
compreendermos a vida.

Alguma vez pensou na palavra «compreender»? E tudo o que pode fazer
com que fique abaixo de si, que estd debaixo do seu dedo, sob o seu poder,
debaixo do seu sapato, de que vocé é senhor. As pessoas tém tentado
compreender a vida para a poderem por também debaixo dos seus pés e
declararem: «NOs somos os senhores. Ja nao ha nada que nao seja
compreendido por nés.»

Mas isto ndao é possivel. Faca o que fizer, a vida € um mistério e vai
permanecer um mistério. Mesmo que chegue a perceber tudo na vida, um novo
problema vai surgir: «Quem é esta pessoa, esta mente, esta consciéncia, que

s

compreendeu tudo? De onde € que isso vem?»

Naquele documentario eles falavam de um dos matematicos da parte inicial
do século XX — um matematico muito famoso, um dos maiores na histéria da
matematica. O seu nome era Freger e tinha dedicado a sua vida inteira a criar
um sistema matematico que ia dissipar todos os paradoxos, todos os mistérios,
todos os quebra-cabecas, e resolver tudo — a solugao derradeira. Ele estava
quase a publica-lo — ja estad publicado agora, e foi uma tarefa enorme. Mas
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Bertrand Russell — um jovem naquele tempo, ndo muito famoso, s6 conhecido
por algumas pessoas como fildsofo — também estava interessado na
matematica. Mais tarde, Russell escreveu um dos livros mais monumentais de
sempre sobre matematica, Principia Mathematica, em que trezentas e sessenta
e duas paginas sdo dedicadas apenas a provar que um mais um é igual a dois.
O livro é impossivel — tentar |é-lo é suficiente para levar uma pessoa a loucural!
Até Bertrand Russell admitiu: «Depois de escrever aquele livro eu nunca voltei
a ser tao inteligente; toda a minha inteligéncia se perdeu.» Certamente que ele
pOs demasiada energia nele, e um tipo de energia estranha; ninguém |é aquele
livro.

Bertrand Russell interessava-se pela matematica. Sabendo que Freger
tencionava publicar um livro que ia resolver todos os paradoxos, mistérios e
problemas matematicos, ele enviou-lhe um paradoxo — um simples paradoxo.
Quando o recebeu, Freger ficou desolado, e perdeu todo o entusiasmo. Os livros
estavam prontos — dois volumes, o trabalho da sua vida inteira — e este homem
manda-lhe um pequeno paradoxo e uma breve carta que dizia: «Antes de
publicar o seu livro, pense por favor neste paradoxo.» Esse paradoxo ficou
famoso como o paradoxo de Bertrand Russell.

s

E muito simples, mas Freger ndo teve resposta para ele. Ele ndao publicou
os livros em vida; eles foram publicados depois da sua morte. Estes sao
monumentais, mas ele falhou o propdsito de resolver todos os paradoxos. Afinal,
nao conseguiu resolver o simples paradoxo de Russell.

O paradoxo é mesmo muito simples: todos os bibliotecarios do pais sao
obrigados a fazer um catalogo de todos os livros existentes na sua biblioteca,
catalogo esse que devem enviar para a biblioteca nacional. Um bibliotecario fez
o seu catalogo e ia embrulha-lo e envia-lo para a biblioteca nacional, quando lhe
surgiu uma pergunta na mente: «Devo também incluir este catdlogo no meu
catalogo ou ndo? — porque agora este € também um livro na minha biblioteca.»
E a ordem era clara, de que todos os livros na biblioteca deveriam ser
catalogados. «Entdo o que devo fazer com este? Este é um livro da biblioteca,
por isso inclui-lo parece ser a coisa certa para respeitar a ordem.»

Este problema deve ter surgido na mente de muitos bibliotecarios. Entdo o
que aconteceu foi que chegaram dois tipos de catalogos a biblioteca nacional,
que foram separados em duas pilhas, uma que tinha os catdlogos com o préprio
catalogo incluido, e outra que nao tinha. O responsavel da biblioteca nacional
recebeu ordens para fazer um catdlogo de todos aqueles catalogos que nao
incluiam o proprio catalogo. Entdo ele fez um catalogo com todos os catalogos
que nao incluiam o proprio catdlogo. Mas quando estava a acabar, ficou confuso
sobre o que fazer com o seu proprio catalogo. Se ele ndo o incluisse, entdo um
catalogo que ndo se incluia a si proprio ficaria de fora do seu catalogo. Se ele o
incluisse, entdao este nao seria um catalogo apenas com os catalogos que ndo se
incluiam a si mesmos.
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Entdao Russell enviou este simples paradoxo: «O que deve fazer este
bibliotecario? Antes de continuar a resolver outros problemas maiores, por favor
resolva este! Este bibliotecario esta em dificuldade.»

Ora, qualquer coisa que se faca esta errada. Se nao incluir este catalogo,
entdo um catalogo que ndo se inclui a si mesmo fica a faltar no seu catalogo,
deixando este de conter todos os catalogos que nao se incluem a si proprios. Se
o incluir, entdo o catalogo deixa de ser um catalogo sé com aqueles que nao
incluem... Esta a seguir-me?

Eu ndao vejo qualquer problema. Mas Freger estava acabado; Russell
também nao tinha uma resposta. E todas as ciéncias, todas as filosofias, todas
as religioes chegam ao mesmo: nalgum momento atingem um ponto em que o
levam a aceitar sem questionar, cegamente... isso é o que a religido chama fé,
crenga.

E um remendo. Ao pedir-lhe para acreditar nisso, para ter fé nisso, estdo a
dizer-lhe que ndo deve tentar tirar o remendo porque ha um buraco — abismal,
sem fundo... tape-o! Mas ao tapa-lo, ele ndo se dissipa. Nada se resolve; tapa-
lo nada ajuda, a sua cegueira nao desaparece. Entdo porqué tapa-lo? Basta
fechar os olhos.

E por isso que todos os seguidores sdo seguidores cegos — porque se
tivessem olhos, entdo teriam problemas. Entdo iriam encontrar problemas que
estao por resolver, perguntas que estdao por responder. Para que € que Deus foi
criado? — sO para resolver a questao irresoluvel de quem criou o universo. A
partir dessa pergunta, todas as religides arriscam alguma hipétese — «Deus
criou o mundo...» Mas a pergunta é exatamente a mesma do paradoxo de
Bertrand Russell. Nao é diferente. Uma é matematica e a outra é religiosa, mas
o problema é o mesmo. O axioma é que tudo o que existe teve de ser criado por
alguém. Como pode ter aparecido por si mesmo? Este é o problema. Tudo o que
existe foi criado; caso contrario, como podia sequer ter surgido? E Deus é trazido
a baila para o ajudar a resolver o problema de quem criou o universo.

Mas o que vai fazer com Deus? Deus existe? Se Deus existe, entao quem o
criou? Se Ele ndo existe, entdo como pode criar o universo? Se o proprio Deus
nao existe, como pode Ele criar a existéncia? E se Ele existe, entdo o que dizer
da sua maxima basica de que tudo o que existe precisa de um criador? Nao, nao
pergunte isso. Isso é o que todas as religides dizem — nao pergunte quem criou
Deus. Mas isto é estranho — por que ndao? Se a pergunta é valida para a
existéncia, por que se torna invalida quando se aplica a Deus?

Quando pergunta quem criou Deus, estd a cair num absurdo regressivo.
Pode sempre continuar: Deus um, Deus dois, Deus trés, e continua a numera-
los... mas por fim a pergunta vai ser a mesma. Depois de milhares de deuses,
ird perceber que a pergunta continua limpa, clara, intacta. Nem uma amassadela
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foi feita na pergunta por todas as suas respostas. Quem criou a existéncia? — é
a mesma questao.

Para mim, a existéncia € um mistério. Ndo é preciso que ela fique abaixo
dos nossos pés, ndo € preciso que a existéncia seja compreendida. Viva-a, ame-
a, goze-a — seja-a. Por que esta a tentar compreendé-la?

Eu ndo sou contra Deus, eu sé sou contra uma hipdtese estlupida que nao
leva a lado nenhum.

Pergunta-me se eu sou também contra Jesus Cristo. Por que havia de ser
contra esse pobre coitado? Eu tenho pena dele, fico triste por ele. Eu nao acho
gue ele merecesse ser crucificado. Sim, ele era um bocado louco — nao o posso
negar —, mas s porque uma pessoa € um pouco louca, isso ndo quer dizer que
precise de ser crucificada. A crucificacdo nao € uma cura para a loucura.

Na verdade, ao crucificar Jesus criou-se o cristianismo e levou-se muita
gente a loucura. A crucificacdo € responsavel por todo este disparate que
acontece ha dois mil anos e continua a acontecer. Foi a crucificacao que fez de
Cristo — sem o seu conhecimento — o fundador do cristianismo. Eu nao sou
contra esse coitado. Na verdade, ele merecia um tratamento um pouco melhor.
Se nds o pudéssemos encontrar nalguma parte, nao haveria necessidade de o
crucificar; ele precisa de algumas terapias para o por bom, para o por inteiro.
Um pouco de desprogramacao: «Tu ndo és o filho de Deus — deixa essa ideia.
E isso que te faz parecer desnecessariamente um palhaco. E ndo prova que tu
sejas um messias, isto simplesmente prova que tu és maluco.»

NOs pusemos muitas porcas que se estavam a desfazer. Basta as porcas de
algumas pessoas ficarem folgadas, os parafusos de algumas pessoas ficarem
apertados — sé temos de os ajustar um pouco. Jesus ndo era nada perigoso. Ele
era um tipo simpatico, mas ser simpatico, por si, ndo & protecdo contra a
loucura. Ele era simpatico e ingénuo. Ele ouviu esta ideia proclamada repetidas
vezes: «Ha-de vir o messias que vai salvar toda a humanidade», e isso entrou
na sua cabeca; ele tinha a cabeca inchada. Bastava um pequeno tratamento e
ele teria ficado perfeitamente bem. Eu nao sou contra ele, eu sinto muito por
ele. Foi demasiado p06-lo na cruz; Jesus nao tinha cometido nenhum crime. E a
liberdade de expressao permite-o; qualquer pessoa pode dizer «Eu sou o filho
de Deus». Eu nao acho que isso fira alguém, ou que tire os direitos a alguém.
Qualquer um pode dizer que é filho de Deus, ndao ha problema nisso.

Por que fizeram um escandalo tdo grande a volta de Jesus? Ndo havia
necessidade. Tudo o que ele precisava era de ser ignorado. Se ninguém tivesse
reparado nele, ele teria percebido por si préprio, sem nenhuma terapia. Mas
porque as pessoas comecaram a reparar nele e comegaram a ficar zangadas
com ele, ele ficou cada vez mais obcecado com a ideia.



A Conspiracao de Deus Introducao

E uma conclusdo natural: «Se as pessoas estdo perturbadas, irritadas,
entao deve haver alguma coisa, caso contrario por que se iriam importar? Se eu
fosse s6 um homem louco, eles teriam rido e ido embora.» Mas toda a Judeia,
todos os rabis estavam perturbados. Isso foi prova suficiente para Jesus de que
0 que ele estava a dizer devia ter algum significado. Estes velhos doidos, estes
rabis, destruiram aquele jovem. Ao dar-lhe importancia, atencdo, eles
estragaram-no. Na verdade, eles precisavam de ser castigados e ele é que foi
castigado. Eu tenho pena dele. Eu ndo sou contra ele. Eu sou completamente a
favor do seu tratamento, cura e de uma vida longa e saudavel.

... Como sempre tenho explicado, quero que a existéncia seja aceite como
um mistério, porque s6 como um mistério ela é bela, suportavel, adoravel, feliz,
extatica.

E bom que a existéncia ndo possa ser desmistificada.

N3ao ha maneira de a desmistificar, e eu sou a uUltima pessoa a desmistificar
alguma coisa. O meu objetivo é o oposto. E isso que tenho feito toda a minha
vida — mistificar tudo. Ndo € uma tarefa dificil porque as pessoas fizeram
desmistificagcbes forcadas sobre as coisas; eu apenas retiro a cobertura, o
remendo, e dou-lhes a vida nua e crua, como ela é.

Em parte nenhuma existe uma resposta que seja final. E nunca havera uma
resposta que resolva todos os problemas; portanto, Deus é uma impossibilidade
porque Deus significa a resposta final.

E € bom que Deus nao exista, caso contrario nds estariamos condenados.
Entdo ndo haveria a possibilidade de alegria, liberdade, exploragao, éxtase —
Deus teria matado tudo. Por isso é que digo que, mesmo que Deus existisse, eu
té-lo-ia ensinado a mata-Lo. Mas felizmente ele ndo existe, por isso estamos
salvos de qualquer forma de violéncia; caso contrario, eu teria permitido essa
violéncia. Embora eu seja a favor do vegetarianismo, se Deus ali estivesse, ter-
vos-ia dito: «Acabem com Ele! Porque com Ele a vida é impossivel.»

Ja pensou nas implicacdes? Sé sem Deus é que vocé é livre. Ai o seu ser
interior tem liberdade. Entdo a sua esséncia tem todas as potencialidades para
crescer. Entao ndo ha ninguém para dominar, ninguém para ditar, ninguém para
manipular. Vocé ndo é responsavel por ninguém, a nao ser por Si mesmo.
Ninguém pode questionar por que fez isto ou aquilo; ninguém o pode punir ou
recompensar. Ndao ha maneira de o manipular de alguma forma para um certo
estilo de vida, porque Deus nao existe.

E ndo existindo Deus, como pode haver um messias e o filho de Deus? E
por isso que eu digo que Jesus é louco. E sé por amor e compaixdo que o chamo
louco, mas eu nao sou contra ele. Se tivesse estado 13, eu teria dito aos judeus
e a Poncio Pilatos:
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— O que estdo a fazer? Vocés estdo a criar uma religido — de loucos! Ao
crucificarem este homem, estao a cometer um crime contra toda a humanidade
durante séculos. Deixem-no em paz, deixem-no falar. Que problema ha nisso?
E apenas entretenimento puro. As pessoas apreciam, elas juntam-se e ouvem-
no — nao ha problema nisso. E ele ndo esta a dizer nada contra as escrituras.
Deixem-no em liberdade para que nao seja criada nenhuma religido.

O proéprio Jesus foi incapaz de criar o cristianismo, isso é facil de ver. Tudo
0 que ele soube gerir foram doze dodos ignorantes; eles tornaram-se nos seus
apostolos. Mas neste mundo é muito dificil perceber quem é o maior dodé —
muito dificil. Esses dod6s eram 6timos, mas hoje ha dodos ainda maiores. Ha
dodds e dodos...

Jesus nao teria sido capaz de inventar o cristianismo. Ele nao tinha poder
organizacional, ele nao tinha a capacidade de influenciar a nata da sociedade.
Como ia ele criar uma religiao? Mas a crucificagao conseguiu tudo.

Neste mundo as coisas funcionam de uma forma muito estranha. Depois de
Jesus ter sido crucificado, milhares de pessoas que nunca tinham querido saber
dele sentiram compaixao por ele. As mesmas pessoas que nao o ouviriam ainda
gue ele se cruzasse com elas sentiram compaixao por ele. E isso era natural.
Até os judeus acharam que aquilo era demasiado. O homem estava inocente...
talvez falasse de uma forma ultrajante, mas era sé falar, ar quente, nada de
importante. Nao havia necessidade de crucificar o rapaz.

Isso gerou uma grande onda de compaixdao. Essa compaixdo é um
fendmeno natural. E aqueles doze dod6s descobriram pela primeira vez que
aquela gente, que nunca tinha ouvido o seu mestre, os estava a ouvir a eles.
A0S poucos, as pessoas comecaram a juntar-se. Eles criaram a Biblia, eles
criaram a igreja. Eles inventaram histérias, milagres — o que € mais facil quando
a pessoa ja ca nao estd. Naqueles dias, estas coisas eram meros rumores. Mas
um rumor de uma boca para outro ouvido tem tendéncia para se tornar maior,
porque toda a gente quer acrescentar qualquer coisa, um pouco de picante.

Durante trezentos anos, Jesus tornou-se mil vezes maior do que alguma
vez fora; agora ele era um mito. A pessoa real fora apenas um comum filho de
carpinteiro a falar para as paredes. Mas passados trezentos anos a imaginacao
das pessoas tinha feito o trabalho todo.

E depois, durante estes dois mil anos, eruditos, professores, tedlogos,
fildsofos — todos eles tém aumentado o mito tanto quanto podem e retirado de
Jesus significados, palavras, filosofias e ideologias das quais o pobre coitado
nunca se apercebeu.

Eu ndo sou contra Deus, ou contra Jesus Cristo — ou contra alguém.

Sou, sim, pela verdade. E se ela vai contra alguém, nada posso fazer.
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Quando diz que Deus nao existe, isso significa que é ateu?

Deus nao existe, mas isso nao significa que eu seja ateu. Certamente que
nao sou um deista — afinal, estou a dizer que Deus nao existe —, mas isso nao
significa que se deva saltar para o oposto, o ateu. O ateu também diz que Deus
nao existe, mas ha uma diferenca enorme entre a minha afirmacao e a afirmacao
do ateu — porque eu digo ao mesmo tempo que o divino existe.

A ideologia charvaka nao concordara neste ponto; Epicuro, Marx, outros
ateus nao concordarao neste ponto. Para eles, negar Deus significa negar a
consciéncia. Para eles, negar Deus significa que o mundo é apenas matéria e
nada mais, e que tudo o que vemos como consciéncia é apenas um subproduto
de certos aspetos da matéria juntos, apenas um subproduto. Tirem estas coisas
e o0 subproduto desaparece.

E como um carro de bois: tira-se as rodas, tira-se as outras pecas e é
sempre possivel perguntar: «Este é o carro de bois?» Quando se tira as rodas,
certamente que a resposta sera: «Nao é.» Nenhuma parte é o todo. Pode
separar cada parte, peca a peca, até ter removido todas, e nenhuma das partes
em separado serd o carro de bois. No final podem perguntar-lhe: «Onde esta
agora o carro de bois? — porque ndo o retiramos; em nenhum momento
dissemos que o carro de bois tinha sido retirado.»

«Carro de bois» era s6 uma combinacdo. Nao tinha existéncia por si préprio,
era um subproduto. E isso que Marx quer dizer quando afirma que a consciéncia
é um epifendmeno: retire o corpo, retire o cérebro, retire tudo o que constitui o
ser humano e nao vai encontrar nada que se pareca com a consciéncia. E uma
vez que tenha retirado tudo, ndo é que a consciéncia fique para tras; era sé uma
combinacao. Vocé tirou a combinacao.

Por isso, quando eu digo que Deus nao existe, ndo estou a concordar com
Marx ou Epicuro. E certamente que nao estou a concordar com Jesus, Krishna,
Moisés, Maomé, quando eles dizem que Deus existe, porque eles veem Deus
como uma pessoa. Ora, pensar em Deus como uma pessoa é apenas fruto da
imaginacao. O Deus dos chineses tem um rosto chinés, e o Deus dos africanos
tem um rosto africano, e certamente que o Deus dos judeus tera um nariz judeu;
nao pode ser de outra maneira. Isto é s6 uma projecao. Dar personalidade a
Deus é uma projecao sua.

Quando eu digo que Deus nao existe, estou a negar a personalidade a Deus.
Estou a dizer que Ele ndao é, mas que existe um divino enorme. Ou seja, uma
energia impessoal, energia pura. E feio impor-lhe uma forma. E é isso que as
pessoas fazem.

O deus cristao vai desaparecer no momento em que o cristianismo
desaparecer, os deuses hindus vao desaparecer no momento em que o
hinduismo desaparecer. Estd a ver o que eu quero dizer? E uma projecao sua.
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Se continuar a projeta-lo, estard la. Se nao estiver 1a para o projetar, se o
projetor ndo estiver 13, o deus desaparece. Eu ndo sou a favor desses deuses
que foram projetados pela mente pequena do homem. E claro que a mente
pequena do homem é forcada a atribuir qualidades a Deus que sdo as suas
préprias qualidades.

O deus do Talmude diz: «Eu sou um Deus zangado. Eu ndo sou simpatico;
eu ndo sou o teu tio.» Ora, isto é perfeitamente significativo num contexto judeu,
mas para um hindu, Deus dizer «eu sou um Deus zangado» é uma completa
impossibilidade. Ira e Deus? — ndao podem cruzar-se. O deus judeu é zangado;
ele € muito humano. E se vocé nao o venerar, se for contra ele, ele vai destrui-
lo. Isto ndo agradaria a um hindu, é impossivel. Ndo agradaria ao mugulmano,
porgue o mucgulmano reza todos os dias: «Deus, o compassivo...» A compaixao
é a qualidade mais profunda que ele projeta em Deus. Logo, Deus sé pode ser
compaixao, nada mais. O mugulmano diz que deve aceitar o seu pecado, porque
Deus é compassivo. Vocé sera perdoado.

Omar Khayyam, um dos grandes poetas da literatura persa, diz: «Nao me
impecam de beber vinho, desfrutar das mulheres, porque Deus é compassivo.
Nao me digam que estou a cometer um pecado, deixem-me cometer tantos
pecados quanto possivel. A Sua compaixao € muito maior do que todos os meus
pecados somados. Parar com uma certa atividade por medo de vir a ser punido
por Deus é ndo acreditar na Sua compaixao.» Ora, isto € uma atitude diferente
— mas sao tudo atitudes humanas.

Logo, quando eu digo que Deus nao existe, estou a dizer que Deus nao
existe como pessoa; toda a personalidade é uma projecdo humana. Por isso,
tirem a personalidade e deixem Deus ser livre, livre da prisdao da personalidade
que lhe impuseram.

Eu ndo sou um ateu. Para mim, o universo inteiro esta cheio da energia de
Deus e nada mais.

Tem de compreender um aspeto fundamental. O mundo é feito de verbos,
nao de nomes. Os nomes sdo uma invengao humana — necessaria mas, apesar
de tudo, uma invencdo humana. A existéncia é na realidade feita de verbos, so
de verbos, nao de nomes e pronomes. Repare nisto. Estda a ver uma flor, uma
rosa. Chamar-lhe flor ndo esta certo, porque ela ndao parou de florescer, ela
ainda esta a florescer; € um verbo, é um fluxo. Para lhe chamar flor transformou-
a num nome. Estd a ver um rio. Ao chamar-lhe rio estd a transforma-lo num
nome. Ele estd a correr. E muito mais exato do ponto de vista existencial dizer
que ele esta a correr, a fluir. E tudo esta a mudar, a fluir. A crianca esta a tornar-
se um jovem; o jovem esta a ficar velho; a vida transforma-se em morte; a
morte transforma-se em vida. Tudo estd em continuidade, em mudanca
continua; € um continuo. Nunca chega a uma paragem, a um ponto final. S6
vem com a linguagem. Na existéncia ndo ha ponto final.
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Lembra-se de quando deixou de ser uma crianca? — quando, em que ponto,
veio o final e vocé se tornou num jovem? Nao ha um lugar, uma demarcacao,
um ponto final. A crianga continua a fluir em si. Se fechar os olhos e olhar para
dentro, vai descobrir que tudo o que foi continua 13, a fluir. Vocé foi absorvendo
cada vez mais, mas tudo o que foi continua la. O rio vai crescendo, juntam-se-
Ihe novos riachos, mas o original continua I3.

Se tivesse visto o Ganges na india, um dos mais belos rios do mundo, iria
compreender. O ponto de onde ele surge é tdo pequeno que a cara de uma vaca
— naturalmente de pedra, a cara de uma vaca esculpida em pedra — é
suficiente. Através dessa cara de vaca o Ganges cai, comega a sua viagem... tao
pequeno. E quando o vé perto do oceano, quando ele se encontra com o oceano,
parece quase o proprio oceano... tdo vasto. Mas essa pequena corrente a cair
em Gangotri, muito longe, a milhares de quildmetros de distancia nos Himalaias,
a partir da boca de uma vaca em pedra — essa corrente ainda esta la. Muitos
rios chegaram e cairam por ali e fizeram-no oceanico. Ainda esta vivo. Mesmo
enquanto esta a correr para o oceano, ele permanece vivo, continua a
movimentar-se. Talvez se va transformar numa nuvem; talvez volte a chover.
Ele vai continuar sempre. A existéncia continua incessantemente; nunca para.
N3o tem periodo de descanso. Nao ha um lugar onde se possa estabelecer que
uma coisa chegou ao seu fim. Nada chega ao seu fim. Nao se pode encontrar o
inicio, nem se pode encontrar o fim. E um processo sempre a fluir.

Quando diz «Deus» estd a usar um nome, uma coisa estatica, morta.
Quando eu digo «divino», estou a usar uma palavra para uma coisa viva, a fluir,
em movimento. Entdo estes pontos tém de ser claros para si. Eu ndo sou um
deista como Jesus ou Maomé ou Krishna, porque ndao posso concordar com a
ideia de um Deus morto.

Deus — perfeito, absoluto, omnipotente, omnisciente, omnipresente; estas
sao as palavras usadas para Deus por todas as religides — esta morto, ndao pode
estar vivo, ndo pode respirar. Ndao, eu rejeito um Deus assim, porque deste
modo todo o universo estaria morto.

O divino é uma dimensao completamente diferente. O verdejante na arvore,
o florescer da rosa, o passaro em voo — todos sao parte dele. Entdo Deus nao
esta separado do universo. Ele é a prépria alma do universo. Entdao o universo
vibra, palpita, respira... o divino.

Por isso eu ndo sou ateu, mas também ndo sou deista.
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DEUS MORREU E O HOMEM ESTA LIVRE...
PARA QUE?

A responsabilidade pertence a alguém que tem a liberdade de agir. S6 pode existir Deus
ou a liberdade, ndo podem existir os dois juntos. Esta é a implicagdo basica da afirmacao
de Friedrich Nietzsche: «Deus morreu, logo o homem é livre.»

No seu primeiro encontro, Seigen perguntou a Sekito:
— De onde vens?

Sekito respondeu:

— Eu venho de Sokei.

Seigen levantou de repente o seu hossu' e perguntou:
— Encontraste disto por 13?

— N&o — replicou Sekito —, ndo sd ndo havia disto por 1a, como também nao
havia na terra ocidental.

— Tu chegaste a parte ocidental, ndo chegaste? — perguntou Seigen, ao que
Sekito respondeu:

— Se eu tivesse chegado, té-lo-ia encontrado.

— Ainda ndo chega — disse Seigen —, explica melhor.

Sekito retorquiu:

— Também tens de falar da tua parte. Por que é que sé insistes comigo?

— Na&o tenho problemas em responder-te — disse Seigen —, mas ninguém
concordaria com isso. Quando estavas em Sokei — continuou —, o que
encontraste 13?

— Mesmo antes de ir a Sokei — disse Sekito —, eu ndo tinha perdido nada. — E
perguntou: — Quando tu foste a Sokei, conheceste-te a ti préprio?

— Entdo e tu? — perguntou Seigen. — Tu conheces-me agora?

— Sim, conheco — respondeu Sekito. — Como posso conhecer-te ainda mais?
Osho — prosseguiu ele —, ha quanto tempo vieste de Sokei para aqui?

— Eu também ndo sei — respondeu Seigen. — E tu, quando saiste de Sokei?
— Eu ndo venho de Sokei — disse Sekito.

— Tudo bem — respondeu Seigen —, agora eu sei de onde tu vens.
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— Osho — disse Sekito —, tu és grandioso, ndo percas tempo.

Meus amigos, hoje comeca uma nova série de palestras: Deus Morreu,
Agora o Zen é a Unica Verdade Viva. Esta série é dedicada a Friedrich Nietzsche,
que foi o primeiro homem na histéria da humanidade a declarar: «Deus morreu,
logo 0 homem esta livre.»

Foi uma afirmacao grandiosa com muitas implicagdes. Gostaria por isso, em
primeiro, de analisar a afirmacao de Nietzsche.

Todas as religides acreditam que Deus criou o mundo e também a
humanidade. Mas se vocé foi criado por alguém, entao é apenas uma marioneta,
nao tem uma alma prodpria. E se tiver sido criado por alguém, ele pode tirar-lhe
a vida a qualquer momento. Assim como nao lhe perguntou se queria ser criado,
também ndo lhe vai perguntar: «Queres perder a vida?»

Deus é o maior ditador, se as pessoas aceitarem a ficcdo de que ele criou o
mundo e também criou a humanidade. Se Deus for uma realidade, entdo o
homem é um escravo, uma marioneta. Todas as cordas estdo nas maos de Deus,
incluindo a sua vida. Entdao nao existe nenhuma iluminagcao. Entdao nao existe
nenhum Gautama, o Buda, porque nao existe liberdade. Ele puxa as cordas,
vocé danca; Ele puxa as cordas, vocé chora; Ele puxa as cordas, vocé comeca
com o0s assassinios, os suicidios, a guerra. Vocé é apenas uma marioneta nas
maos de Deus.

Assim nao existe pecado ou virtude, ndao existem santos e pecadores. Nada
€ bom e nada é mau, porque vocé é apenas uma marioneta. Uma marioneta nao
pode ser responsavel pelas suas agoes. A responsabilidade cabe a alguém que
tem a liberdade de agir. Ou existe Deus ou existe a liberdade, nao podem existir
os dois em simultaneo. Esta é a implicacdo fundamental da afirmacao de
Friedrich Nietzsche: Deus esta morto, /logo o homem é livre.

Nenhum tedlogo, nenhum fundador de religides pensou nisto: quando uma
pessoa aceita Deus como o criador, estd a destruir toda a dignidade da
consciéncia, da liberdade, do amor. E assim se retira ao homem toda a
responsabilidade e toda a liberdade. Toda a existéncia é reduzida a ideia
extravagante de um tipo estranho chamado Deus.

A afirmacao de Nietzsche limita-se, no entanto, a ser apenas uma face da
moeda. Ele tem toda a razao, mas apenas sobre uma face da moeda. Ele fez
uma afirmacao muito significativa e cheia de sentido, mas esqueceu-se de uma
coisa, que teria de acontecer porque a sua afirmacao se baseia na racionalidade,
na légica e na inteligéncia. Nao se baseia na meditagao.

O homem é livre, mas livre para qué? Se Deus nao existe e o homem é
livre, isso apenas quer dizer que o homem é agora capaz de fazer qualquer coisa,



A Conspiragao de Deus Capitulo 1

boa ou ma; ndo ha ninguém que o julgue, ninguém que o perdoe. Esta liberdade
serd apenas dissolucdo.

Aqui entra o outro lado. Ao eliminar Deus, o homem fica completamente
vazio. E certo, proclama a sua liberdade, mas com que propdsito? Como vai ele
usar a sua liberdade de uma forma criativa e responsavel? Como vai ele evitar
que a liberdade se reduza a dissolucao?

Friedrich Nietzsche ndao sabia nada sobre meditacdes — esta é a outra face
da moeda. O homem ¢é livre, mas a sua liberdade s6 pode ser uma alegria e uma
béncdo para ele se estiver apoiada na meditacao. Elimine Deus — isso esta certo,
Ele foi o maior risco para a liberdade humana —, mas dé ao homem também
algum sentido e significado, alguma criatividade, alguma recetividade, algum
caminho para encontrar a sua existéncia eterna. O zen é a outra face da moeda.

O zen nao tem nenhum Deus, essa é a sua beleza. Mas tem uma ciéncia
enorme para transformar a sua consciéncia, para |lhe trazer tanto conhecimento
gue nao podera praticar o mal. Ndo € um mandamento do exterior, ele vem do
seu ser mais profundo. Quando conhecer o centro do seu ser, quando souber
que é um sé com o0 cosmos — e 0 cosmos nunca foi criado, ele esteve 1a todo o
sempre, e estara 1a todo o sempre, da eternidade a eternidade —, quando
conhecer o seu ser luminoso, o seu Gautama Buda escondido, é impossivel que
faca alguma coisa errada, é impossivel que faca algum mal, é impossivel que
cometa algum pecado.

é
é

Na ultima fase da sua vida, Friedrich Nietzsche ficou quase maluco. Ele foi
hospitalizado, internado num manicomio. O que aconteceu a tal gigante? Ele
tinha concluido que Deus morrera, mas essa € uma conclusao negativa. Ele ficou
vazio, mas a sua liberdade nao tinha sentido. Nao havia alegria nisso, porque
apenas estava livre de Deus, mas para qué? A liberdade tem dois lados: de e
para. O outro lado estava a faltar. Isso levou-o a loucura.

O vazio leva sempre as pessoas a loucura. Elas precisam de uma base,
precisam de um centro, precisam de uma relacdo com a existéncia. Estando
Deus morto, toda a sua relagdo com a existéncia terminou. Estando Deus morto,
vocé fica sozinho, sem raizes. Uma arvore nao pode viver sem raizes, nem voceé.

Deus era nao-existencial, mas era uma boa consolagao. Costumava
preencher o interior das pessoas, apesar de ser uma mentira. Mas mesmo uma
mentira, repetida milhares e milhares de vezes por milénios, se transforma
guase em verdade. Deus foi a maior consolagao para as pessoas no seu medo,
Nno seu pavor, na sua consciéncia da velhice e da morte, e para além — a
escuridao desconhecida. Deus foi uma tremenda consolagao, apesar de ser uma
mentira. As mentiras podem consola-lo, tem de o entender. Na verdade, as
mentiras sao mais doces que a verdade.
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Gautama Buda disse uma vez: «A verdade € amarga ao inicio e doce no
final, e as mentiras sdo doces ao inicio e amargas no final» — quando sao
descobertas. Entdao vem uma enorme amargura, ao perceber que foi enganado
pelos seus pais, por todos os seus professores, por todos os seus padres, por
todos a quem chama lideres. Foi continuamente enganado. Essa frustracao traz
uma grande e generalizada desconfianca. «Ninguém é merecedor de
confianga...» Fica criado um vazio.

Entdo Nietzsche ndo estava maluco na ultima fase da sua vida, foi sé a
conclusdo inevitavel da sua abordagem negativa. Uma inteligéncia sé pode ser
negativa; ela pode argumentar e criticar e ser sarcastica, mas nao lhe pode dar
qualquer tipo de alimento. Nao consegue obter qualquer alimento de um ponto
de vista negativo. Por isso ele perdeu o seu Deus e perdeu a sua consolacao. Ele
libertou-se apenas para ser maluco.

E nao foi so Friedrich Nietzsche, por isso ndo se pode dizer que tenha sido
simplesmente um acidente. Muitos gigantes intelectuais vao parar a manicomios
ou suicidam-se, porque ninguém pode viver numa escuriddao negativa. O ser
humano precisa de luz e de uma experiéncia de verdade positiva e afirmativa.
Nietzsche destruiu a luz e criou um vazio em si préprio e nos outros que o
seguiram.

Se sente um vazio |d bem no fundo, um completo vazio sem sentido, é por
causa de Friedrich Nietzsche. Toda uma filosofia cresceu no Ocidente: Nietzsche
foi o fundador desta abordagem tdao negativa da vida.

Soren Kierkegaard, Jean-Paul Sartre, Marcel, Jaspers, Martin Heidegger...
— todos os grandes gigantes da primeira metade deste século — falaram apenas
da falta de sentido, dor, sofrimento, ansiedade, pavor, medo, angustia. E a esta
filosofia chamou-se no Ocidente existencialismo. Mas ndo é. E simplesmente
nao-existencialismo. Ela destréi tudo o que consola as pessoas.

Eu concordo com a destruigao porque o que estava a consolar o homem era
tudo mentira. Deus, o céu, o inferno — sao tudo ficcdes criadas para consolar.
E bom que sejam destruidos, mas assim o homem fica num completo vazio. O
existencialismo nasceu desse vazio, é por isso que sO fala da falta de sentido:
«A vida ndo tem sentido.» Ele fala sobre a falta de significado: «Tu és apenas
um acidente. Se estas aqui ou ndo, isso nao importa nada a existéncia.» E estas
pessoas chamam a sua filosofia existencialismo. Deviam chamar-lhe
acidentalismo. Vocé nao é necessario; sé apareceu por acidente, no limite, nao
se sabe bem como. Deus estava a fazer de si uma marioneta e estes filésofos,
de Nietzsche a Jean-Paul Sartre, fazem de si um acidente.

Existe uma enorme necessidade no ser do homem de ter uma relagdao com
a existéncia. Ele precisa de possuir raizes na existéncia, porque s6 quando as
raizes se aprofundam na existéncia € que ele vai florescer num buda, vai



A Conspiragao de Deus Capitulo 1

florescer em milhdes de flores, é que a sua vida vai fazer sentido. E a sua vida
serd entdo superabundante de sentido, significado, felicidade; a sua vida sera
apenas uma celebracao.

Mas a conclusdo dos intitulados existencialistas é de que vocé ndo é
necessario, a sua vida nao tem sentido nem significado. A existéncia ndo precisa
de si para nada!

Por isso eu quero completar a obra de Friedrich Nietzsche; ela esta
incompleta. Ela vai levar toda a humanidade a loucura — ndo sé Friedrich
Nietzsche, mas toda a humanidade. Sem Deus certamente que vocé é livre, mas
para qué? Vai estar de maos vazias.

No fundo, ja estava de maos vazias anteriormente, porque as maos que
pareciam cheias estavam cheias de mentiras. A diferenca é que agora esta
completamente consciente de que as suas maos estdao vazias e nao tem para
onde ir.

Eu ouvi falar de um ateu muito famoso. Ele morreu e a sua mulher trouxe as suas
melhores roupas, os seus melhores sapatos, antes de o porem no caixdo — a
melhor gravata, a mais cara de todas. Ela queria proporcionar-lhe uma boa
despedida. Ele estava vestido como nunca se vestira em toda a sua vida. E vieram
0s amigos e vizinhos. E uma mulher disse:

— Estranho! Ele esta todo bem vestido e ndo tem para onde ir.

Mas esta € a situacdo que qualquer filosofia negativa vai deixar a
humanidade inteira: bem vestido, pronto para ir, mas sem ter para onde ir! Esta
situacao gera insanidade.

Nao foi por acidente que Friedrich Nietzsche ficou louco, foi o resultado da
sua filosofia negativa. Por isso, eu chamo a esta série de palestras «Deus
Morreu, Agora o Zen é a Unica Verdade Viva».

Concordo absolutamente com Friedrich Nietzsche no que diz respeito a
Deus, mas quero completar a sua afirmacdo, coisa que ele nao pode fazer. Ele
nao era um ser desperto, ele nao era um ser iluminado.

Gautama Buda também nao tinha um Deus, nem Mahavira tinha um Deus,
mas eles nunca ficaram malucos. Todos os mestres zen e todos os grandes
mestres tao — Lao-Tsé, Chuang-Tsé, Lieh-Tsé —, ninguém ficou maluco, e eles
nao tinham nenhum Deus. Eles ndo tinham nenhum céu ou inferno. Qual é a
diferenca? Por que é que Gautama Buda ndo ficou maluco?

E ndo foi s6 Gautama Buda. Em vinte e cinco séculos, centenas dos seus
tornaram-se iluminados, e eles nem sequer falam de um Deus. Eles nem sequer
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dizem que Deus nao existe, porque nao é preciso. Eles ndao sao ateus. Eu nao
sou ateu, nem sou deista. Deus simplesmente ndo existe, por isso nao faz
sentido o ateismo ou o deismo.

Mas eu ndao sou maluco. Vocé é minha testemunha. Isto ndo cria um vazio
em mim; pelo contrario, por Deus nao existir, eu ganhei a dignidade de um
individuo que é livre — livre de se tornar um buda. Esse é o objetivo ultimo da
liberdade. A menos que a sua liberdade se torne no verdadeiro florescer da
consciéncia, e que a experiéncia da liberdade o leve a eternidade, o leve as
raizes, ao cosmos e a existéncia, vocé caira na loucura. A sua vida ndo tera
sentido, ndo tera significado. Os seus atos ndao importam. A existéncia, de acordo
com os chamados existencialistas, que sao todos seguidores de Friedrich
Nietzsche, o fundador, é completamente ignorante. Eles eliminaram Deus, por
isso pensam — e de acordo com a logica parece ser verdade — que se Deus nao
existe, a existéncia também esta morta, sem inteligéncia, sem vida. Deus
costumava ser a vida, Deus costumava ser a consciéncia, Deus costumava ser
o verdadeiro sentido, o sal do nosso ser. Se Deus ja ndo esta |3, toda esta
existéncia fica sem alma, a vida torna-se um mero subproduto da matéria. Por
isso quando vocé morrer, tudo ird morrer, nada vai ficar.

E ndo existe a questdao de ser bom ou mau. Para a existéncia é
absolutamente indiferente, ela ndo quer saber de si. Deus costumava cuidar de
si. Quando Deus é eliminado, uma grande estranheza comeca a acontecer entre
si e a existéncia. Nao existe relacdo, a existéncia ndo quer saber, nao pode saber
porque ela j& ndo E consciente. J4 ndo é um universo inteligente, é apenas
matéria morta, tal como vocé. E a vida que vocé conhece é apenas um
subproduto.

Um subproduto desaparece imediatamente quando os elementos que o
constituiam se separam. Por exemplo, algumas religides acreditam que o
homem é formado por cinco elementos: terra, ar, fogo, agua, céu. Quando estes
cinco elementos se juntam, a vida é produzida como um subproduto. Quando
estes cinco elementos se separam pela morte, a vida desaparece.

Vou explicar melhor. Sabe quando se esta a aprender a andar de bicicleta
e se cai varias vezes? Eu também aprendi, mas nunca cai enquanto aprendia,
porque primeiro observava os aprendizes e por que € que eles caiam. Eles caiam
porque nao tinham confianca. Para estar sobre duas rodas é preciso um enorme
equilibrio, e se vocé hesitar... € como andar na corda bamba. Se hesitar sé por
um momento, aquelas duas rodas ndo o vdo manter no seu assento. E preciso
andar a uma certa velocidade para aquelas duas rodas poderem manté-lo em
equilibrio, e o aprendiz anda sempre devagar. Obviamente — parece légico —,
guando se é um aprendiz, nao se deve andar com muita velocidade.

Eu vi todos os meus amigos aprenderem a andar de bicicleta, e eles diziam-
me sempre:
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— Por que é que ndo aprendes?

— Eu estou a ver primeiro — respondia eu. — Estou a ver por que é que
vocés caem e como € que passados alguns dias deixam de cair.

E quando percebi a ideia, fui o mais rapido que pude logo na primeira vez!
Os meus amigos ficaram perplexos:

— Nunca vimos um aprendiz ir tdo depressa. Um aprendiz esta condenado
a cair algumas vezes e sé depois aprende a equilibrar-se.

— Eu estive a observar — expliguei — e apanhei o truque. O truque é que
nao estamos confiantes nem alerta de que é necessaria uma certa velocidade
para manter a bicicleta em movimento. Ninguém consegue para-la e sentar-se
em cima dela sem cair, é precisa uma certa aceleragao, por isso tém de continuar
a pedalar.

Quando eu percebi exatamente qual era o problema, fui tao depressa que
a minha aldeia em peso se questionou: «O que lhe ira acontecer, porque ele nao
sabe... e vai tao depressa!»

Foi dificil para mim saber como parar; se eu parasse, a bicicleta ia cair.
Entdo tive de ir para um lugar onde havia uma grande arvore de Bodhi junto da
estacdo de comboios, a quase cinco quilédmetros da minha casa. Fui tdo depressa
esses cinco quildmetros que as pessoas davam a passagem, saiam da frente.
Eles diziam: «E uma completa loucura!»

Mas a minha loucura tinha método. Eu estava a ir diretamente para aquela
arvore, porque sabia que a arvore tinha ficado oca. Guiei entdo a minha bicicleta
até a arvore oca para que a roda da frente ficasse no seu interior. Ai eu podia
parar, ja ndo havia o problema de cair.

Um homem da aldeia que estava a trabalhar nas suas terras viu isto e disse:
— E estranho... Se ndo houvesse uma arvore como esta, como ias parar?
— Agora eu aprendi a parar, porque acabei de o fazer — respondi.

— Ja nao vou precisar de uma arvore. Mas esta foi a minha primeira
experiéncia. Eu ndo tinha visto outras pessoas a pararem, s6 as tinha visto a
cair. Por isso nao tinha experiéncia de parar, ia depressa para chegar a arvore
de Bodhi.

Uma parte dela tinha ficado completamente oca, e era uma arvore enorme,
por isso eu sabia que conseguiria por a minha roda dentro e ser apoiado pela
arvore. Mas depois de ter parado, ja tinha aprendido a parar.
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Eu aprendi a conduzir com um homem chamado Majid, que era mugulmano.
Ele era um dos melhores condutores da cidade, e gostava muito de mim. Na
verdade, foi Majid que escolheu o meu primeiro carro. Entao ele disse-me:

— Eu vou ensinar-te.

— Eu ndo gosto de ser ensinado. Guie devagar para que eu possa ver e
observar.

— O que queres dizer? — perguntou ele.
— Eu sé aprendo observando — expliquei. — Nao quero nenhum professor!

— Mas isso é perigoso! — disse ele. — Uma bicicleta estd bem. No maximo
podias ter-te magoado ou a outras pessoas, mas nao muito. Mas um carro é
uma coisa perigosa.

— Eu sou um homem perigoso — afirmei. — Guie devagar e diga-me tudo
sobre os pedais, onde estd o acelerador, onde estd o travao... diga-me sé. E
quando for devagar, eu irei caminhando ao seu lado, observando apenas o que
esta a fazer.

— Se queres dessa maneira, eu posso fazé-lo — consentiu ele —, mas tenho
muito receio. Se fizeres a mesma coisa com o carro que fizeste com a bicicleta...

— E por isso que estou a tentar observar mais de perto — expliquei. E assim
gue entendi a ideia, pedi-lhe para sair. E fiz a mesma coisa que tinha feito com
a bicicleta. Fui tdo rapido que Majid, o meu instrutor, corria atras de mim, a
gritar:

— Mais devagar!

E naquela cidade nao havia limite de velocidade, porque nas ruas indianas
nao se pode ir a mais de cinquenta e cinco. Nao é necessario por sinais com o
limite de velocidade a cinquenta e cinco milhas por hora em todo o lado, porque
de qualquer maneira nao se consegue andar mais depressa.

Mas aquele pobre coitado estava com muito medo. Ele veio a correr atras
de mim. Ele era um homem muito alto, um corredor campedo, era muito possivel
que um dia se tornasse campedo da India ou participasse nas Olimpiadas. Ele
esforcou-se por me seguir, mas rapidamente eu desapareci da sua vista.

Quando regressei, ele estava a rezar debaixo de uma arvore, a rezar a Deus
pela minha seguranca. E quando parei ao seu lado, tdo perto que ele saltou, até
esqueceu a sua oragao.

— N&o se preocupe — tranquilizei-o. — Eu aprendi tudo. O que estava a
fazer aqui?
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— Eu seqgui-te — explicou ele —, mas tu desapareceste logo. Entao pensei:
a Unica coisa a fazer é rezar a Deus para o ajudar, porque ele ndo sabe nada de
conducdo. Ele estda sentado no lugar do condutor pela primeira vez, € nem
sabemos para onde foi. Como voltaste? Onde voltaste para tras?

— Eu nao sabia como virar — afirmei —, porque vocé apenas tinha seguido
em frente e eu estava a andar ao seu lado. Por isso tive de ir a volta da cidade.
Nao fazia ideia de como voltar para tras, que sinais fazer, porque vocé nao me
tinha ensinado nenhuns sinais. Mas consegui. Dei a volta a cidade tao depressa
que os outros carros todos me deram passagem. E regressei.

— Khuda hafiz — disse ele, o que significa: «Deus salvou-te.»
— Nao traga Deus para aqui — contrariei.

Quando reconhece que é preciso um certo equilibrio entre o negativo e o
positivo, € porque tem as suas raizes na existéncia. Acreditar em Deus é um
extremo; o outro extremo é ndo acreditar em Deus, e é preciso estar exatamente
no meio, completamente equilibrado. O ateismo torna-se irrelevante, o deismo
torna-se irrelevante. Mas o seu equilibrio traz uma nova luz, uma nova alegria,
uma nova felicidade para si, uma nova inteligéncia que nao vem da mente. Essa
inteligéncia que nao vem da mente torna-o consciente de que toda a existéncia
é tremendamente inteligente.

N3o sd esta viva como tem sensibilidade e inteligéncia. Quando vé que o
seu ser interior estd equilibrado, silencioso e pacificado, de repente as portas
gue tinham sido fechadas pelos seus pensamentos sdao agora abertas, e toda a
existéncia se torna clara para si. Vocé ndo é acidental. A existéncia precisa de
si. Sem vocé, alguma coisa vai faltar na existéncia e ninguém o pode substituir.

E isso que lhe d& dignidade, o facto de que toda a existéncia vai sentir a
sua falta. As estrelas e o sol e a lua, as arvores e os passaros e a terra — tudo
no universo vai sentir que um pequeno lugar esta vago e nao pode ser
preenchido por ninguém a ndo ser vocé. Isto vai dar-lhe uma tremenda alegria,
uma grande satisfacdo por estar ligado a existéncia, e por esta se importar
consigo. Quando estiver puro e seguro, vai poder ver um amor tremendo cair
sobre si de todas as dimensoes.

Vocé é a mais alta evolugao da existéncia, da inteligéncia, e ela esta
dependente de si. Se conseguir elevar-se acima da sua mente e da sua
inteligéncia, em direcdo a ndo-mente e a inteligéncia desta, a existéncia vai
celebrar: uma vez mais, uma pessoa atinge o ponto maximo. Uma parte da
existéncia tera crescido, de repente, até as mais altas possibilidades do potencial
intrinseco que ha em todos.

Ha uma parabola que conta que no dia em que Gautama Buda se tornou
iluminado, a arvore sob a qual ele se tornou iluminado, sem ponta de vento,
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comecou a abanar. Ele estava espantado porque nao havia vento, nenhuma
outra arvore ali se mexia, nem uma so6 folha se mexia. Mas a arvore sob a qual
ele estava sentado abanava, como se estivesse a dancgar. Ela nao tinha pernas,
ela estava bem enraizada na terra, mas podia ao menos mostrar a sua alegria.

E um fendmeno muito estranho que alguns quimicos que o fazem
inteligente, que lhe ddo uma mente melhor, possam ser encontrados na arvore
de Bodhi em quantidades maiores do que em qualquer outra arvore. Por isso
nao é sé coincidéncia que a arvore sob a qual Gautama Buda se tornou iluminado
continue a ser chamada conforme o seu nome. Bodhi quer dizer iluminagao. E a
arvore, descobriram-no os cientistas, tem uma maior quantidade de inteligéncia
que qualquer outra arvore no mundo. Tem tantos desses quimicos que
transborda.

Quando Manjushree, um dos mais préximos discipulos de Gautama Buda,
se tornou iluminado, a historia € que a arvore sob a qual ele estava sentado
comecou de repente a encher-se de flores, mesmo fora de época.

Pode ser apenas uma parabola. Mas estas parabolas indicam que nao
estamos separados da existéncia, que a nossa alegria sera partilhada até pelas
arvores, até pelas rochas, que a nossa iluminacao sera um festival para toda a
existéncia.

E a meditacdo que preenche o seu ser interior e afasta o vazio que
costumava ser preenchido por uma grande mentira, Deus. E muitas mentiras
cresceram a volta de Deus.

Se ficar com o negativo, acabara louco mais tarde ou mais cedo, porque
tera perdido todo o contato com a existéncia, tera perdido todo o sentido, toda
a possibilidade de encontrar sentido. Certamente ja largou algumas mentiras, o
que é bom, mas nao é suficiente para alcancar a verdade.

Deixe as mentiras e faca algum esforco para ir para dentro a procura da
verdade. A ciéncia do Zen é isso. Foi por essa razao que chamei a esta série
«Deus Morreu, Agora o Zen é a Unica Verdade Viva». Se Deus estd morto e vocé
nao se aproximar da experiéncia do Zen, vai ficar louco. A sua sanidade depende
agora so do Zen, é essa a unica maneira de encontrar a verdade. S6 entdo estara
completamente ligado a existéncia e deixara de ser uma marioneta, passara a
ser um mestre.

E um homem que conhece a sua relagao, a sua relagao profunda com a
existéncia, ndo pode cometer nada contra a existéncia, contra a vida. E
totalmente impossivel. Ele s6 pode emitir tanta felicidade, tanta béncao, tanta
graca como a que estd preparado para receber. Mas as nossas fontes sao
inesgotaveis. Quando tiver encontrado as suas fontes inesgotaveis de vida e o
seu éxtase, entdo ndo importa se tem um Deus ou ndo. Ndo importa se existe
um inferno ou um céu. Isso ndao tem a minima importancia.
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Por isso, quando as pessoas religiosas leem Zen ficam completamente
perplexas, porque ele nao fala de nada que alguma vez lhes tenham ensinado.
Ele fala de estranhos didlogos que ndao tém nada... nenhum lugar para Deus,
nenhum lugar para o paraiso, nenhum lugar para o inferno. E uma religido
cientifica. A sua procura ndo se baseia na crenca, a sua busca baseia-se na
experiéncia. Tal como a ciéncia se baseia objetivamente na experiéncia, o Zen
baseia-se subjetivamente na experiéncia. Uma ciéncia vai para fora, outra
ciéncia vai para dentro.

Nietzsche nao tem ideia de como se vai para dentro. O Ocidente tem sido o
lugar errado para pessoas como Friedrich Nietzsche. Se ele tivesse vivido no
Oriente, teria sido um mestre muito maior, um homem de uma sanidade
completa. Teria pertencido a mesma categoria, a mesma familia, dos budas.

Mas infelizmente o Ocidente ainda nao aprendeu a licao. Ele continua a
trabalhar no duro sobre objetos. Um décimo da nossa energia seria suficiente
para encontrar a verdade interior. Até um Albert Einstein morre em profunda
frustracao. A frustracao foi tao grande que antes de morrer lhe perguntaram:
«Se nascesse de novo, o que gostaria de ser?» Ele respondeu: «Jamais um fisico.
Eu seria antes um canalizador.»

O maior fisico que o mundo conheceu morre tao frustrado que ndo quer ter
nada que ver com a fisica, nada que ver com a ciéncia. Ele gostaria de ter tido
uma profissao simples como a de canalizador. Mas mesmo isso nao vai ajudar.
Se a fisica ndo ajudou, se a matematica nao ajudou, se uma inteligéncia tao
grande como a de Albert Einstein morre em frustragcao, ser um canalizador nao
vai ajudar. Continua a estar no exterior. Um cientista pode estar envolvido
demasiado a fundo; um canalizador pode nao estar tao envolvido, mas continua
a trabalhar no exterior. Ser canalizador nao |lhe vai dar o que ele precisa. Ele
precisa do siléncio da meditacdo. Desse siléncio floresce o sentido, o significado,
uma alegria tremenda de que nao somos um acidente.

O gue lhe estou a ensinar, garanto, € um existencialismo auténtico, e o que
no Ocidente é ensinado como existencialismo é apenas acidentalismo. Eu ensino-
0 a entrar em contato com a existéncia, a descobrir onde esta ligado, em linha
com a existéncia. De onde recebe a sua vida a cada momento? De onde vem a
sua inteligéncia? Se a existéncia ndo for inteligente, como pode vocé ser
inteligente? Onde a vai buscar?

Quando Vvé as flores de rosa a desabrochar, alguma vez pensou que toda
essa cor, toda essa suavidade, toda essa beleza estava escondida algures na
semente? Mas a semente por si nao era suficiente para se tornar uma rosa, ela
precisou da ajuda da existéncia — o solo, a agua, o sol. Entdao a semente
desapareceu no solo e o arbusto comecou a crescer. Agora ele precisa de ar,
precisa de agua, precisa da terra, precisa do sol, precisa da lua. Todos estes
juntos transformam a semente, que era quase como um pedaco morto de pedra.
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De repente da-se uma transformacdo, uma metamorfose. Estas rosas, estas
cores, esta beleza, este perfume, ndao podem vir dela, a ndao ser que ja
estivessem na existéncia. Eles podiam estar todos escondidos, podiam estar
tapados na semente. O facto de haver uma transformacdo implica que ja |a
estavam antes — talvez como um potencial.

Vocé tem inteligéncia...

Vou contar a historia de Ramakrishna e Keshav Chandra Sen.

Keshav Chandra foi uma das pessoas mais inteligentes do seu tempo. Ele fundou
uma religido baseada apenas na sua filosofia intelectual, brahmasamaj, a
sociedade para Deus. E tinha centenas e milhares de pessoas inteligentes, um
grupo muito inteligente, como seus seguidores. E ele ficava surpreendido por
aquele Ramakrishna sem estudos, que nem sequer tinha terminado a escola
primaria — na india a escola priméria, o primeiro ciclo escolar, demora quatro
anos; e ele so6 tinha feito metade... Como é que milhares de pessoas iam ter com
aquele idiota? Isto estava na mente de Keshav Chandra.

Por fim ele decidiu que tinha de derrotar este homem, porgue ndo conseguia
imaginar que o outro ndo pudesse ser derrotado pelos seus argumentos. Isso era-
Ihe impossivel de imaginar. Este idiota de uma pequena aldeia estava a reunir
milhares de pessoas todos os dias! De toda a parte vinham pessoas para o ver e
para tocar os seus pés!

Keshav Chandra e os seus seguidores informaram Ramakrishna:

— Eu vou ai no dia tal para te desafiar sobre todos os aspetos da tua fé. Prepara-
te!

Os seguidores de Ramakrishna estavam com muito medo. Eles sabiam que Keshav
Chandra era um grande légico; o pobre Ramakrishna n3do seria capaz de responder
a nada. Mas, mesmo assim, este estava muito alegre, ele dangava. E disse:

— Estive a espera todo este tempo. Quando Keshav Chandra vier, serd um dia de
grande alegria!

— O que estds a dizer? — perguntaram-lhe os discipulos. — Sera um dia de grande
tristeza, porque tu ndo consegues argumentar com ele.

— Esperem — disse Ramakrishna. — Quem vai argumentar com ele? Eu ndo
preciso de argumentar. Deixem-no vir.

Mas os seus discipulos tremiam com muito medo de que o seu mestre fosse
derrotado, completamente esmagado. Eles conheciam Keshav Chandra. Naquele
século, neste pais, ndao houve inteligéncia que se lhe comparasse.

E Keshav Chandra veio com uma centena dos seus melhores discipulos para
assistirem a discussao, ao debate, ao desafio. Ramakrishna estava na rua a sua
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espera, muito longe do templo onde costumava viver. E ele abracou o seu
opositor, que se sentiu um pouco embaracado, embaraco esse que foi crescendo.

Ramakrishna pegou na mao dele e levou-o para dentro, e disse:

— Eu esperei e esperei durante anos. Por que ndo vieste antes? Keshav Chandra
respondeu:

— Que homem estranho, parece ndo ter medo nenhum! Estds a perceber? Eu vim
aqui para ter uma discussao!

— Claro — disse Ramakrishna.

Ent3o sentaram-se perto do templo, na margem do Ganges, num lugar lindissimo,
debaixo de uma arvore.

— Comecga — ordenou Ramakrishna.
E Keshav Chandra perguntou-lhe:
— O que dizes acerca de Deus?

— Tenho de dizer alguma coisa sobre Deus? — questionou Ramakrishna. — Nao
consegues ver Deus nos meus olhos?

Keshav Chandra ficou um bocado desconcertado:
— Que tipo de argumento é esse?

— Nao consegues sentir Deus na minha mdo? — continuou Ramakrishna. —
Chega-te mais perto, rapaz.

— Que tipo de argumento...? — questionou de novo Keshav Chandra.

Ele tinha estado em vaérios debates, ele tinha derrotado grandes eruditos, e este
homem da aldeia... Em hindi a palavra para idiota é ganwar, que na verdade quer
dizer o homem da aldeia, gaon significa «aldeia» e ganwar significa «da aldeia»;
este termo é usado no sentido de estupido, atrasado, idiota.

— Se consegues entender a linguagem dos meus olhos — prosseguiu Ramakrishna
—, se consegues entender a energia da minha mao, és prova suficiente de que a
existéncia é inteligente. De onde recebeste a tua inteligéncia?

Este argumento era formidavel. E continuou:

— Se tu tens esta grande inteligéncia — e eu sei que és uma pessoa muito
inteligente, pelo que sempre te admirei —, diz-me de onde ela vem? Se a
existéncia nao for inteligente, tu ndo a podes ter. De onde? Tu és a prova de que
a existéncia é inteligente, e é isso o que eu entendo por Deus. Para mim Deus nao
€ uma pessoa sentada numa nuvem. Para mim Deus significa apenas que a
existéncia é inteligente. E um universo inteligente; nds pertencemos e nés somos
necessarios. Ele alegra-se nas nossas alegrias, ele celebra as nossas celebracoes,
ele danca com a nossa danca. Ja viste a minha danca? — e comecou a dancar.

— Tenho mais que fazer! — exclamou Keshav Chandra.
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Mas ele dangou maravilhosamente. Ele era um bom dangarino, porque costumava
dancar no templo, as vezes passava o dia nisso — sem pausa para café! Ele
dancava e dancgava até cair no chdo.

Entdo comegou a dangar com uma tal alegria e raca que de repente houve uma
transformacdo em Keshav Chandra. Ele esqueceu toda a sua ldgica, ele viu a beleza
deste homem, ele viu o esplendor deste homem, ele viu uma alegria que nunca
tinha sentido.

Todo o intelecto, todos os argumentos eram apenas superficiais, a8 dentro havia
um completo vazio. Este homem era tao abundante! Ele tocou os pés de
Ramakrishna e disse-lhe:

— Perdoa-me. Eu estava completamente errado sobre ti. Eu ndo sei nada, e tenho
estado so a filosofar. Tu sabes tudo, e ndo dizes uma Unica palavra.

— S6 te perdoo com uma condi¢cdo — respondeu Ramakrishna.
— Qualquer condicdo da tua parte — aceitou Keshav Chandra.
— Estou preparado.

— A condicdo é que de vez em quando tens de vir discutir comigo, debater comigo,
desafiar-me.

Este é o jeito de um mistico; e Keshav Chandra foi completamente derrotado. Ele
tornou-se um homem totalmente diferente; comegou a aparecer todos os dias. E
depressa foi abandonado pelos seus discipulos:

— Ele ficou maluco — diziam. — Aquele maluco contagiou-o. Sé havia um louco,
agora ha dois. Até ja danca com ele.

Mas Keshav Chandra, que tinha sido um homem triste, mesquinho, sempre
a queixar-se de tudo, porque vivia num espaco negativo, de repente floresceu,
as flores entraram no seu ser, um novo perfume. Ele esqueceu toda a ldgica.
Este homem ajudou-o a saborear algo que esta para além da mente.

Zen é o método que nos leva para além da mente. Por isso vamos discutir
Deus e Zen ao mesmo tempo. Deus tem de ser negado e o Zen tem de ser
enraizado no seu ser. A mentira tem de ser destruida e a verdade tem de ser
revelada. Foi por isso que escolhi falar de Deus e de Zen ao mesmo tempo. Deus
é uma mentira, Zen é uma verdade.

Agora as vossas perguntas. A primeira:

Deus esta mesmo morto? A propria ideia da Sua morte cria uma intensa
ansiedade, medo, temor e angustia.

Da maneira como vejo as coisas, Deus nunca existiu, por isso como pode
Ele estar morto? Em primeiro lugar, Ele nunca nasceu. Foi inventado pelos
padres, e foi inventado exatamente por estas razdes: porque o homem estava
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em ansiedade, o homem estava com medo, o homem estava atemorizado, o
homem estava angustiado.

Quando ndo havia luz, nem fogo — pensem so6 nesses dias da humanidade
—, com animais selvagens a volta, e a noite escura, sem fogo, um frio intenso,
sem roupas, € 0s animais selvagens a procura de comida na noite, e as pessoas
escondidas em grutas, sentadas nas arvores so para os evitar... De dia, ao
menos eles conseguiam ver que um ledo se aproximava e podiam tentar
escapar. Mas de noite estavam completamente a mercé dos animais selvagens.

E entao descobriram que chega um tempo em que as pessoas ficam velhas
sem motivo, e um dia alguém morre. Eles ndao conseguiam perceber o que estava
a acontecer. Este homem estava a falar, a respirar, a andar, estava
perfeitamente bem. De repente ja ndo estava a respirar, ja ndo estava a falar.
Foi um choque tal para o homem primitivo que a morte se tornou um tabu: nao
falem dela. SO o simples facto de falar sobre ela gerava medo, medo de que
mais cedo ou mais tarde vocé acabasse por ficar na mesma fila, com a fila a
tornar-se cada vez mais pequena a cada momento. Alguém morre e isso
aproxima-o a si da morte; outro morre e vocé fica ainda mais préoximo da morte.

Mesmo falar da morte tornou-se um tabu, e ndo s6 para as pessoas
primitivas comuns, também para as mais sofisticadas. O fundador da
psicanalise, Sigmund Freud, ndo suportava a palavra «morte». Ninguém estava
autorizado a mencionar essa palavra a sua frente, porque a simples mengao da
palavra «morte» ele teria um ataque, ficaria inconsciente e comecaria a
espumar. Tal era o medo do homem que inventou a psicanalise.

Uma vez Sigmund Freud e Carl Gustav Jung, outro grande psicanalista,
estavam a viajar da Europa para os Estados Unidos para darem conferéncias
sobre psicanalise em varias universidades. No convés do navio, Carl Gustav Jung
mencionou a morte. Sigmund Freud caiu imediatamente no convés. E por este
motivo Jung foi expulso do movimento psicanalitico e obrigado a fundar outra
escola. Ele chamou-lhe psicologia analitica. Um nome diferente, mas o mesmo
processo. E o motivo para a sua expulsao foi a referéncia a morte.

Tém existido dois tabus no mundo, e esses dois tabus sao duas polaridades
da mesma energia. Uma é o sexo, que tem sido tabu, «ndo falem disso»; a outra
é a morte, igualmente tabu, «ndo falem disso». Ambas estdo relacionadas: no
principio estd o sexo, no fim estd a morte; é o sexo que traz a morte.

S6 ha um animal que ndao morre, a amiba. E vocés sabem isso muito bem
porque Pune estad cheio de amibas. Eu escolhi este lugar em especial, porque as
amibas sao seres imortais. E a sua imortalidade depende do facto de nao serem
seres sexuais. Nao morrem porque nao sao o resultado do sexo. O sexo e a
morte estao completamente interligados. Tente compreender.
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O sexo tra-lo a vida, e a vida termina na morte. O sexo é o principio, a
morte é o fim. No meio esta o que se chama vida.

A amiba é um animal ndo-sexual, o Unico monge celibatario no mundo
inteiro. Ela reproduz-se de maneira muito diferente. Deus deve estar
tremendamente feliz — se existir — com as amibas; elas sdao todas santas.
Limitam-se a comer e a ficar cada vez mais gordas, e a determinada altura
dividem-se em dois. Quando uma amiba fica tdo gorda que se torna impossivel
mover-se, ela divide-se em dois.

Esta é uma forma diferente de reproducdao. Mas porque nao envolve sexo,
nao ha masculino nem feminino. Ambas as amibas comecam a comer de novo.
Em breve estarao suficientemente gordas para se voltarem a dividir. Elas usam
um método matematico. Nao ha morte, uma amiba nunca morre — a menos que
seja assassinada! Ela pode viver pela eternidade fora, se a ciéncia médica ndo a
assassinar. Mas a sua imortalidade depende do facto de nao ser um produto do
sexo. Qualquer animal que nasca do sexo vai morrer, nao pode ser imortal no
corpo.

Estas duas coisas tém sido tabus no mundo: o sexo e a morte. Ambos se
tém mantido escondidos.

Eu fui condenado pelo mundo inteiro, por ter falado de todos os tabus sem
gualqguer inibicdao, porque quero dar-lhe a conhecer tudo sobre a vida, do sexo
a morte. Sé entdao podera superar o sexo e a morte. No seu entendimento, pode
comecar a aproximar-se de algo que esta para além do sexo e para além da
morte. Isso € a sua eternidade, isso é a sua energia de vida, energia pura.

Através do sexo nasce o seu corpo, € nao Voce.
Através da morte morre 0 seu corpo, e nao Vocé.

Por isso é completamente desnecessario fazer deles tabus. Mas as religides
investiram muito na criacao de ansiedade, medo, temor e angustia, e a natureza
ja os estava a produzir.

As religidoes, em especial os padres em todo o mundo, qualquer que seja a
sua confissao, exploraram o medo do homem, deram-lhe Deus, uma ficcao, uma
mentira — que pelo menos temporariamente cobre a ferida. «Nao tenhas medo,
Deus toma conta de ti. Ndo estejas com pavor ou ansiedade, Deus existe e tudo
esta bem. Tudo o que tens a fazer é acreditar em Deus e acreditar no
representante de Deus, o padre, e acreditar na escritura sagrada que Deus
enviou ao mundo. Tudo o que tens a fazer é acreditar.» E esta crenca tem
coberto a sua ansiedade, medo, temor e angustia.

Entdo, quando ouve que Deus esta morto, a prépria ideia da sua morte cria-
lhe uma ansiedade intensa. Isso significa que a sua ferida foi destapada. Mas



A Conspiragao de Deus Capitulo 1

uma ferida coberta nao é uma ferida sarada; na verdade, durante o processo de
cura ela tem de ficar a descoberto. S6 com os raios de sol, ao ar livre, ela vai
comecar a sarar. Uma ferida nunca deve ser coberta, porque ao tapa-la vai
comecar a esquecer-se dela. Vocé quer esquecer-se dela. Uma vez tapada, nao
sao sO os outros que ndo a veem, vocé proprio nao a vé. E debaixo da cobertura
ela vai-se transformando num cancro.

As feridas tém de ser saradas, e nao tapadas. Tapar ndo é o caminho. Deus
era a cobertura, é por isso que o préprio conceito de Deus estar morto gera
medo. O que quer que venha a sua mente, ansiedade intensa, medo, temor e
angustia — estas eram as coisas que os padres tapavam com a palavra «Deus».

Mas, ao tapar, eles impediram a evolugao do homem para o estado de buda,
eles travaram o processo de cura do homem, travaram a sua busca pela
verdade. Uma mentira foi-lhe dada como verdade; naturalmente que ndo precisa
de buscar a verdade se ja a tiver.

E absolutamente necessario que Deus esteja morto. Mas eu quero que
compreenda o meu ponto de vista. Foi bom Friedrich Nietzsche ter declarado
que Deus estava morto. Eu declaro que ele nunca nasceu. E uma ficcdo criada,
uma invencao, nao uma descoberta. Entende a diferenca entre invencao e
descoberta? Uma descoberta é sobre a verdade, uma invencdo é produzida por
si. E uma ficcdo criada pelo homem.

Certamente que deu consolacdo, mas a consolagdo ndo é a coisa certa! A
consolacdo é um dpio. Ela deixa-o sem consciéncia da realidade, e a vida passa
por si tao rapidamente — setenta anos terao passado num instante.

Uma pessoa que lhe dé um sistema de crengas é sua inimiga, porgue o
sistema de crencas torna-se um obstaculo para os seus olhos, ndo o deixa ver a
verdade. O proprio desejo de encontrar a verdade desaparece.

Mas no inicio é duro que todos os seus sistemas de crencas lhe sejam
retirados. O medo e a ansiedade que tinha vindo a suprimir ha milénios, que
estao 14, muito vivos, virao imediatamente a superficie. Nenhum Deus os pode
destruir, sé a procura da verdade e a experiéncia da verdade — ndo uma crenga
— sdo capazes de curar todas as suas feridas e fazer de si um ser inteiro. E a
pessoa inteira é a pessoa santa, para mim.

Entdo, se tirarmos Deus e isso o fizer sentir medo e temor, ansiedade e
angustia, quer dizer simplesmente que Deus nao é o remédio. Era sé um truque
para o manter de olhos fechados. Era uma estratégia de cegueira para o manter
na escuridao, e para o fazer ter esperanca de que para além da morte esta o
paraiso. Porqué para além da morte? E porque vocé tem medo da morte, por
isso o padre cria um paraiso para além da morte sé para fazer desaparecer esse
medo. Mas ele ndao desaparece, sé é reprimido no seu inconsciente. E quanto
mais fundo for reprimido, mais dificil sera libertar-se dele.
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Eu quero destruir todos os sistemas de crencas, todas as teologias, todas
as religides. Eu quero abrir as vossas feridas para que possam ser curadas. A
verdadeira medicina ndo é um sistema de crencas; a verdadeira medicina é a
meditacdao. Sabe que estas palavras, medicina e meditacdo, tém a mesma raiz?
A medicina cura o corpo, a meditacao cura a alma. Mas a sua funcao é a mesma,
curar.

Quando deixar cair Deus, vocé estara certamente livre. Mas nesta liberdade
vai ficar cheio de ansiedade, medo, temor, angustia. A menos que se comece a
virar para dentro para descobrir o seu ser auténtico, o seu rosto original, o seu
buda, ndo deixara de tremer, toda a sua vida serad destruida, pode até ficar
louco, a semelhanca de Friedrich Nietzsche.

E ele ndo foi a unica pessoa a ficar louca. Houve muitos filésofos que se
suicidaram porque descobriram gue nao havia nada na vida, e nunca olharam
para dentro. Tendo descoberto que nao havia sentido, nem significado... para
qué continuar a viver? Um dos grandes romances de sempre, talvez o melhor
romance em todas as linguas, &€ Os Irmaos Karamazov, de Fiddor Dostoiévsky.
E muito mais importante ler este livro do que a Biblia Sagrada, ou o sagrado
Cordo, ou a sagrada Gita, ou os trés juntos. Os Irmaos Karamazov contém um
ensinamento tao profundo sobre tudo... mas Fyodor Dostoievsky ficou maluco.

Ele criou os melhores romances do mundo, mas viveu uma vida muito
infeliz, muito triste, muito assustada. Ele nao era um homem alegre, embora
possuisse um tremendo conhecimento — intelectual — sobre todos os problemas
que o homem esta condenado a enfrentar. Ele abordou todos os problemas. Os
Irm&os Karamazov € um romance tao volumoso que hoje em dia ninguém o |€:
as pessoas sO gostam de ver televisao. Deve estar proximo de mil paginas, e
com um raciocinio intenso.

O irmao mais novo — sdo trés irmaos — é muito devoto, crente, temente a
Deus, e quer tornar-se monge e ir para um mosteiro. O segundo irmdo é
totalmente contra Deus, totalmente contra a religidao, e numa discussao com o
mais novo — eles estao sempre a discutir estes assuntos:

— Se eu alguma vez encontrar Deus — diz ele —, a primeira coisa que vou
fazer é devolver-lhe o bilhete e dizer-lhe: «Guarda-o. Eu ndao quero a tua vida,
ela ndo tem sentido. Mostra-me apenas a saida, eu ndo quero estar no mundo.
Eu sbé quero sair da existéncia; a morte parece-me ser muito mais pacifica que
a tua pretensa vida. Fica com o bilhete, eu nao quero viajar neste comboio. E tu
nunca me perguntaste; é contra os meus desejos. Tu obrigaste-me a entrar
neste comboio, e agora estou a sofrer desnecessariamente. Eu nao tenho
liberdade de escolha. Por que me fizeste nascer?»

Isto era o que ele teria perguntado se encontrasse Deus:
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— A gque propdsito me fizeste nascer? Criaste-me sem a minha autorizacao.
Agora isto € uma perfeita escraviddao. E um dia, sem me perguntares, vais
matar-me. Tu semeaste todo o tipo de doenca em mim, tu semeaste todo o tipo
de pecado em mim, pelos quais sou condenado, e tu és o motivo.

Quem colocou o sexo em si? Deve ter sido Deus, que criou 0 homem e disse
a Adao e Eva para irem para o mundo e para se multiplicarem, gerarem tantos
filhos quantos conseguissem. Obviamente que Ele os fez sexuais e que criou o
casal.

Ivan Karamazov, o irmao ateu, diz:

— Se eu 0 encontrar — e quem sabe, talvez ele ainda esteja vivo e Friedrich
Nietzsche esteja enganado —, vou mata-lo. Eu serei o primeiro a libertar toda a
humanidade deste ditador que por um lado cria o sexo, a violéncia, a ira, a
ganancia, a ambicao, todo o tipo de venenos no homem, e por outro lado poe
0S seus representantes a pregar que o sexo € pecado, que devemos ser
celibatarios. Estranho...

George Gurdjieff costumava dizer: «Todas as religides estao contra Deus.»
Ha um sentido nesta afirmacao. Ele ndo era homem para fazer uma afirmacao
sem um discernimento profundo e intenso. Quando ele diz que todas as religides
estao contra Deus, ele quer dizer que Deus nos da o sexo e as religides pregam
o celibato. O que querem elas? Deus da-nos a ganancia, as religides pregam o
nao a ganancia. Deus da-nos a violéncia, as religides pregam a nao-violéncia.
Deus da-nos a raiva, as religides pregam o nao a raiva. Este argumento de que
todas as religidoes estao contra Deus nao podia ser mais claro.

Ivan Karamazov disse:

— Se eu o encontrar nalgum lugar, vou mata-lo, mas antes de o matar vou
fazer-lhe todas estas perguntas.

O romance inteiro € um tremendo debate. O terceiro irmao nao é irmao
verdadeiro deles. Ele nao nasceu da esposa do pai, mas de uma empregada. O
terceiro irmao é escondido dos olhares da sociedade, por isso ndo se desenvolve.
Ele € quase como um animal: ele come, bebe e vive num lugar escuro no grande
palacio dos Karamazovs. Decerto que a sua vida ndo tem qualquer sentido.

E Ivan Karamazov diz:

— Pensa no teu meio-irmdo, ilegitimo, que Deus também criou. Qual é o
significado da sua vida? Ele nem sequer pode sair de dia, ao ar livre. O nosso
pai mantém-no fechado na escuriddo. Ninguém o vem ver nunca, ninguém o vai
cumprimentar. Ninguém é seu amigo neste mundo. Ele ndo conhece mais
ninguém. Ele ndo consegue falar bem porque nunca falou com ninguém. A sua
vida assemelha-se em tudo a de um animal: comer, beber, dormir; comer,
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beber, dormir... Ele nunca vai conhecer uma mulher, ele nunca vai conhecer o
amor. O que vai acontecer ao seu instinto sexual?

E um debate muito intenso sobre todos os problemas com que se enfrenta
qualquer homem inteligente. Ivan vai trazendo ao de cima todos esses
problemas:

— O que achas que Deus diz sobre o0 meu meio-irmdo? Qual é o seu
significado? Por que € que Ele o criou desta forma? Se alguém for responsavel,
Ele é responsavel e eu vou vingar-me. Deixem-me s6 encontra-lo! E espero —
diz Ivan Karamazov — que Nietzsche nao tenha razao, que Ele nao esteja morto.
Caso contrario vou perder a oportunidade de O matar. Eu quero mata-Lo para
gue toda a humanidade se liberte d'Ele.

Mas depois de tornar a humanidade livre... liberdade para qué? Para o
medo? Para a morte? Para o suicidio? Para o assassinio? Para o roubo? Liberdade
para qué?

~Jy
~y

Um romance existencialista conta que um jovem é levado a tribunal por ter
morto um estranho na praia, alguém cujo rosto ele nem sequer viu. Ele foi por
tras deste homem, que estava sentado a ver o po6r-do-sol, espetou uma faca
nas suas costas e matou-o. Nem sequer viu quem ele era.

Era um caso muito estranho. Nao se mata a nao ser que haja uma
inimizade, uma raiva, um sentimento de vinganca. Mas eles hem sequer eram
conhecidos um do outro, eles nao eram sequer amigos. Uma pessoa pode matar
0S amigos — 0Ss amigos estao sempre a matar-se uns aos outros —, mas ele nao
era sequer um amigo, quanto mais um inimigo? S6 pode fazer de alguém um
inimigo se antes o tiver feito seu amigo. Esse passo é necessario: primeiro
amigo, depois inimigo. N3o pode fazer de alguém inimigo diretamente. E
necessario algum conhecimento, alguma amizade para criar um inimigo.

No tribunal estavam todos perplexos. O juiz perguntou ao homem:

— Por que matou um estranho cujo rosto nao tinha visto, cujo nome nao
conhecia?

— Isso ndo importa — respondeu o homem. — Eu estava a sentir-me tao
entediado que queria fazer alguma coisa, uma coisa que pusesse a minha
fotografia em todos os jornais. E aconteceu; agora sinto-me um pouco menos
entediado. E de qualquer forma a vida nao tem sentido. O que estava a fazer
aquele idiota? O que ia ele fazer se eu nao o tivesse matado? Ia repetir as
mesmas coisas que tinha feito muitas vezes. Entdo qual é o problema? Por que
fui trazido ao tribunal?
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O juiz parecia completamente perplexo: nao havia testemunhas, exceto o
préprio homem que dizia: «Eu matei aguele homem, mas sem testemunhas nao
me podem castigar. Eu posso estar a mentir, quem sabe? Nao ha outras
testemunhas.»

Entao trouxeram a tribunal testemunhas circunstanciais. Um vizinho disse:

— Este homem é estranho. A mae dele morreu no domingo, e quando foi
informado ele disse: <«Essa mulher sempre causou problemas — e
inevitavelmente aos domingos. Domingo é um dia de folga, ela ndo podia ter
morrido num sabado ou numa sexta? Mas eu sabia perfeitamente desde o inicio
que essa mulher, que tem sido uma tortura toda a minha vida, ia estragar um
dos meus dias de folga. E aconteceu mesmo.»

E quando Ihe perguntaram: «Por que ficaste tdo zangado?», ele respondeu:
«Estou zangado porque tinha comprado bilhetes para ir ao cinema com a minha
namorada, e esta mulher podia ter morrido em qualquer outro dia. Qual é a ideia
de morrer num domingo? Eu ndao entendo. Mas conheco a mente dela.»

Outro homem chegou e disse:

— Ele enterrou a mde e nessa mesma noite ja estava a dangar numa
discoteca com uma mulher muito jovem e bonita. E quando alguém lhe disse «A
tua mae morreu esta manha. Nao parece correto que estejas a dancar a noite
numa discoteca», ele ripostou: «O que queres dizer? Agora sempre que eu
dancar vai ser depois da morte da minha mae, por isso 0o que importa se é
passado doze horas, doze dias ou cinco anos? Vai sempre ser depois da morte
da minha mae. Tu queres que eu nunca mais dance porque a minha mae
morreu?»

Ele é completamente lédgico, mas desumano.
Entdo as testemunhas continuaram os seus relatos:

— Este homem é estranho. Ele pode fazer qualquer coisa, mas parece que
nao da importancia a nada.

E o homem respondeu:

— Eu nado vejo qualquer importancia na prépria vida. Qual é o crime de
matar um homem? Eu estou simplesmente a liberta-lo da escraviddao. Ndo estou
a cometer um pecado nem um crime. Estou apenas a ajudar um homem que era
demasiado cobarde para se suicidar.

Uma filosofia negativa vai ter estes resultados. Uma filosofia negativa
basicamente vai conduzir a humanidade a loucura, e a sua ultima consequéncia
sO pode ser o suicidio.
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Um grande filésofo negativo da Grécia, Zeno, pregou toda a sua vida que o
suicidio é a Unica saida. Milhares dos seus discipulos suicidaram-se. Ele dizia:

— A vida ndo tem sentido, ndo tem significado. Sé por cobardia é que as
pessoas continuam a viver. Elas ndao conseguem ter coragem suficiente para dar
um salto e por-lhe um fim. Nao sejas um cobarde. Sé o suicidio pode provar que
nao és um cobarde.

Ele era muito convincente. Para muitos pode ser convincente:

«S0 o suicidio pode provar que ndo és um cobarde, porque qual é o
interesse de viver? O que é que fizeste até agora? Viveste metade da vida, com
que resultado? Qual é a consequéncia? Vais viver da mesma maneira a metade
gue resta, e vais morrer como um animal. Pelo menos tem a dignidade de te
suicidares!»

Esse homem dizia que a morte ndo estd nas suas maos, mas que pelo
menos nao deixasse a morte ser também o seu senhor. Seja senhor da sua
morte, suicide-se! Os seus argumentos eram muito profundos. Ele dizia:

— Tu és impotente no que se refere ao nascimento, ndo podes fazer nada.
Tem de acontecer, mas sobre a morte ha uma possibilidade: ou morres como
um animal, ou te suicidas como um homem. O suicidio da ao homem a dignidade
de ser livre para escolher a sua morte.

Ele convenceu muitos jovens e eles suicidaram-se. Pouco antes de ter
morrido, com noventa anos, alguém lhe perguntou:

— Milhares de pessoas suicidaram-se de acordo com a tua filosofia e
argumentacao, por que nao te suicidaste? Por que viveste uma longa vida?

O homem respondeu:

— Eu tive de viver, s6 para ensinar a minha filosofia. Foi um fardo, mas tive
de viver por compaixao! Caso contrario, quem iria ensinar? A Unica abordagem
correta para com a vida é a morte. Eu sofri a vida inteira. Eu deixei cair a minha
propria dignidade ao ndo me suicidar, porque tive de cuidar dos meus
concidaddos, sobretudo dos meus discipulos. E estou muito contente por todos
eles se terem suicidado. Agora posso morrer em paz, fiz o meu trabalho.

A filosofia negativa vai chegar a estas conclusdes. O Zen é a Unica
alternativa que existe, uma alternativa positiva, porque lhe déa um sentido de
rumo, um sentimento de realizacdao, um sentimento de eternidade, e um
sentimento de ir para além do nascimento, da morte, do corpo, e de ser uno
com esta bonita existéncia que € imensamente inteligente.

A segunda pergunta:
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E possivel ao homem viver sem Deus?

Sim. Na verdade, sé é possivel ao homem viver sem Deus. Um homem com
Deus ndo vive, ele hesita sobre cada ponto do viver, ele ndo tem entusiasmo.

Ele estd a fazer amor e preocupa-se com o inferno. Como pode ele amar
uma mulher quando a Biblia continua a dizer que a mulher é a porta de entrada
para o inferno? Ele estd a fazer amor, e a pensar na Biblia e no sermao de
domingo: «A mulher é a porta do inferno. O que estas a fazer?» Entdo ele nem
pode amar, nem pode viver sem amor. Deus fez cada homem muito
esquizofrénico, dividido em tudo no seu coracao.

Vocé ganha dinheiro, e ao mesmo tempo sabe que a ganancia é um pecado.
Se nao ganhar dinheiro, entao morre de fome. A sua natureza revolta-se contra
a fome, obriga-o a ganhar alguma coisa para se alimentar. A natureza puxa-o
para um lado, Deus e os seus representantes puxam-no para o outro lado. A sua
posicdo é muito estranha.

Em hindi temos um provérbio magnifico. Na India, os burros sdo usados
pelo lavadeiro para carregar as roupas para o rio. E depois de lavar, ele volta a
pOr as roupas sobre o burro e leva-as a cada casa de onde as recolheu de manha.
Ent3o o provérbio é: «A sua vida € como o burro de um lavadeiro.» Ele nunca
estd em casa nem sequer no rio, esta sempre a meio, a ir de casa para o rio, a
ir do rio para casa. O burro do lavadeiro significa a esquizofrenia. Vocé esta
sempre a metade em cada ato, mas nao se apercebe disso porque toda a
humanidade é esquizofrénica. Vocé ama, mas odeia a mesma pessoa que ama.
O que criou este 4dio? E o facto de amar esta mulher, e esta mulher é a porta
do inferno. Estd assim condenado a odia-la também. Os amigos que faz numa
noite, pela manha tornam-se seus inimigos. Vao-se afastando e vao-se
reaproximando. Isto acontece continuamente — o burro do lavadeiro.

Vocé pergunta: «E possivel ao homem viver sem Deus?» S6 é possivel viver
na totalidade, viver em meditagao, viver por completo sem Deus.

Vale a pena lembrar a afirmacao de Sigmund Freud. Por ter trabalhado toda
a vida com o sexo, ele pensou que o sexo era a causa de todos os problemas.
Mas nunca percebeu que o problema ndo é o sexo, a supressao do sexo é que é
o problema. O padre é o problema, Deus é o problema, as escrituras sagradas
sao o problema; o problema nao é o sexo.

O sexo € uma coisa extremamente simples. Todos os animais desfrutam do
sex0; nenhum deles vai parar ao diva de um psicanalista. Eu nunca vi um animal
a ir ao psiquiatra por se estar a sentir esquizofrénico. Todos eles vivem e gozam,
sem qualquer problema ou sombra de preocupacao.

Os pagdos viveram com muita alegria até as religides, em particular o
cristianismo, os terem eliminado da terra. Eles nao conheciam nenhum pecado.
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Eles amavam as mulheres, eles dangcavam, eles bebiam, eles tocavam musica.
Toda a sua vida era uma completa alegria.

Mas Sigmund Freud fez esta afirmacao de que eu ia falar: «Os padres nao
podem destruir o sexo.» A verdade é que eles conseguiram envenenar o0 Sexo.
Eles ndao conseguiram destruir o sexo, caso contrario ja nao existiria
humanidade. O sexo esta |a, mas eles destruiram a alegria que continha, eles
fizeram dele um grande pecado. Entdo vocé estd a cometer o pecado e pensa
que a mulher é a causa.

A realidade é completamente diferente; € Deus. Mas como Deus é s6 uma
ficcdo, Ele ndo pode fazer nada. O padre é o representante, o porta-voz de Deus,
gue vai criando em si todo o tipo de sentimentos de culpa. Esses sentimentos
de culpa nao Ihe permitem viver. Tudo esta errado, tudo é pecado.

Por isso, a sua pergunta «E possivel ao homem viver sem Deus?», eu
respondo que s6 é possivel ao homem viver se estiver sem Deus. Mas isto é so
a metade. O Deus ficticio tem de ser substituido por uma experiéncia real de
verdade na meditacdo; caso contrario vocé fica louco.

A terceira pergunta:

Todas as religioes se baseiam em Deus. A sua moralidade, os seus
mandamentos, as suas oracoes, a sua santidade —tudo aponta para Deus, e vocé
diz que Ele esta morto. Entao o que vai acontecer a estas outras coisas que estao
dependentes do conceito de Deus?

Todas essas coisas que estdao dependentes do conceito de Deus sao falsas;
todas essas coisas dao origem a hipdcritas. A sua moralidade nao é real, ela é
imposta pelo medo ou pela ganancia. Uma moralidade verdadeira surge apenas
na consciéncia de quem medita. Nao é uma coisa importada do exterior, € uma
coisa que surge do seu préprio ser. E espontdnea. E quando a moralidade é
espontanea, € uma alegria, é apenas uma partilha da sua compaixao e do seu
amor.

Todas as qualidades que estao dependentes de Deus vao desaparecer
guando Deus desaparecer. Elas sdo muito superficiais.

Todos nds temos portas das traseiras. Na porta da frente somos uma
pessoa, na porta das traseiras somos outra pessoa. Alguma vez reparou nisso?
Na porta da frente vocé é um grande catdlico, tao religioso, tdo devoto, tao
orante, que qualquer pessoa pode pensar em si como um santo. Mas isto € sé
na sua sala de estar. Na porta das traseiras vocé é igualzinho aos outros seres
humanos, com todos os seus instintos, com todo o seu sexo, com toda a sua
ganancia, com toda a sua raiva. Olhe s6 para o seu proprio Deus. Religides
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diferentes baseiam-se em conceitos diferentes, mas todos eles provam uma
coisa, que Deus é o pecador original.

O Deus hindu criou a mulher e ficou apaixonado — pela sua propria filha. E
a mulher, como ficou com medo, tornou-se uma vaca e Deus tornou-se um
touro. Ela correu e transformou-se noutra pessoa, e Deus seguiu-a — foi assim
que todas as espécies foram criadas, segundo a teologia hindu; foi Deus a
perseguir a mulher nas suas diferentes formas. A mulher ia mudando de forma,
Deus também mudava de forma. A mulher foi sempre a fémea, Deus foi sempre
o macho. E por isso que ha tantos milhdes de espécies. Se a mulher se tornava
um mosquito fémea, Deus tornava-se um mosquito macho. E foi continuando,
talvez ainda continue.

Acha mesmo que este Deus € um Deus moral? E o mesmo é verdade sobre
todos os deuses de todas as religides. O Deus judeu diz no Antigo Testamento:
«Eu sou um Deus muito ciumento. Eu nao sou aquele que te vai perdoar, eu sou
um Deus muito zangado. Tu ndo deves venerar ninguém além de mim. E lembra-
te de que sou o teu pai, ndo o teu tio.» Que tipo de Deus é este, ciumento,
preocupado por o ver venerar outro Deus? E por fim Ele diz: «Eu sou o teu pai,
lembra-te; ndo sou o teu tio.» Os tios sdo sempre pessoas mais simpaticas que
0s pais.

~J
~S

Um professor de teologia alemdo, Uta Ranke-Heinemann, fez a seguinte
afirmacao: «A maioria dos bispos catdlicos nos Estados Unidos tem problemas
sexuais. Temos de assumir que os bispos alemaes possam criar em breve uma
comissdo para ver se também tém problemas sexuais.»

O historiador da igreja de Barnsberg, professor George Denzler, comentou:
«0O papa é responsavel por uma moralidade sexual muito dolorosa, muito
assustadora.»

E uma pastora protestante alema, Helga Frisch, disse: «Quando o celibato
foi introduzido no século XX, o padre matou o embaixador do papa e ameacou
matar o arcebispo. Estou espantada que os padres hoje ndao recorram a taticas
semelhantes.»

Ha uma moralidade que é imposta a partir do exterior, que nunca esta em
sintonia com o seu coracao. E ha uma moralidade que vem de dentro de si, que
estd sempre em sintonia com o seu coragao € em sintonia com o coracdo do
universo. Essa € a moralidade auténtica.

Eu ndo Ihe dou nenhuma disciplina, nenhuma moralidade. Dou-lhe apenas
uma clareza de visao. A partir dessa clareza, o que quer que venha é bom, é
divino, € moral.
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Agora, antes do sutra, uma pequena nota biografica:

Sekito Kisen nasceu na China em 700 e morreu noventa anos depois. Também
conhecido como Shih-Tou, Sekito foi contempordneo de Ma Tzu. Mas enquanto este
era parte do que veio a ser a linhagem Rinzai do Zen chinés, Sekito era da linhagem
Soto.

Estas sao as duas linhagens do Zen: Zen Rinzai e Zen Soto. Sao
praticamente iguais, as diferencas quase nulas, mas vém de mestres diferentes.
Existem tantos mestres, é realmente espantoso que sé tenham sido criadas duas
linhagens. Podia ter havido mil linhagens, mas o Zen sé € dado a um discipulo
se ele estiver preparado. Por vezes o mestre ndao encontra um uUnico homem que
possa continuar a linhagem, entao essa linha termina, chega a um ponto final.

Houve muitos e muitos mestres cujas linhagens seguiam por duas geracoes,
trés geracoes, e depois paravam; porque nao € uma questdo de seguir, € uma
questao de transferéncia direta entre o mestre e o discipulo. Até que o mestre
escolha transferir, essa linha esta interrompida. Apenas duas linhas continuam
a existir. Uma é o Zen Rinzai — ja faldamos de quase todos os mestres desta
seita. Este Sekito Kisen pertence a linhagem Soto. N3ao se apercebera de
qgualquer diferenca. Nao pode haver qualquer diferenca entre duas pessoas
iluminadas.

Diz-se que entre Ma Tzu e Sekito, o Zen levantou voo.

Ma Tzu era um mestre muito estranho — ja terdo ouvido falar dele. Ele
caminhava como um animal sobre as quatro patas; ele nunca se levantou sobre
as pernas — nao que tivesse algum problema, ndo que fosse corcunda. Ele
apenas caminhava sobre quatro patas porque dizia que era a posicao mais
descontraida. E é, porque o homem anda na posicdo ereta quase contra a
natureza. Nenhum animal se segura sobre duas pernas, porque quando o faz o
coracao tem de bombear para a cabeca contra a gravidade. Isto reduz o seu
tempo de vida a metade.

Vocé poderia viver cento e quarenta anos se caminhasse como Ma Tzu. Mas
por favor ndo o faca! O que vai fazer com cento e quarenta anos de vida? Quando
caminha como um animal, o seu fluxo sanguineo é horizontal e o coragdo nao
sofre uma pressao adicional. Ma Tzu nunca teria tido um ataque de coracao, isso
era impossivel. Nunca nenhum animal teve um ataque de coracao, isso soO
acontece ao homem, porque foi contra a natureza.

Ele costumava caminhar sobre quatro patas... E este o fundamento da
teoria da evolucao de Charles Darwin, que diz que o homem foi em tempos um
animal. Que tipo de animal? Talvez haja opinides diferentes, mas uma coisa é
certa, a dada altura ele costumava caminhar sobre quatro patas. Nao havia
atagues de coracdo. Veja s6 como 0s animais sao saudaveis — exceto no
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zooldgico; no zooldgico eles ficam mais humanos. Veja os animais em estado
selvagem.

L4 perto, a algumas centenas de quilémetros, hd um belo lago, Tadoba. E
uma reserva florestal, uma grande floresta a rodear o lago com apenas uma
casa de férias do governo. Eu costumava ir |8 muitas vezes. Sempre que estava
de passagem, ficava nessa casa de férias pelo menos um dia ou dois. Era tao
solitario, tdo completamente silencioso, e a floresta esta cheia de milhares de
veados.

Todas as noites, quando o Sol se pdoe e a escuridao desce, milhares e
milhares, linha sobre linha, de veados vém até ao lago. Basta sentar-se e
observar. Na noite escura, os seus olhos parecem velas acesas, milhares de
velas a mexer a volta do lago. Toda a noite a cena continua. Até farta, porque
ha tantos veados, e eles continuam a vir, continuam a vir. E uma experiéncia
magnifica. Mas uma coisa que me espantou foi que todos eles parecem iguais —
nenhum é gordo, nenhum é magro, nenhum parece estar doente, nenhum
precisa de ser hospitalizado. Eles estao tao cheios de vida e energia!

N3o consegue bater um veado se correr ao seu lado. Nenhum campeao
olimpico de atletismo consegue correr como um veado, porque este animal tem
umas pernas muito finas e o corpo proporcional. E ele salta grandes vedacoes
sem qualquer problema. E a sua corrida € de uma grande beleza. S6 os musculos
do veado, o seu movimento, é tao saudavel que faz o homem parecer doente.

Este foi o problema que surgiu com o andar na posicao ereta. A sua vida foi
reduzida, o seu coracdo estd continuamente sob pressdao porque tem de
bombear contra a gravidade. Ele nao foi feito para isso.

Entdao Ma Tzu era um homem muito estranho, talvez nunca tenha havido
outro homem tdo estranho. Um mestre Unico em si mesmo, ele andava sobre
quatro patas e parecia-se sempre com um tigre. Sempre que ele olhava para
alguém, as pessoas comegavam a tremer; ele era um homem perigoso. No fundo
era muito saudavel; sé podia, era quase como um touro. So6 lhe faltavam os
cornos, caso contrario...

Entre Ma Tzu de um lado, o Zen Rinzai, e Sekito do outro lado, o Zen Soto,
o0 Zen levantou voo; ambos eram pessoas muito poderosas, grandes mestres.

Em criancga, Sekito tomou posi¢do contra o velho costume de sacrificar um touro
como meio de apaziguar espiritos malignos; ele criou o hdbito de destruir os altares
dedicados a esses espiritos e de soltar os touros das suas cercas para que fugissem.

Aos doze anos, Sekito conheceu o mestre Eno. Eno previu que Sekito iria seguir
o dharma, e aconselhou-o a tornar-se monge e a ir ter com o mestre Seigen. Depois
de Eno ter deixado o seu corpo, Sekito foi ter com Seigen.
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Esta é apenas uma pequena nota biografica sobre Sekito.

Agora comega o sutra:

No seu primeiro encontro, Seigen perguntou a Sekito:
— De onde vens?
— Eu venho de Sokei — respondeu Sekito.

. onde vivia Eno, o seu velho mestre, que o mandou ir ter com Seigen
porque a sua morte estava iminente, e que disse:

— Eu ndo serei capaz de ver a tua iluminagcdo, mas tu estds destinado a ser
iluminado. Vai ter com Seigen.

Esta é a beleza do Zen, ndo existe competicao. O essencial é que toda a
gente se deve tornar iluminada. A altura em que se torna iluminado ndo é
importante. Quem é o mestre e quem faz dele iluminado ndo é importante. Ao
ver a morte aproximar-se, Eno disse a Sekito:

— Tu estds destinado a ser iluminado, mas a minha morte estd muito préxima. E
melhor que vas ter com Seigen.

E Seigen era o mestre que competia com ele.

Eno vivia em Sokei. Por isso, quando Seigen perguntou de onde ele vinha,
Sekito respondeu que vinha de Sokei.

Por outras palavras, ele estava a dizer: «Eu venho de Eno, o mestre teu
concorrente. Ele enviou-me aqui.»

Seigen levantou de repente o seu hossu e perguntou:

— Encontraste disto por 13?

— N&o — replicou Sekito —, ndo sdé ndo havia disto por 1a, como também nao
havia na terra ocidental.

A terra ocidental, no Japdo, é a india — «O que me estés a pedir ndo estava
em Sokei, nem sequer estava na india, onde Gautama Buda nasceu e onde
Mahakashyapa comecou a tradicao Zen. O que é isso que nem sequer estava
com Buda ou com Mahakashyapa ou com Bodhidharma?»

— Tu chegaste a parte ocidental, ndo chegaste? — perguntou Seigen, ao que
Sekito respondeu:

— Se eu tivesse chegado, té-lo-ia encontrado.
So6 eu estava a faltar, caso contrario estaria em todo o lado. Porque eu nao

fui 14, aquilo ndo estava |a. Ele esta a falar do seu préprio ser. Tem estado dentro
dele, e ndo em Sokei nem mesmo na India. Este € um grande dialogo.
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Ele diz: «Se eu tivesse 13 ido, ele teria estado 1a. Estd dentro de mim.» Mas
ele ndo indica diretamente que esta dentro dele. Este € o modo dos diadlogos
Zen. Nada direto, tudo muito indireto, e é preciso ganhar a habilidade de seqguir
as indicacoes indiretas e o que elas significam.

— Ainda ndo chega — disse Seigen —, explica melhor.

Seigen estd a por Sekito a prova para ver se o aceita como discipulo.
Certamente que ele deve ser um homem com imensas possibilidades; caso
contrario, Eno, o seu mestre rival, ndo o teria enviado até ele.

A competicdo entre mestres é um fendmeno muito estranho. H& uma
histéria antiga na India sobre duas lojas de doces. Os donos de ambas
competiam entre si e estavam sempre a discutir porque a rua era pequena (no
passado todas as ruas eram muito pequenas). Eles podiam falar uns com os
outros a partir das suas lojas, e havia sempre discussoes.

Um dia as coisas chegaram a um ponto de rutura tal que eles comegaram
a atirar doces uns aos outros. E juntou-se uma grande multidao, a saltar e a
apanhar as guloseimas e a gozar. A luta continuou até que as duas lojas ficaram
completamente vazias, e os habitantes da cidade beneficiaram da zanga porque
ficaram com todos os doces.

Esta historia é contada para mostrar que quando dois mestres lutam é sé
para atirar doces um ao outro. Os discipulos desfrutam. Os discipulos de ambos
os lados comem os doces que 0os mestres atiram um ao outro.

Os mestres rivais ndo sao inimigos. Eles usam métodos diferentes, mas
estdo a trabalhar para a mesma verdade de angulos diferentes. Quando Eno
pensou que a sua morte se aproximava, ele ndao conseguia ver ninguém melhor
gue Seigen, apesar de Seigen ter sido o seu rival de uma vida inteira. Mas isso
é imaterial; ele é o melhor homem, ele sabe. A vida inteira tinham lutado e
discutido, didlogo apds dialogo, fazendo troca um do outro. E eles viviam
relativamente perto.

— Ainda ndo chega — disse Seigen —, explica melhor.

Ainda ndo disseste o suficiente. Tu és muito inteligente — fala s6 um pouco
mais.

Sekito retorquiu:

— Também tens de falar da tua parte. Por que é que so insistes comigo?

Tu sabes perfeitamente de onde eu venho. Eu venho de Eno — vocés eram
iguais na competicao; nenhum conseguia derrotar o outro — e sou o seu melhor
discipulo. Por isso ndo me pecas sO para falar; tens de falar também da tua
parte. Eu represento aqui o meu mestre, ele enviou-me. Eu devo tudo ao meu
mestre. Por isso, este ndao vai ser um didlogo de sentido unico.
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Também tens de dizer alguma coisa.

Esta € uma bela imagem da dignidade dos discipulos. Embora ele tenha
vindo para ser um discipulo de Seigen, isso ndo quer dizer que tenha de perder
a sua dignidade, a sua individualidade, que ele se tenha de render. Nenhum
mestre quereria um homem que nao tivesse dignidade. Isto prova que o homem
tem a sua prépria integridade.

— Na&o tenho problemas em responder-te — disse Seigen —, mas ninguém
concordaria com isso. Quando estavas em Sokei — continuou —, o que
encontraste 13?

Ele fez uma afirmacao muito significativa sem a fazer parecer importante.
Ele disse: «Nao tenho problemas em responder-te, mas ninguém concordaria
com isso.» Se um mestre realmente falar da sua cabeca, se ele disser aquilo que
estd para além da mente, ninguém vai concordar com ele, exceto os outros
mestres, e eles sao muito poucos, muito raros.

Ele disse a Sekito: «Tu ndo vais concordar com isso. Tu ainda nao estas
iluminado. Tu ainda ndo estas nesse lugar. Podes discutir intelectualmente
comigo, mas nao podes compreender as minhas respostas. Lembra-te de que
eu estou pronto a responder a qualquer pergunta que tenhas, mas ninguém vai
concordar. De qualquer maneira tu nao vais concordar. Talvez o teu mestre
tivesse concordado. Mas é muito raro encontrar outro homem iluminado com
quem falar, com o qual seja possivel o entendimento para além do intelecto. Por
isso € melhor, em vez de eu dizer alguma coisa, que tu me digas o que
conseguiste quando estavas em Sokei com Eno. O que é que tens?»

Sekito respondeu: «Mesmo antes de ir a Sokei...» Esta foi uma afirmacgao
muito bela e muito profunda.

— Mesmo antes de ir a Sokei — disse Sekito —, eu ndo tinha perdido nada.

Entdo nao se trata de tirar alguma coisa de Eno, eu tenho tudo dentro de
mim.

Um grande pensador, Martin Buber, fildsofo judeu, estava no seu leito de
morte, e isto foi ha poucos anos. Entdo o rabi veio e disse-lhe:

— Fizeste as pazes com Deus?

As Ultimas palavras de Martin Buber foram — ele abriu os olhos e disse ao
rabi:

— Eu nunca discuti com ele. Para que havia de fazer as pazes com Deus?

E morreu.



A Conspiragao de Deus Capitulo 1

Era isso que Sekito estava a dizer: «Mesmo antes de ir a Sokei, eu ndo
tinha perdido nada.» Por isso ndo € preciso trazer alguma coisa de la. «Eu trago
tudo dentro de mim.»

Entdo Sekito perguntou:
— Quando tu foste a Sokei, conheceste-te a ti préprio?
Por causa da sua afirmagao de que nao tinha perdido nada antes de ir ter
com Eno, a sua casa em Sokei, Sekito perguntou:
— Quando tu foste a Sokei, conheceste-te a ti préprio?
— Entdo e tu? — perguntou Seigen. — Tu conheces-me agora?

— Sim, conheco — respondeu Sekito. — Como posso conhecer-te ainda mais?
Osho — prosseguiu ele —, ha quanto tempo vieste de Sokei para aqui?

— Eu também ndo sei — respondeu Seigen. — E tu, quando saiste de Sokei?
— Eu ndo venho de Sokei — disse Sekito.
Ele mudou por completo a sua afirmacao. Primeiro tinha dito que vinha de

Sokei. Isso era s6 uma resposta superficial a pergunta: «De onde vens?» Agora
as coisas estavam a ficar mais profundas.

— Eu ndo venho de Sokei — disse Sekito.
Ele quer dizer que vem da eternidade. Sokei fora s6 uma das paragens no

caminho; ele ndo vem de Sokei, ele vem da eternidade. Houve muitas paragens
e Sokei foi sé uma delas.

— Tudo bem — respondeu Seigen —, agora eu sei de onde tu vens.

— Osho — disse Sekito —, tu és grandioso, ndo percas tempo.

Sekito queria dizer que Seigen perdia tempo desnecessariamente a verificar
se ele era digno ou ndo, mas, antes de o aceitar como discipulo, ja Sekito o tinha
aceite como mestre. Foi por isso que de repente ele comegou a chamar-lhe Osho.
Ele estd a dizer que, quer me aceites como discipulo ou nao, isso nao interessa.
Eu aceitei-te como meu mestre. «Osho, tu és grandioso — nao percas tempo.»
Vamos comecgar a trabalhar a sério.

Esta é a resposta do buscador honesto. Nao percas tempo neste dialogo e
a responder a perguntas. Vamos la comecgar o trabalho a sério. E o trabalho a
sério é seguir o caminho interior até ao centro mais intimo.

Taneda escreveu:
A procura de qué?

Eu ando no vento.
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Ele esta a dizer que eu nao sei o que procuro. Como posso saber antes de
o ter encontrado? A verdade é apenas uma palavra. Como posso eu dizer o que
procuro? Antes de o ter encontrado, ndo posso dizer do que ando a procura.
Esta é uma afirmacao muito estranha, mas bela. Ele esta a dizer que antes de
encontrar a verdade, vocé nem sequer pode dizer que esta a procura da verdade.
Esta simplesmente a procura. E ndo sabe de qué. Se o soubesse, ndo haveria
necessidade de procurar. Por isso anda s6 as apalpadelas.

Taneda tem toda a razdo. Um buscador estd apenas as apalpadelas no
escuro, esperando que esteja 1a algum caminho. A existéncia ndo pode ser tao
cruel.

A procura de qué?

Eu ando no vento.

Eu ando a voar para todo o lado, a andar no vento. Mas ndo sei o que
procuro. SO vou sabé-lo quando o tiver encontrado. Ele diz: uma pessoa que
busca alguma coisa acredita nessa coisa antes de a ter encontrado, e isso esta
errado. Isso é o que todas as religides fazem, inventam crengas antes mesmo
de as pessoas terem encontrado alguma coisa; antes de terem descoberto
alguma coisa sao transformadas em crentes, em fiéis. E isto destrdi a sua busca.

Eu ndo |Ihe pergunto de que estd a procura. Eu apenas |he mostro o
caminho. E insisto: «Forca, forca, forca.» Vocé terd de encontrar, porque esta
|3, algures dentro de si. Se procurar com profundidade suficiente, com urgéncia
e por inteiro, vai ter de o encontrar. E sé encontrando ira saber o que procurava.
Este € um ponto de vista completamente diferente, diametralmente oposto a
todos os sistemas de crencas do mundo.

A quarta pergunta:

Nao sera a fantasia de um Deus omnipotente, omnipresente e omnisciente
apenas a expressao escondida da vontade de poder do homem?

Ela é duas coisas. Primeiro, € um medo profundo da vida e da morte, um
medo da ignorancia, um medo de ndo se conhecer a si mesmo. Mas deste medo
também surge um desejo de poder. Na verdade, o desejo de poder baseia-se
sempre num complexo de inferioridade.

E por isso que eu digo que todos os politicos e os pretensos grandes lideres
religiosos sofrem de um complexo de inferioridade. Esse complexo de
inferioridade € uma tortura para eles. Eles querem estar num grande pedestal
com muito poder. Esse poder vai ajuda-los a conseguir pelo menos um alivio
temporario do seu complexo de inferioridade. Agora sabem que sao conhecidos
em todo o mundo. Agora que milhdes de pessoas os seguem, como podem ser
inferiores? Eles podem autoconvencer-se: «Se eu tenho tanto poder, como
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posso ser inferior?» Mas nao interessa se se tem muito poder ou ndo, a sua
inferioridade ndo pode ser apagada pelo poder, s6 pode ser tapada.

Entdo temos Deus, por um lado, a tapar o medo, o temor, a morte.
Enquanto, por outro lado, acreditar num Deus que é omnipotente, todo-
poderoso, omnipresente, presente em todo o lado, omnisciente, que tudo sabe,
acreditar num tal Deus ajuda-o de algum modo a identificar-se com o Deus.
Vocé é um cristao, identifica-se com Cristo — e ele é o filho de Deus. A vossa
relagao tornou-se muito préoxima.

Vocé acredita em Krishna e ele é a reencarnacao de Deus, a reencarnacgao
perfeita. Ao acreditar nele, isso aproxima-o do poder. Pode nao ter poder, mas
acredita numa pessoa que tem poder. Isto significa também um anseio de poder.
Mas por que quer vocé o poder? E porque se sente fraco, impotente, inferior.

Portanto, as religides criam a inferioridade, criam o medo, criam a ganancia,
e a partir desta criacao vocé esta pronto a aceitar um Deus que sabe tudo, que
esta presente em toda a parte, e que é todo-poderoso; ao estar tdao proximo
dele na sua fé, na sua crenga, na sua oracao, partilha igualmente algum do Seu
poder. Vocé torna-se num minideus. Mas é tudo uma doenca psicoldgica, e Deus
nao é a cura.

Agora para rir um bocado... o riso € um remédio melhor que Deus.

E o primeiro dia de escola do pequeno Alberto. Quando a sua mie o leva a sala de
aula e vai embora, o rapazinho desata a chorar.

Apesar dos esforcos conjuntos da sua professora, do director, da enfermeira da
escola e até da auxiliar, o Alberto continua a chorar. Por fim, antes da hora de
almocgo, a professora farta-se.

— Por amor de Deus, crianga — grita ela. — Cala-te! Ja é hora de almoco e daqui
a pouco vais para casa e vés a tua mae outra vez!

De imediato, o Alberto para de chorar.

— Por que nao disse antes?! — exclama ele. — Eu pensava que tinha de ficar aqui
até aos dezasseis anos!

Um dia, Paddy e Seamus regressam do bar para casa pelo parque, numa profunda
discussdo filoséfica. H4 mais de uma hora que estdo a discutir se Deus manda nas
suas vidas ou ndo, quando Paddy se farta e diz:

— Ah, Deus ndo me pode dizer o que fazer — eu vou de férias para a praia!
— Queres dizer — corrige Seamus — que vais para a praia, se Deus quiser?

— Nao! — contraria Paddy, inflexivel. — Eu vou para a praia, quer Deus queira
quer nao!
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Mas, nesse momento, ouve-se um sonoro trovdo no céu. Seamus tapa a cabeca
com medo e atira-se para o chao.

Quando volta a abrir os olhos, ele olha em volta e vé que Paddy se transformou
num sapo verde e nojento.

Durante sete semanas, Paddy, o sapo, é obrigado a viver no lago do parque, e
todos os dias Seamus lhe traz um punhado de moscas mortas para ele comer.

Por fim, depois de completar a sua peniténcia, Paddy sofre uma transformacao de
regresso a sua forma original. Ele volta de imediato para casa e comeca a fazer as
malas.

— Ei, Paddy! — exclama Seamus, surpreendido. — Meu Deus, estds de volta! Mas
para onde vais agora?

— Tal como disse — grita Paddy —, vou para a praia!
— Queres dizer — responde Seamus — que vais para a praia, se Deus quiser?

— Nao! — grita Paddy, furioso. — Ou vou para a praia ou vou voltar para aquele
maldito lago de ras!

O director de uma grande fabrica de salsichas chama um empregado ao seu
gabinete.

— Vou direto ao assunto — diz ele. — O seu trabalho nos ultimos tempos tem sido
péssimo. Vocé chega atrasado todos os dias e faz erros absurdos de contabilidade.
Eu sei que ja trabalha para mim ha quinze anos, mas recentemente parece ndo
distinguir uma salsicha de porco de um cacho de bananas!

— Bem, senhor — responde o empregado -, eu tentei que isso ndo afetasse o meu
trabalho, mas as coisas | em casa tém corrido muito mal.

— Oh! Lamento saber isso — desculpa-se o patrdo. — Nao me quero intrometer,
mas se me disser o que vai na sua mente, talvez eu possa ajudar...

— E muito simpdtico da sua parte, senhor — funga o empregado infeliz. — Estd a
ver, eu estou casado ha dois anos, e ha seis semanas a minha mulher comecou a
ralhar-me constantemente. Sem parar: ralha, ralha, ralha! Eu ndo sei o que fazer.
Ela esta a dar comigo em doido!

— Ah! — exclama o patrdao. — Tenho a certeza de que o posso ajudar. Esta a ver,
as mulheres precisam de sentir que sdo queridas e desejadas. Provavelmente
descuidou as necessidades dela. Por exemplo, quando eu volto do trabalho para
casa, abrago a minha mulher, beijo-a apaixonadamente, tiro-lhe a roupa peca por
peca e levo-a para a cama.

— Isso parece 6timo! — exclama o empregado.

— E é — responde o director. — Por que ndo faz uma tentativa? Tire a tarde; ela
ndo vai estar a espera, e o elemento surpresa tornara tudo ainda melhor!
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— E muito simpatico da sua parte, senhor — agradece o empregado.

— Qual é a sua morada?

Q

E agora... a meditacao:
Figue em siléncio, feche os olhos e sinta o seu corpo completamente imovel.

Este € o momento certo para entrar. Relna as suas forcas de vida — precisa
da totalidade — e corra para o centro mais profundo do seu ser, com uma
consciéncia total e com a urgéncia de que este momento pode ser o seu ultimo

momento na terra. SO uma tal urgéncia o pode trazer até ao centro mais
profundo do seu ser.

Avance cada vez mais depressa, cada vez mais fundo.

Ao aproximar-se do centro, um grande siléncio desce sobre si, com uma
chuva leve e fresca. Conseguira senti-lo, é tangivel.

Um pouco mais préximo e encontra a sua volta flores de paz a desabrochar.
Um pouco mais... € um grande éxtase embriaga-o do divino.
S6 mais um passo e esta no centro mais profundo do seu ser.

Pela primeira vez consegue ver a face original. A sua face original é a face
do buda.

Eu uso a palavra «buda» como simbolo do despertar total, da iluminacao
absoluta.

Uma grande luminosidade vai rodea-lo, uma luz estranha que nunca viu
antes.

A Unica qualidade de que necessita neste momento é testemunhar.
Isso constitui todo o ser do buda.

Testemunhe que vocé nao é o corpo.

Testemunhe gque vocé nao é a mente.

Testemunhe que vocé é apenas a testemunha.

Para tornar este testemunhar mais profundo...

Descontraia...
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Deixe-se ir, mas continue a lembrar-se de que é um buda, e o buda consiste
sO numa energia, e essa energia € um testemunho.

Neste momento, vai comecar a derreter como gelo no oceano.

Este Auditério Gautama Buda estda a transformar-se num oceano de
consciéncia. Dez mil budas estdao a desaparecer no oceano.

A separacao € sempre iluséria, sé a unidade é a verdade.

Vocés devem ser as pessoas mais abencoadas da terra, porque toda a gente
se preocupa com banalidades. E vocé procura o mais importante, o eterno,
encontrando-se muito proximo dele.

Uma grande felicidade instala-se no seu centro mais profundo, flores
comecam a chover sobre si. Toda a existéncia exulta consigo.

Relna todas estas experiéncias.

Tem de trazé-las para a sua vida comum do dia-a-dia — a paz, a serenidade,
o siléncio, o éxtase, a musica, a danca. A sua vida tem de se tornar numa
cerimdnia constante. Sé entdo vocé é inteiro.

E ndo se esqueca de persuadir o buda a chegar ainda mais perto. Ele esta
muito préximo. E a sua natureza.

Estes sdao os trés passos da meditagao.

Primeiro, o buda vem atras de si como uma sombra, mas muito sdlida e
dourada, com grande esplendor, e cria uma nova atmosfera a sua volta, de
béncdo, de compaixao, de felicidade.

Segundo passo: vocé torna-se a sombra, o buda estd a sua frente, e a sua
sombra vai desaparecendo lentamente.

Terceiro passo: vocé desaparece no buda e sé o buda esta ali, vocé ndo.
Quando isto acontece, é porque atingiu o mais alto pico da existéncia, veio para
casa, ja chegou.

Ja nao ha outro lugar para onde ir.

Vocé tornou-se um sé com a prépria existéncia.

s

E por isso que eu digo que a minha filosofia € mais autenticamente
existencial que as filosofias negativas do Ocidente. O que eu quero fazer é juntar
o Ocidente e o Oriente.

Todo o meu esforco vai no sentido de tornar o homem mais rico, dentro e
fora, num equilibrio tremendo. Este balanco é o Zen.
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E lembre-se: Deus estd morto, e agora o Zen é a uUnica verdade viva.

Vocés sdo os pioneiros de uma nova Era, de um novo homem, de uma nova
humanidade.

Mas antes de voltar, convenca o buda, porque este & o passo
fundamental. Ele tem de se tornar na sua sombra.

Regresse... mas regresse como um buda, com a mesma graga, com 0
mesmo siléncio, irradiando a mesma alegria.

Sente-se alguns segundos, sO para lembrar o caminho dourado que
percorreu, e a experiéncia do além que se tornou tdo proximo, o mistério do seu
mundo interior, o espaco infinito, o tempo eterno.

E sinta a presenca do buda atras de si.
Isto completa a afirmacao de Friedrich Nietzsche.
Sem o Zen ela esta incompleta e leva as pessoas a loucura.

Com o Zen ela torna-se completa e leva as pessoas a maxima sanidade que
é possivel os seres humanos atingirem.

"Hossu - Pau curto guarnecido de pélos de iaque utilizado pelo mestre nas cerimdnias de ordenagdo. (N. da T.)



CapriTuLo 2

DEUS E UM INSULTO PARA O HOMEM

Quando Sekito recebeu os preceitos, o seu mestre Seigen perguntou-lhe:
— Agora que recebeste os preceitos, queres aprender o Vinaya, ndo queres?
— Nao é preciso aprender o Vinaya — respondeu Sekito.
— Entdo queres ler o livro de Sheela? — perguntou Seigen.
— Na&o é preciso ler o livro de Sheela — respondeu Sekito.
— Podes entregar uma carta a Nangaku Osho? — pediu Seigen.
— Com certeza — respondeu Sekito.

— Vai agora — disse Seigen — e volta depressa. Se te atrasares nem que seja um
bocadinho, ndo me vais encontrar. Se ndo me encontrares, ndo vais conseguir ter
o grande machado por baixo da minha cadeira.

Sekito chegou rapidamente a Nangaku. Antes de entregar a carta, ele fez uma
vénia e perguntou:

— Osho, quando uma pessoa ndo segue os santos antigos nem expressa a sua alma
mais intima, o que pode fazer?

— A tua pergunta é demasiado arrogante — disse Nangaku. — Por que ndo
perguntas com humildade?

Ao que Sekito respondeu:
— Entdo seria melhor mergulhar no inferno eternamente e nunca esperar pela

libertagdao que os santos antigos conheceram.

Sekito, por achar que ele e Nangaku nao estavam em sintonia um com o
outro, rapidamente voltou para Seigen sem ter entregue a carta a Nangaku. A
sua chegada, Seigen perguntou:

— Eles entregaram-te alguma coisa?
— Eles ndo me entregaram nada — respondeu Sekito.
— Mas deve ter havido uma resposta — disse Seigen.

— Se eles ndo me entregaram nada, ndo ha resposta — afirmou Sekito, e
acrescentou: — Quando eu estava a sair daqui, tu acrescentaste que deveria
regressar rapidamente para receber o grande machado que esta debaixo da
cadeira. Agora que voltei, da-me por favor o grande machado.

Seigen ficou calado. Sekito fez uma vénia e retirou-se.
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Amigos, antes de responder as vossas perguntas, tenho de responder a
duas cartas de idiotas muito sabedores. Esta distincao tem de ser lembrada. Ha
uma certa ignorancia que sabe, e hd um certo conhecimento que nao sabe nada.

Um deles é um erudito budista que escreve: «Um homem iluminado nao
pode estar preocupado com as banalidades do mundo comum e as suas
preocupacgoes.»

Quer dizer, segundo ele, que eu sou um homem ignorante. E um elogio
para mim, porque todo o homem iluminado se torna, por fim, tao ignorante
como uma criancga, ou tdo inocente como uma crianca. As ultimas palavras de
Sdcrates foram: «Sé sei que nada sei.»

Este homem é um estudioso, mas cego. Sera que ele acha que uma terceira
guerra mundial que elimine toda a humanidade é uma banalidade? Sera que ele
pensa que a explosdo populacional neste pais é banalidade quando vai matar
quase quinhentos milhdes de pessoas nos proximos dez anos? Se isto sao
banalidades, entdo temos de recuar até Gautama Buda.

Ele considerava que nenhum dos seus sannyasins devia ter mais de trés
pecas de roupa e preocupava-se com isso — isto € uma banalidade. Ele achava
que nenhum dos seus sannyasins devia usar sapatos e preocupava-se com isso
— isto € uma banalidade. Ele dizia que nenhum sannyasins devia comer mais do
que uma vez ao dia e preocupava-se com isso — isto € uma banalidade. E ainda
assim ele é iluminado e eu sou ignorante. Isto é o que eu chamo um idiota
sabedor.

Buda fez trinta e trés mil regras para os seus discipulos — tudo banalidades.
Como é possivel encontrar trinta e trés mil verdades? A verdade é uma e
inexprimivel. Mas ele preocupava-se com perfeitas banalidades.

Um sannyasin ia espalhar a sua mensagem e veio dar-lhe uma ultima
palavra, porque podia nao voltar a estar com ele durante dois ou trés anos. E
qual foi a mensagem de Buda? «Nao vejas uma mulher.» Mas, até que a veja,
nao pode decidir se a pessoa € uma mulher ou um homem.

Eu nao consigo entender este disparate de Buda. Como vai saber que a
pessoa que vem na sua direcdo € uma mulher? Tem de ver primeiro, depois
pode fechar os olhos — mas ja tera visto.

E depois de ter visto uma mulher bonita, se fechar os olhos ela torna-se
mais bonita. Isto ndo € uma banalidade?

E Buda disse-lhe:
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— Tens de manter os teus olhos apenas quatro pés a tua frente. Olha
apenas para quatro pés a tua frente e mantém os olhos baixos, assim mesmo
que te cruzes com uma mulher sé Ihe vais ver os pés.

Isto € muito espiritual!
O homem ficou um bocadinho confuso. E disse:

— Vou fazer o meu melhor, mas se por acaso acontecer que eu veja uma
mulher acidentalmente — se de repente uma mulher sair da floresta, ou num
cruzamento —, 0 que me aconselha?

— Se acidentalmente vires uma mulher — respondeu Buda —, nao lhe fales.
— Serd isto uma grande espiritualidade? Nem sequer lhe digas «Ola», porque
ela € uma mulher!

E o homem insistiu:

— Se a mulher disser alguma coisa, nao sera embaragoso nao lhe
responder? Nao sera desumano?

— Se uma tal coincidéncia acontecer — disse Buda —, tu podes falar com
ela, mas nao lhe toques. — Isto tem alguma coisa de espiritual?

A que chama banalidades? Toda a humanidade ird morrer e eu nao devo
falar!? E o seu Gautama Buda diz perfeitos disparates a sua gente.

Mas o homem era suficientemente inteligente. Ele disse:

— Poderei deparar com alguma situacao em que tenha mesmo de tocar
numa mulher. Talvez uma mulher que tenha caido num pogo, o que devo eu
fazer? Ou numa valeta, o que devo eu fazer? Devo continuar sem olhar para o
seu estado terrivel, sem a ajudar?

— Se uma tal coincidéncia acontecer — disse Buda —, podes tocar. Mas
lembra-te, tudo o que é exterior & ilusério.

Se é ilusdrio, entdao para qué fazer o primeiro aviso? A mulher é ilusoria,
nao lhe toques! Qual é o problema de tocar numa ilusdo? Nao fales com a ilusao!
Nao olhes para a ilusao! A isto eu chamo completa banalidade.

Estes eruditos budistas vao provocar-me. Eu vou rebaixar Gautama Buda
por completo!

O meu interesse pela humanidade torna-me ignorante, e o0 seu interesse
pelas mulheres e pelas roupas e pelos sapatos, e o de nao tocar em mulheres,
nao olhar mais do que quatro pés a frente, torna-o iluminado! A sua iluminacao
estd podre! E uma iluminacdo de carro de bois.
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Eu sou um homem contemporaneo, vinte e cinco séculos apds Gautama
Buda. Ele é s6 um bota-de-elastico.

Mas estes eruditos budistas estdo a provocar-me. Eu vou comecar a falar
de Gautama Buda e vou deitar abaixo a casa que ele construiu, porque ela esta
construida sobre estas coisas estupidas.

O meu interesse pela humanidade é completamente espiritual. O meu
interesse por este planeta magnifico é sagrado. E a minha compaixdo e o meu
amor. E ndo quero saber de nenhum Gautama Buda. Eu sou um Buda por direito
préprio, e o vosso velho Buda esta demasiado desatualizado. Eu pertenco ao
meu tempo e falo a lingua do meu tempo.

Buda tinha medo de permitir mulheres na sua comuna. Durante vinte anos,
continuamente, ele recusou a presenca de mulheres. De que tinha ele medo?
Ele ndo confiava nos seus préprios sannyasins; isto era desconfianca. Um mestre
a desconfiar da sua prépria gente? Ele tinha medo... Se as mulheres entrassem
na comuna, o que ia acontecer ao celibato dos monges? Mas se o0 seu celibato
for tao fragil que possa ser perturbado pela entrada de uma mulher, ndo € um
grande celibato.

Eles devem ter sido homossexuais. Nos ultimos tempos tem-se descoberto
a pratica de todo o tipo de perversdes sexuais em mosteiros pelo mundo inteiro.
N3o pode ter sido de maneira diferente com os discipulos de Buda. S6 a minha
gente vive uma vida natural, sagrada, existencial, sem andar contra a corrente,
sem estar contra o universo.

E sem me ouvirem, sem me lerem, estes idiotas continuam a fazer
comentarios!

Eu esforco-me no sentido de pbér em equilibrio materialismo e
espiritualidade. Para mim, o mundo exterior é tao real como o mundo interior.
Naturalmente que isto me cria problemas dos dois lados. Os comunistas
escreveram livros contra mim, dizendo — que eu estou a ensinar espiritualidade
e meditacdo e a distrair as pessoas do seu verdadeiro interesse, uma sociedade
sem classes. E que torno as pessoas egoistas porque sé lhes digo para irem para
dentro.

Os espiritualistas também estdo contra mim; eles escreveram livros e
artigos contra mim, e todos os dias recebo cartas. O problema deles é que eu
estou a interessar-me muito pelo mundo. Um homem de verdadeira
espiritualidade deve fechar os olhos, porque o mundo é ilusério.

Mas nenhuma das pretensas e autoproclamadas pessoas iluminadas se deu
ao trabalho de pensar melhor. Quando se diz que o mundo ¢ ilusério, entdo nao
é preciso renunciar-lhe. Ninguém renuncia a sonhos. Vocé renuncia ao seu sonho
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quando acorda de manha? Um sonho é sé um sonho, nao é para ser renunciado.
E se estiver a ter um sonho bom, limite-se a goza-lo.

Faca deste mundo um sonho bom, ndo um pesadelo. Todos os seus politicos
e todos os seus padres tentam fazer dele um pesadelo. Entao naturalmente que
as pessoas pensam em renunciar-lhe, tal é a tragédia.

Mas eu nao sou a favor de se renunciar ao mundo, e nao digo que o mundo
seja ilusdrio; caso contrario, por que continua Buda a pedir todos os dias? Se o
mundo é ilusério, por que ha-de vocé pedir perante uma casa iluséria? E quando
uma mulher lhe da comida, ela é ilusdéria e a comida é real?!

Para que precisa de trés pecas de roupa? Esta foi a critica de Mahavira,
contemporaneo de Buda, que andava nu. Ele ndo aceitava Buda como iluminado
porque este ndo vivia nu. Trés pecas de roupa eram um luxo para Mahavira, um
homem que andava nu no Verao, no Inverno, a chuva... Naturalmente que ele
tem o direito de dizer a Buda: «Estas a viver num grande luxo. Trés pecas de
roupa! Tu és demasiado materialista.»

Buda comia uma refeicao por dia; para Mahavira isso era um luxo. No
periodo de doze anos antes de se ter tornado iluminado, Mahavira sé comeu em
trezentos e sessenta e cinco dias. Em doze anos ele sé comeu um ano — e nao
foi continuamente. Passavam dois meses, e entao ele comia um dia; passavam
trés meses, e ele comia um dia. Isto significa que, em média, em cada onze
dias, havia um em que ele comia. Claro que para ele Buda estava a ceder a
luxos. E tudo relativo.

E Buda criticava Mahavira por coisas banais, porgue nao conseguia
encontrar respostas para estas criticas de que vivia no luxo — comida diaria,
trés pecas de roupa. Ele achou outra maneira de o criticar, porque os seguidores
de Mahavira diziam que este era omnipotente, omnipresente, omnisciente, com
todas as qualidades de Deus. E Buda ria-se de Mahavira, dizendo aos seus
discipulos:

— Este sujeito diz que é omnisciente, sabedor de tudo, e eu conhego-o...
Uma vez ele estava a pedir frente a uma casa onde ndo morava ninguém. E ele
diz que sabe tudo: passado, presente, futuro, e ndo sabe que a casa esta vazia,
nao ha 1a ninguém. Ha& anos que estava vazia, e este homem diz que é
omnisciente?

— E um dia ele passava de manha cedo, a caminho do rio, e pisou a cauda
de um cdo que estava a dormir na rua. Este homem sé se apercebeu do que fez
quando o cao comecou a ladrar. E diz que é omnisciente, sabedor de tudo, e nao
sabe que um cdo esta deitado mesmo a sua frente?
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Acha que estas criticas sdo muito espirituais? Nem as criticas de Mahavira
sao muito espirituais, nem as criticas de Buda sdo muito espirituais. Apenas
banalidades.

Por isso quero pedir a este erudito budista que considere de novo quem é
iluminado.

O outro é também um erudito budista, e ele disse-me: «Eu tenho lido os
seus livros sobre Buda, e gosto muito deles.» Mas ele nunca me escreveu
nenhuma carta, nem uma carta para os jornais.

4

E uma coisa estranha: quando eu dizia coisas a favor, nunca ninguém
escreveu uma unica palavra. Eles pensavam que o que eu dizia era na realidade
o significado dos sutras de Buda. Mas nao era! O significado era dado por mim,
e posso retira-lo. Posso deitar abaixo as suas escrituras ponto por ponto!

Agora ele publicou uma carta nos jornais. Agora ele diz que eu nao tenho
samadhi — iluminacdo — porque nao tenho sheel, sé tenho pragya. Ele nao
percebe nada — nem de Buda nem de mim. Pragya € um subproduto de
samadhi, da iluminacao. Pragya significa sabedoria. A menos que se torne
iluminado, vocé ndo pode ter sabedoria, s6 pode ter conhecimento. E pragya
ndo significa conhecimento, significa sabedoria. E um subproduto de samadhi,
da iluminacao.

Mas ele ndo tem experiéncia de samadhi, ele sé viu as escrituras. E vai ver
no proximo sutra que um buscador auténtico nega ter algo a ver com sheel.
Sheel significa caracter. Agora ele esta preocupado com o meu caracter, diz que
sem caracter uma pessoa nao pode ser iluminada. O que sabe ele sobre o meu
caracter? E nunca pensou sobre o caracter de Buda?

Durante vinte e nove anos sem parar, Buda entregou-se ao sexo, € nao
apenas com a sua mulher, ele teve muitas concubinas. Disseram ao seu pai,
quando Buda nasceu, que das duas uma: ou ele seria um imperador do mundo,
ou iria renunciar ao mundo e tornar-se um ser iluminado. Estas eram as duas
alternativas. Claro que o pai queria que ele se tornasse um imperador do mundo.

Entdao perguntou como impedir que ele se tornasse iluminado. «Eu quero
que ele seja um imperador do mundo.» O pai era o rei de um pequeno reino.
Arun trouxe do Nepal uma imagem do paldcio — que estd em ruinas — onde
Buda nasceu. Mesmo em ruinas, da para ver que o reino ndo era grande. O
palacio parece-se com uma vulgar casa grande. E situava-se numa pequena
aldeia na fronteira entre o Nepal e a india. Naturalmente que o seu pai deve ter
tido a ambicao de que Buda se tornasse um grande conquistador do mundo.

E os astrdlogos aconselharam:
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— Se queres impedi-lo de ser iluminado, entdo da-lhe todo o conforto e luxo
possiveis. Ele deve crescer no luxo e na satisfacdo. E nunca deve ver ninguém
velho, ninguém morto. Até as flores que estejam para cair devem ser retiradas
antes que ele as veja. Todas as folhas palidas que estejam para cair devem ser
retiradas. E ele deve viver em palacios diferentes em estacdes diferentes, para
gue nunca sinta o clima como um problema.

Por isso foram construidos trés palacios em lugares diferentes: um para o
Verdo, um para o Inverno, um para as chuvas. E foram construidos belos jardins
a volta dos palacios. E o seu pai juntou todas as raparigas bonitas do reino para
serem suas concubinas. Ele esteve rodeado de mulheres, musica e vinho durante
vinte e nove anos, e teve uma mulher e um filho. E tornou-se iluminado.

Eu ndo tenho filhos, eu ndo tenho mulher, eu nao tenho concubinas, eu nem
sequer tenho namorada. Eu ndo tenho caracter? E Buda tem caracter? Nenhum
homem saciou os desejos mais que Gautama Buda. Qual caracter...?

Ele teve cinco discipulos antes da sua iluminagdo. Eles eram discipulos
porque ele era um asceta. Ele torturava-se pelo jejum e ficara pele e osso. E
estes cinco discipulos estavam tremendamente impressionados com o seu
processo de autoflagelacao. A humanidade acredita em absoluto na seguinte
ideia: se vocé se tortura a si mesmo, € um santo.

No dia em que se tornou iluminado, ele deixou toda a autoflagelacao para
tras; era totalmente inutil. Os seus cinco discipulos deixaram-no de imediato:
ele tinha caido, caido da santidade. Ele tornara-se iluminado, e aqueles cinco
discipulos que tinham estado com ele muitos anos, que o respeitavam como um
santo, deixaram-no, dizendo:

— Ele caiu. Ele comecou a comer, ele comegou a usar roupas quentes.
Talvez estes eruditos budistas sé consigam perceber as escrituras.

O caracter nasce da iluminagdo, e ndo o contrario. Nao é o caracter que
produz a iluminagdo, caso contrario a iluminacdo teria uma causa. A iluminacao
€ a sua natureza; ela ndo tem causa. Ja |4 estd, s6 tem de a descobrir. Nao
importa o tipo de caracter. Se se virar para dentro, o pecador vai encontrar o
buda, tal como o santo. E depois de ter descoberto a sua iluminagao, a irradiagao
da iluminacgdo torna-se o seu caracter, o seu sheel.

A sua iluminagao transforma-se na sua inocéncia, e dessa inocéncia nasce
a sabedoria. Mas a sabedoria ndo é conhecimento, é apenas uma clareza
transparente sobre tudo, interior ou exterior.

Estes idiotas sabedores apenas provam uma coisa que eu tenho dito
continuamente: nao se meta em erudigoes, nao procure grandes conhecimentos.
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Esta é a maior barreira a iluminacdo, porque fica a transbordar de conhecimento,
e todo o conhecimento vem da mente.

A iluminagao nao é da mente, é o perfume da ndo-mente. A nao-mente nao
se baseia em nenhum caracter. Pelo contrario, todo o caracter surge da clareza
da ndo-mente. Por isso ndo é imposto de fora como uma disciplina. A iluminacao
surge como uma resposta espontanea em que o mal deixa de estar presente.
N3o se trata de decidir ndo praticar o mal, simplesmente ndao consegue fazé-lo.
Esta tdo cheio de luz, como pode comportar-se como um homem cego? Esta tdo
cheio de luz, como pode comportar-se como um homem a tropecar na
escuridao?

Entdo surge o caracter, surge a sabedoria e mil outras coisas: felicidade,
éxtase, béncao, compaixdo. Nao tem fim; cada vez mais flores vao
desabrochando.

Mas esta é a dificuldade da pessoa sabedora. Tem de aceitar uma
determinada férmula.

Gostaria que nao tivesse duvidas de que, tal como tudo se vai expandindo
e crescendo, também a iluminagao se torna mais clara, mais profunda, mais
elevada a medida que o tempo passa. Passados vinte e cinco séculos, eu nao
vou ser uma réplica de Gautama Buda. Ndo tenho nada a aprender com ele. A
ter de ser alguma coisa, ele é que tem algo a aprender comigo. Vinte e cinco
séculos ndao foram um puro desperdicio. Tal como tudo progride e evolui,
também a consciéncia. Mas o erudito fica completamente lixado! Ele s6 pensa
na sua escritura, e a escritura tem vinte e cinco séculos. Eu sou um homem
contemporaneo que nao pertence a nenhuma categoria. Eu sou uma categoria
em mim mesmo. Decido segundo a minha resposta espontanea e ndo de acordo
com mandamentos, ndao de acordo com uma disciplina. Se a disciplina é dada
por Buda ou Mahavira ou Cristo ou Krishna, nao importa; elas sao todas velhas.
Mas estas pessoas vivem no passado.

Estou a avancar, a cada momento, para o futuro. Deixei Gautama Buda
vinte e cinco séculos para tras. A sua iluminacdao também ja tem vinte e cinco
séculos. Tanto pd que se acumulou ali. Mas o meu espelho da consciéncia esta
completamente fresco, e ndao vou dar ouvidos a ninguém. Ninguém é o meu
mestre! E ninguém tem o direito de me dizer o que € o caracter, e o que é a
sabedoria, e 0 que é a iluminacdao. Ninguém tem esse direito.

Eu sou um homem completamente livre. Eu vivo a minha vida segundo a
minha propria luz. Eu ndo sou seguidor de ninguém e ndo vivo a minha vida
segundo uma escritura qualquer. Estes idiotas deviam calar-se! Por causa deles
serei tentado a condenar Buda e Mahavira e Krishna e todos! E eles ndao tém
nenhum argumento contra mim.
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Como podem estas pessoas dizer que Buda nao se preocupava com
banalidades? Ele preocupava-se. E 0 meu interesse nao é por banalidades.

A minha preocupacao € uma terceira guerra mundial que se perfila no
horizonte. A qualguer momento ndo havera vida na terra, nem possibilidade de
ser um buda! E acha que isto sdo banalidades?

Cuidado com os eruditos. Eles sao as pessoas mais idiotas do mundo.
Agora as vossas perguntas.

Primeira pergunta:

Deus esta morto, mas isso da origem a pergunta: quem comecou este universo?

N3o é preciso que alguém o tenha comecado, porque ndo existe principio
para este universo, nem existe fim.

Esta questao tem sido explorada por todas as religioes, porque toda a gente
quer saber quem comecgou o universo. A sua mente é tdo pequena que nao
consegue conceber um universo sem principio, um universo sem fim, da
eternidade a eternidade. Por ndo conseguir conceber esta vastidao, surge a sua
questdo: «Quem criou o universo? Quem o comegou?» Mas se houvesse alguém
para o comecar, entdao ja haveria um universo. Esta a ver a simplicidade deste
raciocinio? Se houvesse alguém para o comecar, nao se lhe poderia chamar «o
inicio», porque ja la estava alguém.

Se acha que um Deus € necessario... da-lhe consolacdo que Deus tenha
criado o mundo, para que exista um inicio. Mas quem criou Deus? Vai outra vez
cair no mesmo problema.

As religides dizem todas que Deus existe eternamente; ndao ha um criador
de Deus. Se isso pode ser verdade para Deus, por que ndao pode ser verdade
para a propria existéncia? Ela é autdnoma, existe por si prépria. Nao é necessario
um criador porque esse criador vai precisar de outro criador, e nunca mais
acabamos. Pode ir de A a Z, mas quem criou Z? A questdao mantém-se de pé,
apenas vai sendo empurrada. No entanto, o problema nunca se resolve porque
vocé fez a pergunta errada.

O universo nao tem inicio. Ndo é uma criacdao de ninguém. Nao tem fim. E
lembre-se, se tivesse algum inicio, entdo teria certamente um fim. Cada inicio é
o inicio dum fim; cada nascimento é o inicio da morte. Por isso € bom! Livre-se
de Deus, porque se ele pode criar o mundo, também o pode destruir, e qualquer
mundo que seja criado esta condenado a ser destruido mais cedo ou mais tarde.
Se houver nascimento, havera morte. Sé um universo sem inicio pode nao ter
fim.
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Por isso 0 seu problema s se coloca porque a capacidade da mente é muito
limitada. Eu quero ir para além da mente. Sé a ndo-mente pode conceber a falta
de inicio, a falta de fim. O incompreensivel torna-se absolutamente claro: ndo
ha qualquer problema. Aqueles que se ergueram para além da mente também
se ergueram em simultaneo para além de Deus. Deus é uma necessidade da
mente, porque a mente nao pode conceber coisas infinitas e eternas. Ela s6 pode
conceber coisas muito limitadas. A questao surge por causa da incapacidade da
sua mente, da sua impoténcia: «Deus estd morto, mas isso da origem a
pergunta: quem comecgou este universo?» Alguma vez pensou que a existéncia
de Deus nado vai resolver a questao? Pelo contrario, a questdo vai dar um passo
atras: totalmente inutil. Qualquer resposta que continue a adiar a questdo sem
Ihe tocar, nao é resposta.

A Unica resposta que vai encontrar estd na sua prépria experiéncia de
eternidade. Entdo vai saber que ninguém a criou. Nao tem principio nem fim.
Vocé nao tem nenhum principio, vocé ndao tem nenhum fim. Quando o sente
dentro do seu préprio ser, percebe que a existéncia é auténoma, ela nao é
criada.

Uma coisa criada nao pode ser mais que um mecanismo; ela nao pode ser
uma realidade orgénica. Um carro é criado, o homem nao é criado. Se o homem
também for criado, entdo ele torna-se um mecanismo, um robd. Pode
desmantelar um carro, separar todas as pecgas, as rodas e tudo, juntando-as
depois de novo, que o carro estara perfeitamente bem. Mas corte um homem
em pedacos e depois volte a juntar — o0 homem nunca se iréa recompor.

Um fendmeno organico ndo pode ser dissecado. Quando o disseca, o seu
mistério desaparece. Entdao pode voltar a unir essas partes, mas apenas
conseguira obter um cadaver, ndao um ser humano vivo.

A dignidade da existéncia é nao ser criada. A dignidade do homem é nao
ser criado. Deus é um insulto para a existéncia, para o homem, para a
consciéncia, para tudo. Deus é uma humilhacdo. Deus ndo é a solugao para
nenhum problema; na verdade, ele cria mais problemas no mundo. Ele nao
resolve nada. Ha trezentas religides no mundo e todas lutam umas contra as
outras. Todas elas foram criadas por causa do conceito de Deus, porque todas
elas inventaram os seus proprios conceitos.

O Deus hindu tem trés cabecas. Imagine este pobre coitado! Imagine vocé
que tinha trés cabecas; eu acho que ndo seria capaz de se levantar. Uma cabeca
ia cair para este lado, uma cabeca ia cair para aquele lado, outra cabeca ia cair
para outro lado, o proprio peso... Eu vi estatuas e imagens do Deus hindu. Este
corpo parece-se com o0 corpo de um homem, e o corpo de um homem nao
aguenta trés cabecas.
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Eu vi criangas em circos que sao aberragdes da natureza. Vi criangas com
duas cabecas, mas elas nem sequer conseguem levantar-se; estao sempre
deitadas. O circo goza da sua tragédia, ganha dinheiro com isso. Eles tém de as
carregar em carrinhos.

O Deus hindu deve viver num carrinho. Uma cabeca vai sempre pender para
a almofada, tornando a respiracdo dificil. Andar esta fora de questdo. E todas as
trés cabecas, que tém um corpo, tém mulheres. Veja sé a tragédia! Cada cabeca
esta unida a duas outras cabecgas, e cada uma tem uma mulher separada. Trés
mulheres para um homem, porque a maquinaria sexual € s6 uma. Nunca ouvi
dizer que o deus indiano tivesse trés maquinarias sexuais. Agora, nao consigo
imaginar como as coisas funcionam.

Estas ficcoes criam trezentas religides, porque toda a gente é livre de ter a
sua propria ficcdo. Porqué pedir emprestada a ficcdo de outra pessoa? Ha
religioes que pensam que Deus tem mil maos. Mil maos? Elas devem crescer de
todo o corpo, como os ramos de uma arvore. Ndao me parece que ele consiga
fazer alguma coisa. Mil maos? Atras elas crescem para tras, da frente elas
crescem... nao vai haver espaco livre para mais nada!

Ha deuses que tém mil olhos — nao consigo imaginar. Mesmo com a nao-
mente ndo consigo imagina-lo! Mil olhos numa cabega? Entdo ndao ha espaco
para as orelhas, ndo ha espaco para o nariz, nao ha hipdtese para a boca, nao
ha hipotese para nada — nem mesmo cabelo. Ele deve ser careca, com olhos
por toda a cabeca. Mesmo assim nao me parece que consiga fazer funcionar mil
olhos. Como é que se mexe? Que olho escolhe para ver? Mesmo para piscar a
uma mulher, que olho vai usar? Mil olhos a piscar para uma mulher? Uau, o
verdadeiro romance!

A existéncia de Deus nao resolveu qualquer problema. Pelo contrario, Deus
criou milhares de problemas. E cada religido tem a sua propria ideia, porque é
uma ficcdo. Vocé ndo tem ideias diferentes sobre o Sol. Vocé ndo tem ideias
diferentes sobre a rosa. SO pode ter ideias diferentes sobre uma ficcao. Depois
é consigo, depende da maneira como o quiser imaginar.

A Biblia diz que Deus criou o0 homem a sua propria imagem. A realidade é
o contrario: o homem criou Deus a sua prépria imagem. E tem tentado refinar
a imagem de Deus, encontrando explicagdes para todo o tipo de absurdos. Ele
precisa de mil maos porque tem de cuidar de cinco bilides de pessoas. Mas se
vocé tiver de cuidar de cinco bilides de pessoas, vai precisar de cinco bilides de
mados. Mil maos nao chegam. Pelo menos para apertar a mdo a humanidade
inteira, vai precisar de cinco bilides de maos. S6 maos e maos e nada mais! Vocé
continua a apertar a mao a Deus, e ninguém est3 13!

Eles estao sempre a inventar explicagdes: Deus tem mil olhos porgue tem
de olhar pelo universo inteiro. Nao poderia mexer a cabeca, da mesma maneira
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que eu mexo a minha? Eu consigo ver dez mil pessoas sem qualquer dificuldade,
s6 com dois olhos. Ele ndo anda para tras para inverter o sentido? Como tem
olhos por toda a cabeca, quando quer ir para trds, os olhos da frente estao
fechados e os de tras estao abertos. Quando ele quer andar de lado, trés lados
estdo fechados, o lado direito estd aberto. E um Deus ou um brinquedo para
entreter criangas?

A propria ideia de Deus deve-se ao facto de as nossas mentes nao
conseguirem compreender a eternidade. Quando conseguir ir para além da sua
mente limitada, para uma ndao-mente sem limites, podera conceber tudo o que
era inconcebivel antes. Nao é preciso Deus nenhum.

A segunda pergunta:

Nao existindo Deus, existe um lugar para a oracao na religiao?

N3ao ha lugar para a oragao, porque a oracdo é orientada para Deus. Se
Deus ndo existe, a quem vai rezar? Todas as oracgdes sao falsas porque nao ha
ninguém para lhes responder, ninguém para as ouvir. Todas as oragdes sao
humilhacdes, insultos, degradacdes. Todas as oragdes sao nojentas! Estd a
ajoelhar-se perante uma ficgdao que nao existe.

E 0 que esta a fazer com as suas oragdes? A mendigar. «Da-me isto, da-
me aquilo» — mendigar completamente —, «Deus, da-me o pao de cada dia!»
Nao pode pedir tudo de uma vez? Por que tem de pedir todos os dias? E cinco
bilides de pessoas a pedir, com uma sé pessoa a ouvir — acham que Ele vai
continuar saudavel? «Da-me o pao de cada dia!» Por que nao pedir para a vida
inteira e ficar despachado? Uma oracgao seria suficiente.

Mas todos os dias aborrece Deus, reclamando com Ele como uma mulher,
dia e noite. E ha muculmanos que fazem cinco oracdes por dia. Eles sdo os
maiores pedintes.

Eu costumava orientar alguns campos de meditagao em Udaipur. Era uma
longa viagem desde o lugar onde eu vivia, em Jabalpur. Demorava trinta e seis
horas porque ndo havia avido entre os dois sitios naquele tempo. Em Jabalpur
havia um aeroporto, mas era um aeroporto militar e eles nao estavam
autorizados a abrir ao publico. Por isso via-me obrigado a ir de comboio e a
mudar em varios trocos. Primeiro tinha de mudar em Katni, depois em Bina,
depois em Agra. Depois em Chittaurgarh, e finalmente chegava a Udaipur. Era
de noite quando chegavamos a Chittaurgarh, perto de Ajmer. Ajmer € um dos
baluartes dos mugulmanos, por isso no comboio havia muitos mugulmanos. Era
necessario ficar na estacao durante uma hora até chegar outro comboio, que
trazia passageiros que continuavam para Udaipur.
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Nessa altura, eu costumava andar pela plataforma durante uma hora. Todos
0os muculmanos a espera na plataforma estavam sentados em oracdo, e eu
gozava com eles. Ia até junto de alguém e dizia: «O comboio estd a partir», e
ele saltava. Depois ficava zangado comigo:

— Vocé perturbou a minha oragao!

— Eu ndo perturbei a oracdo de ninguém. Estou apenas a fazer a minha
oracdo. O meu desejo sincero é que o comboio parta. Eu ndao estava a falar
CoNnsigo; nem sequer sei 0 seu nome.

— Isto é estranho... — dizia ele — no meio da minha oragao?

— N&o era uma oragao — corrigia eu -, eu observei-o e vocé estava sempre
a olhar para o comboio.

A pessoa acabava por admitir que era verdade. E acontecia o0 mesmo em
toda a plataforma. Eu aproximava-me de algumas pessoas mais adiante e
sussurrava: «O comboio esta a partir», e de novo outra pessoa saltava e ficava
muito zangada:

— Que tipo de pessoa é vocé? Parece religioso, mas perturba os crentes
gue estao a rezar?

— Eu nao estou a perturbar ninguém. Estou sé a rezar a Deus para que o
comboio parta depressa.

Quais sao as suas oracoes? A pedir isto, a pedir aquilo. A sua oracao
transforma-o num pedinte. A meditacao transforma-o num imperador.

N3o ha ninguém para ouvir as suas oragdes; ndo ha ninguém para
responder as suas oracoes. As religides tentam torna-lo extrovertido para que
nao se volte para dentro. A oracdo € uma coisa extrovertida: Deus esta aqui e
vocé estd a gritar para esse Deus. Mas isso afasta-o de si proprio.

As oracdes sao todas irreligiosas.

Ja contei muitas vezes uma histéria lindissima de Leo Tolstoy. Um arcebispo
da Igreja Ortodoxa da Russia — é uma histéria passada antes da revolugao —
andava extremamente preocupado porque muitas pessoas da sua comunidade
comecaram a ir a um lago, onde havia trés homens. Eles viviam numa ilha
peguena no lago e sentavam-se debaixo de uma &rvore, juntamente com
milhares de pessoas que pensavam que eles eram santos.

No cristianismo ndo se pode ser santo por mérito proprio. A palavra «santo»
vem de «sancdo». Tem de ser sancionado pela igreja que uma pessoa € santa;
é um certificado.
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Acho uma ideia horrivel que a igreja passe um certificado a dizer que
alguém é santo. Mesmo um homem como Francisco de Assis, um homem
magnifico, foi convocado pelo papa: «As pessoas comegaram a venerar-te como
um santo, e tu nao tens nenhum certificado.»

E neste aspeto sinto que Francisco falhou. Ele devia ter recusado, mas
ajoelhou-se como um cristdo e pediu ao papa: «Da-me o certificado.» Tirando
isso, ele era um bom homem, um homem magnifico, mas eu nao refiro o seu
nome porque ele agiu de uma forma muito estlpida. Este ndo é o caminho de
um santo.

Eu ndo preciso do certificado de ninguém para a minha iluminacdo ou para
o0 meu estado de buda. Eu declaro-o! Eu ndo preciso do certificado de ninguém.
Quem me pode dar o certificado? Nem mesmo Gautama Buda me pode dar o
certificado. Quem lhe deu um certificado a ele?

Por isso € que digo que a ideia de «santidade» em inglés esta
completamente errada. Ela vem de «sanctus».

Entdo o arcebispo da Russia estava muito zangado:

— Quem sao esses santos? Eu ndo certifiquei ninguém nestes anos. De onde
aparecem de repente estes santos?

A verdade é que as pessoas o0s visitavam, e a igreja ia ficando cada vez
mais vazia.

Por fim, o arcebispo decidiu ir ver quem eram aquelas criaturas. Apanhou
um barco e foi até a ilha. Agueles trés homens... eles eram incultos, pessoas
simples, completamente inocentes. E o arcebispo era um homem poderoso; ele
e 0 czar eram os homens mais poderosos da Russia. Ele estava muito zangado
com aqueles trés homens e perguntou-lhes:

— Quem vos fez santos?

Eles olharam uns para os outros e disseram:

— Ninguém. E nds ndao nos achamos santos, ndés somos pessoas pobres.
— Mas por que vem aqui tanta gente?

— Vai ter de lhes perguntar — responderam eles.

— Vocés conhecem a oracdao ortodoxa da igreja? — perguntou-lhes o
arcebispo.

— Nobs somos pessoas sem estudos e a oracdao é demasiado longa; nao
vamos conseguir memoriza-la — disseram eles.
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— Entdo que oragao fazem?

Eles trocaram olhares entre si. «Diz-lhe tu», disse um. «Diz tu», disse outro.
Estavam a sentir-se constrangidos. Mas o arcebispo foi ficando cada vez mais
arrogante, ao ver que eles eram completos idiotas: pois hem sequer sabiam a
oracao. Como podiam ser santos?

— Qualquer um me pode dizer — insistiu ele —, digam 13!

— Estamos a sentir-nos muito envergonhados — confessaram eles —
porque nds inventamos a nossa propria oracdo, por ndo conhecermos a oragao
autorizada pela igreja. Noés inventamos a nossa prépria oracao, que é muito
simples. Por favor perdoe-nos por ndo lhe termos pedido autorizacao para usa-
la, mas estavamos demasiado envergonhados para ir ter consigo.

— Deus é trés e nés também somos trés — prosseguiram —, por isso
fizemos uma oracao assim: «Tu és trés, nds somos trés, tem piedade de nds.»
Esta é a nossa oracgao.

O arcebispo ficou muito zangado:

— Isso ndo é nenhuma oragao! Eu nunca ouvi uma coisa assim — e desatou
arir.

— Ensina-nos como é a oracdao verdadeira — pediram os pobres coitados.
— NoOs pensamos que estava bem assim: Deus é trés, nds somos trés, o que
mais falta? Tem piedade de nos.

Entdao o arcebispo recitou a oracao ortodoxa, que era muito comprida.
Quando acabou, eles disseram: «Esquecemos o inicio.» E ele recitou de novo o
inicio. Depois eles disseram: «Esquecemos o final.»

O arcebispo estava a ficar irritado:

— Que tipo de pessoas sao vocés? Nao conseguem memorizar uma simples
oracao?

— Ela é tdo comprida — disseram eles — e com palavras dificeis, e nds nao
temos estudos. NOs ndao conseguimos... por favor seja paciente connosco. Se
repetir mais duas ou trés vezes talvez consigamos decorar.

Entdo ele repetiu trés vezes. E eles prometeram:

— Bem, nds vamos tentar, mas nao sabemos se vai ser a oragao completa...
algumas coisas podem ficar em falta... mas nds vamos tentar.
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O arcebispo arrogante ficou muito satisfeito por ter acabado com aqueles
trés santos; agora podia dizer a sua gente: «Eles sdo idiotas. Por que vao vocés
|a?» E partiu no seu barco.

De repente ele viu que atras do barco aquelas trés pessoas corriam sobre
as aguas, na sua direcdo. Ele ndo podia acreditar no que os seus olhos viam.
Comecou a esfregar os olhos... e nesse momento eles apareceram ao lado do
seu barco, de pé sobre as aguas, e pediram:

— S6 mais uma vez, ja nos esquecemos.

Mas vendo esta situacdo — «estas pessoas caminham sobre a agua e eu
vou ho barco» —, o arcebispo compreendeu. Ele disse:

— Continuem com a vossa oragao. Nao se preocupem com O que eu VoS
disse. Perdoem-me, eu fui arrogante. A vossa simplicidade e a vossa inocéncia
€ a vossa oracao. Voltem para tras. Vocés nao precisam de nenhum certificado.

Mas os trés homens insistiram:

— O senhor veio de tao longe. S6 mais uma vez? Nos sabemos que podemos
voltar a esquecer, mas diga mais uma vez para que possamos tentar memoriza-
la.

So que o arcebispo respondeu:

— Eu tenho repetido esta oracdo a minha vida inteira, e ainda nao foi
ouvida. Vocés andam sobre a agua! Nés costumamos ouvir nos milagres de
Jesus que ele andava sobre a agua. Esta é a primeira vez que eu vejo o milagre.
Voltem para tras. A vossa oracao esta perfeita!

A oracao nao era o principal, porque nao havia ninguém para a ouvir — mas
a sua total inocéncia e confianga transformara-os em seres completamente
novos, tdo puros, tao ingénuos, tal como rosas a abrir ao sol da manhd, em toda
a sua beleza. Agora que a sua arrogancia tinha caido, o arcebispo podia ver as
suas caras, a sua inocéncia, a sua graca, a sua felicidade. Eles voltaram para
tras sobre a agua, a correr de maos dadas, até a sua arvore.

Leo Tolstoy viu o Prémio Nobel ser-lhe negado por causa destas histérias.
Ele estava nomeado. O comité do Prémio Nobel abre os seus registos a cada
cinquenta anos. Quando foram abertos em 1950, os investigadores foram
imediatamente procurar os registos dos nomes que haviam sido nomeados e por
gue razao nao tinham vencido. Leo Tolstoy foi homeado mas nunca recebeu o
prémio. E a explicacdao dada foi que ele ndo era um cristdo ortodoxo. Ele
escreveu histérias tdo belas, grandes romances... Apesar de ser cristdao, ele nao
era um cristdo ortodoxo, por isso o Prémio Nobel ndo |lhe podia ser atribuido.
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Mas nunca foi tornado publico que o Prémio Nobel existe apenas para
cristaos ortodoxos. Leo Tolstoy foi uma das pessoas mais sinceras e inocentes,
uma das pessoas mais criativas que o mundo ja conheceu. Os seus romances
sao de uma enorme beleza. A sua vida também foi muito simples, apesar de ele
ser um conde. Os seus antepassados tinham pertencido a familia real e ele ainda
conservava um grande patriménio, assim como milhares de hectares de terra e
milhares de escravos e camponeses.

A mulher do escritor ficava furiosa — toda a sua vida isto foi um problema
— porque ele vivia como um camponés e trabalhava como os camponeses nos
campos. Tolstoy era muito amigo dos camponeses. Ele dormia nas suas cabanas
pobres e comia com eles. Eles nao podiam acreditar. Diziam:

— Mestre, o senhor é o proprietario.

— Nao — respondia ele. — Todos estamos a partilhar. Eu trabalho convosco,
eu possoO comer Cconvosco, eu posso dormir aqui.

A sua mulher estava muito zangada. Ela era uma condessa; também ela
pertencia a uma familia muito rica, outra familia de condes, e ndao podia acreditar
que ele fosse este género de pessoa.

— Ele vive com aquelas pessoas sujas, ele come com elas. Ele vai trabalhar
no campo. Ele nao precisa de fazer isso!

E um homem tdo simples, inocente e criativo viu ser-lhe negado o Prémio
Nobel porque ndo era da Igreja Ortodoxa, ele ndao pertencia a linha ortodoxa dos
cristdos fanaticos. Até eu fiquei surpreendido quando li essa afirmacdo. Isto quer
dizer que o Prémio Nobel era sé para cristaos ortodoxos e fanaticos, politicos, e
nao para artistas criativos.

Vocé pergunta: «Ha algum lugar para a oracao na religiao?» Nenhum. Numa
religido auténtica, a meditacdao tem um lugar, mas ndao a oracgao. A oracdao é
extrovertida, a meditacdo é introvertida. A meditacdao faz de si um buda, a
oracao apenas faz de si um pedinte. Enquanto a oracao é orientada para uma
ficcdo, a meditacdo é orientada para a verdade. A meditacdo é Zen, a oracao
nao é mais que uma parte da ficcdo chamada Deus. Evite as oragoes. Elas estdo
a afasta-lo da sua propria realidade existencial. Aprofunde a meditacdo. Essa é
a Unica religiosidade possivel.

Agora os sutras:

Quando Sekito recebeu os preceitos, o seu mestre Seigen perguntou-lhe:

— Agora que recebeste os preceitos, queres aprender o Vinaya, ndo queres?

Vinaya € uma das escrituras de Gautama Buda. O nome completo é Vinaya
Pitak. Seigen perguntou a Sekito: «Tu estas iniciado nos sannyas, queres agora
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aprender as escrituras chamadas Vinaya?» Esta palavra significa humildade. E
uma das séries de discursos de Buda.

— Na3o é preciso aprender o Vinaya — respondeu Sekito.

N3o é preciso aprender as escrituras porque a verdade ndo pode ser
encontrada em nenhuma escritura. A verdade ndao é uma filosofia ou uma
teologia.

Sekito foi enviado a Seigen pelo seu mestre. Ele ja estava maduro, e tendo
Eno pressentido a proximidade da sua prépria morte — dada a sua idade
avancada —, que o impediria de assistir a iluminacao de Sekito, sentiu que era
melhor manda-lo ter com o mestre que o pudesse ajudar nos ultimos estadios
da sua evolugao. Entao ele enviou Sekito a Seigen, que tinha sido o seu rival de
toda a vida. Mas ambos reconheciam o outro no seu coragao como iluminado.

Sekito nao era um principiante, por isso quando Seigen lhe perguntou se
queria aprender as escrituras, ele respondeu: «N3ao é necessario aprender as
escrituras.»

Seigen perguntou: «Entdo, queres ler o livro de Sheela — o livro do
caracter? Se ndo queres aprender as escrituras sobre humildade, queres
conhecer as escrituras que falam do caracter e da moralidade?»

Sheela quer dizer caracter. O erudito budista tinha feito alarde deste aspeto
na sua questao contra mim: sem sheela como se pode tornar iluminado?

Sekito respondeu — e esta é a resposta de um homem que se estava a
aproximar muito da iluminagdo: «Nao é necessario ler o livro de Sheela, porque
todas estas coisas se seguirdo a iluminacao. Elas ndo a precedem, elas sucedem-
lhe.»

A iluminacdo contém tesouros imensos. Vocé torna-se iluminado e tudo se
segue. Nao tem de aprender, nao tem de se disciplinar, ndo tem de fazer
qualquer esforgo. Tudo o segue espontaneamente. Transforme-se primeiro num
buda.

Entdo Sekito disse: «Nao é preciso ler o livro do caracter e da moralidade.»

— Podes entregar uma carta a Nangaku Osho? — pediu Seigen.

Nangaku era outro mestre famoso, por isso tratava-se de uma estratégia
de Seigen. Ele estava a tentar descobrir quem era Sekito. Estas perguntas nao
se destinavam a obter respostas; Seigen estava a tentar descobrir o recém-
chegado que tinha vivido com um grande mestre, Eno — teria ido muito longe?
Teria ido muito fundo? Ele estava a tentar conhecer Sekito a partir de cada canto
e recanto, para poder perceber se ele estava maduro e de que amadurecimento
ainda precisava. Optou entdao por esta metodologia. Ele falhou quando
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perguntou sobre as escrituras Vinaya; Sekito respondeu exatamente como se ja
fosse iluminado. Quando perguntou sobre as escrituras Sheela, ele também
respondeu exatamente como se ja fosse iluminado.

Entao tentou de outra maneira. Ele pediu:

— Podes entregar uma carta a Nangaku Osho?

Nangaku vivia noutro mosteiro numa montanha préoxima.

— Com certeza — respondeu Sekito.

— Vai agora — disse Seigen — e volta depressa. Se te atrasares nem que seja um
bocadinho, ndo me vais encontrar. Se ndo me encontrares, ndo vais conseguir ter
o grande machado que esta por baixo da minha cadeira.

Sekito chegou rapidamente a Nangaku. Antes de entregar a carta, ele fez
uma vénia e perguntou:
— Osho, quando uma pessoa ndo segue os santos antigos nem expressa a sua alma
mais intima, o que pode fazer?
A sua pergunta é muito importante. Ele esta a dizer — com total respeito:

— Osho, quando uma pessoa ndo segue os santos antigos nem expressa a sua alma
mais intima, o que pode fazer?

— A tua pergunta é demasiado arrogante — disse Nangaku.

«Ninguém faz uma pergunta destas de imediato. Vocé entra no meu templo
e comeca a fazer-me perguntas. Primeiro, precisa de iniciagao. Primeiro, tem de
ser um discipulo. Eu ndo estou aqui para perder o meu tempo com uma pessoa
qualquer que passa e faz qualquer tipo de pergunta. Isto é arrogancia.»

N3o era arrogancia, mas sim parte da estratégia de Seigen. Nangaku era
um mestre muito diferente.

— A tua pergunta é demasiado arrogante — disse Nangaku. — Por que ndo
perguntas com humildade?

Ao que Sekito respondeu:

— Entdo seria melhor mergulhar no inferno eternamente e nunca esperar pela
libertagdao que os santos antigos conheceram.

«Se diz que a minha pergunta é arrogante, entdo eu preferia sofrer
eternamente no inferno a fazer-lhe qualquer pergunta com humildade.»

Nenhuma pergunta é humilde. Todas as perguntas tém de ser, de certa
maneira, arrogantes. Quando esta a perguntar, estd a mostrar divida, esta a
interferir no siléncio do mestre. Obviamente que qualquer pergunta é arrogante,
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nenhuma pergunta pode ser humilde. S6 o siléncio é humilde. Mas isso ndo é
uma pergunta. Isso é a resposta.

Sekito era verdadeiramente um homem com espinha, com coragem. Ele
disse: «Esqueca a pergunta. Eu nao vou fazer a pergunta com humildade,
porque nenhuma pergunta pode ser feita com humildade. A prépria pergunta é
arrogante. Qualquer pergunta é uma duvida. Qualquer pergunta interfere com
o campo de energia do mestre.»

«S0 o siléncio pode ser humilde. Mas para isso eu ndo teria vindo ter
consigo. Eu podia estar em siléncio em qualquer lado. Eu podia estar em siléncio
até no fogo eterno do inferno.»

N3o ha duvida de que Sekito € um homem de grande inteligéncia e
coragem. Nangaku nao o conseguia deitar abaixo. Ele foi enviado especialmente
a Nangaku, que era conhecido por ser muito duro. Seigen queria saber a
resposta de Sekito, que resposta iria ele dar a Nangaku. E ndo é que deu mesmo
a resposta certa! Ele disse: «Esqueca a pergunta. Eu preferia cair no inferno
eternamente do que fazer-lhe uma pergunta com humildade. Nenhuma pergunta
é humilde, qualquer que seja a forma como é feita. Eu perguntei com todo o
respeito. Eu chamei-lhe “Osho” e o senhor diz que a minha pergunta é
arrogante? Em vez de Ihe responder, esta a insultar-me.»

«Nenhum mestre insulta os seus discipulos, e eu ndo sou sequer um
discipulo. Sou apenas um estranho, e o senhor ndo esta a ser simpatico comigo.
Eu sou s6 uma visita. O senhor devia acolher-me. Em vez de me acolher, esta a
humilhar-me. Eu nao vou fazer nenhuma pergunta.»

Sekito, por achar que ele e Nangaku nao estavam em sintonia um com o
outro, rapidamente voltou para Seigen sem ter entregue a carta a Nangaku.

Aguele homem ndo merecia sequer a carta. Ele ndo ficou 13, saiu
imediatamente.
A sua chegada, Seigen perguntou:
— Eles entregaram-te alguma coisa?
— Eles ndo me entregaram nada — respondeu Sekito.
— Mas deve ter havido uma resposta — disse Seigen.

— Se eles ndo me entregaram nada, ndo ha resposta — afirmou Sekito, e
acrescentou: — Quando eu estava a sair daqui, tu acrescentaste que deveria
regressar rapidamente para receber o grande machado que estad debaixo da
cadeira. Agora que voltei, da-me por favor o grande machado.

Seigen ficou calado. Sekito fez uma vénia e retirou-se.
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O siléncio de Seigen foi a sua aceitacao de Sekito e da sua coragem. Ele
sabia que a carta nao tinha sido entregue, que nao tinha havido nenhuma
resposta, apesar de Sekito ndo ter mencionado a carta. Este disse apenas: «Eles
nao me entregaram nada, por isso como pode haver uma resposta?»

Seigen viu o homem, viu que ele tinha a qualidade e merecia ser iluminado.
O siléncio de Seigen era o seu machado. Ele tinha dito: «Quando voltares, eu
vou cortar a tua cabeca com um machado.»

E agora Sekito lembrara-o: «Agora que voltei, d4d-me por favor o grande
machado. Corta a minha cabeca. Faz o que quiseres fazer, estou preparado.»

Seigen ficou calado. Nesse siléncio profundo estd a transferéncia, a
transmissdo da lanterna. Nao é uma questdo de linguagem; é uma questdo de
transferéncia de energia. S6 naquele siléncio a chama saltou de Seigen para
Sekito. E por ter recebido a chama, o fogo, ele imediatamente se curvou e
retirou-se. Ja nao era preciso perturbar o mestre. Ele tinha sido aceite, nao
apenas aceite; o seu ultimo passo estava dado.

Eno tinha morrido antes de Sekito se tornar iluminado. Na verdade, ainda
Sekito ia a caminho de Seigen, ja Eno tinha morrido. Ele estava completamente
consciente da proximidade da sua morte e tinha a certeza de que Seigen era a
pessoa certa a quem entregar Sekito. O seu julgamento estava totalmente
correto; foi Seigen que por fim conseguiu a iluminagao de Sekito.

Mas a iluminagdo acontece em siléncio. E por isso que eu tento torna-lo tdo
silencioso quanto possivel. Entdo ndo vai precisar sequer de um Seigen. Sentado
em qualquer lado — no seu quarto, debaixo de uma arvore, no jardim, na
margem do rio, em qualquer lado —, se o seu siléncio for profundo, a prépria
existéncia da-lhe a iniciacdo para o estado de buda. E quando isso vem
diretamente da prépria existéncia, tem uma beleza muito maior do que quando
chega através de um mestre.

Eu ensino a iluminagao imediata e subita. A meditacao que esta a praticar
é simplesmente uma preparacgao para aquele grande siléncio em que a existéncia
se vai tornar uma chama dentro de si.
Etsujin escreveu este haiku:
Caem
mas com coragodes soltos —
papoilas.
As flores caem com coracgoes soltos. Elas nem olham para tras para a planta
onde floresceram, a planta que foi a sua casa por tanto tempo, a planta que foi

o seu alimento por tanto tempo. Agora elas estdo a voltar para a terra de onde
vieram.
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A cair, mas com coragoes soltos... Nao ha desgosto. Elas desfrutaram o sol,
elas desfrutaram a lua, elas desfrutaram as estrelas. Elas dangcaram ao vento,
elas dancaram a chuva, elas dancaram, festejaram. De que mais precisam? E
tempo de irem para o descanso eterno. E por iSso que 0s seus coragoes estao
soltos, sem tensdo, sem ansiedade. Elas viveram totalmente, elas morrem a
dancar. Elas caem muito naturalmente para a terra onde vao voltar a
desaparecer. Elas vieram da terra e estao a voltar para a terra; o ciclo fica
completo.

Tal como as flores brotam da terra e voltam a terra para o descanso eterno,
vocé vem da existéncia e volta para a existéncia se tiver um coragao solto. Entao
nao regressara para a prisao de um corpo. Voltara simplesmente para as suas
origens, para o descanso eterno.

Esse descanso eterno € nirvana, esse descanso eterno é moksha, esse
descanso eterno é libertacdo. Esse descanso eterno é samadhi, verdade,
iluminacdao — nomes diferentes para a mesma experiéncia. Vocé voltou para
casa, e voltou para casa a dancgar, sem desgosto, sem queixume, com 0 coragao
solto, pacificamente e em siléncio, para desaparecer. Esta é a experiéncia mais
admiravel de todas, quando esta a beira de desaparecer com um coracgao solto
e descontraido, um puro e simples deixar-se ir.

Outra pergunta:

No seu livro, O Anticristo, Nietzsche afirma: «As pessoas que ainda acreditam em
si mesmas continuam a ter o seu proprio Deus. Nele, elas veneram as condicoes
através das quais prosperaram, as suas virtudes — elas projetam a sua alegria
consigo proprias, o seu sentimento de poder, num ser a quem se possa agradecer
por estas coisas.» Gostaria de comentar?

Nietzsche escreveu o seu livro O Anticristo num manicémio. Mas ele era tao
genial que ainda que tivesse sido declarado maluco por todos os psiquiatras, os
seus livros mostraram que eles estavam enganados. Mesmo na sua insanidade,
ele era muito mais sao que os pretensos psiquiatras sdaos. Mesmo na sua morte
— ele escreveu a Ultima carta a um amigo —, ndao se esqueceu... Ele tinha
sempre assinado «Anticristo, Friedrich Nietzsche». Mesmo na hora da morte, ele
nao se esqueceu de escrever «Anticristo» primeiro, depois o seu nome.

E naquele manicomio ele escreveu muitas coisas de uma tremenda
importancia. O Anticristo € um dos livros que o vai ajudar a entender a
profundidade de Nietzsche. Ainda que ele nunca tenha ido para além da mente,
conseguiu com a sua mente chegar a grandes alturas e a grandes profundidades.

Ele foi Anticristo a vida inteira. Ele dizia: «Os ensinamentos de Cristo sao
uma humilhacdo para a humanidade porque ele chama a humanidade ovelhas e
intitula-se de pastor. Ele diz que a humanidade cometeu o pecado original,
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intitulando-se de salvador. Acreditar nele para ser salvo? Isto € o maior insulto
para alguém que compreenda.»

Foi esta a mensagem de Sekito: «Eu preferia sofrer no inferno eterno do
que fazer de novo a pergunta. NOs ndao jogamos um com o outro. Ndo ha
harmonia entre o meu coracdo e o seu coracao. A minha viagem até si foi em
vao.»

N'O Anticristo, Nietzsche diz muitas coisas. Os seus ensinamentos baseiam-
se no super-homem. Deus estd morto e o homem é livre para ser um super-
homem, ja ndo precisa de ser um escravo. Agora ele pode declarar a sua
liberdade, e na sua liberdade ele vai tornar-se um super-homem. Com Deus ele
era apenas um escravo, a ajoelhar-se diante de estatuas e esculturas e
escrituras, e a rezar a Deus como um pedinte, a acreditar em salvadores,
profetas, messias, que no fundo ndo passavam de arquiegoistas. A humanidade
inteira foi encaminhada para uma grande escravidao espiritual.

Nietzsche opunha-se a Cristo porque ele dizia mentiras: «Bem-aventurados
0os pobres porque herdardao o reino de Deus.» Isto € uma mentira. Ele esta
apenas a consolar os pobres. E consolar os pobres é destruir qualquer possivel
revolucdo. Isso é o que todos os cristdos estdo a fazer. Eles estdo a proteger o
capitalismo, eles estdao a proteger as pessoas que se encontram no poder e dao
palavras ocas como consolagao para os pobres: «Bem-aventurados os pobres.»
Que disparate!

E para lhes dar uma consolacdo maior, Jesus condena os ricos. Ele diz: «E
possivel que um camelo passe pelo buraco de uma agulha, mas nenhum rico
entrard nas portas do paraiso.» Isto é s6 para fazer os pobres sentirem-se bem:
a sua pobreza é espiritual, € um dom de Deus, eles sdo bem-aventurados. Estas
pessoas como Jesus criaram a pobreza, e destruiram a possibilidade de
revolucdao, de mudar a estrutura social, de criar uma sociedade melhor sem
classes g, finalmente, uma sociedade ultima onde o Estado também desaparece
gradualmente.

Pessoas como Jesus nao sao salvadores, mas consoladores. Elas estao a
funcionar, talvez sem saberem, como agentes dos interesses instalados. Foi por
essa razdo que Nietzsche escreveu sempre a frente da sua assinatura:
«Anticristo.» Ele era muito claro sobre isso.

Jesus diz: «Se alguém te bater numa face, oferece-lhe a outra face.»
Nietzsche ndo aceita esta teoria, e eu concordo com o filésofo alemao, ndao com
Jesus. Porqué? Nietzsche tem um argumento perfeito para isso. Ele diz: «Se
oferecer a outra face a pessoa, esta a insulta-la. Esta a dizer-lhe: “Eu sou mais
santo que tu. Tu és desumano.”» Ninguém até ai tinha visto esta afirmacdo como
um insulto; é por isso que eu Ihe chamo um homem original. Ele s6 falhou uma
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coisa: a meditacdo. Caso contrario, teria sido um buda maior que o proéprio
Gautama Buda, porque teria sido completamente contemporaneo.

Compreende o que ele esta a dizer? Quando oferece a outra face, esta a
rejeitar o homem, a sua humanidade. Esta a dizer: «Eu sou um santo e tu és
apenas um ser humano vulgar.» Nietzsche tem outra teoria: «Quando alguém
te bater na face, bate-lhe de volta com o maximo de forga. Isso torna-vos
iguais.» Vocé aceita a dignidade do homem como ser humano e diz: «Eu tambénj

sou um ser humano; eu nao sou superior a ti, eu nao sou mais santo que tu.» E
um argumento estranho, mas completamente perfeito.

No seu livro, O Anticristo, ele diz: «As pessoas que ainda acreditam em si
mesmas continuam a ter o seu proprio Deus.» Elas préprias tornam-se deuses.
Mas ele ndao sabe nada sobre a meditacao; essa é a dificuldade. Na meditacao
vocé entra como sendo o0 ego, mas quanto mais fundo vai, mais o ego comeca
a desaparecer. Quando finalmente atinge o centro, vocé ja nao é. A questdo de
ser um Deus ndo se coloca. Vocé é divino porque toda a existéncia é divina. Mas
isto ndo é uma viagem de poder, porgue uma viagem de poder implica que os
outros estejam abaixo de si; vocé precisa de estar mais acima.

Na meditacao profunda percebe que até as arvores sao iguais a si, que até
0S animais e 0s passaros e as rochas sao iguais a si. Toda a existéncia vive numa
enorme igualdade. E isto que eu tenho dito inimeras vezes. S6 uma pessoa
espiritual e meditativa pode ser autenticamente comunista e anarquista, mais
ninguém, porque ao ir ao fundo de si mesmo vocé desaparece e deixa de ser.
Por isso nao se trata de uma viagem de poder, de um numero do ego. De
repente, toda a existéncia fica tal como vocé é. O ego esta ausente, o «eu» esta
ausente; sO existe a presenca da luz, da consciéncia, do testemunho. E toda a
existéncia parece ser tao silenciosa como vocé, parece estar tdo em éxtase como
vocé. Nao existe mais acima, nem mais abaixo.

Ambos 0s movimentos - o0 movimento do comunismo e o movimento do
anarquismo — falharam de certa forma, porque saltaram a premissa basica da
igualdade. S6 um meditativo sabe que tudo é igual, porque somos todos partes
de um cosmos organico. Formas diferentes e aspetos diferentes criam a beleza
porque criam variedade. Mas bem no fundo, nas raizes, estda 0 mesmo sumo; é
o mesmo alimento que circula dentro da arvore, que se toma uma flor, que corre
dentro de si e se transforma num buda. A sua revelacdo como buda é
exatamente a revelacdo de uma flor de I6tus, ndao ha qualquer diferenca.
Ninguém estd mais acima, ninguém estd mais abaixo.

Nietzsche tem razao. Se as pessoas nao sao meditativas e se abandonam o
conceito de Deus, elas préprias se transformam em deuses, porque quem as
pode impedir? Os seus egos ficam completamente inchados, elas vao-se
tornando cada vez mais egoistas. Quando Deus estava |3, elas eram humildes,
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tinham medo do castigo, do inferno. Agora nao existe Deus — quem as vai
impedir de se tornarem grandes egos?

Uma vez alguém objetou a Napoledao Bonaparte: «O que esta a fazer vai
contra a constituicdo do pais.» Napoledao respondeu: «Eu sou a lei. Deitem fora
a constituicdo. O que eu disser é a constituicdo.» Agora isto esta destinado a
acontecer. Os egoistas tornaram-se a ultima lei. As pessoas egoistas tornaram-
se deuses.

A Segunda Guerra Mundial foi um choque muito grande para o povo
japonés, ndo por causa de Hiroxima e Nagasaqui, mas por causa da derrota do
Deus Sol. Eles acreditavam que o seu imperador era um Deus Sol, ele ndo era
um ser humano, ele nao podia ser derrotado. Uma vez que ele nunca tinha sido
derrotado, a ideia continuou e foi ficando cada vez mais enraizada: «Ele nao
pode ser derrotado, nenhum poder o pode derrotar. Ele ja ndo é um ser humano,
ele € um deus, um Deus Sol.» Mas todos os grandes reis e imperadores
acreditaram que partilhavam o poder com Deus. Se Deus nao existir, os seus
reis, os seus imperadores, as pessoas que tém o poder vdo comecar a pensar:
«NoOs somos deuses e todos os outros sao apenas seres humanos vulgares.»

Nietzsche tem razdao. Se a pessoa nao estiver familiarizada com a
meditacdao, a mente € um fendmeno perigoso. Sem Deus, ela pode ficar muito
inchada. Ela pode pensar em si propria como Deus.

~J
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Lembro-me de um incidente magnifico. Aconteceu em Bagdade nos tempos
de um certo Califa Omar. Um homem afirmou que tinha vindo com uma nova
mensagem de Deus, bastante aperfeicoada em relacao ao Corao Sagrado. Ele
foi imediatamente preso e trazido ao tribunal do Califa Omar. «Este homem
afirma que vem de Deus e traz uma nova mensagem para a humanidade, mais
aperfeicoada que o Cordo Sagrado de Maomé.»

Os mucgulmanos nao aceitam o minimo aperfeicoamento ao Cordo Sagrado,
que é a ultima palavra de Deus. Todas as religides dizem o mesmo. Mahavira é
a Ultima palavra para os jainas, nada pode ser alterado, nada pode ser
aperfeicoado. Tal como Buda é a ultima palavra para os budistas. Tal como
Jesus, tal como Moisés — cada fundador de uma religidao do mundo tentou
estabelecer que «eu sou a Ultima paragem. Tudo termina comigo; ndo ha mais
evolucao». Mas a evolugdao nao quer saber destas pessoas, ela continua e
continua.

Omar estava muito zangado. Ele disse:

— Tu és um muculmano e estas a reclamar que és um profeta melhor que
Maomé?
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— Claro — respondeu o homem -, porque eu venho depois de terem
passado muitos séculos. O mundo mudou, os tempos mudaram; precisamos de
um novo Cordo. Eu trouxe-o.

Omar ficou muito zangado. Ele disse aos seus soldados:

— Deem-lhe a paga. Amarrem-no despido a um pilar na prisao e batam-lhe
durante sete dias. Nao o deixem dormir, nem |he deem comida. Apds sete dias
eu vou la ver se ele mudou de ideias ou ndo.

O homem foi torturado durante sete dias continuamente: sem sono, sem
comida, com sovas continuas. Quando no sétimo dia Omar foi a prisdao, o homem
estava todo coberto de sangue, com o corpo ferido e a sangrar.

— O que pensas? — perguntou Omar. — Mudaste de ideias ou nao?
O homem riu e disse:

— Quando eu vinha do paraiso, trazendo a nova mensagem para a
humanidade, Deus disse-me que ia ser torturado. Todos os profetas foram
torturados. Estes sete dias provaram por completo que eu sou o profeta. Deus
tinha razao.

Omar nao queria acreditar no que ouvia. Naquele momento, de repente, de
outro pilar veio a voz de um homem que tinha sido ali trazido um més antes.
Ele tinha declarado: «Eu sou o proprio Deus!» E por isso fora torturado na prisao
durante um més. Omar esquecera-se completamente dele — ao interessar-se
pelo profeta —, mas o homem gritou de repente: «Omar! Eu sou Deus! Tem
cuidado! Depois de Maomé eu nunca enviei nenhum profeta ao mundo! Este
homem esta a mentir!»

O que fazer com esta gente? Eles sdao apenas loucos.

Nenhum psicanalista, se for fiel a sua analise e abordagem cientifica, pode
dizer que Jesus era sao. O homem autodenominava-se «filho de Deus». Ele
precisava de hospitalizacao! Ele ndo precisava de ser crucificado; isso é
completamente errado.

Ele ndo cometeu nenhum crime, apenas declarou a sua insanidade. E nao
ponham pessoas inocentes na cruz, tenham compaixao por elas, que apenas
precisam de tratamento psiquiatrico. Mas infelizmente ndo havia psiquiatria nem
psicologia naquele tempo. Estavam todos a espera que outro judeu, Sigmund
Freud, a inventasse. Mas ele veio demasiado tarde, dois mil anos depois de o
primeiro judeu, Jesus, ter sido crucificado.

E mesmo megalomania. Se Deus ndo existir, € muito possivel que alguém
com uma mente egoista caminhe para o outro extremo. Primeiro estava a
ajoelhar-se diante de Deus. Agora, sabendo que Deus nao existe, ele vai para o
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outro extremo. E declara: «Eu sou Deus.» De qualquer modo, Deus tem de estar
1a.

Mas esta afirmacdo de Nietzsche é a experiéncia de alguém que s6 conhece
a mente e nada para além dela. Ao avancar para além da mente, vocé ja nao é.
N3o ha ninguém para declarar «eu sou o filho de Deus», ou «eu sou Deus». Nao
ha ninguém para declarar «eu sou o salvador da humanidade», ou «eu sou um
profeta», ou «eu sou a reencarnacgao de Deus». Todas estas pessoas nao passam
de loucos. Vocé tem venerado estas pessoas loucas que declaram ser Deus.
Todos estes fundadores de religido precisam de tratamento psiquiatrico.

Ainda ha pessoas... Quando Jawaharlal Nehru era primeiro-ministro da
india, havia pelo menos uma duzia de pessoas no pais que acreditavam ser
Jawaharlal Nehru. Eu conheci uma dessas pessoas, porque na altura vivia numa
cidade proxima e costumava ir de vez em quando a sua cidade para ensinar na
universidade. Eu conheci-o 13, quando ele foi a uma aula minha. O director da
escola apresentou-mo, a rir:

— Aqui esta Pandit Jawaharlal Nehru, o nosso primeiro-ministro.
— E 0 homem estava vestido exatamente como Jawaharlal Nehru.
— Ele é mesmo parecido com Pandit Jawaharlal Nehru — disse eu.
— Parecido?! — exclamou o homem. — Eu sou!

Mais tarde, o director contou-me que este homem estava sempre a mandar
telegramas para as casas do governo, a informa-los de que o primeiro-ministro
chegaria em tal data, para que eles |lhe guardassem o melhor quarto: «Ele vai
ficar dois dias. Informem todos os oficiais.» E conseguiu enganar as pessoas
muitas vezes, porque em aldeias pequenas ninguém conhecia Jawaharlal Nehru
em pessoa. Eles s6 o tinham visto em fotografias, e aquele homem estava
vestido exatamente como ele. Tinha o mesmo penteado, o mesmo chapéu, o
mesmo colete, as mesmas calcas de estilo muculmano — tudo estava perfeito.
E, talvez por causa da sua mente, a sua cara também se estava a tornar
semelhante a de Jawaharlal Nehru. Ele acreditava naquilo totalmente, ndo havia
duvidas sobre isso na sua mente. Ele comportava-se e andava da mesma forma
gue o primeiro-ministro. Acabou por morrer num acidente de automovel.

Outro homem, que costumava pensar que era Jawaharlal Nehru, estava no
maior manicémio da India, em Barelli. Depois de trés anos 3, ele finalmente
reconheceu que nao era Nehru, talvez por causa da tortura ou do martelar
continuo na sua mente: «Tu ndo és ele.» Ele cansou-se, é o que eu acho; e o
que aconteceu mais tarde comprova que a minha sensacgdo esta certa.

Jawaharlal Nehru ia a Barelli para uma festa, e ia também visitar o
manicoémio, para inaugurar uma nova ala que tinha sido construida para alojar
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mais malucos. Entdo os empregados do manicdmio pensaram que como agora
o homem estava curado, seria bom dar-lhe a sua alta das maos do préprio
Jawaharlal.

Quando este veio, eles trouxeram o louco e fizeram as apresentagoes:
— Este é Pandit Jawaharlal Nehru, o nosso primeiro-ministro.
O homem olhou para Jawaharlal Nehru e disse:

— N3&o te preocupes. Vai demorar trés anos, pelo menos. Eu costumava
pensar o0 mesmo que tu pensas, mas estas pessoas sao grandes torturadores.
Por fim tive de aceitar que nao sou, ainda que saiba que sou. Daqui a trés anos
também vais aceitar que nao és Jawaharlal Nehru. Podes entrar. Eu vou Sair, tu
entras! Nao te preocupes, sé demora trés anos para ficares curado.

O homem estava a ser perfeitamente ldgico. Ele costumava pensar que era
Jawaharlal; depois estas pessoas tinham-no curado pela tortura. Mas, no fundo,
ele continuava a saber quem era.

~Jy
~y

Aconteceu em Inglaterra quando Churchill era primeiro-ministro... Por
causa da Segunda Guerra Mundial, havia em Londres depois das seis horas um
recolher obrigatorio muito rigoroso. Ninguém devia ser visto fora de casa, caso
contrario podia ser morto.

Churchill costumava fazer uma caminhada ao entardecer. E naquele dia
estava um por-do-sol magnifico... muito raro em Inglaterra, onde o Sol so
aparece de vez em quando. Ele estava sentado num banco de jardim a observar
o bonito pbér-do-sol, e esqueceu-se completamente do recolher obrigatorio. De
repente, quando o astro-rei se pos no horizonte, ele apercebeu-se de que era
demasiado tarde. Ja tinha passado a hora a partir da qual era obrigatorio estar
dentro de casa, que ainda ficava a pelo menos um quilémetro dali. E as ordens
rigorosas, as suas ordens, eram de que toda a gente estivesse em casa depois
das seis horas. Ele ia ser morto.

Olhou entdo em redor para ver onde poderia entrar — qualquer pessoa lhe
daria abrigo sabendo que ele era Winston Churchill, o primeiro-ministro, o
salvador. Assim, decidiu bater a porta da primeira casa, que calhou ser um
manicomio. Um homem abriu a porta e Churchill disse:

— Desculpe incomoda-lo. Eu sou Winston Churchill, conhece-me com
certeza, eu sou o primeiro-ministro de Inglaterra.

O homem agarrou nele. Churchill disse:
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— O que esta a fazer?
— Ja temos aqui seis Winston Churchills — explicou ele. — Entre!
— Estou a dizer-lhe — disse ele —, eu sou realmente Winston Churchill.

— Isso é o que todos dizem — replicou o homem. — Vou p6-lo com os
outros. Em breve saberao quem é o verdadeiro.

N3o havia maneira de sair. Se saisse, corria o perigo de ser alvejado, era
melhor descansar naquele manicOmio. Queriam junta-lo a seis gordos, que
fumavam o mesmo tipo de charuto que sempre vemos Churchill a fumar.
Quando o sétimo Churchill entrou, todos Ihe acenaram — fizeram o sinal de
Vitoria. «Bem-vindo, entra!»

Todos se pareciam com ele, todos gordos e inchados, a fumar charutos e a
fazer-lhe o sinal de Vitdria. Ele tentou arduamente convencé-los, a discussao
durou toda a noite. Ele disse-lhes:

— Vocés sao malucos. Eu sou o verdadeiro Winston Churchill...
Todos eles riram. Um até disse:

— Todos aqui somos verdadeiros. Nao existem Churchills falsos.
Churchill esforcou-se bastante:

— Na@o me reconhecem?

— N&o nos reconheces? — perguntaram eles. — Nés estamos muito
contentes por te ter aqui. Eramos seis, tu és o sétimo. Mais virdo! Mas sao todos
verdadeiros! Nenhum é falso.

Ele passou uma noite inteira de tortura com aqueles seis Churchills a
fumarem continuamente e a falarem a maneira do primeiro-ministro sobre
assuntos de guerra e planos para derrotar Hitler. Churchill estava calado: «O
que fazer com estes idiotas?» Eles ralharam com ele:

— Por que estas sentado em siléncio? Se tu és o verdadeiro Churchill, vem
dai e discute connosco os problemas do pais. O pais estd em perigo e tu estas
ai sentado em siléncio? O que te faz pensar que és o verdadeiro Churchill?

O primeiro-ministro disse mais tarde:

— De vez em quando, de noite, surgia-me uma duvida... Estas pessoas
tinham tanta certeza, quem sabe? Talvez eu fosse maluco... Eu tinha a certeza,
eles também tinham a certeza. Na verdade, eles pareciam ter uma certeza mais
absoluta que eu. Eu por vezes hesitava ligeiramente, talvez...



A Conspiragao de Deus Capitulo 2

De manha ele telefonou para o seu secretario:
— Envie pessoas para convencer este guarda.

Eles estavam muito preocupados, toda a noite ele tinha sido procurado por
Londres inteira. «Onde tinha ele ido?» A Inglaterra estava dependente da
metodologia de Churchill para derrotar Adolf Hitler. «Onde tinha ele ido? Seria
alguma conspiracao? Té-lo-ia sequestrado Adolf Hitler?»

Por isso, quando ele telefonou, as pessoas vieram imediatamente e
disseram ao guarda:

— Vocé é um idiota. Vocé torturou o nosso primeiro-ministro.

— Ent3o entrem — disse o guarda — e poderao ver que ha sete primeiros-
ministros. Eu nao estou em falta, porque todos eles dizem a mesma coisa. Este
homem dizia o0 mesmo que os outros. E impossivel decidir guem € verdadeiro.

Quando eles entraram, nao podiam acreditar no que os seus olhos viam. E
disseram:

— Tem razao, pedimos desculpa. Mas este homem é o Churchill verdadeiro.
Nos vamos leva-lo daqui.

E eles eram altos oficiais do parlamento, por isso o guarda deixou.
Os outros seis reclamaram:

— O que esta a acontecer? Aquele falso foi levado daqui. N6s somos os
Churchills verdadeiros — ndo um, seis! — e ninguém repara...

O ego é louco. Se Deus nao existe, o egoismo pode pensar em si préoprio
como Deus. Mas isto s6 acontece se o individuo nao estiver familiarizado com a
meditacdao. A meditacdo limita-se a dissolvé-lo no cosmos. Vocé ja nao ¢, so a
existéncia é.

Q

E tempo de rir...

Um jovem padre acaba de chegar ao mosteiro. Algumas semanas depois,
ele sente-se tao perturbado por fantasias sexuais que vai falar com o padre
superior, um homem com noventa e cinco anos.

— Ah, Padre — queixa-se o jovem —, eu ando muito preocupado com
pensamentos impuros, e as tentagdes sexuais vao enchendo a minha mente —
coisas como fazer de caozinho e sessenta e nove, cuecas de cetim com imagens
de Jesus! Quanto mais lhes tento resistir, mais elas entram na minha mente.
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— Hmm — diz o velho padre, compondo as suas vestes. — Entao o que
gueres saber?

— Bem — responde o jovem -, o senhor tem noventa e cinco anos e é uma
das mais antigas reliquias da igreja, diga-me, com que idade é que conseguimos
libertar-nos da luxuria da carne?

— Hmm - responde o mais velho, olhando para o jovem padre. — Sao
precisos muitos anos de autoflagelacao e oragao para que a tua mente fique
limpa de toda essa perversidade.

4

— E mesmo? — pergunta o jovem padre. — Quantos anos?

— Bem — responde o velho padre com um suspiro —, posso dizer-te que
sao mais de noventa e cinco!

~Jy
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Newton entra num taxi de Nova Iorque para atravessar a cidade, e vé-se
atirado de um lado para o outro, dentro do carro, enquanto o condutor faz
corridas pelas ruas.

— Ei! Mais devagar — grita Newton, quando finalmente consegue agarrar-
se a alguma coisa — ou vamos parar os dois ao hospital!

— Na&o precisa de se preocupar, senhor — responde o motorista. — Eu
acabei de sair do hospital depois de |1a ter estado dezoito meses, e nao pretendo
la voltar!

— Ah! Desculpe — diz Newton, sentindo mais confianca. — Esteve no
hospital dezoito meses — isso deve ter sido terrivel! Ficou muito ferido?

— Nao! Nem um arranhao — responde Dingle. — Era um hospital de
malucos!

Q

A meditacao:
Esteja em siléncio...
Feche os olhos e sinta 0 seu corpo completamente paralisado.

Este € o momento certo para se virar para dentro. Concentre toda a sua
energia, a sua consciéncia total, e com uma certa urgéncia, como se este fosse
o ultimo momento da sua vida, corra para o centro mais profundo do seu ser.

Mais e mais depressa...

88
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Mais e mais fundo...

Quando se aproxima do seu centro, um grande siléncio desce sobre si. Ele
cai como chuva fraca.

Um pouco mais, mais perto, e uma experiéncia totalmente nova... Flores
de paz, flores de serenidade, flores de tranquilidade absoluta crescem a toda a
sua volta.

S6 mais um passo e estard no centro do seu ser, totalmente embriagado
com o divino, rodeado de uma aura de éxtase. Estd a enfrentar a sua face
original pela primeira vez. A face do buda é s6 um simbolo, ela € no fundo a face
de toda a gente, a face maxima.

A Unica qualidade que o buda tem... todos os budas, passados, presentes,
futuros, estdo destinados a ter s6 uma qualidade — testemunho, consciéncia.

Testemunhe que ndo é o corpo. Testemunhe que ndo é a mente.
E testemunhe que é s6 uma testemunha.

Vocé é s6 um buda, totalmente inocente, para além da mente, um puro
espaco, infinito e eterno.

Para tornar o seu testemunho mais profundo...

Descontraia... Deixe-se ir, da mesma forma que as flores caem das arvores,
com coragao solto, sem tensao, sem ansiedade. Instalado no centro, estd em
sintonia com a existéncia, o bater do seu coracao é o bater do coracdo do
universo inteiro.

Neste momento vocé é a pessoa mais abengoada da terra, porque nao ha
outro esplendor na existéncia maior do que vocé neste momento.

Alegre-se neste momento magnifico.
Alegre-se nesta experiéncia auténtica e original.

Alegre-se por ser tdo abencoado que esta proximo da prépria existéncia. E
reuna todas estas experiéncias antes de regressar.

Traga-as do centro da circunferéncia da sua vida. Tem de viver uma vida
de graca, beleza, alegria, felicidade, éxtase — em cada momento, dia e noite.

Esteja acordado ou a dormir, vocé é o buda e tudo o que pertence ao buda
— o testemunho, o éxtase, a alegria, a felicidade, a total embriaguez. Quando
alcancar o seu centro, tera alcancado o centro da existéncia.

Sinta que se afoga nos sumos da vida, e que deles se alimenta.



A Conspiragao de Deus Capitulo 2

Recolha toda esta experiéncia e lembre-se de que tem de convencer o buda
a ir consigo.

Estes sdo os trés passos da meditacao: primeiro o buda vem atras de si
como uma sombra. Mas a sombra é perfumada, a sombra tem uma enorme
solidez, a sombra nao é uma sombra mas uma presenca — muito tangivel, vocé
pode toca-la, vocé pode senti-la. Ela estd quase atras de si; o seu calor, a sua
compaixao, a sua luz vao chover sobre si.

O segundo passo: vocé torna-se a sombra e o buda vai a sua frente. A sua
sombra desvanece-se devagar, porque a sua personalidade ndao é mais do que
uma ideia falsa, uma imaginagao, uma ficgdo, uma mentira.

E quando a sua sombra desaparece, o seu ser torna-se um sé com o buda.
Este é o terceiro e ultimo passo.

No momento em que se torna em buda, tera regressado a casa. Esse dia
sera o dia mais feliz de toda a sua vida. Vocé viveu muitas vidas, de muitas
formas, em muitos corpos, e errou e errou e errou. Desta vez, torne claro para
si mesmo que nao vai errar: tem de se tornar iluminado, tem de alcancar o mais
alto pico e a mais profunda dimensao do seu ser.

Este € o verdadeiro motivo para chamar o seu segredo escondido, o seu
esplendor escondido, a superficie.

Deus esta morto, agora o Zen é a verdade viva.

Regresse... mas muito lentamente, muito tranquilamente, muito
silenciosamente, como nao houvesse aqui ninguém.

Sente-se em siléncio durante alguns segundos para recordar o caminho que
seguiu, para recordar aquele grande espaco, aqueles bonitos momentos quando
O seu coracao estava em sintonia com o coracao do universo, aqueles raros
momentos em que toda a sua vida era eterna.

E sinta o buda, o seu calor, a sua compaixao, a sua presenca. Ele esta atras
de si.

Ja nao esta longe o dia em que ird dar o segundo passo e depois o terceiro
passo.

Vocé vai tornar-se buda por mérito préprio.



CAPITULO 3

DEUS E COMO O AMANHA

Certo dia, Seigen comentou com Sekito:
— Alguns dizem que uma inteligéncia vem do sul do Ling.
— Nao existe tal inteligéncia — negou Sekito.
— Se ndo — perguntou Seigen —, onde estdo todos os sutras do tripitaka?
— Todos eles saem daqui — respondeu Sekito — e ndo ha nada a querer.

Quando Seigen morreu, Sekito foi para o Monte Nangaku. Tendo encontrado uma
pedra grande e lisa, ele construiu uma cabana, e dali para a frente veio a ser
conhecido como «Cabeca de Pedra», e mais tarde, quando se tornou mestre,
como «Osho Cabeca de Pedra».

Ao ouvir que Sekito estava a viver numa rocha, o mestre Nangaku enviou um
jovem monge até ele, dizendo:

— Vai para oriente e observa em pormenor o monge sentado na cabeca de pedra.
Se ele for o monge que veio no outro dia, fala com ele. E se ele responder, recita-
Ihe a seguinte cancdo: «Tu estas sentado na pedra tdo orgulhosamente, é melhor
vires até mim.»

O monge foi ter com Sekito e recitou esta canc¢do. Sekito respondeu:
— Ainda que tu chorasses lagrimas de tristeza, eu nunca cruzaria os montes.
O monge regressou e fez o seu relato a Nangaku. Nangaku disse:

— Este monge vai certamente fazer a boca do povo tremer por geracoes.

Antes de discutirmos o sutra, algumas perguntas. A primeira:

A minha dor mais profunda é a de ser um forasteiro, nao pertencer a esta vida,
estar essencialmente errado, e de a morte estar apenas a espera para me
reclamar sem piedade. Esse sentimento de pertenca aqui, valorizando-me e
sendo valorizado pela existéncia, e, portanto, deixando-me viver e celebrando,
escapa-se-me totalmente. Estara este sentimento relacionado com a influéncia
de uma religiao orientada para Deus?

As religides orientadas para Deus acabam sempre por gerar esse
sentimento. E absolutamente necessario, porque elas apresentam mentiras
como consolacdo. A medida que o homem ultrapassou os seus estados primitivos
de consciéncia, ele foi ficando mais inteligente e hoje consegue ver o mito de
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Deus. Ele viveu com a mentira como se fosse a verdade, e estava contente. Mas
agora que é inteligente, ele consegue ver a falsidade de toda a mentira religiosa,
e surge-lhe um grande problema.

Deus esta morto. A consolacdo do homem foi destruida. Ele sente-se
totalmente vazio, sem relacdo com a existéncia. Deus costumava ser a
satisfacdo da sua vida, alguém que cuidava de si, alguém que perdoava, alguém
gue tinha compaixao. Sem Deus, de repente sente-se como um forasteiro para
a existéncia. Mas este é um bom principio, ndo o interprete mal.

Qualquer mentira que desaparece deixa um espaco vazio durante algum
tempo. Pode usar este espaco vazio para ficar infeliz; a tristeza vai preenché-lo.
Pode mesmo transformar este espaco em angustia, ansiedade, sofrimento, dor.
Mas isso é consigo. Também pode fazer deste espaco vazio um novo comeco,
uma nova porta. Deus estd morto, e isso obriga-o a procurar a verdade por si
préprio; ninguém lha pode dar. Este vazio deve tornar-se numa porta que vai
para dentro.

Ao entrar no centro do seu ser, vocé deixa de ser um forasteiro. E, pela
primeira vez, da casa! Deus mantinha-o fora da verdade, fora da existéncia.
Deus mantinha-o apenas consolado, mas as consolagdes ndo ajudam nada. Vocé
precisa duma transformacao do ser, precisa de usar o seu vazio alegremente,
porque ele abre uma porta ao espaco eterno. Ele abre uma porta para as suas
verdadeiras raizes, que estao na existéncia. De repente vai sentir-se em casa
com as arvores, com 0S passaros, com os seres humanos, com as estrelas —
com tudo a sua volta. O cosmos inteiro € a sua verdadeira casa.

Tudo depende, portanto, de como usa o seu vazio. Os chamados
existencialistas ocidentais estdo a usa-lo mal. Eles estao a enché-lo de tristeza,
ansiedade, tensdo, medo, sofrimento e angustia.

Antes vocé estava cheio de mentiras, de ficcoes; pelo menos elas
consolavam-no, pelo menos davam-lhe alguma esperanca, alguma ligacao com
a existéncia. Mas o existencialismo usa o seu vazio de uma maneira ainda pior
do que as religides o tém usado.

As religides usam-no para o explorar. Elas ddao-lhe consolacao, mas ha um
preco para tudo. Por isso elas exploraram-no, mas vocé sentiu-se muito feliz
durante séculos, porque com Deus no céu, tudo estava bem — ele tomava conta
de si.

Esta consolacao era falsa; ela nao o ia mudar, ela nao ia fazer de si um
buda, ela nao o ia despertar, tornar iluminado. Ela ndo estava a favor do seu
crescimento espiritual, mas pelo menos mantinha-o sem ansiedade, sem
angustia, sem falta de sentido. Vocé sentia-se em casa, ainda que esse
sentimento fosse um sonho. Agora que esse sonho foi destruido, de repente
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sente-se sozinho. Deus ndo existe e vocé ndo conhece outra maneira de se
relacionar com a existéncia. A sua velha programacao falhou.

Vocé precisa de um novo discernimento. Precisa de meditacao, em vez de
oracao; em vez de Deus, precisa da sua consciéncia. Um pilar de consciéncia vai
preencher o seu ser, e isto ndo sera s6 uma consolagao. Isto sera contentamento
auténtico; vai relaciona-lo com a existéncia, nao deixara que se sinta como um
forasteiro.

Acha que eu me sinto como um forasteiro? Ninguém pode estar tao
profundamente envolvido com a existéncia como eu. A existéncia transformou-
se no meu verdadeiro ser, o0 meu coragao danca com o pulsar do universo.

Deus estava a impedir que isto acontecesse, este tremendo fendmeno de
transformacao. Deus nao era seu amigo; Deus era o seu maior inimigo. E os
padres exploraram-no.

Agora que a inteligéncia compreende que Deus nao existe, tem de haver
um pequeno intervalo que Ilhe permita escolher entre o existencialismo ocidental
— que nao é auténtico, é acidentalismo — e olhar para dentro de si como o tém
feito os iluminados. Pare de olhar para o céu. Feche os olhos e olhe para o espaco
Interior a partir de onde esta ligado a existéncia. O vazio vai desaparecer
imediatamente. Ndo s6 o vazio, vocé vai desaparecer. E depois sé uma danga
permanece, uma celebracao do universo inteiro. E vocé é totalmente uno com
ele, nem sequer é da casa. Entdo surge uma grande unidade. Ird ver-se de
repente em varias manifestacdes: nas arvores, nas flores, nas nuvens, nas
estrelas, em todo o lado. Quando vocé desaparece, torna-se na existéncia
inteira, a florescer, a voar; toda a verdura, todas as montanhas, toda a neve,
todos os rios, todos os oceanos — esta espalhado por toda a parte. E este estado
é o estado dum buda. Esta é a verdadeira libertacao.

Entdo sente-se como um forasteiro — isso € bom! Este é o periodo de
transicao; agora tem de estar alerta para nao se encher de dor e tristeza. Agora
que Deus ja ndo esta |4, quem o vai consolar? Vocé nao precisa de consolacgao.
A humanidade atingiu a maturidade. Seja um homem, seja uma mulher, e
supere o problema sem precisar de ajuda.

Durante milénios vocé foi enfraquecido por causa de Deus, por causa dos
padres. Eles nunca quiseram vé-lo saudavel e inteiro. A profissao deles estava
dependente da sua infelicidade e dor. Eram eles que davam cobertura a sua
infelicidade e dor, ao mesmo tempo que |lhe davam esperangca, mas esperanca
é uma palavra va. Karl Marx tem razao quando diz que a religido é a esperanca
dos desesperados. Mas a esperanga era s6 como uma cenoura pendurada a sua
frente. Vocé nunca a alcanga, mas esta tdo proximo que parece que a vai
alcancar — se ndo for hoje € amanhd, se nao for amanha é no dia seguinte. A
cenoura estd sempre pendurada a sua frente.
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Q

Uma histoéria sufi conta:

Um homem tinha comprado uma vaca, mas nao estava acostumado a lidar
com vacas. Entdo tentou arrasta-la puxando-a pelos cornos, mas a vaca era
muito resistente — obviamente, ele era novo. Ela queria ir para casa, queria ir
para o seu anterior dono.

Um mistico sufi estava a observar. Ele disse ao homem:

— Parece que és muito novo; tu ndo sabes lidar com vacas. Essa ndo ¢é a
maneira certa.

— O que devo fazer? — perguntou o homem. — E que eu ndo sou muito
forte. A vaca é mais forte; ela estd a arrastar-me com ela.

O mistico deu-lhe uma bela erva verde e disse-lhe:

— Larga os cornos da vaca. Toma esta erva e abana-a a frente dela. Deixa
a erva muito préoxima, mas nao a deixes comé-la.

Enquanto ela avanca na diregao da erva, tu continuas a avancar na direcao
da tua casa.

E funcionou. A vaca veio atras porque a erva estava muito préxima, e era
tao verde e tao fresca. Ela esqueceu por completo o dono; o problema imediato
era como chegar aquela erva. Ali tao perto, pendurada em frente dos seus olhos!
Mas o homem continuou a avancar devagar, para que a distancia entre a vaca
e a erva fosse sempre a mesma. Ela entrou no celeiro que pertencia ao novo
dono, e ele fechou a porta.

~J
~S

As religides foram sempre pendurando cenouras a sua frente. Essas
esperangas nunca sao preenchidas, elas ndo tém esperanca. Essas promessas
sao vazias.

Quando as suas esperangas e as suas expectativas e os seus conceitos de
Deus e a sua relacdo com o mundo sao destruidos, naturalmente que tem de
haver um pequeno intervalo antes de conseguir escolher o caminho certo. E o
caminho certo ndo é o existencialismo do Ocidente. O caminho certo é a
meditacdao que o Oriente tem usado ha séculos, e que progrediu para uma
ciéncia. O caminho é para dentro.

Deus estava a impedi-lo porgue ele era exterior. A sua oragao dirigia-se a
Deus que nao estava la. Vocé esta aqui, ndo é necessaria nenhuma prova disso.
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Entdo por que ndo explorar este estar aqui, este estar presente, esta consciéncia
de que vocé esta. Por que nao explorar isso?

Aqueles que o exploraram nunca regressaram a dizer que eram forasteiros.
Eles também nado disseram que eram da casa, porque mesmo alguém da casa
esta separado. Eles sairam e declararam: «Aham brahmasmi!» — eu sou o todo,
«Ana'l hag!» — eu sou a verdade, eu sou a propria existéncia. Ndo existe
forasteiro nem alguém da casa. Estas sao as duas faces da mesma moeda.
Quando a moeda cai, de repente vé que esta unido a danca césmica, um ritmo
tremendo em que vocé desaparece como uma personalidade separada, e se
torna um s6 com o todo.

Cada onda no oceano pensa por um momento que é um forasteiro, que nao
pertence ao oceano. Mas no momento seguinte ela desvanece-se no oceano.
Vocé vai desaparecer da mesma forma no oceano da consciéncia, pois € sé uma
onda. Ndo importa que exista ha setenta anos. Talvez tenha congelado e so
precise de derreter. Derreta, derreta, derreta como gelo a derreter e torne-se
um sd com o oceano que o rodeia. Vocé esta a viver no verdadeiro Oceano.

~Jy
~y

Havia um peixe novo e muito revolucionario. Ele comegou a perguntar a
todos os outros peixes:

— Onde é o oceano? Tenho ouvido tanta coisa sobre ele.
Nenhum peixe sabia responder. Eles diziam:

— Tens de encontrar algum peixe sabio, talvez algum peixe iluminado, mas
nés nao sabemos onde é o oceano. Nés também ouvimos falar dele, e
acreditamos que tenha de estar nalgum lado se toda a gente o diz. Ha séculos
gue 0s nossos antepassados dizem que o oceano existe. Por isso acreditamos
nele.

Entdo um velho peixe mistico abordou o peixe jovem e disse:

— Seu idiota! Tu estas no oceano. Tu és o oceano! Tu nasceste no oceano,
vais desaparecer no oceano e vais viver no oceano. Tu és apenas uma onda
muito mais sélida, mas vais desaparecer no oceano.

~Jy
~y

Este é 0 oceano em que vocé estd a viver. A sua volta existe, tal como o ar,
a consciéncia césmica; apesar de ndao a conseguir ver, ela estd continuamente
a alimenta-lo. A sua consciéncia é alimentada pela consciéncia cosmica, tal como
0 seu coracdo bate por causa da respiracao. O ar que vocé nao pode ver esta
continuamente a dar-lhe oxigénio, a manter o seu corpo vivo.
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Mas vocé ndo € s6 corpo. Atras do corpo esta o seu esplendor escondido, a
sua consciéncia. Ela também precisa continuamente de alimento. E tudo a sua
volta é como o ar...

Quando estiver vazio, espere s6 um pouco; nao tome nenhuma decisdo. E
de repente vai sentir um novo fluxo de energia a vir ter consigo, a partir de
dentro, a partir de fora. Vai sentir-se de repente rodeado por consciéncia e
estara a derreter nela. E entdo chega a realizacdo: «Eu era um ignorante sobre
mim proprio e a existéncia em que vivo, que me deu a vida e que vai ser a minha
Ultima casa. E nesta casa que eu tenho de me dissipar.»

Mas tera sempre de passar por um pequeno periodo de muita instabilidade.

Ha dias eu falava de Gurdjieff e do seu método de trabalho em relagao ao
sistema de energia. Ele dividia a energia numa primeira camada, que é muito
peguena, suficiente para as coisas do dia-a-dia... a sequnda camada é maior.
Se a primeira camada acabar e vocé continuar, a segunda camada vai
subitamente comecar a funcionar. E se continuar a gastar a segunda camada —
o que é muito dificil, leva meses, por vezes anos... —, entdao a terceira camada,
que é cosmica e inesgotavel, comeca a funcionar. O método de Gurdjieff & muito
antigo, muito primitivo. Mas a energia do cosmos esta a sua volta. Tudo o que
€ necessario € um certo vazio em si.

Portanto o vazio € bom; ndo o encha com crencas, ndo o encha de novo
com outro tipo de deus, outra filosofia, um existencialismo. Nao o encha. Deixe-
o limpo e fresco, e va mais fundo. Em breve vai encontrar dos dois lados, de
fora e de dentro, um tremendo fluxo de energia, um tremendo fluxo de
consciéncia. Entdao vocé desaparece quase inundado pelo cosmos; vocé é tao
pequeno e 0 cosmos é tao vasto. E de repente desaparece nele; esse
desaparecimento é a experiéncia derradeira da iluminacdao. Entao percebe que
nao é forasteiro nem da casa; vocé é um s6 com a existéncia.

Sem ser a unidade com a existéncia, nada mais o vai ajudar. Mas essa
unidade é tao facil, tdo dbvia. Basta um pouco de relaxamento, basta um pouco
de entrega — sem grande esforco, sem muita disciplina, sem se torturar muito.

E bom que se esteja a sentir como um forasteiro, desligado do universo,
porque Deus ja ndo esta a preencher o espaco. Isso € bom. Isso s0 significa que
as ligacoes falsas foram retiradas.

Q

Certo dia aconteceu...

Mulla Nasruddin estava sentado no seu escritério a espera de clientes.
Finalmente apareceu um homem, e Nasruddin nem sequer |he deu a
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oportunidade de dizer alguma coisa. Ele fez sinal com a mao a dizer-lhe para se
sentar, pegou no telefone e comecou a falar de milhoes.

— Um milhdo de ddlares? Sim, estad bem, eu aceito.
Nesse momento, o homem que tinha chegado disse:

— Espere um minuto. Eu venho da companhia dos telefones para ligar o
telefone.

O telefone ndo estava ligado; a compra de um milhdao de dodlares era so
espetaculo!

~J
~S

Vocé sente-se desligado porque as suas ligacdes eram falsas. Na verdade,
elas nao eram ligacdes, e vocé estava a falar para Deus — ao telefone, linha
direta! Eu fi-lo perceber que o seu telefone nao estava ligado. Para quem esta a
falar? Todas as suas oracOes sao feitas por um telefone que nao esta ligado.

A Unica forma de estar em ligagdao com a existéncia é ir para dentro, porque
no centro vocé continua ligado. Ndo se esqueca de que teve de ser desligado
fisicamente da sua mae. Esse desligar foi absolutamente necessario para fazer
de si um individuo por direito préprio. Mas vocé nao esta desligado do universo.
A sua ligacdo com o universo € da consciéncia. Ndo a pode ver, por isso tem de
ir muito ao fundo com grande consciéncia, estado vigilante, testemunho, e
encontrara a ligacdo. O buda ¢é a ligagao!

A segunda pergunta:

0 monoteismo € um passo necessario na evolucao humana ou é€ s6 uma invencao
dos padres?

O monoteismo é um instrumento dos padres muito mais perigoso que o
politeismo. Numa religidao monoteista ndo existe a possibilidade de um buda
nascer. Nao é parte da evolucdo; pelo contrario, estd a impedir a evolucao.

Todas as religies nascidas fora da India — o judaismo, o cristianismo, o
islamismo — sdo monoteistas. Maomé define este aspeto na perfeicao: um Deus,
um profeta, um Cordo sagrado. Este é um tipo de religido muito ditatorial,
naturalmente perigoso por ser tao intolerante. O proprio Deus judeu diz: «Eu
sou um Deus muito intolerante. Eu sou muito ciumento, e nao te deixo venerar
outro Deus.»

O monoteismo é uma forma muito mais eficaz de explorar as pessoas. O
hinduismo é politeista; qualquer deus que vocé consiga imaginar esta la. Quando
o hinduismo apareceu, havia trinta e trés milhdes de pessoas na India. O
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hinduismo tem exatamente trinta e trés milhdes de deuses. Isto parece ser
extremamente democratico — toda a gente tem o seu proprio Deus! Em vez de
venerar o Deus de outra pessoa, € muito melhor ter o seu préprio Deus privativo;
assim nao ha conflito.

Nenhuma escritura hindu diz: «Um Deus, uma escritura, um profeta.»
Todas as escrituras hindus dizem que ha tantos deuses quantas pessoas. E por
isso que o hinduismo é muito ineficiente. Tem de ser: ndo € um exército; nao
tem um papa; ndo tem nenhum corpo central organizado, € um caos muito
desorganizado. Entdo ha toda a liberdade para toda a gente.

Se alguém se torna num Mahavira, o hinduismo ndo tem objecbes. Se
alguém se torna num Buda, o hinduismo ndao tem objecdes. Ambos nasceram
hindus, e ambos foram contra os hindus. Ndo ha problema, porque ndo existe
um corpo central que peca a um tribunal ou a um juri para julgar se Mahavira é
auténtico, uma vez que ele ndo acredita em Deus. Ele s6 quer vé-lo desenvolver
a sua consciéncia até ao ultimo pico: toda a gente é um deus.

A interpretacdo de Mahavira dos trinta e trés milhdes de deuses era que
havia trinta e trés milhdes de pessoas que um dia se tornariam santas, ao
atingirem o pico mais alto. Ele disse que era uma probabilidade... ainda ndo ha
trinta e trés milhdes de deuses, mas trinta e trés milhdes de potenciais deuses.
Isso da uma grande liberdade, e ndo é preciso nenhum padre. Basta utilizar uma
linha direta para aceder ao seu Deus privativo.

Mas o cristianismo, uma religido monoteista, ndo vai permitir nenhum
Buda; por isso permaneceu pobre em consciéncia. A sua religido parece muito
primitiva e baseia-se em ficgdes. As religides monoteistas ndo contribuem para
o mundo com nada exceto a guerra, porque o Deus mucgulmano nao pode tolerar
o Deus judeu, nem pode tolerar o Deus cristao, nem pode tolerar os deuses
hindus. Ele tem de matar todos esses deuses e 0s que acreditam nesses deuses.
«Um Unico Deus»... Foi por isso que quando os muculmanos vieram para a india
destruiram milhdes de templos magnificos que tinham sido erigidos através dos
séculos por oOptimos escultores. Eles destruiram milhdes de estatuas, belas
estatuas de Buda, Mahavira e outros tirthankaras jainas. O que sobrou é uma
pequena amostra. Aqui e ali, alguns templos ficaram por estarem
profundamente escondidos na floresta.

Em cada aldeia, quando os muculmanos vieram, as pessoas atiraram os
seus deuses, belas estatuas, para os pocos — sO para os proteger dos
muculmanos, que iam destruir as suas estatuas. Entdo em cada aldeia —
acontece muito — vai ver que, no Verao, quando o nivel da agua baixa, de
repente surge um buda que as pessoas retiram. Durante séculos ele ficou no
poco, mas esteve protegido. As pessoas nem imaginavam, porque aqueles que
tinham atirado as estatuas para os pogos estavam mortos ha séculos.
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Os mucgulmanos vieram ha dois mil anos, e destruiram tudo. O seu Deus
era intolerante, como poderiam eles ser tolerantes?

O monoteismo é a forma religiosa mais feia do mundo, porque é intolerante.
A intolerancia gera violéncia. Os cristdos tém as cruzadas, os mugulmanos tém
as jihads — guerras religiosas. A India nunca assistiu a uma guerra religiosa.
Era escolha de cada um ter um Deus ou nao ter um Deus; nem mesmo os ateus
foram maltratados.

A filosofia dos charvakas, mais elevada, prosperou durante séculos. Os
charvakas acreditam que Deus nao existe, a alma ndo existe — o mesmo que
Marx disse cinco mil anos mais tarde. Eles dizem que a alma é apenas um
subproduto de cinco elementos que constituem o corpo. O fundador da religiao
charvaka foi Acharya Brihaspati — e € estranho que Acharya Brihaspati seja
mencionado nos Vedas com grande respeito.

Isto é tolerdncia. E a sua escolha, vocé é livre de escolher o seu caminho;
vocé é livre até mesmo de escolher uma religido sem Deus, até mesmo uma
religiao sem alma. Os charvakas eram os ateus perfeitos. A sua filosofia era:
come, bebe e sé feliz, porque ndo existe inferno, nem céu, nem Deus. E nao te
preocupes porque nao ha dia do julgamento e ndao ha ninguém para julgar.
Santos e pecadores vao dissipar-se nos cinco elementos.

Na India vé-se gente a mascar pan. Brihaspati usou este simbolo. Se vocé
mascar a folha de pan, os seus labios nao ficardo vermelhos; se mascar
separadamente todas as coisas que sdo postas no pan, os seus labios ndo ficarao
vermelhos; mas se as misturar todas, os seus labios ficam vermelhos. A
vermelhiddo dos seus ldbios é um subproduto dos cinco elementos que
constituem o pan. Nao é uma entidade independente, é a combinacao dos cinco
elementos. Este era um exemplo simples usado pelos charvakas, e eles eram
respeitados. Mesmo os Vedas se referem a Brihaspati como um grande mestre,
um acharya.

Esta tolerancia sé é possivel numa religido politeista. Com tantos deuses,
existe uma grande variedade de escolha e uma certa liberdade. Quando sé ha
um deus, liberdade é coisa que nao existe.

Quanto a mim, o monoteismo é muito pior que o politeismo. O politeismo
dos hindus permitiu os Budas, os tirthankaras jainas, 0s charvakas, sem
qualquer problema. Ainda que eles fossem contra o hinduismo, ninguém foi
crucificado. Nem mesmo Brihaspati foi crucificado, sendo até mencionado com
grande respeito nos Vedas. Ele tem a liberdade de pensar, de falar, de criar uma
filosofia prépria.

E o nome ndo era charvak, era charuvak. H& uma grande diferenca.
«Charuvak» quer dizer «palavras doces». A filosofia de Brihaspati era de
palavras doces. Ele estava a afastar todo o medo — ndo existe Deus, nem céu,
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nem inferno -, ele estava a afastar todo o tipo de temor. A morte é o final, o
nascimento é o inicio, no meio esta uma vida curta. Goze-a, e goze-a mesmo se
tiver de pedir dinheiro emprestado. Nao se preocupe, porque depois da morte
ninguém lhe vai dizer: «Devolve-me o meu dinheiro.»

A frase dele é: Rinam kritva ghritam pivet. Mesmo que tenha de pedir
dinheiro emprestado, ndo se preocupe: peca dinheiro, beba ghee, que é a parte
mais refinada do leite. Quando a manteiga é refinada, transforma-se em ghee.
Nao se pode ir para além de ghee, é a coisa final. E também nao se pode voltar
para tras, nem para a frente nem para tras. O ponto final foi atingido.

Entdo, significativamente, ele estd a dizer que a sua vida é o ponto final.
Vocé nao vai a lado nenhum, por isso desfrute. Nao importa os meios que
empregue; o que importa € a sua satisfacao. A vida é tdo curta, ndo a desperdice
com medos desnecessarios de que vai sofrer no inferno. Nao a desperdice com
a ganancia desnecessaria de que vai ser recompensado no céu. Nao se rale com
o certo e o errado. A Unica coisa certa é desfrutar! Até mesmo este homem foi
respeitado. Mas devagar, muito devagar, a palavra charuvak transformou-se em
charvak nas mentes das massas. Charvak quer dizer alguém que come
continuamente, ruminando como um bufalo — porque este era realmente o seu
ensinamento: come, bebe e sé feliz.

Nem Gautama Buda foi crucificado, apesar de ter declarado que todos os
Vedas eram falsos. Ele declarou que o uUnico papel do bramanismo, os padres
dos hindus, era explorar as pessoas. Ele declarou que o sistema de castas hindu
estava errado, que todos os homens nascem iguais. Mas ele nao foi crucificado.
Mesmo os fildsofos hindus costumavam ir ouvi-lo. A verdade é que, no fundo,
todos os seus discipulos eram hindus. De onde mais poderia ele ter arranjado
milhares de discipulos? Grandes estudiosos hindus vieram debater com ele e
tornaram-se seus discipulos, por acharem que eles sé tinham palavras,
enquanto este homem tinha experiéncia. Havia um desejo tdo grande de
encontrar a verdade que nao importava de onde ela vinha.

As religides monoteistas — cristianismo, judaismo, islamismo — foram as
religides mais perigosas do mundo. Nem uma pessoa foi morta em nome do
budismo em vinte e cinco séculos. O budismo nunca atacou ninguém, e
espalhou-se por toda a Asia, converteu a Asia inteira com uma simples
experiéncia.

Era dificil confrontar um Bodhidharma. Mesmo o imperador Wu da China
nao conseguiu ficar direito em frente a ele. E Bodhidharma disse-lhe:

— Tu és um idiota!

Ele chamou idiota ao imperador da China. E este perguntou a Bodhidharma:
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— Eu pus toda a minha energia, todo o meu poder e todo o meu tesouro a
disposicao dos monges budistas. Milhares de monges estao aqui a traduzir as
escrituras de Buda para chinés, e sao todos meus convidados. Eu abri muitos
mosteiros. Eu fiz muitos templos para Buda. Qual vai ser a minha recompensa?

Bastou a palavra «recompensa» para Bodhidharma lhe dizer:

— Tu és um idiota. Se fizeste tudo isto por uma recompensa, vais cair no
mais fundo dos infernos.

O imperador ficou chocado. Mas Bodhidharma continuou:

— A propria ideia de recompensa ndo € nada sendao ganancia. Tu és mais
ganancioso que as pessoas gananciosas comuns. Aqueles que acumulam
dinheiro sabem perfeitamente que quando morrerem o seu extrato bancario nao
vai com eles, nem o seu dinheiro vai com eles. Mas tu és mesmo ganancioso —
tdo ganancioso que estas a tentar criar um extrato bancario no outro mundo, do
qual nada sabes. Obviamente que és um idiota e eu ndo vou entrar no teu
império. Eu vinha com essa ideia, mas quando o imperador € um idiota, isso é
prova suficiente do tipo de gente que deve ter.

Ele recusou-se a entrar. E ficou fora da fronteira da China, num pequeno
templo. E quando Bodhidharma estava a morrer, o imperador Wu disse a sua
gente, ao seu primeiro-ministro:

— Escreve na minha sepultura que eu sou mesmo um idiota, pois nao
consegui compreender o grande buda que veio na forma de Bodhidharma. Ele
tinha razao, eu vivi uma vida errante de ganancia e medo.

A palavra de Buda espalhou-se por toda a Asia, do Sri Lanka & Coreia. Ndo
houve confronto, ndao houve luta. No maximo houve belas discussdes, muito
simpaticas, civilizadas, educadas.

A espada ndo pode provar que vocé esta certo, nem a crucificacdo pode
provar que Jesus estava errado. Eu ponho sempre tudo em questdo... O
judaismo tinha grandes rabis e estudiosos. Eles ndo conseguiram convencer
Jesus, um jovem de apenas trinta e trés anos de idade? O problema foi que eles
eram apenas estudiosos; ndo havia um Unico homem que conhecesse
verdadeiramente a verdade. E este homem reclamava uma coisa contra a qual
eles ndo podiam argumentar, porqgue ndo ha maneira de argumentar contra ela.

Jesus dizia: «Eu sou o profeta que vocés tém esperado.» E eles tinham
mesmo esperado; eles continuam a espera; eles vao esperar eternamente. E
uma espera de Godot.

Na primeira vez que vi o livro A Espera de Godot, pensei:
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«Este Godot parece ser uma parddia a palavra “Deus”.» Estava |a o meu
mais antigo sannyasin alemao, Haridas, e perguntei-lhe:

— Godot é a palavra alema para Deus?
— Nao — respondeu ele. — A palavra alema para Deus é Gott!

— Isso é o6timo! — disse eu. — Se ja o teve!, ndo é preciso esperar. Assim
estda bem. Quando ja o tem, para que serve esperar?

Eu adoro a ideia. Deus esta muito distante. Gott & muito apelativo.
Pergunta-me se 0 monoteismo é um passo necessario — ndo, de todo. E um
passo completamente desnecessario, ndo s6 desnecessario mas perigoso. A
Unica coisa que fez foi gerar violéncia, mortes; foram queimadas pessoas vivas
em nome de um Deus monoteista. Um Deus ndo vai permitir que vocé acredite
noutro Deus.

O politeismo é igualmente uma invencao dos padres, mas muito mais
liberal. O monoteismo é invencao dos padres, mas ditatorial. Ele da-lhe
mandamentos, como se vocé estivesse num exército e precisasse de ordens.

Buda nao tem nenhuns mandamentos, nem Mahavira. Eles convencem-no;
nao lhe dao ordens. Eles ndo o humilham. Eles respeitam-no, eles sabem que o
seu potencial escondido é semelhante ao deles.

Gautama Buda relaciona isto com a sua vida passada. Ele ouviu que um
homem se tinha tornado iluminado. Ele ndo estava muito interessado, mas so
por curiosidade... O homem tinha vindo a cidade onde ele morava. Ele era muito
novo e nao se interessava nada por iluminagao ou espiritualidade, mas por
curiosidade de descobrir o que era a iluminacao, foi ver o homem.

Buda nao desejava fazer-lhe uma vénia, mas quando viu o homem — tao
luminoso, com uma tal graca, uma presenca tao forte —, contra o que tinha
pensado fazer, ele tocou-lhe nos pés. E teve consciéncia, quando |he tocava nos
pés: «O que estou a fazer? Eu vim sé como espetador.»

Quando encaramos um homem que conhecemos, surge uma gratidao
espontanea, nao é um esforco. O esforco ndo é para aqui chamado. Buda ndo ia
com a ideia de |Ihe tocar nos pés; ele so tinha ido como espetador. Mas ver este
homem foi o suficiente. Ele esqueceu-se de si mesmo. A presenca deste homem
era tao irresistivel. Tanta beleza! Os seus olhos eram profundos como um lago,
tao limpos, tao claros. Ele apaixonou-se por aquele homem de imediato, quando
tocou os seus pés. Quando tocava os seus pés, ele pensou: «O que estou a
fazer? Aconteceu por si s0.»
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Mas um milagre maior esperava-o. Quando se levantou, o homem que se
tinha tornado iluminado fez uma vénia e tocou nos pés do jovem Buda, que
disse:

— O que estas a fazer? Tu és um grande iluminado. E totalmente adequado
eu tocar-te nos pés, ainda que ndo tivesse vindo com esse desejo — foi
espontaneo, tu tocaste o meu coragdao —, mas por que estads a tocar nos meus
pés? Eu ndo sou ninguém. Eu nem sequer sei o ABC da iluminacao.

O homem respondeu:

— Tu ndo conheces esta vida. Houve um tempo em que eu era também
como tu. Eu ndo tinha ideia de quem era. Agora sei, eu cheguei ao meu
desabrochar. E sei que tu chegaras ao teu desabrochar. Nao te esquecas! Eu
toquei nos teus pés para que, quando te tornares num buda, ndo te esquecas
de que toda a gente é um buda. Alguns floresceram, outros estao a espera da
época certa. E a primavera de cada um chega no seu tempo devido.

Buda lembrava aos seus discipulos muitas vezes:

— Nunca pensem um sé momento que sdo inferiores a mim. Nos somos
todos iguais. A Unica diferenca € — uma diferenca muito pequena, que nao
significa muito — que vocés estdao adormecidos, eu estou desperto. Mas eu ja
estive adormecido, e vocés irdo acordar, por isso qual € a diferenca?

A diferenca é s6é de tempo. De manha eu acordo, ao fim do dia vocés
acordam — apenas doze horas de diferenca. Isso nao cria nenhuma
superioridade ou inferioridade. Toda a gente tem de caminhar ao seu ritmo.
Algumas pessoas correm, algumas pessoas sao corredores muito rapidos.
Outras pessoas vao devagar, outras ainda fazem muitas paragens no caminho
para descansar um pouco e tomar chd, talvez uma sesta a tarde. Mas toda a
gente estd a caminho. Uns estdao um pouco atras, outros estdao um pouco a
frente, mas isso nao deve dar origem a um problema de inferioridade ou
superioridade.

O budismo ndo tem padres. O jainismo ndo tem padres, porgue eles nao
tém Deus. Se uma religidao nao tem Deus, nao pode ter padres. Os padres sao
os representantes do Deus ficticio; eles sao os agentes entre si e Deus. E é claro
gue gostam mais do monoteismo que do politeismo.

Os padres hindus também tentaram fazer do hinduismo uma religidao
monoteista, mas falharam. H& oito shankaracharyas. O original, Adi
Shankaracharya, nomeou outros quatro shankaracharyas. Ele foi a primeira
pessoa a esforcar-se por organizar o hinduismo. Antes dele ndo havia nenhum
lider; havia completa liberdade. Ele nomeou quatro shankaracharyas, um para
cada uma das quatro diregoes, de modo que cada um governasse sobre uma
direcdo. Mas apds a sua morte, mais quatro shankaracharyas apareceram —
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porque ha oito diregdes, e ndao quatro. Entdo estas quatro pessoas apareceram
por si préprias, e agora ha oito shankaracharyas.

Eu dizia a um shankaracharya:
— Deviam ter mais dois.
— O qué? — perguntou ele.

— Ha dez direcoes — expliquei eu. — Vocés ja tém oito, precisam de uma
para cima e uma para baixo.

— Isso é uma grande ideia — respondeu. — Entdo podemos ter mais dois.

Mas estes shankaracharyas nao tém uma entidade central — e ndao podem
ter, porque uns sao adoradores de Shiva, outros sao adoradores de Vishnu,
outros sao adoradores de Krishna, outros sdo adoradores de Brahma. E ha
centenas de deuses mais pequenos que as pessoas veneram. As pessoas
veneram arvores, as pessoas veneram pedras. Ponha a cor vermelha em
qualquer pedra e espere ao lado. Em breve vird um hindu prostrar-se ai.

Na primeira vez que o governo inglés construiu estradas e marcos de
distancia, pintaram estes marcos de vermelho porque o vermelho pode ser visto
de muito longe. Nao ha outra cor tao nitida e que possa ver vista a distancia.
Entdo eles pintaram as pedras de vermelho, e depois ficaram muito
preocupados. Os aldedes hindus vieram, puseram flores e cocos em volta das
pedras e veneraram-nas.

Os ingleses disseram-lhes:

— Isso sdo marcos de distancia.

Mas os aldedes retorquiram:

— N&o importa. Qualguer pedra vermelha representa Deus.

Vocé vera arvores a serem veneradas, pedras a serem veneradas. Ha uma
completa liberdade de culto. E muito melhor que o monoteismo, mas eu ndo o
apoio. Pode ser melhor que o monoteismo, mas também é um veneno, apenas
um pouco diluido. Vai mata-lo lentamente, mas vai certamente mata-lo. Todas
as religioes destroem a evolucdo da sua consciéncia. O monoteismo é mais
perigoso, mas a religiao como tal é perigosa.

Se puder evitar a religiao, pode tornar-se religioso. Se puder evitar a
religido, pode ter contato direto com a existéncia e o cosmos.

A terceira pergunta:
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Sera que é€ dificil as pessoas deixarem Deus porque Ele € a sua Unica esperanca
e n'Ele centram todas as suas expetativas? Parece ser muito dificil largar uma
expetativa, mesmo quando uma pessoa a vé como tal e imagina que muito
provavelmente ira acabar em desilusao.

E verdade. E muito dificil largar uma expetativa, largar uma esperanca,
porque ndo existe nada verdadeiro na sua vida. Vocé vive apenas na esperanca
de que o amanha sera melhor. Vive apenas na esperanca de que apds a morte
vai gozar eternamente os prazeres do paraiso. Portanto é dificil largar o conceito
de Deus.

Mas é Deus que esta a afasta-lo de todas as alegrias, de toda a felicidade e
éxtase agora mesmo. Vocé esta a perder o presente na esperanca do futuro, e
o futuro ndo é certo. O amanha nunca chega. Ja viu o amanha a vir? Deus é
como o amanha, sempre a andar por ai. Parece que esta a vir, que esta a vir,
mas o que vem é o hoje. O amanha nunca chega. Todas essas esperangas nunca
se tornam realidade. Todas essas expetativas tornam-se por fim frustragoes.

Por que ha mais pessoas ricas frustradas do que pobres frustrados? Va para
o interior da India, onde existe a verdadeira pobreza, e nao ira encontrar
desiludidos. Eles tém esperanca em Deus. Eles acham que a sua pobreza é uma
prova de fogo, e que s os pobres entrardo no reino de Deus. E por isso que o
cristianismo atrai tanto as pessoas pobres do mundo. D& uma grande
consolacdo. Da-lhe uma expetativa que o ajuda a tolerar a infelicidade presente,
a dor, a pobreza e a escraviddao. Os seus olhos estao centrados no futuro e o
presente infeliz continua a passar. Porque os seus olhos ja ndo estao centrados
no presente, a consolagao ajuda a manté-lo vivo — mas apenas «vivo», tal como
os vegetais. O amanhd mantém-no a vegetar.

Uma vida que ndo possa dancar ndo é vida. E viver no nivel minimo de
sobrevivéncia. Uma vida que nao possa cantar a cancdo do amor e da alegria
nao é vida. Entdo as suas expetativas e as suas esperancas podem tornar dificil
largar Deus, mas precisa de reunir a coragem e o entendimento de que as suas
esperancgas e expetativas estdo a destruir toda a sua vida. Deus é apenas uma
ficcdo. Ele ndao vai preencher nada. Deus ndo esta em parte alguma. Vocé é€,
Deus nao é. A existéncia &, Deus nao é.

Por isso olhe para o ser das coisas, olhe para este momento aqui e agora,
para si préprio. Essa é a porta mais proxima para o cosmos; ela abre-se no seu
centro mais profundo. Todas as suas expetativas vao parecer tao pobres, e todas
as suas esperancas vao parecer tao feias quando chegar a conhecer o seu
tremendo esplendor, a sua divindade, quando se aperceber da sua liberdade e
de que o cosmos inteiro esta ligado a si, profundamente ligado a si, sendo vocé
apenas uma grande aspiracdao do cosmos para alcangar o ponto mais alto da
consciéncia.
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Vincent Van Gogh costumava pintar arvores... Ninguém gostava dos seus
quadros, que eram considerados estranhos, até mesmo absurdos. As suas
arvores iam para |a das estrelas. Quando lhe perguntavam onde tinha visto
aquelas arvores, ele dizia:

— Eu nunca vi estas arvores; s6 ouvi um murmurio. Eu estava deitado na
sombra de uma arvore e ouvi um murmurio. A terra estava a dizer a arvore:
«Tu és a minha ambicdo. Tu és a minha ambicao para chegar as estrelas.» Desde
aguele momento, comecei a pintar as minhas arvores mais altas que as estrelas.

Ele € um verdadeiro génio. Certamente que as arvores sao ambicdes da
terra. E qual é a consciéncia do homem? A ambicao de toda a existéncia para
chegar ao pico mais alto, para se tornar um Gautama Buda.

Toda a existéncia se alegra com a sua transformacao num Gautama Buda.
Nessa altura vocé tera correspondido a expetativa da existéncia. Nao precisa de
esperar nada, vocé mesmo é uma expetativa da existéncia. Realize-a — e pode
realiza-la porque a existéncia lhe deu todas as oportunidades e todo o potencial
para a realizar. Tudo estd |a. Sé precisa de p6r tudo no lugar certo, e de repente
vai ver que a vida é uma mera dancga de éxtase do nascimento até a morte, da
morte até ao nascimento. Estes sdao pequenos episddios, o nascimento e a
morte, no fluxo eterno da vida.

Mas até largar Deus, vocé vai continuar infeliz. E a infelicidade carece de
apoio da esperanca, da expetativa, dos amanhas. Mas isto ndo é viver. Acha que
viver no amanha pode ser chamado viver? A vida sé conhece um momento, que
€ o presente. A vida s6 conhece um espaco, que é aqui. Aqui e agora: estas duas
palavras sdao as palavras com maior significado na linguagem humana. Elas
representam a realidade.

Friedrich Nietzsche afirma que a esperanca da felicidade é o instrumento
pelo qual o homem é manipulado, mais do que qualquer exemplo verdadeiro de
felicidade. Lembra-se de algum momento de verdadeira felicidade no seu
passado? Recue até a sua infancia. Nessa altura, vocé pensava que seria feliz
quando fosse mais velho. Todas as criancas querem crescer depressa.

~Jy
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Eu costumava viver numa casa que era oito a dez casas a seguir aos
correios. Em frente da minha casa situava-se o parque publico, por isso era um
lugar muito sossegado e silencioso. Eu costumava fazer uma caminhada pela
manha cedo, cerca das trés horas. Um dia vi, perto dos correios, um menino
com um bigode. Nao dava para acreditar! Estava escuro, mas era uma noite de
lua cheia, por isso eu conseguia ver o bigode. E ele estava a fumar um cigarro.

«Talvez seja andao», pensei eu. Ao ver-me, o rapaz escondeu-se atras de
uma arvore grande ao lado da estrada. E eu dei a volta a arvore.
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— Nao digas ao meu pai — pediu o rapaz.

— Eu nado vou dizer a ninguém — disse eu. — Eu ndo conhego o teu pai.
Quem és tu?

— O meu pai é o chefe dos correios daqui; isto é a estacdo dos correios.
— O que estas a fazer? — perguntei eu. - Tens um grande bigode.
Ele arrancou o bigode e explicou:

— Nao é verdadeiro, mas o meu pai tem um bigode de verdade e eu gostava
gue me crescesse um depressa. Mas como fazé-lo crescer rapidamente? Eu até
faco o bigode quando o meu pai esta fora, mas nao cresce nada. E ele faz a
barba duas vezes por dia. Entdo arranjei este bigode numa loja que vende coisas
para atores de teatro.

— Além disso estavas a fumar um cigarro — disse eu. Ele mantinha-o
escondido.

— O meu pai esta sempre a fumar — justificou-se ele —, e quando fuma
ele parece mesmo um homem. Entdo eu pensei em experimentar.

~J
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Naquele rapazito eu vi todas as criangcas do mundo. Todas as criangas
querem crescer depressa, porque o que é a infancia? Receber ordens da mae,
do pai, receber ordens do professor, levar pancada dos pais, levar pancada do
professor... Todos 0s rapazes querem, todas as raparigas querem apenas
crescer o mais depressa possivel. Basta recordar a sua prépria infancia.

E completamente falso dizer: «A minha infancia foi o periodo mais bonito
da minha vida.» Se a sua infancia foi o periodo mais bonito da sua vida, e da
sua infancia surge a sua juventude, esta deveria ser ainda mais bonita. Da sua
juventude surge a velhice, que deveria ser a perfeicao. Mas ndo é o caso. Quando
vocé se torna um jovem, comeca a ficar desconfortavel. Olhe para si! E jovem e
onde esta a sua felicidade? Talvez esteja escondida numa mulher, ou escondida
num homem. Encontre uma alma gémeal!

Hoje mesmo recebi a informacdao de que na Europa ha um grande
movimento de New Age para encontrar as almas gémeas das pessoas. No seu
panfleto eles mencionam o meu nome, e eu ndo acho que a existéncia crie almas
gémeas. Onde é que se vao encontrar uma a outra? As pessoas encontram-se
no seu bairro, ou na sua universidade. Como vai a existéncia conseguir p6-lo a
si e a sua alma gémea na mesma universidade? Esse panfleto censura-me por
eu nao estar a dizer a coisa certa: toda a gente tem uma alma gémea.
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Isso é uma boa consolagao; mas olhe sé para aqueles que encontraram as
suas almas gémeas... A Zareen esta aqui connosco. Ela encontrou uma alma
gémea, e desde que isso aconteceu, nunca a vi tao feliz como costumava estar.
E eu conheco a sua alma gémea. Ele fica fechado no seu quarto, porque quer,
coitado, algum tempo para si proprio. Mas a Zareen ndo o vai deixar sozinho —
é preciso ter cuidado quando se encontra uma alma gémea —, ela continua a
bater a porta dele. Ela salta varandas para chegar ao pobre coitado. Para nao
armar uma confusao — «Toda a gente vai saber» —, ele tem de abrir a porta.
Entdo comecga o encontro das almas gémeas. Ambos sao infelizes desde que se
conheceram.

Quando eu lhe perguntava por que é que a Zareen ndo parecia tao feliz
como dantes, a minha secretaria respondia:

— Ela encontrou uma alma gémea.

— Entdo devia estar mais feliz — disse eu. — Se a alma gémea nao € a
certa, tragam um grupo de homens e ponham-nos em fila diante da Zareen —
«Escolhe a tua alma gémeal!»

E é possivel mudar todos os dias. Para qué aborrecer-se s6 com uma?
Sempre o mesmo vestido, o mesmo vestido... Uma pessoa aborrece-se, isso &
completamente natural. A Unica coisa que as almas gémeas conseguem fazer é
gerar tédio, nada mais.

E aqui neste lugar onde a liberdade é o valor absoluto, o valor ultimo, onde
a mudanca é aceite como o caminho da vida, por que nos havemos de aborrecer
com uma alma gémea quando ha tantas almas gémeas disponiveis? Va
mudando, e a vida sera uma alegria. A Zareen estara de novo a rir e a sorrir.
Por causa da sua alma gémea, ela tornou-se dura e autoritaria no trabalho. Em
guem se vingar por a alma gémea estar sempre a viajar para Bombaim? E eu
sei por que é gque ele vai a Bombaim — so6 para ter um pouco de liberdade.

Infelicidade desnecessaria...

Na juventude, as pessoas comecam a pensar: «Talvez na velhice a vida
seja pacifica.» Na velhice a vida torna-se uma ansiedade constante. A morte
esta cada vez mais perto. Entdo a sua vida inteira foi desperdicada, sempre a
olhar para a frente.

~Jy
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Recordo-me de um famoso astrdélogo grego. Até mesmo reis de diferentes
paises da Europa o costumavam consultar acerca do seu destino. Uma noite ele
caminhava, a olhar para as estrelas. Mas quando se olha para as estrelas nao
se olha para a estrada. Nao da para ter um olho a olhar para cima e outro olho
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a olhar para baixo; eu ndo acho que seja possivel. Ou vdo ambos para cima ou
vao ambos para baixo. Por isso ele caiu num pogo, e depois gritou:

— Salvem-me!

Em seu socorro veio uma velhota, que vivia huma quinta ali perto. Ela era
muito velha, mas conseguiu arranjar maneira de o puxar com uma corda. O
astrélogo disse-lhe:

— Sabe quem eu sou? Eu sou o astrélogo real. Quase todos os reis e rainhas
da Europa vém ter comigo. Todas as pessoas ricas discutem comigo o seu
destino, o seu futuro. Os meus honorarios sdo muito altos, mas por me ter salvo
pode vir ter comigo. Eu digo-lhe o seu futuro sem cobrar nada.

A velhota riu-se e disse:

— Vocé nem consegue ver que o poco esta a sua frente. Devia ter vergonha
de si mesmo! E aqueles que vao ter consigo devem ser tontos. Eu ndo irei. Se
nao consegue ver o poco a sua frente, o que pode ver sobre o meu futuro?

~Jy
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O futuro é simplesmente a sua esperanca e expetativa. E quando esta vida
nao o preenche, comecga a olhar para a frente, para além da morte. Tudo isto
sao ficcOes s para lhe permitir sobreviver de alguma maneira. Mas ndo é
suposto vocé ser sO esta sobrevivéncia. A existéncia nao lhe deu a vida sé para
viver com base em esperancas. Pode viver verdadeiramente em éxtase ja neste
momento, e ndao ha outro momento.

A meditacao existe, o Zen vive aqui e agora.
Agora o sutra:

Certo dia, Seigen comentou com Sekito:

— Alguns dizem que uma inteligéncia vem do sul do Ling.
— Na3o existe tal inteligéncia — negou Sekito.
A inteligéncia surge dentro de si. Nunca vem de fora, de outra pessoa, de

outro lugar, norte ou sul, este ou oeste. Ela nao tem nada a ver com o exterior.
E o seu desabrochar interior.

— Se ndo — perguntou Seigen —, onde estdo todos os sutras do tripitaka?
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«Se dizes que a inteligéncia ndo vem de fora, entdao a que é que os sutras
de Gautama Buda chamaram tripitaka, os trés tesouros? O que dizes sobre
eles?»

— Todos eles saem daqui — respondeu Sekito.
Fixe esta palavra «aqui».

Ainda agora faldvamos dela.

— Todos eles saem daqui — respondeu Sekito — e ndo ha nada a querer.

Quando esta aqui, nao ha nada por preencher em si. Tudo se torna tao
preenchido, um contentamento tao profundo, que nao precisa de mais nada.
Vocé tornou real o seu potencial. As suas flores abriram as suas pétalas, a
Primavera chegou.

Tudo vem daqui, tudo vem do agora. Nem Buda lhe pode dar isso, nem
mais ninguém.

Quando Seigen morreu, Sekito foi para o Monte Nangaku. Tendo encontrado uma
pedra grande e lisa, ele construiu uma cabana, e dali para a frente veio a ser
conhecido como «Cabeca de Pedra», e mais tarde, quando se tornou um mestre,
como «Osho Cabeca de Pedra».

Este Monte Nangaku é o lugar onde ele tinha ido ter com o Mestre Nangaku.

No Japao é tradicdo que sempre que um mestre vive numa montanha, o
imperador dé o seu nome a montanha para que esta se transforme no seu
memorial. Durante séculos e séculos as pessoas saberdao que este Monte
Nangaku fui um dia o templo e abrigo de um grande mestre, Nangaku.

Sekito tinha ido ter com Nangaku para entregar uma mensagem, uma carta
de Seigen. Nessa ocasido ele deve ter reparado na beleza da montanha onde
Nangaku vivia, no topo. Quando Seigen morreu, Sekito foi para o Monte
Nangaku. Ele deve ter visto, na sua ida |4, que o lugar era tremendamente belo.

Nangaku nao era a pessoa certa para ele, o que nao quer dizer que o
homem estivesse errado. SO quer dizer que eles ndo conseguiram sentir uma
certa harmonia. Ele podia ser adequado para outra pessoa, mas nao era
adequado para Sekito. Ou talvez este nao fosse a pessoa certa para Nangaku —
é @ mesma coisa, mas nao é uma condenacao do Mestre Nangaku. S6 quer dizer
gue as duas pessoas nao encontraram uma ponte. Mas Sekito deve ter reparado
na montanha enquanto foi e veio; era um lugar bonito. Entdo ele encontrou um
pequeno local, uma pedra lisa no Monte Nangaku, no cimo do qual estava o
mosteiro. Ele construiu uma cabana, e dali para a frente veio a ser conhecido
como «Cabeca de Pedra», porque estava sempre sentado nesta pedra. E ele
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costumava ter, como qualquer monge budista, a cabeca rapada. Por isso a sua
cabeca parecia-se quase com a pedra em que ele estava sentado.

Ao ouvir que Sekito estava a viver numa rocha, o mestre Nangaku enviou um
jovem monge até ele, dizendo:

— Vai para oriente e observa em pormenor o monge sentado na cabeca de pedra.
Se ele for o monge que veio no outro dia, fala com ele. E se ele responder, recita-
Ihe a seguinte cancdo: «Tu estas sentado na pedra tdo orgulhosamente, é melhor
vires até mim.» O monge foi ter com Sekito e recitou esta cancdo. Sekito
respondeu:

— Ainda que tu chorasses lagrimas de tristeza, eu nunca cruzaria os montes.

Sekito tinha a certeza absoluta de que nao era Nangaku que deveria ser o
seu mestre. Nao havia um sentimento de sincronia, ele nem sequer lhe tinha
entregue a carta de Seigen.

O monge regressou e fez o seu relato a Nangaku. Nangaku disse:

— Este monge vai certamente fazer a boca do povo tremer por geragoes.

Nangaku tinha razdo na sua previsao. Ele conhecera Sekito quando este o
tinha ido ver, e lembra-se do que aconteceu? Quando Nangaku disse: «Tu nao
deves ser tao arrogante ao fazer a pergunta, deves ser mais moderado, deves
ser mais humilde», Sekito respondeu-lhe: «Eu preferia arder no inferno toda a
eternidade a mudar a minha pergunta.» E o0 motivo era que nenhuma pergunta
pode ser humilde. Qualquer pergunta é no fundo uma duvida, e qualquer
pergunta é uma interferéncia no siléncio do mestre. E arrogante. E ele partiu
imediatamente sem ter entregue a carta.

Nangaku tinha visto este homem, por isso quando enviou o mensageiro
disse-lhe:

— Tem cuidado. Se este € o mesmo homem que veio no outro dia, recita
este sutra. Diz-lhe para vir ter comigo em vez de ficar sentado naquela pedra,
e conta-me a resposta dele.

E o que disse Sekito? Ele disse:
— Eu ndo vou sair deste lugar, nem que tu viesses com lagrimas nos olhos.

Nangaku deve ter percebido imediatamente que este era 0 mesmo homem
gue estava pronto para ir para o inferno eterno, mas nao lhe ia fazer a pergunta
de um modo diferente, dai este comentario:

— Este monge vai certamente fazer a boca do povo tremer por geracoes.

E Sekito foi o0 mestre de centenas de pessoas que se tornaram iluminadas.
Ele era um mestre muito duro, quase perigoso para os discipulos, mas toda a
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sua dureza vinha de um coragao que amava, de uma compaixao muito profunda.
Ele queria que eles se tornassem iluminados, nao os deixando fugir. De vez em
quando um discipulo fugia e Sekito seguia-o por quildmetros e detinha-o: «Onde
vais? Volta!» E o discipulo dizia: «Perdoa-me, estou cansado», porque ele batia
nos discipulos, ele saltava sobre os discipulos. Uma vez atirou um discipulo pela
janela de um edificio de dois andares e ainda saltou em cima dele. O discipulo
teve fraturas multiplas, e Sekito sentou-se no seu peito a dizer: «Percebeste?»
E tanto percebeu que até se tornou iluminado. Quem se importa com fraturas
multiplas, o mais importante é a iluminacao. Tem de acontecer a qualquer custo!

As pessoas nunca tinha conhecido um homem como Sekito, cuja compaixao
era tao grande. Ele estava pronto a fazer qualquer coisa. Mesmo na sua velhice,
ele batia com tanta forca que ficava com a prépria mao a doer. E os discipulos
diziam:

— Estas a ficar velho, Mestre, ndo deves bater nas pessoas com tanta forga,
porque eles sao novos e tu és velho. Estas a ficar cada dia mais fragil.

— Eu sei — respondia ele. — A minha mdo ddi-me a noite inteira, mas nao
consigo ver alguém as apalpadelas na escuriddo. Se uma pancada o puder
despertar, nao importa se vou ficar com a mao a doer a noite inteira. Mais cedo
ou mais tarde estas maos vao desaparecer na terra, mas se estas maos puderem
ajudar alguém a despertar... Vocés pensam que eu estou a ficar velho; isso é
verdade, mas no que me diz respeito, mesmo quando estiver morto, se eu vir
alguém a tropecar na escuridao vou saltar da sepultura e bater-lhe com a forca
toda.

Este homem era um mestre raro, aparentemente muito duro, mas |a no
fundo tdo meigo que estava pronto para saltar da sepultura. Eu sinto que, se ele
tivesse feito isso — ele nunca o fez —, s6 o seu esqueleto bastaria para tornar
a pessoa iluminada. Ndo havia necessidade de Ihe bater. A pessoa teria gritado
imediatamente: «Percebi! Podes voltar para a sepultura.»

~Jy
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Issa escreveu:
Pérolas do orvalho!
Em cada uma delas
Eu vejo a minha casa.
Estes poetas Zen transcenderam toda a poesia do mundo, porque a poesia
é sempre uma fabricacdo da mente; sé os haikus vém da nao-mente.
Pérolas do orvalho!

Em cada uma delas
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Eu vejo a minha casa.

E quando consegue ver em cada gota de orvalho a sua casa, como se pode
sentir forasteiro ou da casa? Torna-se simplesmente uno com a existéncia.

A existéncia inteira é profundamente una no centro. S6 na circunferéncia é
que somos diferentes.

Desenhe um grande circulo. Na circunferéncia do circulo pode colocar
pontos que sao diferentes. Depois desenhe a partir de cada ponto uma linha em
direcao ao centro. Quando estas linhas se comegcam a aproximar do centro, vai
ver que elas também se aproximam umas das outras. E no centro todas as linhas
se encontram.

Por isso quando eu lhe digo para ir até ao seu centro, ndo estou
simplesmente a manda-lo para o seu centro, mas para o centro de toda a
existéncia. Ali todos nos encontramos, ali s6 existe uma consciéncia oceanica.

A Ultima pergunta:

O prefacio de Nietzsche no seu livro O Anticristo comeca assim: «Este livro
pertence a muito poucos. Talvez nenhum deles seja vivo ainda. Possivelmente
eles sao os leitores que compreendem o meu Zaratustra... S6 o dia depois de
amanha me pertence. Alguns nascem postumamente.»

Para o compreender, continua Nietzsche, uma pessoa tem de ter «.. ouvidos
hovos para uma musica nova. Novos olhos para as coisas mais distantes». O Osho
encontra em nos a capacidade para ter estes «novos ouvidos», estes «novos
olhos»?

Toda a gente tem a capacidade, mas a capacidade tem de ser transformada
em realidade. E apenas um potencial. E eu estou a trabalhar para lhe dar essa
transformagao em que os seus potenciais «ouvidos» se tornam realidade, em
que os seus potenciais «olhos» se tornam realidade.

Talvez Nietzsche esteja a falar de si. Este é o dia depois do amanha. A sua
meditacao vai tornar os seus ouvidos suficientemente sensiveis e os seus olhos
suficientemente claros.

Se me consegue compreender, nao é dificil compreender Friedrich
Nietzsche, porque Nietzsche é sé mente. Eu sou ndo-mente. Se me consegue
compreender, entao tem ouvidos e olhos muito melhores do que pensava
Nietzsche. Ao meditar, toda a sua sensibilidade e recetividade se abrira. Nao lhe
vai ser dificil compreender o filésofo alemao.
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A meditacdo vai torna-lo capaz de compreender ndao apenas Nietzsche, mas
os grandes budas que ainda estdo para nascer. Sera capaz de compreender
todos os budas do passado, do presente, do futuro, porgue a sua cancao é uUnica,
a sua musica é Unica. E a musica que surge do siléncio profundo.

Este lugar é s6 um laboratodrio cientifico para criar um homem novo — nas
palavras de Friedrich Nietzsche, o super-homem. Mas eu uso o termo «homem
novo» porque «super-homem» implica um sentimento de superioridade. Fora
isso a palavra é bonita, mas pode induzir em erro; por isso eu chamo-lhe o
homem novo, ou o buda, porqgue o homem novo sera completamente desperto.
Se um homem totalmente desperto ndao consegue compreender Friedrich
Nietzsche, quem mais o podera compreender? Vocé estd no caminho certo para
compreender coisas ainda mais profundas e alturas maiores.

Chegou um daqueles grandes momentos para rebolar a rir.

Quando o pequeno Ernie comegca com travessuras, a sua mae tenta
disciplina-lo dizendo:

— Deus nao ia gostar disso!
E quando o miudo fica completamente descontrolado, ela diz:
— Deus vai ficar zangado!

Mas certa noite, a mesa de jantar, Ernie lanca um olhar para o prato de
ameixas que esta a sua frente e diz:

— Blhac! Eu ndao vou comer estas coisas pretas com rugas!

— Ernie! — repreende a mae. — Deus nao ia gostar disso!

— N&o me interessa — responde o rapazinho. — Eu ndo vou comer isto!
— Ernest! — ameaca a mae. — Deus vai ficar zangado.

— Ah — grita Ernie. — Que se lixe Deus!

Posto isto, a mae manda-o para o quarto.

Uns minutos mais tarde, uma tempestade violenta rebenta, abana o telhado
e sacode as paredes. A mae de Ernie sobe as escadas para lhe recordar o motivo
da ira de Deus. Mas, para sua surpresa, encontra Ernie a espreitar pela janela
para a tempestade horrivel.
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— Estas a ver, Ernie — exclama a mae. — Isto € o que acontece quando
fazes Deus zangar-se!

— Bem — responde o mildo —, quanto a mim, é demasiado barulho por
causa de um prato de ameixas!

~Jy
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O capitdo da policia de Los Angeles recebe ordens do comissario para fazer
uma rusga na «Casa dos Prazeres Carnais» de Madame Fifi, na baixa de
Hollywood. Mas esta ordem causa algum embarago ao capitdo e aos seus
homens, porque todos eles sao clientes frequentes do local e amigos de Madame
Fifi.

Entdao ele liga para o estabelecimento para as avisar, mas descobre que
Madame Fifi e todas as raparigas sairam para um piquenique. S6 a empregada
da limpeza esta |a para atender o telefone.

— Oica — diz o capitdo. — Passe esta mensagem a Madame Fifi: esta noite
temos de fazer uma rusga de surpresa ai. Mas quando chegarmos, vamos fazer
soar alto a buzina e guiar a volta do quarteirdo. Faremos isto trés vezes — e
depois entramos depressa. Nessa altura, queremos toda a gente fora do lugar
em seguranca! Esta a perceber?

— Sim, sim! — responde a senhora, e desliga o telefone. Mas quando acaba
o trabalho ela vai para casa sem se lembrar de dar o recado.

Nessa noite tudo funciona como de costume, e a «Casa dos Prazeres
Carnais» de Madame Fifi estd completamente cheia.

A meia-noite em ponto, o capitdo da policia e os seus homens chegam nos
seus carros de patrulha. Todos eles tocam as suas buzinas e chiam a volta do
quarteirao. Depois passam de novo, buzinando enquanto dao outra volta. A
seguir dao uma terceira volta ao quarteirao a buzinar, chiam ao parar fora da
casa e entram pelo edificio.

Quando sobem as escadas a correr com o capitdao no comando, eles
encontram duas raparigas nuas a descer, carregando um colchdo entre elas.

— O que raio estdo a fazer? — grita o capitdo. — Onde vao vocés?

— Nao nos culpe a ndés! — responde uma das raparigas. — Algum idiota 13
fora esta a buzinar por um servico take-away'!

~Jy
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Agora a meditacao:
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Figue em siléncio.
Feche os olhos e sinta 0 seu corpo completamente paralisado.

Este € o momento certo para se virar para dentro, com toda a sua energia,
com a sua consciéncia completa.

Corra para o centro, com urgéncia, como se fosse o seu ultimo momento
na terra. Sem essa urgéncia nunca ninguém conseguiu despertar.

Mais e mais depressa...

Mais e mais profundo... A medida que fica mais préximo do seu centro, um
grande siléncio desce sobre si. A noite comeca a cantar-lhe cangdes.

Um pouco mais, mais fundo, e vai encontrar flores de paz, serenidade,
alegria, éxtase, felicidade, tudo a crescer a sua volta.

S6 um passo mais e estara no centro mais profundo do seu ser. De repente
vocé V€ que ja nado existe, sé a sua face original sem nenhuma mascara, sem
nenhuma personalidade, esta ali.

Esta é a face a que chamamos no Oriente a face do buda. Trata-se da face
original de toda a gente, que ndao € monopdlio de ninguém.

A Unica qualidade que o buda tem no centro do ser é o testemunho.

O testemunho é toda a espiritualidade comprimida numa palavra.
Testemunhe que vocé nao é o corpo, testemunhe que vocé nao é a mente, e
testemunhe que é s6 uma testemunha, s6 um espelho a refletir sem qualquer
julgamento, sem qualquer apreciagao, sem qualquer condenagao — um mero
espelho, é isso que o buda é.

O siléncio vai ficando mais profundo. O éxtase comeca a transbordar. Vocé
esta bébado do divino. Este centro é a ligacao com a existéncia. A partir daqui
a sua consciéncia esta a ser alimentada continuamente.

Esta é a sua vida eterna, sem principio, sem fim.
Para tornar o testemunho mais claro e mais profundo...

Descontraia, deixe-se ir por completo, mas lembre-se sempre de que é uma
testemunha.

Esta testemunha é a verdade.
Esta testemunha é a beleza.

Esta testemunha é o bem.
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Esta testemunha é o abrir de todos os mistérios da existéncia, o derradeiro
segredo de todos os milagres.

Neste momento impecavel de siléncio, vocé é a pessoa mais sortuda da
terra. E pode ver o seu derreter, o seu gelo a derreter-se no oceano. Vocé esta
a desaparecer. Dez mil budas desapareceram numa consciéncia oceanica.

Recolha o maximo possivel de experiéncia no centro, todas as flores do
além, a paz eterna, a alegria extrema.

Tem de trazer todas essas qualidade para a sua vida comum do dia-a-dia.
Quanto mais a sua vida do dia-a-dia se encher de graca, beleza, paz, siléncio,
amor, compaixao, mais proximo o buda estara de si.

Entdo lembre-se de convencer o buda de que se estd a preparar, so falta
ele. Ele tem de vir segui-lo como uma sombra.

Estes sdao os trés passos da iluminacdo: primeiro, o buda vem atras de si
com todo o seu calor e graca e beleza e felicidade e béngdo, como uma sombra.

Rapidamente ele assume o controlo. Vocé torna-se a sombra no segundo
passo.

E, no segundo passo, a sua sombra comeca a desaparecer gradualmente,
porque era apenas uma sombra e nhada mais.

No terceiro passo vocé descobre que é o buda, e a pessoa que vocé
costumava ser ja ndo se encontra em parte nenhuma.

Esse dia sera o dia mais feliz da sua vida — ndo apenas da sua vida, mas
da vida de toda a existéncia. Toda a existéncia vai festejar: as arvores, as
estrelas, a lua, os oceanos, a terra — tudo a sua volta ficara engalanado para
Ihe dar as boas-vindas, celebrando o Seu regresso a casa.

Depois de um longo passeio por diferentes corpos, por diferentes espécies,
finalmente vocé regressou a casa.

Agora regresse, mas regresse com a mesma graca de um buda, com o
mesmo siléncio.

Sente-se por uns momentos, recorde a si mesmo o caminho dourado que
percorreu e o espacgo fantastico onde esteve.

E sinta a radiacao e a frescura de um buda atras de si.

Ele estd quase a tocar o seu corpo e o seu coracdo. Ele é tdo maternal, ele
é tdo feminino, tdo fragil — tal e qual uma flor de Iétus.
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Alegre-se por ser um dos poucos escolhidos de quem Friedrich Nietzsche
fala. Em breve vai comecar a ter uma nova sensibilidade nos seus ouvidos, e
uma nova luz vai brilhar nos seus olhos, e uma nova danga estara no seu
coracao.

A Primavera vai chegar em breve, e vocé vai florescer num buda. Menos do
gue isso nao é suficiente.

Vocé tem de ser um buda; sé essa experiéncia da altura derradeira e da
profundidade derradeira o conduzira de regresso a casa.

A verdadeira fonte de onde vocé veio é também a meta para onde esta a

E eu estou muito feliz consigo. Esta a ir tdo bem, com tanta honestidade
gue qualquer mestre se orgulharia de si.

Deus esta morto, e o Zen é a Unica verdade viva.

' Got, participio passado do verbo ter em inglés. (N. da T.)



CAPITULO 4

DEUS E UMA MENTIRA

Depois do comentario de Nangaku sobre Sekito, ele enviou uma vez mais o monge
assistente até Sekito para |he fazer uma pergunta.

Ai chegado, o monge perguntou:

— O que é a libertagao?

— Quem te prendeu? — disse Sekito.

— O que é a terra pura? — perguntou o monge.

— Quem te sujou? — respondeu Sekito.

— O que é o nirvana? — perguntou o monge.

— Quem te deu o nascimento e a morte? — replicou Sekito.

O monge assistente voltou para Nangaku e relatou as respostas de Sekito.
Nangaku juntou as duas maos e fez o gesto de tocar os seus pés.

Nessa altura, Kengo, Ran e Nangaku eram considerados os trés mestres do pais, e
todos os trés disseram:

— Da cabeca de pedra vem um rugido de ledo até ao meu ouvido.

O monge voltou para junto de Sekito e pediu para Ihe dizer caso houvesse alguma
coisa que pudesse fazer por ele. Um pouco mais tarde, o mestre Nangaku foi com
os seus monges ver Sekito. Este levantou-se para o receber e cumprimentaram-se
os dois. Mais tarde, Nangaku mandou construir um templo para comodidade de
Sekito.

Primeiro as perguntas.

Nao é a mesma coisa dizer que a existéncia é inteligente e amorosa ou chamar-
lhe Deus? Pode nao ser o conceito cristao de Deus, mas existem outros conceitos
panteistas que veem Deus em tudo.

N3o é a mesma coisa. «Deus» da uma sensacao de personalidade, de
limitacdo, enquanto que «existéncia» implica uma vastiddao ilimitada e
impessoal. Deus nao pode ser equivalente a existéncia. Deus foi sempre visto
por todas as religides, monoteistas ou politeistas, como o criador da existéncia.
E a existéncia ndo &€ um fendmeno criado; sempre existiu.



A Conspiragao de Deus Capitulo 4

Primeiro, «Deus» da-lhe a impressdao de que existe um criador. Depois
comecgam a surgir muitas mentiras, a partir do conceito de Deus. Entao a oragao
torna-se possivel, o culto torna-se possivel e as estatuas de Deus tornam-se
possiveis. Surgem assim os templos, as igrejas e as mesquitas. Depois as
religides organizadas tornam-se possiveis. Deus é o centro de todas as religides
organizadas.

Ao aceitar Deus como uma pessoa, estda a limitar a inteligéncia, tera
investido a inteligéncia numa pessoa. Eu espalho-a por toda a existéncia. Toda
a existéncia é inteligente, bondosa, compassiva, amavel — mas nao € uma
pessoa. Nao tem limites de nenhum tipo; é ilimitada, infinita e eterna. Nao tem
principio nem fim. Estd a evoluir continuamente para picos mais altos; esta
continuamente a penetrar em profundidades cada vez maiores. Ha céus para
além dos céus; ndo existe um final para a existéncia, ela ndo tem limite.

Deus esta condenado a ser limitado. Deus é uma ficcdo da mente humana,
a existéncia ndo é. Vocé criou Deus com base numa imagem antiga. Ele esta
sentado num trono, um velho, claro — é dificil conceber Deus como um jovem
OuU uma crianca — com uma barba comprida. A barba deve ser mais comprida
que o proprio Deus. Desde toda a eternidade que Ele nunca entrou numa
barbearia e nao me parece que tenha navalhas. Todas as manhas na casa de
banho... Na verdade, ndo me parece que tenha sequer uma, ndo existe
referéncia a Sua casa de banho em nenhuma escritura. Por isso tenham cuidado
com Ele! Ele deve estar a usar o céu inteiro como casa de banho. Quando alguma
coisa cair na sua cabeca, é caca sagrada. Conceber Deus como uma pessoa vai
criar muitos problemas.

N3o, a existéncia é um conceito totalmente diferente. Ndo é a sua ficgao;
esta realmente 14. Quando vocé ndo estava |3, ela estava. Quando vocé ja nao
estiver 13, ela estard. Nés chegamos e partimos; somos meras ondas neste vasto
oceano da existéncia. N6és chegamos e partimos, a existéncia permanece — e
descobrir aquilo que permanece é a verdade essencial. Nao precisa de venerar
a natureza, nao precisa de rezar a natureza. Essas coisas sO estao associadas a
ficcao de Deus.

A existéncia nao julga comportamentos. Eu quero enfatizar este facto o
mais categoricamente possivel. Deus julga os comportamentos. O Deus cristdo
declarou exatamente que havera um Dia do Julgamento, em que ele vai escolher
aqueles que estao do seu lado, os seguidores de Jesus Cristo, o seu filho. E
aqueles que nao estiverem do seu lado sdo contra ele. Eles serao atirados para
o fogo do inferno por toda a eternidade. E por causa de Deus que surge todo o
tipo de moralidades: isto &€ bom, isto € mau. Qual é o critério? A escritura. E as
escrituras foram escritas por gente primitiva, inculta; elas ndao sdao do nosso
século.
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A existéncia ndo escreve escrituras nenhumas nem nos da mandamentos.
A existéncia ndo lhe diz o que fazer e o que nao fazer. A existéncia ndo julga os
comportamentos. Ela é tdo compassiva com o pecador como com o santo, nao
faz diferenca, porque aos olhos da existéncia tudo o que é natural é belo. Aqueles
que vao contra a natureza, as religides chamam santos. A natureza sente-se
triste por eles. A existéncia sente que eles se extraviam, e ao extraviarem-se
vao sofrer. Nao € que a existéncia Ihes esteja a dar sofrimento e inferno, castigo
e recompensa, ndo. A existéncia limita-se a estar |13. Se estiver em sintonia com
ela, sera imensamente recompensado. Ninguém o vai recompensar, a
verdadeira sintonia com a existéncia por si s6 € uma paz tao grande, uma alegria
tao grande, uma béncdo tao grande, que ja serve de recompensa. Nao ha outra
recompensa para além disto; e aqueles que ndao estdao em sintonia com a
natureza e a existéncia sao assim castigados.

Repare nos seus santos: eles nao podem sorrir, eles nao podem rir, eles
nao podem desfrutar de nada. Eles sdao os seres humanos mais feios que cairam
da humanidade para um tipo de escuriddo que nao tem fim. Eles sao
autoflageladores, masoquistas, e estdo ja a sofrer. O seu sofrimento nao é
causado por outra pessoa, é causado por eles proprios.

Este é o critério: se vocé esta a sofrer, isso quer dizer que ndo esta em
sintonia com a natureza. Se esta infeliz, isso significa que ndao esta em sintonia
com a natureza. No momento em que sente que esta infeliz, a sofrer, em agonia,
tente imediatamente tornar a distdncia mais pequena, aproximar-se da
existéncia e de repente far-se-a luz e havera alegria, havera musica e havera
festa.

Estar em sintonia com a existéncia € a propria recompensa; nao estar em
sintonia € o proprio castigo. Por isso a minha abordagem é muito clara e
transparente. Se vocé criar um Deus, entdo Ele terda de o julgar. E o seu
julgamento vai estar desatualizado; vai ficar sempre para tras da consciéncia
humana. E se seguir aquelas escrituras que sao criagdes do padre, nao de
Deus...

Ha provas intrinsecas disto. Os hindus dizem que os Vedas foram escritos
pelo proprio Deus, e eu ndo posso conceber a estupidez. Ninguém em milhares
de anos se op0s a ideia. Ha provas intrinsecas nos préprios Vedas de que foram
criados pelos padres. Nao é preciso qualquer prova exterior.

Eu vou dizer-lhe quais as provas que sao intrinsecas. Noventa e oito por
cento das oragoes nos Vedas provém dos padres. Deus nao vai dizer uma oracao.
N3o ha outro Deus; a quem vai ele rezar? Repare bem. Deus nao pode ser um
adorador; Deus nao pode estar em oracdo; Deus nao pode pedir nada a ninguém
porque ndo existe ninguém para além d'Ele. Os Vedas sdo apenas oracgoes, € o
conteldo das oracbes € tao idiota que é um milagre ninguém levantar
problemas. Um dos chamados profetas hindus reza, obviamente que a Deus,
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para que este ano «Deixe as suas nuvens chover sobre 0s meus campos e nao
nos campos dos meus inimigos». Acham que este escrito pode vir de Deus?

Outro pede a Deus: «Deixa as minhas vacas terem cada vez mais leite e
faz com que as vacas dos meus inimigos deixem de dar leite.» Deus ia escrever
este tipo de coisas? Isto é a prova intrinseca de que estes sao escritos de
veneradores vulgares, bramanes, padres, que proclamam ha milhares de anos
gue os Vedas foram escritos por Deus. Todas as religides tentam provar que a
sua escritura sagrada é escrita por Deus. Se nado escrita, pelo menos enviada
por um mensageiro; mas a palavra vem de Deus.

Se aceitar a ficcdo de Deus, tera de aceitar estas escrituras sagradas e tera
de aceitar o seu julgamento. E o seu julgamento é completamente contra a
natureza, porque estas escrituras prescrevem que vocé viva uma vida anormal,
estupida e louca: nao comas de acordo com as necessidades do teu corpo, jejua.
Nao vivas no mundo, renuncia, vai para os Himalaias, vive em cavernas. O
homem saiu das cavernas com muita dificuldade. Milhares de anos de luta
tiraram o homem das cavernas, e estas pretensas escrituras sagradas estao a
manda-lo regressar: «Vai para as cavernas!»

Ha uma certa explicacdo psicoldgica para isso. Se vocé estiver a jejuar,
torna-se mais imaginativo. Obviamente que tem de imaginar a comida; essa é
a primeira coisa que imagina. Toda a noite vai imaginar que é convidado pelo
préoprio rei e que desfruta de uma grande festa. Tem de acontecer. Se vocé
estiver sexualmente faminto, vai ter sonhos sexuais. Se estiver fisicamente
faminto, terd sonhos sobre comida. Se tiver sede, vai sonhar com agua.

Os seus sonhos mostram-lhe as suas necessidades, aquilo que se esta a
negar a si mesmo. Os sonhos sao indicagdes que a sua verdadeira natureza lhe
da de que estd a ir desnecessariamente contra a natureza, o que lhe causara
sofrimento. Mas todas as religides prescrevem o jejum como uma das virtudes,
uma das grandes virtudes. O motivo é que o jejum ajuda a alucinagdo, € um
facto cientifico. Se jejuar continuamente durante trés semanas e estiver sozinho
numa caverna nos Himalaias, vai comecar a alucinar. No final da segunda
semana vai comegar a falar sozinho. No final da terceira semana vai comecar a
falar com Deus. E conduzird o didlogo dos dois lados. Vocé préprio vai fazer a
pergunta e vai dar-lhe uma resposta, sentindo que a resposta veio de Deus. No
final da quarta semana vai ser capaz de ver o seu Deus, Jesus Cristo ou Krishna
ou Buda, aquele em quem tiver acreditado. Na quarta semana tera perdido todo
o controlo da inteligéncia, tera perdido todo o controlo sobre a realidade. Deixara
de conseguir fazer qualquer distingdo entre o que é real e o que é sonho; tera
regressado ao estado de uma crianga pequena.

Ao inicio, a crianca pequena ndo consegue fazer a distingdo entre o que é
sonho e o que é real. No sonho ela esta a brincar com um brinquedo, e quando
acorda de manha e o brinquedo nado esta 13, ela comeca a chorar: «Onde estd o
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meu brinquedo?» Ela ndao consegue distinguir que o brinquedo era um sonho.
Vai precisar de alguma maturidade, que a sua inteligéncia se desenvolva um
pouco, para fazer a distingao entre o real e o irreal. Em apenas quatro semanas
de jejum vocé vai perder todo o discernimento da sua inteligéncia.

Para isso é absolutamente necessario viver sozinho, porque se outra pessoa
esta a viver consigo, acabara por falar com ela. Serd um escape. Mas se estiver
a viver sozinho... e todas as religides prescrevem viver sozinho, em mosteiros,
nas celas ou em cavernas. Viver sozinho. Porqué sozinho? Para que ndo possa
falar com ninguém — entdo a sua mente fica tdo desejosa de falar que vocé
comega a falar consigo proprio.

Ja deve ter visto gente assim na rua. Os seus labios mexem, contudo estdo
sozinhos. Dirigem-se apressados para o escritdrio ou para casa e os seus labios
mexem. Por vezes fazem gestos, atiram qualquer coisa. O que lhes esta a
acontecer? Eles vdo como robds para casa porque isso se tornou um habito. Nem
precisam de pensar onde virar a direita e onde virar a esquerda, as suas pernas
farao isso sozinhas. Ja vi pessoas a contarem dinheiro com os dedos, ja vi
pessoas com os labios a mexer.

~J
~S

Ha uma historia de que gostei muito. Um homem tornou-se o centro das
atencdoes de uma multidao reunida na sala de espera de uma estacao de
comboios. O comboio estava atrasado e todos esperavam ansiosamente por ele,
embora concentrados numa pessoa que estava a descansar nhuma cadeira. Os
seus labios mexiam-se e de vez em quando ele comecgava a sorrir, de vez em
quando ele dava uma risada, de vez em quando ele atirava qualquer coisa. Por
fim eles nao resistiram a tentacdao de perguntar o que se passava.

Um homem perguntou-lhe:

— O que se passa? As vezes vocé da uma risada, as vezes vocé sorri. As
vezes atira qualquer coisa.

— Nada — respondeu ele. — Estou apenas a contar piadas a mim préprio.
Quando eu oico uma piada mesmo boa, sorrio. E quando uma piada é muito
fresca e nova, dou uma risada. E quando oico uma piada velha, deito-a fora.

Ele esta a contar piadas a si préprio... as piadas ja devem ser todas velhas.
Toda a gente disse:

— Vocé estd a divertir-se, enquanto ndés nos preocupamos
desnecessariamente com o comboio que esta a ficar cada vez mais atrasado.

~Jy
~y
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Na India acontece...

Uma vez fiquei preso em Allahabad. Primeiro eles disseram que o comboio
estava duas horas atrasado. Eu comentei:

— Nao é um grande problema. Ainda me da para chegar a tempo.
Apds duas horas, fui 1a perguntar.
— Agora esta atrasado mais quatro horas.

— Estd a andar para trds? — perguntei. — Como pode estar atrasado mais
quatro horas quando estava sé duas horas atrasado?

Essas duas horas ja passaram; o comboio devia estar na plataforma. Isso
quer dizer que esta agora seis horas atrasado. O que se passa? O comboio estd
a andar para tras?

O homem estava chocado. Ele ndo tinha resposta para me dar, porque a
minha pergunta era completamente logica.

— O que se passa com o comboio? Eu entendo que esteja atrasado, mas
ele ndo pode continuar a andar para tras. Da proxima vez que eu venha, passado
quatro horas ele vai estar doze horas atrasado porque estd a andar para tras.
Responda-me, por favor.

Mas na India isso acontece todos os dias... s6 para manter as pessoas com
esperanca. Eles ndao sabem exatamente qual é o atraso, por isso dizem que esta
atrasado duas horas. Se vier mais cedo, € bom. Se nao vier mais cedo, entao
continua atrasado, mas dizer as pessoas que ele esta doze horas atrasado sera
demasiado revoltante. Entdo, simplifica-se: duas horas, quatro horas, mais duas
horas... ele chega daqui a uma hora. Aos poucos, ele esta doze horas atrasado.
Eles ndao podiam responder-me porque eu conhecia a realidade. Qual era a
realidade? A realidade era que eles nao faziam ideia de qual seria o atraso.

Sentado na sala de espera, observava as pessoas... Vi gente sem nada que
fazer; eles comecam a mexer os labios, a falar consigo mesmos, s6 para se
manterem ocupados. Caso contrario € uma agonia pensar que se esta preso
neste lugar ninguém sabe por quanto tempo. Por vezes o comboio esta vinte e
quatro horas atrasado; ja presenciei até quarenta e oito horas de atraso. Nao
sei como isto acontece.

Mas uma vez descobri. Eu vinha de Chanda para Gondia, num comboio
muito pequeno, um tipo de comboio que ja quase desapareceu de circulagao.
Era um comboio de passageiros, proprio para aquela pequena linha e que parava
em todas as estagdes. Um amigo meu, que entretanto morreu, um homem rico,
tinha-me convencido a viajar. Ele disse:
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— Este comboio vai por lugares muito bonitos. Dos dois lados podem ver-
se belas paisagens com montanhas, rios e florestas virgens.

Ent3o eu concordei; caso contrario teria ido de avido, porque este comboio
demorava doze horas em contraste com os quinze minutos da viagem de aviao.
Eu disse-lhe:

— Tudo bem, desta vez vamos experimentar. J4 me disseste tantas vezes
que o comboio passa por uma zona belissima...

s

E uma regido quase despovoada, uma zona indigena, onde as pessoas
vivem no meio da floresta.

Numa estacao ele disse-me:
— Desce.

Era a época das mangas. E aquele lugar! Fora da estacdo, havia umas
mangueiras tao belas, talvez durante quildmetros, e o cheiro das mangas... e
centenas de cucos a fazerem bonitas cangdes, sons lindissimos. Ele levou-me |3
fora. Eu perguntei-lhe:

— O que estas a fazer?

— Vem comigo — disse ele. — Nao vais nunca encontrar mangas tao bonitas
noutro lugar.

Entdo ele trepou a uma arvore e disse-me para ir atras dele. Eu perguntei-
lhe:

— Entao e o comboio?
— N&o te preocupes — respondeu ele. — Isso é a minha responsabilidade.
Até que eu volte a descer, o comboio ndo vai embora.

— Isso é estranho — duvidei —, porque tu nao disseste a ninguém, ao chefe
de estacdao ou ao maquinista.

Ele comecou a rir e disse:

— Olha para cima. O maquinista esta acima de nds. A menos que eu o deixe
descer, o comboio nao se vai mexer. Nao te preocupes.

E 0 maquinista comecgou-se a rir, e anuiu:

— E verdade.
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Entdo saboredmos as mangas durante quase uma hora. Sempre que o
maquinista tentava descer, o meu amigo dizia:

— Eu vou puxar-te pela perna e deitar-te abaixo. Fica ai. O comboio ndo se
pode mexer até termos terminado. Come as mangas, nao tem problema.

Mantivemos o maquinista em cima da arvore e todos 0s passageiros no
comboio se perguntavam qual seria o problema. Era o Unico comboio naquela
linha. Ele ia e ele vinha. Por isso ndo corriamos o risco de vir outro comboio. O
chefe de estacdo tentava descobrir para onde teria ido o maquinista. O revisor
procurava por todo o lado... Toda a gente andava a procura do maquinista. Este
estava completamente preso porque nao podia passar por nds. Nos estadvamos
ali para o obrigar a recuar. «Volta para cima!» Entdo percebi por que é que
aqueles comboios se atrasavam tanto. S6 poderia acontecer na India.

~J
~S

Todas as religioes pregam o jejum e «Entra na solidao e constantemente
visualiza e imagina o teu Deus». E um facto psicoldgico que em quatro semanas
até a pessoa mais inteligente vai comecar a vacilar sobre o que é real e 0 que é
imaginario. E o que dizer das multidoes cujo quociente de inteligéncia ndo é
superior ao de um miudo de sete anos? As suas mentes continuam presas entre
as idades de sete e catorze. O corpo continua a crescer até aos setenta, oitenta,
mas a mente para algures entre os sete e os catorze; muito raramente um
homem vai para além da idade mental de catorze anos.

Por isso estas pessoas que tém uma mente atrasada — sé uma mente
atrasada pode pertencer a uma organizacgao religiosa, pode acreditar na ficcao
de Deus, pode acreditar no céu e no inferno, pode rezar a um céu vazio -, estas
pessoas renunciam ao mundo por medo e ganancia. E quando estao sozinhas
comecam a visualizar, e para isso o jejum é absolutamente necessario. Nao so
o enfraquece a si, mas também a sua mente.

J4 alguma vez pensou no facto de que nunca nenhum vegetariano na india
recebeu um Prémio Nobel? E na verdade eles deviam receber a maioria destes
prémios, porque pensam que estdo a comer a comida mais pura. As suas mentes
deviam ser mais puras e mais limpas que as dos nao-vegetarianos. Mas nem um
Unico jaina recebeu um Prémio Nobel, e isso nunca sera possivel, porque falta
na sua dieta algo essencial para o desenvolvimento da sua inteligéncia. Mas eles
nao me dao ouvidos. Ja falei deles em conferéncias e eles ficaram todos
zangados, prontos a matar-me. Mas ndo me dao ouvidos. Eu dizia-lhes que é
muito bom ser vegetariano, mas que deviam entender que ha algumas proteinas
em falta na sua dieta e para as quais eles precisam de ter um substituto.

A melhor maneira é comegarem a comer ovos que ndo estejam fecundados,
pois sao como vegetais, ndao ha vida neles. Mesmo que ndao ande metida com
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um galo, a galinha continua a p6r ovos todos os dias. Ela ndo esta dependente
do galo. Por isso o ovo sera so vegetariano, ndo havera vida nele. E possuira
todas as proteinas e vitaminas que sao necessarias para o desenvolvimento da
inteligéncia. Mas sé a palavra «ovo» é suficiente para eles se passarem: «Estas
a dizer-nos para comermos ovos!»

— Nao percebo — disse eu. — Eu nao vos estou a dizer para comerem ovos,
eu estou a dizer-vos para comerem ovos por fecundar.

— Ovos sdo ovos — responderam eles.

Eles ndao vao perceber um fendmeno simples: que quando esta por
fecundar, aquilo ndo € um ovo, é s6 a forma de um ovo. Além disso é rico em
proteinas e vitaminas, é barato e natural. E € uma necessidade absoluta para o
desenvolvimento da inteligéncia.

Ficara surpreendido ao saber que os judeus recebem quarenta por cento
dos Prémios Nobel, ficando o resto do mundo com os outros sessenta por cento.
E ndo ha muitos judeus porque toda a gente os mata. Ha quatro mil anos que o
mundo inteiro anda a matar judeus. Os mugulmanos matam-nos, os cristaos
matam-nos, toda a gente estd contra eles. Por isso eles sdo uma parte muito
pequena da humanidade, mas recebem quarenta por cento dos Prémios Nobel.
Qual é o problema? Quando eu percebi qual era a razdo e o disse aos indianos,
toda a gente estava contra mim.

Por fim parei de falar para as multidoes porque estes idiotas nao percebem.
Os judeus sao as pessoas mais inteligentes a face da terra. Veja so: Jesus
converteu metade da humanidade ao cristianismo. Karl Marx, outro judeu,
converteu a outra metade ao comunismo. Sigmund Freud, o terceiro judeu,
explora os dois. O quarto judeu, Albert Einstein, criou a energia atémica e as
armas nucleares para destruir o mundo inteiro.

Estes quatro judeus sdo as pessoas mais importantes do mundo. Estranho!
E o motivo é ainda mais estranho: é a sua circuncisdao. Nao é uma piada; tem
uma base cientifica. Até os cientistas concordam com o facto de que a
circuncisdao tem alguma coisa a ver com a inteligéncia dos judeus. Enquanto
estudavam o cérebro, descobriram que este contém milhdes de pequenos
nervos. Neste pequeno cranio, milhdes de pequenos nervos, invisiveis aos olhos.
E eles controlam todo o seu comportamento, a sua inteligéncia, o funcionamento
do seu corpo, a sua digestdo, a sua circulacdo sanguinea, eles controlam tudo.

A inteligéncia é controlada por um centro no cérebro. Ao lado deste centro
de inteligéncia estd o centro que controla a sexualidade. Eles estdo demasiado
proximos. Quanto mais inteligente é a pessoa, mais sexual vai ser. Quanto mais
sexual é a pessoa, mais energia sera disponibilizada para a criacao, para a
inteligéncia. E o que acontece quando a crianga muito pequena, recém-nascida,
é imediatamente circuncidada?
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O organismo sexual esta ligado ao centro do cérebro, e especialmente numa
crianca pequena tudo é muito suave, flexivel. Cortar a pele desnecessaria do
orgao sexual de um rapazinho provoca um certo choque, que nao sera sé ao
nivel do seu centro sexual: este esta tao proximo do centro da inteligéncia que
esta serd igualmente afetada. E de certa forma o choque desperta-a.

Houve um grande debate no tempo do imperador Constantino sobre se se
devia continuar a circuncidar os cristdos. Ele era romano e presidia ao concilio
de Niceia que estava a decidir o que fazer sobre a circuncisdao. Uma vez que
eram todos judeus convertidos ao cristianismo, Constantino votou contra. Foi
por isso que os cristaos pararam com a circuncisao; agora estdao a comecar de
novo.

Nos Estados Unidos é atualmente um dado adquirido, ndo importa a que
religidao se pertence. Quase todas as criangas nascidas no hospital sao
circuncidadas por rotina e sem perder tempo. O motivo € duplo: é higiénico,
previne muitas doencas, mantém-no mais limpo; € o motivo secreto é que
provoca um choque no centro da inteligéncia, que depois comeca certamente a
funcionar melhor do que qualquer outro centro.

Eu sou completamente a favor disso. O mundo inteiro devia ser
circuncidado, e imediatamente apds o nascimento; quanto mais depressa o fizer,
melhor. Mas dizer as pessoas a verdade é sempre muito dificil. Ter olhos em
terra de cegos nao é tarefa facil.

Fazer uma pessoa jejuar durante quatro semanas destréi todas as proteinas
e vitaminas que alimentam a sua inteligéncia. Conhece a dinamica do jejum?
Por que é gque todas as religides insistem com o jejum? Porque ele destrdi...
Durante quatro semanas, no maximo, uma pessoa pode viver do que
armazenou. Depois da quarta semana, nao resta nada armazenado. E
imediatamente dentro de seis minutos, se ndao forem alimentados com a
quantidade certa de proteinas, oxigénio, a quantidade certa de vitaminas,
aqueles pequenos nervos deixam de trabalhar. Se esses pequenos nervos
deixarem de trabalhar, cessa a sua capacidade de distinguir se Cristo esta
mesmo a sua frente ou se é s6 uma projecao que vem da sua imaginacao.

Com os olhos abertos comeca a ver sonhos. E preciso que esteja sozinho,
para que ninguém perturbe a sua imaginacao, e precisa de uma constante
visualizacao, a rezar o dia todo. O que fazem as pessoas nos mosteiros? Rezam
o dia inteiro: Avé Maria, Avé Maria... e seguram a imagem de Maria e prostram-
se e jejuam e «Avé Maria»... Em poucos dias, a imagem vai comecar a mexer
“os labios. A Avé Maria ganha vida e isso € uma grande satisfacao para a mente
estUpida.

Em breve Maria vai comecar a sair da imagem. Uma grande revelagao! Era
isso que a pessoa esperava. Ela ndo toca os pés de ninguém, mas sente os pés,
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tal como se sentem coisas em sonhos. A barreira entre o sonho e a realidade foi
destruida. Para destruir essa barreira, usa-se o jejum, o isolamento e a
visualizacdao constante.

Pode visualizar Deus, mas ndo pode visualizar a existéncia; e ndo é preciso
que a visualize, ela ja esta 1a. As arvores estao |4, os rios, o oceano, as
montanhas, as estrelas, o céu inteiro esta 14. Nao é a sua imaginacao; é um
fendmeno objetivo.

Podemos todos concordar que esta uma noite de lua cheia. Mas se alguém
estiver a ver Jesus, 0s outros, como ndo o veem, ndo poderdo concordar. E uma
projecao. Se fosse uma realidade, entao nao haveria problema; os outros
também o veriam; tal como veem a lua cheia, tal como veem o nascer-do-sol,
tal como veem as rosas e toda a gente concorda que sim, ali esta uma rosa.
Talvez possam ter opinides diferentes: um poeta pode ser mais sensivel, um
pintor pode olhar para a rosa de outra forma porque tem uma maior
sensibilidade para as cores. Um homem que seja um perito em perfumes tera
uma sensibilidade diferente para com a rosa porque sentird o seu cheiro mais
profundamente do que os outros. E para um homem como eu, alérgico a
perfumes...

A minha jardineira tem de cuidar de todas as flores do lado de fora das
minhas janelas, que nunca estdo abertas, para que eu possa ver as rosas mas
o perfume nao chegue até mim. E a pobre jardineira tem de trabalhar no duro
para manter estas rosas perto do meu quarto... Ha arvores muito grandes,
enormes, que fazem muita sombra, e as rosas nao podem desabrochar na
perfeicdo a menos que recebam a luz do sol. Por isso ela tem de estar
constantemente a mudar os vasos.

E interessante como ela consegue que eu veja as rosas a minha volta
quando estou em casa. Ela engana o sol e engana as rosas. Esta continuamente
a mové-las em rotacdo; quando uma flor chega ao seu completo desabrochar,
ela muda-a para junto de mim, do lado de fora das janelas. E quando vé que a
planta ndo esta feliz sem o sol, ela leva-a para o sol. Mantém assim uma fila
dupla em rotacdo. E um clube rotativo!! Mas ela consegue-o na perfeicdo, pois
sabe que eu gosto das rosas mas ndao consigo tolerar o seu cheiro. Sou
demasiado sensivel ao seu perfume; ele perturba-me imediatamente.

Por isso, apesar de ser diferente para pessoas diferentes, a existéncia da
rosa é objetiva. Toda a gente a vai aceitar, exceto alguns cegos; mas eles
também podem tocar a rosa, eles também podem cheirar a rosa. Podem ter
alguma percecao da rosa, a excecao da cor. Apesar de nao verem, eles podem
sentir a sua suavidade e as suas pétalas aveludadas.

Os olhos gastam oitenta por cento da sua energia. Os outros quatro sentidos
ficam sé com cinco por cento para cada um. Vinte por cento da sua energia é
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usada por quatro sentidos, os olhos usam oitenta por cento. Deste modo, o cego
reparte cem por cento da sua energia pelos quatro sentidos; vinte e cinco por
cento a cada. E por isso que as pessoas cegas sdo tdo boas cantoras; elas tém
um ouvido mais apurado. O seu tato tem mais energia que o de uma pessoa que
veja porque as suas maos carregam vinte e cinco por cento da sua energia,
enquanto uma mao vulgar soé carrega cinco por cento. Entdo eles podem nao ser
capazes de ver a flor e a cor, mas podem toca-la e o tato deles vai ser mais
profundo que o seu. Eles podem cheirar e o olfato deles vai ser mais profundo
que o seu. No entanto, ha sempre alguma coisa objetiva.

O seu sonho é puramente seu; nao é possivel partilha-lo com ninguém.
Dois amigos conversavam. Um dizia:

— Ontem tive uma grande noite. No meu sonho fui pescar.

E, meu Deus, nunca na vida tinha visto um peixe tdo grande. Quase nao
tinha forca para o puxar e carregar até a margem. O peixe era enorme! E peixe
apos peixe... Eu estava deitado na praia, a praia inteira estava cheia. Devias ter
visto, devias ter estado |3.

— Isso ndo é nada — ripostou 0 amigo. — A noite passada sonhei que estava
deitado com mulheres nuas, umas a minha esquerda, outras a minha direita. Eu
olhei para a direita e fiquei maravilhado: era a Marilyn Monroe. E do outro lado
estava a Sophia Loren, ambas nuas, e tu estas a falar de peixes, seu idiota.

O primeiro homem ficou zangado, e disse:
— Se foi mesmo assim, por que é que nao me telefonaste imediatamente?
O que ias tu fazer com duas mulheres?

— Eu fiz isso — respondeu o outro. — Eu telefonei a tua mulher, e ela disse-
me: «Ele foi pescar.»

~J
~S

Nao é possivel partilhar os seus sonhos, ndo é possivel partilhar as suas
alucinacdes. Por isso um seguidor de Krishna vai ver Krishna, e nao Cristo. Um
seguidor de Cristo vai ver Cristo, e ndao Krishna, e quando ele esta a ver Cristo
vocé pode estar 14, mas ndo vai ver nada. E sé uma projecdo, um sonho de olhos
abertos. De modo a torna-lo possivel precisa de jejuar para destruir a sua
inteligéncia e precisa de estar sozinho, para que ninguém o perturbe e Ihe diga
que é um idiota: «Nao estd aqui ninguém. Eu sé vejo uma parede vazia. Onde
esta o teu Krishna? Eu ndao vejo ninguém e posso trazer outras pessoas e provar
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que ninguém Vvé o que estds a ver.» E por isso que precisa de estar sozinho:
para que ninguém perturbe a sua projecao, a sua alucinacao.

Deus tem sido uma das maiores perturbagdes a evolucdo humana porque
Ele fez as pessoas alucinarem, destruindo a sua inteligéncia, destruindo a sua
possibilidade de se tornarem um buda.

A existéncia tem a sua propria sabedoria, a existéncia tem o seu proprio
amor. Basta experimentar. E agora a ciéncia € muito clara acerca disso. Na
verdade, o primeiro cientista que tomou consciéncia da sensibilidade e
inteligéncia das arvores ficou muito chocado porque sentiu: «Nos nao temos
aguela sensibilidade e aquela inteligéncia; € uma dimensdo completamente
diferente com a qual nunca nos preocupamos. Nds temos vivido com as arvores
ha milénios, milhdes de anos, mas nunca nos preocupamos em descobrir se
aguelas arvores tém alguma inteligéncia, alguma sensibilidade.» Foi s6 muito
recentemente que os cientistas tomaram consciéncia.

Agora eles tém um instrumento especial, parecido com um
eletrocardiograma, que usa o mesmo tipo de mecanismo. Eles pdem o aparelho
em volta da arvore e este comega a criar um grafico de como a arvore se esta a
sentir. O grafico € muito harmonioso — o Sol esta a nascer, sopra uma brisa
fresca e a arvore esta a dancar ao vento; ela esta realmente feliz. O grafico é
muito harmonioso, ndo ha tensao na mente da arvore, nem problemas, nem
ansiedade. E continua harmoniosamente... de repente aparece um jardineiro
com um machado na sua mao. Imediatamente o grafico comeca a tremer, deixa
de ser harmonioso, a arvore esta a ficar preocupada. Mas isto s6 acontece se o
jardineiro tiver intencdo de a cortar. E estranho, porque eles descobriram que a
arvore ndo esta preocupada com o machado; a arvore estd preocupada com a
intencao do jardineiro. Quando isso se tornou claro para o cientista, foi
realmente chocante.

Primeiro eles pensavam que era o machado. A arvore nao tem olhos, mas
deve ter alguma forma de perceber. Mas por fim descobriram que ndo era o
machado, era a intencao da pessoa. Na primeira vez trouxeram um jardineiro
com um machado para cortar diversas arvores, incluindo a arvore que estavam
a estudar. Quando o jardineiro ia cortar um dos seus ramos, a arvore passou-se
completamente. O grafico mostrou que ela estava totalmente contra o que ia
acontecer. Foi chocante... porque as arvores nao tém olhos, e o jardineiro com
o0 seu machado estava bem distante. Depois eles fizeram vir um jardineiro com
um machado mas sem intencao de cortar a arvore. Ai o grafico manteve-se
harmonioso.

Por isso ndao era o machado, era o desejo, a intencao do jardineiro a qual a
arvore de alguma forma estava recetiva. Entdo os investigadores foram ainda
mais longe. Amarraram outras arvores perto da arvore principal, e descobriram
gue as outras arvores também sentiam compaixao por aquela arvore que ia ser



A Conspiragao de Deus Capitulo 4

cortada; os seus graficos ndo ficavam tdo desequilibrados, mas ficavam
desarmoniosos. Elas sabiam que uma das suas amigas, uma das suas vizinhas,
ia ser cortada. Mas isto sé acontecia se houvesse uma intengdo. Se nao houvesse
intencao e o jardineiro viesse com um machado e passasse ao lado, nenhuma
arvore dava sinais de preocupacao, ansiedade ou angustia.

A existéncia tem as suas proprias maneiras de ser inteligente. A nossa
inteligéncia ndo é a Unica inteligéncia. Um cientista famoso, John Lilly, tem
trabalhado com golfinhos. Os golfinhos utilizam uma linguagem muito diferente
da nossa. Ninguém pensou que alguém tivesse uma linguagem, a ndo ser o
homem. E a cabeca do golfinho € maior que a cabeca do homem; tem mais
nervos que a cabeca do homem. Talvez este animal possua um estado mais
elevado de inteligéncia. Ele usa um sistema que se chama sonar porque cria um
certo som na agua. Esse som viaja através da agua por quildmetros e chega a
outro golfinho a quem é dirigido — sem qualquer fio, € um sistema sem fios! Ha
milhares de golfinhos nesta zona, mas talvez o namorado ou a namorada... e a
mensagem € um som que nds nao podemos ouvir, esta para além do alcance do
nosso ouvido. Sé quando o amplificamos com aparelhos é que o conseguimos
ouvir, um som muito bonito. E deve acontecer que o som seja dirigido a um
golfinho em particular — talvez esse golfinho tenha um nome e uma morada. O
som chega e em breve vai ver o outro golfinho a dirigir-se rapidamente para o
lugar de onde o primeiro golfinho deu o sinal: «Vem depressa!»

Lilly dedicou quase a vida inteira a trabalhar com golfinhos. Estes animais
sao muito amorosos, muito brincalhdes, muito alegres. Eles nunca atacaram um
ser humano ou outro golfinho — nada de lutas, nada de discussdes. Se vocé
nadar, eles vao nadar consigo. Se vocé brincar com eles, eles vao brincar
consigo. Eles estdo perfeitamente contentes com os seres humanos, nao tém
qualquer problema. Toda a existéncia...

~J
~S

Eu costumava ter um jardineiro, um homem muito velho. Descobri um dia,
sem ele se aperceber de que estava a ser observado — eu via-o pela janela de
casa —, que ele falava com as arvores. Eu apanhei-o um dia em flagrante, e
disse:

— O que esta a fazer?

— Nao diga a ninguém — pediu ele —, eles vao pensar que eu estou maluco.
Mas a verdade é que sinto uma certa afinidade... Toda a minha vida eu trabalhei
com arvores; sempre falei com elas e para meu espanto, se eu tiver duas plantas
com a mesma altura e falar apenas com uma — dou-lhes o mesmo alimento, a
mesma agua, o mesmo sol, o mesmo adubo, mas a uma falo com muito amor e
acaricio-a com as minhas maos —, essa crescera mais depressa. Em breve, num
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més, ela terda o dobro da altura da outra arvore. Ainda que tudo o resto seja
igual, uma coisa esta a faltar — o meu amor.

Todos os anos ele costumava ganhar o concurso das flores. Ele produzia as
maiores rosas que eu alguma vez vi, as maiores dalias que eu alguma vez vi. E
a sua estratégia era falar com as flores: «Nao me deixem ficar mal. O concurso
aproxima-se. Vocés tém de me dar uma grande flor, a maior que consigam.»

Eu tornei-me intimo dele e ele sabia que eu nao ia dizer a ninguém. Eu
compreendia-o... € ndo acho que ele seja maluco. Até acho que trabalha muito
bem. Pobre coitado, se ele tivesse estudado ciéncias, teria descoberto muitos
segredos sobre as arvores. Mas eu vi com 0os meus proprios olhos porque ele
trabalhou para mim quase nove anos. Quando eu me vim embora, ele queria vir
comigo. Mas eu disse: «<Em Bombaim nao vamos ter um jardim.»

Ele até me escreveu para os Estados Unidos, quando eu estava la: «Agora
o senhor tem um lugar tdo grande ai, por que ndao me chama? Ainda que eu
esteja muito velho e ja ndo seja tao util — ainda assim, o que eu posso fazer as
arvores, mais ninguém pode.»

~Jy
~y

A existéncia possui uma inteligéncia multidimensional. N6s somos apenas
uma seccao deste vasto universo. Nao pense por um unico momento que estou
a por a existéncia no lugar de Deus. Nao! Deus ndo existe, a existéncia existe.
E por isso que lhe chamamos «existéncia».

A segunda pergunta:

E muito facil para mim dizer: «Ah, eu ndo acredito em Deus ha muito tempo e
mesmo em crianca ja tinha duvidas.» Mas este habito da mente de tentar
transformar os mistérios em supersticoes esta muito enraizado e € instavel. Na
outra noite, quando vocé falava, eu lembrei-me de ocasioes no passado em que
Ihe atribui estas qualidades de omnipoténcia, omnipresenca, omnisciéncia,
apesar do facto de sempre nos ter dito que essa maneira de pensar € um
disparate. Parece que esta doenca de Deus se esconde no fundo dos ossos e salta
como um intruso obsceno quando menos se espera e onde certamente eu nao
quero.

E facil mudar as suas prisées. A nova prisdo parece melhor. E facil mudar
as suas correntes, as suas escravidoes, porque qualquer escravidao, ainda que
seja diferente da anterior, € no fundo a mesma coisa — e é isso que as pessoas
continuam a fazer. Os hindus tornam-se cristaos, os cristaos tornam-se hindus.
Eles estdo s6 a mudar de escravidao. Eles estao s6 a mudar de prisdes, de
algemas, de correntes. Mas nada muda.
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Por isso, quando ouve que Deus estda morto e o seu intelecto esta
convencido de que Deus nunca existiu, de que nao pode ser encontrado em lado
nenhum... é apenas uma convicgao intelectual. Mas vocé ndo é sé intelecto;
vocé é emocao e sentimento, que é mais profundo que o intelecto. E o conceito
de Deus entrou nas suas emogdes, nos seus sentimentos. O intelecto é a
superficie da sua mente, e é possivel convencé-lo logicamente, racionalmente,
de que Deus nao existe.

~Jy
~y

Um dos meus amigos, um homem velho, muito inteligente, costumava ser
um seguidor de J. Krishnamurti, de quem era contemporaneo. Eu apareci na sua
vida ja ele era bastante velho, mas mesmo assim gostava muito de partilhar o
seu tempo comigo. Ele era intelectualmente um gigante, convencido de que nao
existe Deus, nem inferno, nem céu, nem moralidade, que isto é tudo
conveniéncia social.

Um dia o seu filho veio a correr até mim, pois eles viviam a apenas cinco
minutos de distancia a pé, e disse-me:

— O meu pai teve um ataque de coracdao grave e os médicos estao
preocupados com a iminéncia de outro ataque. Ele esta muito fraco e de repente
lembrou-se de si e quer que vocé esteja la. Entao eu fui com ele, a correr.
Quando me aproximei... eles tinham posto o quarto na escuridao, um quarto
com ar condicionado. Quando parei a porta, ouvi algum barulho. O velhote
estava a repetir: «Hare Krishna, Hare Rama.» Eu nao queria acreditar. A vida
inteira ele tinha negado, negado, negado, e agora repetia: «Hare Krishna, Hare
Rama.»

Eu fui muito devagar, para nao o perturbar, sentei-me ao seu lado, ouvi de
perto. Ele estava a repetir: «Hare Krishna, Hare Rama.» Decidi abana-lo. Ele
abriu os olhos. E eu perguntei:

— O que estda a fazer? Basta um ataque de coracao para toda a sua filosofia
ir a vida?

— Nao é altura para discutir — respondeu ele — e ndo é altura para correr
riscos. Deixe-me em paz; sente-se ao meu lado e deixe-me rezar a Deus. Eu sei
intelectualmente que Deus ndo existe. Mas quem sabe? Qual € o mal? De
qualquer forma estou a morrer. E melhor repetir o nome dele. Se ele existir, vai-
me ajudar; se ele nao existir, qual € o mal? Eu s6 repeti o nome dele algumas
vezes, sO isso.

4

— N3o é esse o problema — disse eu. — E uma questdo de integridade.
Vocé é um homem muito dividido.
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Era sé intelecto. E o que eu tenho dito repetidas vezes, que se trata de
racionalidade intelectual. E esse foi o falhanco de J. Krishnamurti. Ele sé falava
as pessoas intelectualmente, convencia-as intelectualmente, mas nao tinha
método, nem meditacao que elas pudessem experimentar mais profundamente
gue o sentimento. As pessoas podem ir mais fundo que o coracao. Elas podem
chegar ao seu ser, e s6 entdo surge uma tremenda luz que é firme; se vier a
morte ou se vier um ataque de coracao, nao faz diferenca.

O homem recuperou. Passados alguns dias veio ter comigo e pediu-me:

— Nao diga a ninguém.

— Eu vou dizer a toda a gente e vou passar a mensagem a J. Krishnamurti.
E assim fiz. E disse-lhe:

— Estes sdo teus seguidores, seguidores de uma vida inteira. E tu
dependeste destas pessoas.

A Ultima frase de Krishnamurti antes de morrer da-me razdo. A sua ultima
frase foi: «Morro como um homem frustrado. As pessoas usaram-me como
entretenimento. Ninguém me escutou.» Mas ndo foi culpa das pessoas. A culpa
foi dele. Ele so6 lhes falava intelectualmente; ele nunca |hes deu qualquer
indicacao para irem mais fundo.

A ndo ser que va mais fundo, estara sé a trocar as suas projecdes umas por
outras. Se Deus ndo existe, vocé vai fazer de mim o seu Deus. E certamente
que eu nao sou Deus. Eu nunca criei esta confusdo horrivel que se vé no mundo
inteiro. Eu nunca criei Adolf Hitler, Genghis Khan, Tamerlane, Nadirshah, Benito
Mussolini... Eu nunca criei esta gente. Nao me torne responsavel! E eu ndao sou
omnipotente. Eu estou simplesmente sentado na minha cadeira, é tudo.
Omnipotente quer dizer que precisaria de uma cadeira onde coubesse todo o
universo. E eu ndao sou omnipresente. Nao sou um voyeur para olhar para dentro
do seu quarto. Isso é o que Deus fazia, observa-lo pela fechadura até na casa
de banho.

E também ndo sou omnisciente. Eu ndo sei o que vai acontecer no momento
seguinte. Eu sou apenas um ser humano, desperto, totalmente alerta,
consciente e a responder a vida, momento a momento, de acordo com o meu
conhecimento, a minha consciéncia; um mero espelho a refletir o que se puser
a minha frente. Nao projete nada em mim.

Mas compreendo o seu problema. O seu problema é que vocé esta
convencido intelectualmente, mas nao conheceu a verdade a partir de fontes
mais profundas do seu ser. E preciso que saiba pela meditacdo que Deus ndo
existe; a existéncia é autossuficiente, ela ndo precisa de nenhum Deus, de
nenhuma ficgao.
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Quando isto acontecer dentro de si, no seu centro mais profundo, vai deixar
de projetar as mesmas velhas e estlpidas supersticdes. S6 a meditacdao pode
trazer uma metamorfose ao seu ser. Krishnamurti morreu como um falhado
porque nunca considerou que estivesse sé a lidar com o intelecto das pessoas.
O intelecto faz parte da mente, e Krishnamurti nunca ajudou ninguém a ir para
além da mente.

Eu suspeito que talvez nem ele préprio tenha ido para além da mente. Caso
contrario, como podia ele deixar de o fazer? Se ele tivesse ido para além da
mente, entao ter-se-ia esforcado, ao longo da sua vida de noventa anos, a
ajudar as pessoas a irem para além da mente. Quando vocé comega a ver para
além da mente, ndo existe Deus, mas a existéncia torna-se tdao bela, tao
inteligente, tao carismatica, tao autossuficiente, tdo completa... S6 a meditacao
pode operar esse milagre.

A terceira pergunta:

Ontem ouvi-o dizer que a oracao € uma coisa direcionada ao exterior. Entao e o
agradecimento? Eu tenho a sensacao de que a gratidao nao tem
hecessariamente um objeto exterior. E a gratidao so6 acontece por causa de um
desejo, declarado ou por declarar, que é satisfeito?

Nao reparou que mudou da palavra «agradecimento» para a palavra
«gratidao». Sao duas palavras diferentes. O agradecimento é sempre para com
o exterior e acontece porque bem no fundo vocé queria alguma coisa, direta ou
indiretamente, e isso foi-lhe dado. E por isso que estd agradecido. O
agradecimento significa apenas reconhecimento. Assim fica tudo mais claro.
Vocé agradece a pessoa que lhe satisfez um desejo que estava escondido em si,
quer tivesse consciéncia disso ou ndo. Alguma coisa foi satisfeita; por isso sente
um reconhecimento.

O reconhecimento é sempre vocacionado para o exterior. Pode ser um
reconhecimento para com Deus que nao existe. Pode ser um reconhecimento
para com um amigo que existe. Mas é sempre a gratificacdo de um desejo
consciente ou inconsciente que foi satisfeito.

A gratidao € um fendmeno completamente diferente, ainda que isso nao
esteja nos dicionarios. Nos dicionarios agradecimento, reconhecimento, gratidao
— esta tudo na mesma categoria. A existéncia ndao esta de acordo com os seus
diciondrios. A gratiddo ndo tem um objeto exterior, nem um objeto interior. A
gratiddo é quase como um perfume que sai de uma flor. E uma experiéncia que
nao é dirigida a ninguém.

Quando alcanca a verdadeira origem do seu ser, onde fica completamente
em espirito de primavera, com as flores a cair sobre si, vocé sente de repente
uma gratiddao que nao é dirigida a ninguém, é como um perfume que se liberta
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de si, tal como o incenso liberta ondas de fumo e perfume para o céu
desconhecido e desaparece.

A gratidao sai de si como um perfume, ndao como um reconhecimento para
com alguém. E a sombra, o efeito secundério da sua transformacdo em buda.
N3o é a gratificacdo de qualquer desejo. Se tiver desejos, conscientes ou
inconscientes, nao se pode tornar um buda. Sé quando todos os desejos tiverem
passado, quando tiver transcendido todos os desejos e pedidos, é que se
transformara num buda. E do buda vai irradiar um perfume. Esse perfume
contém muitos elementos. E gratiddo, é compaixdo, é amor, é felicidade, é
éxtase — é diverso, multidimensional.

Q

Agora o sutra:

Depois do comentario de Nangaku sobre Sekito, ele enviou uma vez mais o monge
assistente até Sekito para lhe fazer uma pergunta. Ai chegado, o monge
perguntou:

— O que é alibertacdo?

Antes de eu comentar a resposta de Sekito, vou contar uma pequena
histéria sobre al-Hillaj Mansoor, o mistico sufi. Um homem veio ter com ele e fez
a mesma pergunta: «O que € a libertacao?»

Ele estava sentado numa mesquita com bonitos pilares a toda a volta. Ao
ouvir a pergunta, al-Hillaj Mansoor atirou-se imediatamente contra um pilar e,
agarrando-se ao mesmo com as duas maos, comegou a gritar:

— Ajudem-me!

O homem ndo conseguia perceber o que estava a acontecer. Ele so tinha
perguntado sobre a libertacao e parecia que o outro estava maluco. Mansoor,
agarrado ao pilar, pede ao homem:

— Por favor ajude-me, o pilar estd a agarrar-me e ndao me deixa sair.
Liberte-me!

— Vocé esta maluco — disse o homem —, vocé é que esta a agarrar o pilar.
O pilar ndo esta a agarra-lo.

— Eu ja respondi — disse Mansoor -, agora saia deste lugar. Ninguém o
esta a prender.

Essa foi a resposta de Sekito: «Quem te prendeu?» Por que esta a procura
da libertacao? Esta € a abordagem correta do Zen, olhar para a sua servidao.
N3o se preocupe com a libertacdo. A sua serviddo é falsa, e é fruto da sua
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criacdo. Quem é que fez de si escravo? Foi vocé! E agora esta a pedir: «Liberte-
me!» Ninguém o pode libertar porque ninguém o escravizou. E o seu préprio
jogo.

A resposta € muito dura, mas extremamente clara e verdadeira.

— Quem te prendeu? — disse Sekito.

Primeiro diga-me qual é a sua servidao. Quem lhe fez isso? Por que esta a
pedir para ser libertado? Quando olhar para a sua servidao, vai simplesmente
comecar a rir. A servidao é sua propria criagao; pode abandona-la agora mesmo.
E quando abandonar a servidao, vai ver que a libertagdo tem sido a sua
natureza; vocé nao precisa de ser libertado, pois foi libertado desde o inicio, mas
volta a cair repetidas vezes na servidao.

Talvez a servidao lhe dé uma certa seguranca. A serviddo da-lhe a sensacao
de estar a fazer alguma coisa contra a servidao. Mas na sua consciéncia vocé
esta completamente liberto, sempre liberto.

4

E como se se deitasse com os olhos fechados e comecgasse a gritar:
«Acordem-me!» Ora, é muito dificil acordar um homem que estd acordado. E
facil acordar um homem que esta a dormir. Pode atirar-lhe agua fria, um balde
cheio de agua gelada, sobre os olhos e ele vai saltar. Pode puxar-lhe o cobertor
e ele vai gritar imediatamente: «O que estd a fazer?»

Mas se um homem estiver acordado, deitado com os olhos fechados, e lhe
disser: «Por favor acorde-me!»... E isto que Sekito estd a dizer ao monge que
perguntou «O que € a libertagao?».

«Quem te prendeu?», perguntou Sekito. Vocé nunca esteve preso; vocé é
o Buda; vocé é o iluminado. E uma fabricacao sua, uma ficcao de servidao.

Pode fazer uma pequena experiéncia, mesmo sentado no seu quarto. Aperte
bem as mados, com os dedos entrelacados. Feche os olhos e pense que, faga o
que fizer, ndao pode abrir as maos. Durante pelo menos cinco minutos continue
a repetir, com os olhos fechados: «O que quer que eu faca, nao posso abrir as
mados.» Entdo, apds cinco minutos, esforce-se por abri-las. Ponha toda a sua
energia em abri-las e ficara surpreendido — quanto mais tentar, mais impossivel
ird parecer. Vocé hipnotizou-se para a servidao.

Agora a Unica forma de abrir as maos que hipnotizou para a servidao é nao
fazer qualquer esforco para as abrir. Descontraia-se, e as maos ficarao normais
sem fazer qualquer esforco. O seu esforco esta a ir contra si devido ao processo
de auto-hipnose. Assim ndo consegue; com esforgo, ndo pode separar as maos.

NOs hipnotizamo-nos para todo o tipo de serviddes e depois questionamo-
nos sobre como nos podemos libertar. Entao fazemos um grande esforco. Esse
esforco traz mais problemas. As maos ficam mais juntas e a pessoa perde o
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controlo. Meu Deus, o que fazer? Quanto mais esforco eu faco, mais apertadas
elas ficam! Parece impossivel que assim seja quando ndo se compreende a
simplicidade do processo.

A hipnose s6 pode ser suspensa pelo relaxamento. Descontraia-se. Nao faca
qualquer esforco para abrir. As mados vao separar-se por si, porque fecha-las é
um esforco, mas abri-las ndo requer esforco. Nao é necessario fazer qualquer
esforco. E por isso que... J4 viu alguma pessoa morrer com os punhos fechados?
Pode um morto manter o punho fechado? E impossivel, porque o punho precisa
de esforco e o morto nao pode fazer esforgos... por isso toda a gente morre de
mados abertas. Todas as pessoas nascem com o0s punhos fechados. Repare so
numa crianca pequena — Os punhos! E observe um morto; a mao esta aberta,
porque o morto estd completamente descontraido. Pela primeira vez na sua vida
inteira nao existe tensao.

O monge fez outra pergunta: «O que é a terra pura?» Mas isto é s6 andar
em circulos a volta da mesma coisa.

Sekito respondeu: «Quem te sujou?» Por que te estas a preocupar com a
terra pura?

— O que é o nirvana? — perguntou o monge.

— Quem te deu o nascimento e a morte? — replicou Sekito.

Sao puras ficcdes. O seu nascimento é uma ficcdo, a sua morte é uma
ficcdo; o0 seu corpo nasce, 0 seu corpo vai morrer. Mas vocé nunca nasceu; vocé
vem, passa por muitos corpos, muitos nascimentos, muitas mortes e vai
continuando do principio ao fim — da eternidade a eternidade. Vocé é uma luz
eterna. Entao qual é o interesse de perguntar: «O que é o nirvana?» O nirvana
significa apenas livrar-se do nascimento e da morte; e o nascimento e a morte
sao ambos ficgoes.

Mesmo dizer «livrar-se de» ndo esta correto. O que estd certo € olhar
profundamente para tudo, para a sua servidao, de modo a perceber que € uma
criacdo sua. A ideia de que é um pecador, sujo, € uma ideia sua. Talvez a tenha
pedido emprestado a outros, aos pregadores, aos padres, aos chamados santos
religiosos. Eles fazem-no sentir sujo, como pecador, pronto a cair no inferno.
Eles colocam sobre si todo o tipo de humilhacdes. E as pessoas continuam a dar
ouvidos a essas humilhagoes.

Na minha tenra infancia eu lutava com qualquer santo que passasse pela
minha aldeia. Os meus pais estavam preocupados, a minha familia estava
preocupada:

— Tu perturbas qualquer encontro. Sempre que vem algum santo, a aldeia
inteira reline-se para o ouvir e tu levantas-te a meio. — E o meu pai batia na
cabeca: — Ele esta outra vez de pé, sempre a perturbar!
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O meu ponto essencial era:

— Vocé estd a humilhar as pessoas ao chama-las pecadores. Diga-me so
quem é pecador aqui e que pecado cometeu. Vocé estd a fazer uma afirmacgao
generalizada: «Vocés sao todos pecadores.» Aponte |3 a pessoa que é pecadora.

Estes santos diziam as pessoas:

— N&o se prendam as mulheres porque elas nao sdo mais que 0ssos, carne,
muco, sangue coberto por um saco de pele. Por que se hao-de prender a elas?

Eu imediatamente me levantava e dizia:

— Entdo e vocé? Acha que é feito de ouro? As mulheres sdao 0ssos, sangue,
muco, carne; certo, e o que € vocé? E se sangue, muco e 0ssos se abragarem,
qual é o problema? Por que estd a armar tanta confusdao? O que mais podem
eles fazer?

Mas as escrituras sagradas estao todas cheias destas descricdbes em
pormenor — sO sobre as mulheres, e ndo sobre os homens. Estranho! Ambos
sao feitos da mesma massa, e na verdade o homem vem da mulher. A mulher
nunca vem do homem.

Alguns estados norte-americanos permitiram casamentos entre lésbicas,
para que uma mulher possa casar com outra mulher. Agora ja nao ha problema,
esta legalizado. E ha milhares de bebés nascidos de casamentos entre Iésbicas.
Uma das parceiras que deseje carregar um bebé durante nove meses pode ir ao
hospital, fazer uma inseminacdo, uma injecdao. O que € o homem? Uma mera
injecao, uma seringa! Qualquer seringa pode fazer aquela parte. Entao eu
costumava dizer aos santos:

— Vocé s6 tem uma seringa, e essa seringa também é feita de ossos e
carne, e estd coberta por pele suja. Entdo por que se esta a gabar? E por que
esta a fazer estas pessoas sentirem-se humilhadas?

Todos eles ouviam com os olhos baixos porque este santo estava a dizer
uma grande verdade. Todas as escrituras o diziam também.

Entdo o meu pai levava-me para casa:

— Por teres perturbado o encontro, as pessoas comegcaram a sair e o
mahatma estd muito zangado.

— Ndo me importa — dizia eu. — Se ele esta zangado, entdo esta a ir contra
0S seus proprios ensinamentos e vai sofrer no inferno. Ele pregava contra a ira
e agora estd zangado, quer dizer que eu lhe mostrei a sua face verdadeira.
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— Vamos para casa — dizia 0 meu pai. — As vezes tenho receio que eles
nem sequer te batam a ti, mas que comecem a bater-me a mim. E tu és ca uma
peca... Nem um santo consegue sair da aldeia sem ter sido perturbado por ti.
Vou tentar guardar sempre o maximo segredo para que nao venhas a saber que
algum mahatma, algum santo, vai fazer um discurso. Até posso dar-te dinheiro
para ires ao cinema...

E quando me davam dinheiro, eu respondia:

— Fique com o dinheiro. Eu vou convosco! Este dinheiro ndo é para eu ir ao
cinema, é sé para proteger o mahatma. Eu vou ver o espetaculo real!

Tornou-se muito dificil por causa dos problemas que eu criei aos mahatmas,
ao fazer uma simples pergunta: «Se duas pessoas esfregam a sua pele juntas,
que pecado é esse? Diga-me |a. Eu estou a esfregar a minha pele; € o mesmo,
estou sé a limpar as maos, a aguecer as minhas maos. Se um homem e uma
mulher estdo a esfregar a sua pele juntos, eles vao cair no inferno? E olhe so
para a sua barriga...»

Na india, todos os mahatmas tém barrigas grandes e ensinam as pessoas:
«Nao coma por causa do gosto.» E eles préprios... Eu disse:

— De onde vem esta barriga? Levante-se! Mostre a sua barriga a toda a
gente. Enquanto vocé come a farta o pais passa fome. E eu sei que por causa
dessa barriga vocé nao consegue fazer amor com uma mulher, por isso agora
prega a toda a gente que ndo facam amor. E por causa da sua barriga, e ndo
por causa da sua religiao.

Eu vi cada barriga... vocé ndo ia acreditar. O guru de Muktananda foi
Nityananda. Talvez ele tivesse a maior barriga de todas, era um Everest. Ele
estava sempre deitado, porque com aquela barriga era dificil andar. E deitado,
nao parecia que Nityananda tivesse uma barriga, parecia que a barriga tinha
Nityananda. A barriga era como uma montanha; de um lado, uma cabeca
pequena, do outro lado, duas pernas pequenas. Estas criaturas tornaram-se
grandes mahatmas! Eu nunca vi uma barriga tao perfeita, e ele estava sempre
deitado a comer doces. Aqueles que o veneravam traziam-lhe doces e halwa e
puri, o que fazia a sua barriga cada vez maior.

Quando o vi pela primeira vez, disse:

— Um dia este homem vai rebentar. Ele usa a barriga como um baldo. Este
homem nao pode fazer amor com uma mulher.

Isso é verdade. Onde poderia vocé encontrar uma mulher com a barriga
invertida? Eu ndo... eu ndo consigo entender. Parece ser impossivel, um enigma,
um koan. Este homem sé pode fazer amor se conseguir encontrar uma mulher
com uma barriga ao contrario, para que eles possam encaixar.
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Obviamente, porque ele nao pode fazer uma coisa, vai dizer a todos: «Seja
celibatario.» Ele tem de sofrer, e tenta criar o mesmo sofrimento a sua volta. As
pessoas desfrutam do sofrimento dos outros porque isso lhes da uma
oportunidade de demonstrar: «Estamos acima de si. Olhe para nds. Estamos
sempre felizes, silenciosos, calmos.» E a realidade é que eles nao se conseguem
levantar, nem sequer conseguem andar.

Um mahatma muito famoso, Sivananda, que tinha muitos seguidores no
Ocidente, era médico. Que um médico faca coisas tao estupidas a si préprio
torna tudo isto ainda mais dificil de entender! Ele comia tanto que ndo podia
andar sem ter duas pessoas a segurarem-lhe nos bracos. Ele nem sequer
conseguia levantar as maos. Elas eram tao pesadas, tao gordas, que uma pessoa
levava uma mao, outra pessoa levava a outra mao, e entdao o passeio era
possivel. E ele dizia as pessoas:

— Vocé tem de seguir os cinco grandes principios do hinduismo. O primeiro
é 0 ashwad, sem gosto.

O que aconteceu a este homem? Ele era médico! Eu disse-lhe, quando fui
vé-lo a Rishikesh:

— Que tipo de médico é vocé? Parece que o seu certificado é falso. Vocé
nem sequer consegue tomar conta do seu corpo; estd transformado num
monstro. Nem consegue levantar as suas préprias maos, de tdo pesadas que se
tornaram.

Tudo estava desproporcionado: uma barriga grande, maos grandes e
gordas, pernas como as de um elefante, e esta pessoa ensina ao mundo inteiro:
«Vocé nao é o corpo, vocé é a alma.» Quem sao estes monstros? Apenas corpos
sem alma. Nao vejo qualquer espaco neles; eles estao tao cheios de lixo que eu
acho que nao podem possuir também uma alma.

O que Sekito diz estd absolutamente certo. H& grandes verdades em
pequenas declaracoes.

— O que é a terra pura? — perguntou o monge.
— Quem te sujou? — respondeu Sekito.
Vocé estd sempre puro; Isso é a terra pura. O seu espaco interior nunca

acumulou sujidade. Esse espelho esta sempre limpo. Nenhuma sujidade pode
chegar a essa profundidade, aquele além invisivel.

— O que é o nirvana? — perguntou o monge.
Ele ndo estd a entender nada, porque a primeira pergunta é a ultima

pergunta. Todas sdo repeticdes da mesma coisa. O nirvana nao € nada senao
libertacdo, a libertacdo de todos os desejos, a libertacao de todos as
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dependéncias, a libertacao de toda a servidao. O que é nirvana? A libertacao do
nascimento e da morte.

E Sekito disse: «Quem te deu o nascimento e a morte?» E vocé, o seu
desejo.

Tente fazer uma pequena experiéncia. A noite, quando for dormir, espere,
e no ultimo momento, quando pensar que esta na iminéncia de adormecer, diga
sO0: «Um.» Continue a dizer: «Um, um, um...» Enquanto atravessa a fronteira
entre estar acordado e dormir: «Um, um, um...» Talvez duas ou trés vezes
depois de ultrapassar o limite, ainda consegue repetir: «Um, um, um...», e entao
estard a dormir. De manh3 repare. A medida que vai tomando consciéncia de
estar a acordar, ficara surpreendido, porque esta a repetir: «Um, um, um...»
Estranho! Apds oito horas de sono, aquele «um» foi sendo repetido
continuamente dentro de si. O ultimo pensamento que tem quando vai dormir
serd o primeiro pensamento que tera ao acordar. Esta € uma verdade
absolutamente comprovada.

Por que |Ihe estou a dar este exemplo? Porque o ultimo pensamento e desejo
quando vocé morrer terd de ser o de entrar num ventre. Se morrer sem um
desejo, sem qualquer pensamento, nao ira entrar em ventre nenhum. Ninguém
o vai forcar para dentro de algum ventre. Tera de ser o seu desejo, o seu Uultimo
desejo quando morrer. Alguma ambicdo, alguma insatisfacdo, alguma
frustracdo... Vocé queria ser primeiro-ministro e falhou. Vocé queria ser o
homem mais rico e falhou. Vocé queria uma mulher bonita e falhou. O que
permanecer em si vai leva-lo até um novo ventre para que possa satisfazer o
seu desejo.

A vida é muito misericordiosa, a existéncia € muito compassiva. Ela da-lhe
hipotese apds hipdtese, oportunidades apds oportunidades. Se morrer em
meditacdao, sem qualquer desejo, ja nao haverd um ventre para si, nem
nascimento, nem morte. Era o que Sekito estava a dizer. Quem l|he deu o
nascimento e a morte? Vocé mesmo. Pelos seus desejos, pelas suas ambicoes,
vai perpetuando o ciclo de nascimento e morte. Pare de desejar; isso € o nirvana,
em que seguira da morte para o cosmos, e ndo para outro ventre.

4

Seguir para o cosmos, tornar-se um sé com a existéncia, € o nirvana. E
também a libertacdo, é também a liberdade, é também puro paraiso — nomes
diferentes para a mesma experiéncia.

O monge assistente voltou para Nangaku e relatou as respostas de Sekito.

Nangaku juntou as duas maos e fez o gesto de tocar os seus pés.
Ainda que nao estivesse 13, ele aceitou Sekito como iluminado.

E uma histéria muito estranha. Quando Sekito foi ter com ele com uma
carta para |lhe entregar, nao conseguiram encontrar nenhuma sintonia entre
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eles, e Sekito regressou sem ter entregado a carta. Nessa altura ele nao era
iluminado. Desta vez, Sekito tinha-se estabelecido no mesmo monte onde
Nangaku tinha o seu templo e mosteiro — e o imperador tinha dado ao local o
nome de Monte Nangaku — no topo da colina, numa pedra lisa.

Depois de ter morrido o mestre de Sekito, Nangaku soube que Sekito estava
sentado numa rocha. Ele queria saber se este se tinha tornado iluminado ou
nao. Ele reparara naquele dia, quando Sekito viera como discipulo de Seigen —
, ele deve ter reparado no homem, na sua forca e no seu poder. Ele tinha feito
uma pergunta e Nangaku respondera: «A tua pergunta € muito arrogante. Tu
devias perguntar de uma forma humilde.» Ao que Sekito retorquira: «Eu posso
cair no fogo eterno do inferno mas nao vou fazer a pergunta de outra forma.» E
regressou de imediato, um homem de aco.

Nangaku era um mestre famoso. Quando ouviu estas respostas trazidas
pelo monge, ele dobrou as maos e inclinou-se; ele reconheceu que Sekito se
tinha tornado iluminado. Estas respostas nao podem ser dadas por um qualquer
erudito. Elas ndao podem ser conhecimento emprestado. Elas s6 podem surgir
como uma experiéncia.

Nessa altura, Kengo, Ran e Nangaku eram considerados os trés mestres do pais, e
todos os trés disseram:

— Da cabeca de pedra vem o rugido de ledo até ao meu ouvido.

Por estar sentado numa pedra com a cabecga rapada, ele ficou conhecido
como Sekito Cabeca de Pedra. Todos os trés mestres disseram:

— Da cabeca de pedra vem o rugido do ledo até ao meu ouvido. Ele esta
sentado muito longe, mas eu consigo ouvir o rugido do leao.

O monge voltou para junto de Sekito e pediu para Ihe dizer caso houvesse alguma
coisa que pudesse fazer por ele. Um pouco mais tarde, o mestre Nangaku foi com
0s seus monges ver Sekito.

E um fendmeno estranho. Antes, Sekito tinha ido como discipulo até
Nangaku. As coisas mudaram completamente, agora € Nangaku que vai prestar
homenagem a Sekito.

Sekito levantou-se para o receber, e cumprimentaram-se os dois. Mais tarde,
Nangaku mandou construir um templo para comodidade de Sekito.

O Zen da um sabor completamente diferente a tudo — sem competicao.
Nangaku fez um templo para Sekito na sua montanha para sua comodidade e
tomou conta dele. Um monge ia regularmente perguntar-lhe se precisava de
alguma coisa. Mas em breve milhares de pessoas comecaram a ir ter com Sekito.
Ele tornou-se um dos maiores mestres Zen. Ele era um homem muito direto,
nao era um fildsofo ou um tedlogo; as suas respostas eram muito simples, mas
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acertava em cheio. A sua espada era muito afiada, s6 com um golpe ele cortava
o intelecto das pessoas, a sua mente. Ele ajudou muita gente a tornar-se
iluminada. Muito poucos mestres se podem gabar de ter tornado tanta gente
iluminada como Sekito.

Chinejo escreveu:
De repente luz
de repente escuro —

Também eu sou um pirilampo.

Vocé viu o pirilampo. Ele continua... quando abre as asas, vé-se a luz;
quando fecha as asas, ha escuridao.

De repente luz
de repente escuro —

Também eu sou um pirilampo.

Chinejo devia ter estado a meditar profundamente de noite. E no siléncio
da noite, com muitos pirilampos a sua volta, por vezes escuro, por vezes com
luz, por vezes escuro, por vezes com luz, de repente ele ficou tao sintonizado
com os pirilampos que disse: «Também eu sou um pirilampo. As vezes sou
ignorante e as vezes estou desperto. As vezes tudo é escuro e as vezes tudo se
ilumina.»

No passado, os budas foram todos tdo ignorantes como vocé é; e toda a
gente que é ignorante tem futuro. Num dia, de repente, a luz; e nessa luz todo
o passado, talvez milhdes de anos, desaparece como sonhos. Buda costumava
medir a idade das pessoas a partir do momento em que se tornavam iluminadas.
Ele nao contava a idade anterior.

Certo dia, um grande imperador daquela época, Prasenjita, estava sentado
ao lado de Buda a fazer-lhe perguntas. E um velho monge — ele devia ter pelo
menos setenta e cinco anos — dirigiu-se a Prasenjita:

— Peco desculpa. Eu tenho estado a espera mas preciso de partir antes do
por-do-sol. Preciso de ir a outra aldeia — um monge budista ndo pode viajar de
noite —, por isso estou com pressa. Vou interrompé-lo por um bocadinho, so
para tocar nos pés de Buda e perguntar se tem alguma mensagem. Posso nunca
mais o ver e guem sabe o amanha?

Entdo ele tocou nos pés de Buda e Buda perguntou:
— Quantos anos tem?

— Quatro anos — respondeu o velhote.
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Prasenjita ndao queria acreditar e ndao pbde resistir a tentacdo de intervir.
Ele questionou:

— O qué? Quatro anos? Vocé deve ter, pelo menos, setenta e cinco.

— Prasenjita — disse Buda —, tu ndao sabes. Na minha comuna nds so
contamos o0s anos que a pessoa viveu como ser iluminado. Antes disso, sé havia
escuridao e sonhos, pesadelos, tristeza, nao vale a pena contar. Tens razao, ele
tem setenta e cinco anos segundo o mundo comum, mas este ndao € o mundo
comum. Ele vive numa comuna extraordinaria. No que me diz respeito, ele tem
quatro anos. Eu sO estava a ver se ele se lembrava ou ndo. Ele lembra-se. Ele
sabe o que é a vida real — so6 quatro anos. Os setenta e um anos foram falsos,
nao importam, nao tém qualquer significado. Ndo é preciso conta-los.

Buda disse:
— Podes partir com as minhas béncgdos, porque a tua memoaria esta correta.

E a ultima pergunta:

Friedrich Nietzsche escreveu sobre si mesmo: «Um dia ser-me-a associada uma
crise como nenhuma outra anterior, do mais profundo choque de consciéncias,
de uma decisao contra tudo aquilo em que até entao se acreditara, que até entao
se exigira, se sacrificara. 0 meu destino € conhecer-me por oposicao a falsidade
de milénios... Eu nao sou um homem, sou dinamite.» Isto parece ser muito mais
verdadeiro em relacao a si do que em relacao a Nietzsche. Quer comentar?

N3ao é preciso comentar. Eu ndo sou um homem, sou dinamite. O que
Nietzsche estava a dizer ndo aconteceu durante a sua vida; ele acabou num
manicomio. Nao se juntou nenhuma multidao, nem discipulos, nem amigos.

A Ultima fase da sua vida foi uma tragédia. A mulher que ele amava recusou
casar-se com ele, porque achava que ele ndo estava com o juizo todo. O homem
que ele respeitava, Wagner, um grande musico, disse-lhe para ndo ir a sua casa
porque foi a esposa de Wagner que ele se declarou. Todos 0os seus amigos o
abandonaram, apenas ficou a sua irma para cuidar dele. E por fim, também ela
foi incapaz de o fazer e teve de o p6r num manicémio.

Ele foi certamente um homem de uma grande visdao, mas possuia um
entendimento de cariz puramente intelectual. Esse entendimento levou-o a
loucura, porque ele ndao conseguia viver com a multiddao, mas também nao
conseguia viver sozinho. Ele estava contra tudo, tal como eu estou.

No entanto, eu sou perfeitamente capaz de viver sozinho. A minha solidao
€ o siléncio absoluto. Eu estou convosco durante esta palestra da noite, depois
estou sozinho o dia inteiro e a noite inteira. Mas a minha soliddo nao é solitaria,
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a minha solidao é tao cheia da existéncia, tao cheia de éxtase e de embriaguez
divina. A minha solidao é o meu intimo mais profundo, a minha consciéncia mais
elevada.

Friedrich Nietzsche era pobre, no sentido de nunca ter sabido nada sobre a
meditacao. Por isso a sua dinamite virou-se contra si proprio. Ele queimou-se
nos seus préprios argumentos intelectuais, racionais e légicos.

Mas certamente que eu nao sou um homem, sou dinamite. E a minha gente
ja veio e estd a vir cada vez mais. Milhdes deles virao a estar aqui. Nada os
impedira: nem as fronteiras de nacdes, nem os limites das igrejas. E o meu
trabalho é colocar dinamite em si para o destruir completamente, para lhe
permitir entrar no cosmos com um coracao docil, descontraido, em paz, por fim
em casa.

Vocé tem razao, o sentimento esta certo. Ele ndo precisa de mais nenhum
comentario. Agora, depois de um tempo tdo sério e dificil, algum riso para
ajudar.

~J
~S

Gilda e Gilbert Goldfish estdo a nadar no seu aquario, enquanto tém uma
profunda discussao filosofica.

— Entdo — gargareja Gilda —, tu dizes que ndo acreditas na existéncia de
Deus?

— E verdade — borbulha Gilbert, deixando cair o seu exemplar de Assim
Falou Zaratustra. — E Friedrich Nietzsche diz que Deus estd morto e os peixes
sao livres!

— Ah! — balbucia Gilda. — Entao quem é aquele tipo que muda a nossa
agua?

~Jy
~y

Chester, golfista obsessivo, prepara-se num domingo de manha para ir
jogar golfe no campo local.

— Golfe, golfe, golfe! — reclama Betty, a sua mulher, com as maos nas
ancas e rolos no cabelo. — E s nisso que pensas. Se alguma vez passares um
fim-de-semana comigo, acho que vou cair morta!

— Bem — responde Chester, enquanto pde o seu chapéu de golfe. — Nao
vale a pena tentares convencer-me!

Q
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O Chefe de Patrulha Kowalski e o seu colega, Agente Jablonski, vao
descendo a rua principal de Varsdvia, com a noite bem adiantada. De repente,
o Agente Kowalski tropeca num cadaver deitado no passeio com uma enorme
faca nas costas, mesmo em frente ao Teatro Filarmodnico.

— Ei — grita Kowalski espantado. — O que temos nds aqui?

— E um cadaver, chefe! — exclama o Agente Jablonski, com os olhos
esbugalhados.

— Certo! — diz Kowalski, que puxa do seu bloco de notas e comeca a
escrever. — Hora? — grita ele.

— Hum... uma da manha — responde Jablonski, olhando nervosamente
para o reldgio.

— Certo — diz Kowalski, escrevendo furiosamente. — Agora a data!

— Hum... sete de Marco — responde Jablonski, verificando o seu calendario.
— Boa! — grita Kowalski. — Descricao?

— Hum... faca espetada nas costas — grita Jablonski.

— Certo! — exclama Kowalski. — E localizagao? — Jablonski olha para o
enorme edificio e diz:

— Hum, f-i-lI-a-r-m-6-n-i-c-o. Teatro Filarmdnico?
Kowalski coca a cabeca e comeca a escrever.

— F-i-I-h... ndo, ndo é assim — diz ele, e tenta de novo. — F-ill... ndo, ndo
é isto! Talvez seja f-h-i-l. Ora bolas! — queixa-se Kowalski, partindo o lapis. —
Como diabo é que se escreve «Filarmoénico»?

— Irra — responde Jablonski —, nao faco ideia.

Entdo Kowalski inclina-se, pega no corpo ensanguentado, atira-o sobre o
seu ombro e comeca a ir embora.

— Ei, chefe! — grita o Agente Jablonski. — O que esta a fazer?
Kowalski vira-se para ele e diz:
— Vamos p6-lo em frente aos correios!

Agora a meditacgao:
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Figue em siléncio, feche os olhos e sinta o seu corpo completamente
paralisado.

Este € o momento certo para olhar para dentro.

Relna a sua energia, a sua consciéncia total, e com urgéncia, como se este
fosse o ultimo momento da sua vida, corra para o seu centro mais intimo — cada
vez mais depressa, cada vez mais profundo.

A medida que se aproxima do seu centro, um grande siléncio desce sobre
si. Ele cai como uma chuva suave, muito tangivel. Um pouco mais perto, surge
uma grande paz das suas fontes mais profundas, que o rodeia com uma gléria
que nunca sentiu antes, uma graca que nao é deste mundo.

Mais um passo e vocé esta no centro do seu ser.

Pela primeira vez estd a ver a sua face original. Como simbolo, no Oriente
nos aceitdamos a face de Buda como a face original de toda a gente. Vocé esta a
ver o seu proprio buda escondido.

Este é o seu esplendor escondido. Esta é a sua natureza, o seu dharma.
O buda sé tem uma qualidade, o testemunho.

Testemunhe que vocé nao é o corpo, testemunhe que vocé nao é a mente,
testemunhe que vocé é sé uma testemunha. E de repente tornar-se-a um sé
com o buda.

Quando o seu testemunhar vai ficando mais profundo, comega um grande
éxtase, comeca a surgir em si como uma flor de I6tus a abrir, fresca, ao sol da
manha.

Nas suas pétalas ainda estdo frescas gotas do orvalho da noite, a brilhar ao
sol como pérolas.

Neste momento vocé é a pessoa mais sortuda da terra. Estar no seu centro,
ser um buda é a maior experiéncia da vida.

Para tornar este testemunho mais profundo...
Descontraia... Deixe-se ir... Mas continue a testemunhar.

Muito devagar, comecara a derreter como gelo no oceano, a desaparecer
como uma unidade separada e a tornar-se na vastidao oceanica, na eternidade,
no infinito.

Esta é a sua natureza essencial. Este é o seu patrimdnio, ser um buda; e
vocé foi para além da mente e alcancou a verdadeira fonte do seu ser, as suas
origens. E quando a fonte e o objetivo se tornam um sé, o ciclo fica completo.



A Conspiragao de Deus Capitulo 4

Esta completude do ciclo é a iluminagao. Todos os dias ele se tornara cada vez
mais profundo.

RelUna todas as experiéncias que estdo a acontecer agora mesmo: o
sentimento de vastiddo, o sentimento oceanico, a grande paz, o siléncio
estranho, o grande éxtase e as flores de felicidade a cairem sobre si.

Recolha tudo, precisa de todas essas coisas para a sua vida comum do dia-
a-dia — a mesma graca, a mesma paz, o mesmo siléncio, a mesma alegria, a
mesma celebracao.

Se conseguir trazer todas estas coisas do centro da circunferéncia, o buda
tenderd a seguir-se.

Em todo o caso, convenca-o. Convenca o buda a chegar um pouco mais
perto, a segui-lo para que continue a ser uma presenca continua atras de si.

Em cada ato, em cada gesto, em cada palavra, em cada siléncio, de dia, de
noite, ao acordar, a andar, a dormir, em tudo o que vocé faca, a sua presencga
esta sempre |3 a segui-lo como uma sombra.

Mas a sombra é muito sélida e muito brilhante; a sombra enche-o de uma
grande alegria. O seu coragdao comeca a dancgar.

Agora regresse... mas regresse muito tranquilamente como se nao
estivesse ninguém aqui, muito silenciosamente, com uma grande graca.
Lembre-se de que é um buda.

Sente-se apenas por uns segundos e recorde-se do caminho dourado que
percorreu, para se lembrar de todas as experiéncias que abriram as portas no
centro do seu ser.

A experiéncia do centro é o Unico milagre que existe.

Apenas pela sua honestidade, apenas pela sua sinceridade, vocé fez desta
noite uma noite magica. Sinta a presenca do buda atras de si.

Estes sdo os trés passos da meditacao: primeiro, encontra o buda como
uma presenca atras de si; segundo, encontra o buda como uma presencga a sua
frente, o que faz de si uma sombra; e terceiro, a sua sombra vai desaparecer
no buda, transformando-o no préprio buda.

Vocé ja nao vai mais ser, s6 o buda é.

O buda é apenas um simbolo da existéncia pura, da ultima libertacao, do
nirvana.
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Um dia, estes trés passos serdo preenchidos em si. Quando o terceiro passo
for dado, vocé estara desperto, iluminado. Entao nao existe nascimento para si,
nao existe morte para si. Vocé tornou-se parte do cosmos derradeiro.

Deus esta morto, e o Zen é a Unica verdade viva.

' Rotary club, em inglés. (N. da T.)



CAPITULO 5

DEUS E A SUA INSEGURANCA

Sekito escreveu:

A mente do notdvel sabio da india foi intimamente comunicada da india para a
China. Entre os seres humanos ha homens sabios e ignorantes, mas pelo caminho
ndo ha professor do norte ou do sul. A fonte misteriosa é nitida e brilhante, os
seus ramos fluem através da escuridao.

Apegar-se ao relativo, isso é ilusdo, mas enfrentar o absoluto ndo é iluminacao.

Todos e cada um dos elementos da esfera subjetiva e objetiva estdo relacionados,
e ao mesmo tempo sdo independentes: relacionados, mas com fung¢ées distintas,
cada um mantém o seu espago.

A forma altera o caracter e a aparéncia; som, paladar, odor, distinguem conforto
e desconforto.

A escuridao faz tudo parecer igual; a luz torna tudo diferente.
Os quatro elementos retornam a sua origem, como uma crianga a sua mae.

O fogo é quente, o vento desloca-se, a agua € molhada, a terra é dura. Os olhos
veem, os ouvidos ouvem, o nariz cheira, a lingua degusta, um salgado, outro
azedo.

Cada um é independente do outro, mas as diferentes folhas tém origem numa sé
raiz.

Amigos, antes de mais, as questdes. A primeira:

Sera possivel resumir a diferenca entre uma religiao centrada num Deus e a
esséncia da religiosidade a diferenca entre um juiz externo a nos proprios, uma
consciéncia projetada e uma testemunha no interior da nossa consciéncia?

A diferenca entre uma religiao centrada num Deus e as religides sem Deus
é imensa. As religidbes centradas em Deus sao pura ficcdo. Mas mentiras
contadas repetidamente tornam-se aparentemente verdade. Deus como a
derradeira mentira cria muitas mentiras a sua volta, porque nenhuma mentira
sobrevive isoladamente. Porque nenhuma mentira é evidente por si mesma, esta
requer outras mentiras que a sustentem; logo todas as religides centradas em
Deus criaram mentiras para apoiar Deus.

A verdade sustenta-se a si mesma, mas uma mentira nao. A verdade nao
necessita de justificagdo como a mentira. A mentira exige muitas explicagoes,
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muitas provas fabricadas, muitos indicios imaginarios. A verdade é
absolutamente despojada — ou a conhece ou nao.

As religides centradas em Deus sdao uma doenca da alma, uma enfermidade
da mente, porque Deus representa o seu medo, o seu pavor, a sua ansiedade,
a sua inseguranca. Entdao surge a prece, o padre e por fim a religido organizada,
a igreja.

A verdadeira religiosidade nao pode ser centrada num Deus. A verdadeira
religiosidade é a sua propria interioridade, o seu proprio espaco interior.

E é possivel ver-se as diferengas entre estes dois tipos de pessoas. Aqueles
que seguem religides centradas num Deus ndao manifestam compaixdo, éxtase
ou mesmo contentamento. Pelo contrario, eles sdo extremamente violentos, sao
verdadeiramente contra a liberdade. Vivem no medo constante de que alguém
possa contestar as suas mentiras, e de que nessa situacao sejam incapazes de
responder, por apenas poderem contar com a sua crencga. A crenca pode ajuda-
lo a esquecer a sua ignorancia, mas nao a destrui-la. O homem orientado para
um Deus vive na ignorancia mas pensa que sabe.

E meras palavras, teorias, hipdéteses, ndao vao por si s6 mudar o seu
caracter. Na melhor das hipoteses fardo de si um hipdcrita. Podem dar-lhe uma
bela mascara mas ndo uma cara nova. Podem produzir uma personalidade muito
conveniente, mas serao incapazes de criar ou revelar a sua bela individualidade.
E a personalidade, por muito conveniente que seja, € um peso razoavel no seu
peito, no seu coracdao, pois vocé vive numa mentira. Ninguém se sente
confortavel a viver uma mentira.

O homem que nao vive com base numa crenga, mas que encontrou a
verdade em si mesmo, subitamente transforma-se numa nova pessoa. Sem
esforco.

A graca e a compaixao surgem por si mesmas, a violéncia perde-se, o medo
dissipa-se, a morte e o0 nascimento desaparecem. Passamos a viver em
harmonia com o universo. Nao ha tensdao, estamos absolutamente
descontraidos. Esta € a nossa casa. Deixamos a busca incessante, comegamos
a viver, a dancar, a amar. Conhecer o nosso eu mais profundo € o mesmo que
conhecer o centro do universo. Abrem-se as portas de todos os mistérios — nao
comecara logo a obter respostas, mas tornar-se-a mais misterioso.

Todas as respostas sao produtos da mente. As perguntas surgem na nossa
mente, tal como as respostas sao fruto dessa mesma mente. Nem as perguntas
nem as respostas o poderdo conduzir a verdade. As respostas somente recalcam
as suas questoes, mas estas teimarao sempre em reaparecer.

Um homem sem Deus encontra-se em completa soliddao. Nao tem
alternativa sendo voltar-se para o seu intimo. Todos os caminhos para o exterior
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parecem sem sentido; estes ndo o levam a parte alguma, pois ndo ha ninguém
no exterior, nenhum Deus, nenhum paraiso.

Prescindir de Deus é de uma grande rebeldia, e absolutamente necessario
para o despertar, para ser iluminado. Deus mantém milhdes de pessoas
prisioneiras fora das suas proprias consciéncias. E, sendo Deus uma ficcao, as
suas preces sao falsas e a sua religiosidade é imposta. Por isso todas estas
religides exigem: «Faca isto, ndo faca aquilo.» Tudo € imposto a partir de fora.
E sempre que algo é imposto de fora, a sua dignidade é destruida, a sua
individualidade esmagada. A sua liberdade passa a escravidao, e a pior
escravidao é a do espirito.

Com Deus vocé sé pode ser escravo. Com Deus nunca se podera libertar. A
libertacao comeca quando se liberta de Deus e de todas as mentiras que o
rodeiam.

A libertacdo leva-o ao seu centro, e la pode encontrar uma experiéncia Unica
gque ndo é da mente; uma experiéncia de siléncio puro, verdade e beleza, de
eternidade, de vida como felicidade constante. E porque experimenta esta
felicidade dentro de si, ela acaba por transbordar. Vocé transpira graciosidade
nas suas acoes, os seus olhos brilham com amor, com profundidade. Os seus
movimentos sao os de um ser consciente, equilibrado e harmonioso. As suas
palavras exprimem algo que estd para além das palavras. O seu siléncio ja nao
€ o de um cemitério, ele ndo esta morto. Esta vivo, vigoroso. Tem pulsagao, é
uma danca silenciosa de pura consciéncia. E uma cancdo silenciosa, sem sons,
mas infinitamente animada.

Tudo o que lhe é imposto pelo exterior destrdi-o ao destruir a sua liberdade
e individualidade. O seu espaco interior é totalmente encerrado, mas é fechado
de uma forma tdo perfeita que vocé nunca se apercebe de que os seus pais, 0s
seus professores, os seu padres, os seus lideres e politicos — todo o tipo de
pessoas consideradas sabias - sdao um veneno para si. Com as suas boas
intencdes elas envenenam cada crianca. E Deus é o pecado original, pecado
original porgue criamos uma grande mentira, a derradeira mentira.

O cristianismo indiano é, surpreendentemente, o mais antigo cristianismo
no mundo. Um dos discipulos mais proximos de Jesus Cristo, Tomé, foi
diretamente para a India. O seu evangelho n3o foi incluido na Biblia, por ter sido
escrito na India, mas é o mais belo dos evangelhos. Os quatro evangelhos
incluidos no Novo Testamento ndo se comparam aquele.

Tomé transformou-se num homem diferente aqui, pois compreendeu a
diferenca entre a religiao centrada em Deus e a religiao sem Deus. Uma religiao
sem um Deus dignifica o homem, pois este torna-se a mais evoluida consciéncia
em toda a existéncia. Ela liberta o homem do fardo imposto pelo padre em nome
de Deus.
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E vocé perguntou: «Sera possivel resumir a diferenca entre uma religiao
centrada num Deus e a esséncia da religiosidade a diferenca entre um juiz
externo a nds proéprios...» Ndo existe um juiz, e ndo ha religiosidade numa
religiao centrada em Deus. Trata-se apenas de teologia, de uma projecao da
mente. N3o é existencial nem experiencial. Primeiro lembre-se: a religidao
centrada em Deus nao passa de um nome. Deus é ficcao e, como tal, qualquer
coisa centrada em Deus s6 pode ser uma mentira.

A chamada religidao centrada em Deus ndao tem qualquer religiosidade. Tem
uma determinada moral, tem uma espécie de disciplina imposta contra a
natureza.

Deus é o inimigo da natureza, porque a natureza é verdade e Deus é uma
mentira. Mas esta mentira domina milhdes de pessoas dizendo-lhes que se
afastem da natureza, que é a Unica verdade. Desta forma, ndo ha religiosidade
numa pessoa que se centra em Deus. O que esta possui € moral, o que nao
passa de uma convencao social. Esta convencao varia de sitio para sitio, de pais
para pais, de raca para raca. O que aparenta ser religioso para uma fracao da
humanidade pode nao o ser para outra fracao, porque cada sociedade tem o seu
préprio ambiente, o seu patrimonio, o seu passado — diferentes dos de outras
sociedades.

Por exemplo, o conceito hindu de céu é o de um espaco com ar
condicionado. Nao é que usem a expressao «ar condicionado», mas dizem:
«Durante todo o dia corre uma brisa fresca, perfumada; nunca esta calor no
céu.» Como é bébvio, as pessoas que fabricaram esta mentira vivem num pais
quente e esperam que a eternidade os livre das altas temperaturas.

Os tibetanos pensam no céu como um sitio bastante quente, onde a neve
nunca cai. Nao ha Inverno no céu deles. Eles sofrem com o frio € o Inverno e a
neve. Projetam assim algo que possam tolerar eternamente. Esta vida é curta,
mas ter de passar pelo mesmo eternamente seria um exagero. A mente humana
é muito fragil, demasiado fraca.

Repare no que cada pais encara como religioso. Na india é necesséario tomar
um banho matinal e rezar antes do nascer-do-sol, e s6 depois se pode tomar o
pequeno-almoco — nao antes. Nas escrituras religiosas do Tibete consta que se
deve tomar banho pelo menos uma vez por ano. O problema é que as pessoas
prosseguem com estes costumes independentemente de viverem em climas
diferentes.

~Jy
~y

Um erudito brémane meu amigo queria ir ao Tibete. Interessava-se pela
lingua e pelas escrituras tibetanas.

Eu disse-lhe:
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— Toda essa literatura esta disponivel. Nao tens de ir ao Tibete. E ndo seras
capaz de ficar la mais de dois dias.

— Por que ndo? — perguntou ele.
— Como poderas tomar banho antes do nascer-do-sol? — continuei.

— E sem tomar banho ndo podes tomar o pequeno-almogo. Nao podes
comer nada sem antes rezar, mas para rezares tens de, obrigatoriamente, tomar
banho antes.

Mas ele nao me deu ouvidos. Partiu para o Tibete, e passados apenas dois
dias estava de volta. Nem conseguiu chegar a Lhasa, voltou para tras em
Ladakh, que fica entre o Tibete e a india. S6 Ladakh j& foi demais para ele.
Tomar um banho matinal neste local é correr risco de morte. Esta um frio de
rachar! Entao ele regressou, nao foi mais longe.

— O que aconteceu? — perguntei. — Passaram-se apenas dois dias e ja
estas de volta?

— Tinhas razdo — respondeu ele. — Eu sou um bramane e sou fiel a minha
religiao. Nao posso passar sem tomar banho.

~Jy
~y

Os lamas tibetanos vieram com o Dalai Lama quando este fugiu do Tibete
invadido pela China. Assim, centenas de lamas acompanharam-no. Naquela
altura eu estava a organizar um retiro de meditacdo em Bodhgaya, o sitio onde
Gautama Buda se tornou iluminado. No mesmo local, exatamente ao lado da
mesma arvore, era ali o retiro de meditacdo. Um grupo de lamas tibetanos veio
entdao prestar homenagem a arvore debaixo da qual Gautama Buda se tornou
iluminado.

Vocé ndo vai acreditar... mesmo a distancia se sentia o cheiro pestilento.
Eles ainda estavam convencidos de que deveriam tomar um banho por ano —
na india! Estava um Verdo gquente e eles transpiravam. E continuavam a usar o
mesmo tipo de roupas que vestiam no Tibete — camada sobre camada. No
Tibete eles usam muitas camadas de roupa, mas estas estavam tdao sujas, tao
sebentas, com pd e gordura colados a elas... Estas roupas eram apropriadas
para o Tibete, por protegerem o corpo do frio, mas na India...! Eles ndo tinham
mudado.

Perguntei-lhes:

— Vocés percebem que estes chamados principios religiosos nao sdao mais
do que convencgOes sociais? Fazem sentido no Tibete, mas aqui sao uma
palermice. Tantas camadas de roupa sobre roupa, vocés sao loucos!
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— A nossa religidao diz que um banho por ano é absolutamente necessario.
Mais do que isso é luxo. Mais do que isso € censuravel, é perigoso — disseram.
E reforcando a ideia de todos os que receiam ir parar ao inferno por contrariarem
os ditames das escrituras, eles declararam: — E melhor cheirar mal do que ir
para o inferno.

— Sem duvida — respondi. — Vocés ja estao no inferno! Eu nem acredito
gue o diabo vos deixe entrar no inferno, porque em nenhuma escritura do mundo
é dito que o diabo cheira mal; ele € um cavalheiro, um bom rapaz. — E disse-
lhes ainda: — Continuem vestidos com essas roupas na India e elas vdo salvar-
vos do inferno. Assim que o diabo sentir o vosso cheiro, ele fechara as portas:
«Proibida a entrada a lamas tibetanos! Dirijam-se a outro sitio.»

Jesus costumava beber &lcool. Atualmente na india, nenhuma religido
concebe que um homem inteligente, um homem iluminado, possa beber alcool.
Eu ndo vejo qualquer problema, pois se o corpo € ilusério, o alcool entra no
corpo, nao na alma. Sdao chamadas bebidas espirituosas, mas nao me parece
que sejam espirituais! Nao vao para o espirito. Podem afetar a sua mente, deixa-
lo inconsciente, mas nao conseguirao alterar a sua consciéncia, porque a mente
e 0 cérebro sdo parte do corpo. A mente é o programa e o cérebro é o
computador que é programado.

Quando uma crianca nasce, tem um cérebro mas ndo uma mente. A mente
nao é mais que a acumulacdo de informacdao, de conhecimento; é a
programacdo. Desta forma o cérebro sera afetado pelo alcool, mas ndo a sua
espiritualidade.

Entdo qual é o problema? Para mim ndo ha qualquer problema. Até um
buda pode tomar uma bebida de vez em quando, ir a uma festa — ao estilo
italiano. Em Itdlia o conceito de festa é totalmente diferente do nosso. Trata-se
de uma festa a sério, com dois parceiros. Mas porqué privar um buda de
desfrutar de uma festa, um pouco de esparguete, um copo de vinho? Tudo isto
sao coisas materiais que nao afetam o espirito.

Na India é inconcebivel que um buda possa beber — nem cha seria
aceitavel. Ninguém imagina que Mahavira beba. A razdao é muito simples. No
clima quente da India, ndo é necessario beber &lcool. Mas num clima frio, o
alcool é absolutamente necessario. Mantém o corpo quente; ndo intoxica,
apenas ajuda a manter o calor. E ndao faz mal sentir-se confortavelmente quente
quando ha neve a cair a sua volta. Como tal, num pais frio a moral sera
diferente; num pais quente a moral sera diferente. Este é s6 um exemplo. Em
todos os sentidos, variados climas darao origem a diferentes morais.

Maomé disse aos mugulmanos: «Podem casar com quatro mulheres.» Isto
porque, naquele tempo, na Arabia Saudita, ha mil e quatrocentos anos, a
proporcdo era de quatro mulheres para um homem. Isto devia-se as guerras
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constantes nas quais os homens combatiam. Tratava-se de uma sociedade
tribal, e todas as tribos guerrilhavam com outra tribo. Obviamente os homens
morriam e as mulheres ficavam. Por isso ndo condeno Maomé, pois ele estava
a zelar pelo bem da sociedade. Caso contrario, o que aconteceria as restantes
trés mulheres? Acabariam por perturbar a sociedade. Teriam casos amorosos
com homens casados, ou tornar-se-iam prostitutas; e um tal numero de
prostitutas daria origem a muita desolacao, a muita perversao. Era por isso
preferivel que um homem se casasse com quatro mulheres.

Estranhamente... tenho mantido contato com alguns amigos muculmanos.
Fiquei admirado. Costumava pensar que, teoricamente, uma mulher era
suficiente para levar um homem a loucura ou a iluminagdo — uma destas duas
opcoes. O que aconteceria a um homem casado com quatro mulheres? Na
verdade, quando tive contato com muculmanos que tinham quatro esposas, a
minha percecao foi totalmente diferente.

s

E o que eu sempre digo, na teoria algo pode parecer muito légico, no
entanto a vida ndo segue necessariamente essa ldgica.

Figuei surpreendido por saber que nao ha discussdes na familia mugulmana,
como acontece com frequéncia na maior parte dos casais, principalmente por
causa dos ciumes. A razao é que as quatro mulheres discutem entre si; o homem
nao tem nada a ver com isso. Elas nem se importam muito com o homem, o
assunto é entre elas as quatro. Logo, o homem é muito mais feliz do que se
vivesse com uma sé mulher.

Eu perguntei a estes amigos:

— Qual é o problema? Uma mulher leva os homens a loucura ou a renunciar
ao mundo — mais exatamente a renunciar a mulher — para se tornarem
iluminados.

Mas agora percebo por que nunca um mucgulmano se tornou iluminado. Sao
pessoas normais. Também nunca vi um muculmano louco. Como as quatro
mulheres discutem entre si, 0 homem fica de fora. Ele pode assistir ao jogo, mas
ja ndo é parte dele.

Atualmente a proporcdo é outra. Num pais como a India, a proporcdo de
homens para mulheres é precisamente a mesma, e neste momento até na Arabia
Saudita a proporcdo € idéntica. Ora, manter o costume de casar com quatro
mulheres criara problemas e inconvenientes para a sociedade, porque trés
homens ficarao sem esposas. Agora, estes homens criarao problemas. Terao
CasosS amorosos com as esposas de outros... E nunca se esqueca, a mulher do
préoximo € bem mais bela do que a sua — tal como a galinha do vizinho sera
sempre melhor do que a sua.
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Os franceses utilizam wuma expressao curiosa. Quando estiver
profundamente apaixonado por uma mulher, diga-lhe «Quero comer-te» e ela
ficard imensamente feliz. Mas isto s6 é possivel em Franca. Se o disser na India
— que a quer comer —, @ mulher comecara aos gritos. A policia vira prendé-lo:
«0 que disse aquela mulher para ela gritar tao alto?» Imagine que responde:
«Disse-lhe apenas que a amava, e depois disse-lhe “quero comer-te”»...

Até a linguagem muda — tal como muda a moral, como mudam as religides
de acordo com o clima, as tradigcOes, o passado.

~J
~S

Ouvi falar de um espantoso guerreiro francés. Na Idade Média, os soldados
faziam cruzadas com frequéncia. Os cristdos iam matar mugulmanos, matar
judeus, ou entdao converté-los ao cristianismo. Se quisesse ser poupado, tinha
de se tornar cristao; caso contrario, morria.

Assim, este guerreiro ia numa cruzada, mas tinha uma bela esposa. Na
Europa da Idade Média, utilizavam-se cadeados: quando um marido se
ausentava, ele colocava um certo tipo de fechadura na sua mulher chamado
«cinto de castidade». Tratava-se de um cinto com um cadeado cujo objetivo era
nao permitir que se fizesse amor com essa mulher. Certos cadeados, usados
pelos mais abastados, incorporavam uma faca. Se algo tentasse entrar na
fechadura, a faca atuaria. Estes cadeados estao em exposicao em museus por
todo o mundo, particularmente em Londres.

Desta forma, o guerreiro que se ausentava por meses — as vezes por um
ou dois anos — trancava a sua mulher. Mas temia levar a chave consigo, visto
ir para a guerra e poder perdé-la a qualquer momento, o que dificultaria imenso
a abertura da fechadura. Seria necessario chamar um serralheiro ou um chaveiro
que soubesse fazer uma segunda chave. E isso seria tremendamente
embaracoso. Entao o guerreiro chamou o seu melhor amigo e disse-lhe:

— Vou partir para uma cruzada, e confio em ti; és o meu melhor amigo,
toma esta chave. Quando regressar peco-te a chave. Esta é a chave para o
cadeado da minha mulher.

— Fica descansado — disse-lhe o0 amigo.

E passados cinco minutos de o guerreiro ter partido no seu cavalo, avistou
0 amigo que cavalgava apressadamente na sua direcdao. O guerreiro parou e
perguntou:

— O que se passa?

— Deste-me a chave errada — respondeu o amigo. Apds apenas cinco
minutos!
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Quando o numero de homens e mulheres ndo € proporcional, o que Maomé
disse esta correto, ndo tem nada de errado. Todavia, era uma realidade do seu
tempo. Atualmente tornou-se uma regra para os mugulmanos, mas como nao
conseguem encontrar tantas esposas na sua proépria religido, resolvem raptar as
mulheres dos outros.

Na India é complicado. Basta que ponha um dedo em cima de esposa
alheia... e os hindus ficam muito nervosos. Se uma mulher passar uma noite
fora de casa, ela estd desgracada. Ela ndo podera voltar a entrar na casa do seu
marido, ele ndo o permitird. Ela nao podera voltar a casa dos seus pais, estes
expulsa-la-ao pois ela desgracaria a honra da sua familia: «Suicida-te, nao ha
outra solucdo.» Em vez de cometer suicidio, a mulher volta para o muculmano.
Parece ser a atitude mais ldgica e equilibrada.

Basta que a mulher passe uma noite fora de casa. Nao interessa se ela fez
ou ndo amor com outro homem. E desta forma que os mugulmanos indianos tém
feito crescer a sua populacao. Evidentemente, um homem com quatro esposas
pode ter pelo menos quatro filhos todos os anos. O mesmo nao seria possivel se
fossem quatro maridos para cada mulher. Podiam nem sequer ter um filho —
pois 0s quatro homens matariam a crianca antes mesmo de ter nascido.

Por isso lembre-se, a sua religidao centrada em Deus ndo é mais que uma
convencgao social. Nao deveria como tal ser chamada religidao, apenas se trata
de um preceito moral usado para manter a estrutura da sociedade, da maneira
menos inconveniente possivel. Ndo se trata de religiosidade. A religiosidade
nasce quando a sua consciéncia desabrocha.

E certo que as religides centradas em Deus criam uma moral, mas ndo uma
consciéncia. Muitos tém uma nocao falsa de que moral e consciéncia sao o
mesmo. A raiz € a mesma, mas sao como dois ramos crescendo em direcoes
diametralmente opostas. A moral é-lhe imposta pelos outros.

A consciéncia € uma evolugao que parte das suas profundezas até ao estado
da mais pura elevacdo. A moral é como uma flor artificial.

~J
~S

Em tempos tive um vizinho... Na altura eu possuia um magnifico jardim
com variadas espécies de flores e de arvores. Claro que ele tinha inveja. Entdo,
o que é que ele fez?... Eu conseguia ver apenas uma das suas janelas. Da minha
casa nao me era possivel ver a totalidade da dele. Grandiosas arvores escondiam
a sua casa do meu jardim, mas uma janela estava a vista — entdo ele colocou
ai um vaso e encheu-o com flores artificiais. E sé para me iludir, porque as flores
de plastico ndo precisam de agua, ele regava-as todos os dias, simplesmente
para me mostrar que também ele tinha flores. Mas eu reparei que as flores
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permaneciam sempre iguais — passaram-se seis meses e as flores l1a estavam.
Eu disse:

— Ele encontrou uma maravilhosa arvore em flor!

As flores artificiais sao flores eternas. Alids, os cientistas temem que o
plastico seja um dos materiais que a terra ndo consegue absorver. Hoje em dia
tantas coisas de plastico sao despejadas para o oceano, e para a terra, que o
sistema esta completamente perturbado. O plastico é algo eterno.

Uma arvore nasce da terra, um homem nasce da terra; a arvore € posta na
terra e desintegra-se de volta aos elementos. Mas o plastico é fabricado pelo
homem. Pode coloca-lo na terra e apds muitos anos, escavando, ird encontra-lo
intocado, igual.

Tudo isto por causa da mania americana de descartar tudo apds usar uma
vez. Até pode ser higiénico, mas é perigoso. Todo o fundo do oceano em redor
da América esta repleto de plasticos: sacos de plastico, seringas de plastico,
tigelas de plastico, brinquedos de plastico. Tudo é feito de plastico. E todos esses
plasticos deram origem a um fendmeno bizarro. Milhdes de peixes morreram
porque estes plasticos envenenaram a agua. A vida extinguiu-se, esta tudo
morto. Cada dia receamos mais que as grandes quantidades de plasticos
descartados no mar, nos rios, na terra destruam a vida; sera tudo plastico.

Eu bati a janela do meu vizinho. Ele apareceu e eu disse:

— Vocé tem flores magnificas. As minhas flores sdo miseraveis; de manh
florescem, ao fim da tarde estao mortas. Apesar de vocé ter apenas um vaso,
muito melhor do que o meu jardim inteiro.

a
é

Ele ficou atrapalhado. Eu continuei:
— Vocé é um homem tao inteligente, sempre a regar estas flores...
Ele ficou mudo. A sua esposa apareceu e exclamou:

— Diz vocé que ele é inteligente. Ele € um idiota! Estou farta de Ihe dizer
que as flores artificiais nao precisam de ser regadas.

— A senhora ndo sabe — disse-lhe eu. — Ele nao estava a regar estas flores.
Ele estava a tentar enganar-me. Estas flores estdao aqui ha seis meses, e vao
estar para sempre. Este homem vai morrer, vocé vai morrer — continuei —, mas
estas flores vao permanecer aqui. Sao seres imortais. Mas elas estao mortas, é
por isso que sao imortais — ja estao mortas.

~Jy
~y
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Podera vocé matar um homem que ja estd morto? Uma vez que um homem
esta morto, ele passa a ser imortal. Nao pode mata-lo outra vez. A ressurreigao
tera acontecido uma so vez, e também esta foi falsa. Uma vez que um homem
morre, a morte deixa de existir.

Esta é a diferenca entre a moral imposta/religidao e um crescer interior da
consciéncia. Sao realidades totalmente distintas. Possivelmente apenas na
lingua francesa sao equivalentes os conceitos de moral e de consciéncia. Nao
tenho a certeza, eu ndo falo francés. Mas tenho a impressao de que em francés
s6 ha uma palavra para expressar estes dois significados: moral e consciéncia.
Os linguistas franceses deveriam corrigir isto.

A moral é centrada em Deus; a consciéncia € o mais intimo do ser a
desabrochar. S6 assim se pode reagir espontaneamente a cada situagdo. A moral
centrada em Deus nao contém nem uma pontinha de espontaneidade. Esta
explora o conteldo das escrituras sagradas, as palavras de Moisés, as palavras
de Jesus; recorrendo sempre a memoria. Mas a espontaneidade nao requer a
aprovacao de ninguém — Manu, Moisés, Maomé, ninguém. A acao espontanea
surge naturalmente em si €, porque surge em si, ela é auténtica, é honesta. So
assim vocé se comporta como um individuo, ndo como um carneiro. Sé assim
vocé funciona como um ser humano com dignidade, com esplendor e com honra.

Uma religido centrada em Deus priva-o de tudo o que é belo em si,
deixando-o como um ser delapidado, deficiente, enfraquecido em todos os
sentidos, explorado por todos os tipos de parasitas. Deus é o derradeiro parasita.
Ele ameaca-o permanentemente. Claro que, como Deus ndo existe, o padre é o
porta-voz, e continua a ameaca-lo: «Vocé vai para o inferno se ndo me der
ouvidos. Eu represento Deus.» E uma pura invencdo do sacerddcio de todo o
mundo para dominar o homem, para explorar o homem. Eles prdprios nao
acreditam no que estdo a dizer as pessoas. Como podem eles acreditar? Eles
sabem que é uma ficcdo. Mas € uma boa profissdao, um bom negdcio.

Recentemente o arcebispo de Jerusalém — que é terra santa para as
religides de judeus, cristaos e mugulmanos -, o arcebispo desta cidade sagrada
foi detido em Londres por comportamento indecente na casa de banho publica
da estacdo de comboios, expondo-se e exibindo os seus 6rgdos sexuais a
estranhos. O arcebispo de Jerusalém! E verdadeiramente inacreditavel que
pessoas que pregam o celibato possam, elas proprias, comportar-se de formas
tao ridiculas.

Mas estas pessoas sdos vitimas de um continua perseguigdo por parte da
religiao, dos seus superiores, dos seus papas — contranatura.

Toda a moral é contranatura e a favor de uma determinada estrutura social.
A estrutura social é fabricada pelo homem, ndo é perfeita, precisa de ser
mudada. Mas toda a moral, todas as religides que se centram em Deus,
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protegem uma estrutura social. Opdem-se a qualquer revolugao. Nao possuem
consciéncia. Em lugar de uma consciéncia criaram uma moral ficticia que Ihes
serve de consciéncia postica. O que eles chamam de moral é simplesmente
implantado, programado em si. Vocé é forcado a viver de acordo com ela, mas
0 seu intimo ndo esta em sintonia. Esta dicotomia surge das religides centradas
em Deus.

O Homem sofre de esquizofrenia, neurose, psicose — diversas doencas
mentais — por causa de uma ficcao que nao consegue rejeitar. Rejeite Deus de
uma vez por todas e sentir-se-a mais sdao, mais natural, como o recetaculo de
uma beleza que sé é possivel aos seres naturais.

Se cré num Deus, deve recear o seu julgamento. Mas se Deus nao existir,
nao ha julgamento. Existe apenas uma testemunha, e uma testemunha ndo é
um juiz. Uma testemunha é sé um espelho. Mostra-lhe claramente a situacao e
oferece-lhe uma resposta espontanea. Tem uma enorme beleza e harmonia, e
a sua vida passa-se sem qualquer pesar. Vocé deixa de olhar para tras,
centrando-se no presente, passa a ser uma testemunha, agindo, enfrentando o
gue encontra na vida de acordo com a sua prépria consciéncia.

E lembre-se de uma coisa: mesmo que acabe no inferno, se tiver vivido
espontaneamente e de acordo com a sua consciéncia, nao se ira arrepender. Por
outro lado, se for para o céu porque outros o forcaram a agir de acordo com
determinadas regras, certos mandamentos, vai arrepender-se de nao ter vivido
a sua vida em sintonia com a sua prépria natureza, mesmo estando no céu.

Ha apenas um estado de felicidade no mundo, que é fruto de viver conforme
a sua natureza, de acordo com a sua prépria existéncia. Nao se preocupe com
mandamentos, nao se importe com disciplina, nem com moral. Viva
simplesmente em harmonia com a sua consciéncia e continue a desenvolver a
sua consciéncia. Em breve chegara a Primavera, e todas as flores |he trardo uma
visao clara, confianca em cada ato, em cada reacao. Cada uma das suas reacoes
serd bela, pois sera o resultado de uma consciéncia a crescer.

A moral é emprestada. A consciéncia € a sua natureza. A diferenca é
enorme.

Segunda pergunta:

Parece que a vida nao € o principal valor e que o homem mecanizado é
dispensavel. Deus nao passa de uma fantasia doentia, portanto, é obvio que esse
também nao pode ser o derradeiro valor. Afinal de contas, o que nos resta?

Nada — apenas vocé mesmo. Uma vez que Deus desaparece, ali fica vocé,
sO e responsavel.
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As pessoas amparam-se em Deus por uma razao. Elas transferem para
Deus toda a sua responsabilidade; ele protege-as. Basta-nos ir a igreja todos os
domingos — isso chega — e Deus protege-nos. Mas o que vocé ndo sabe é que
no momento em que entrega a sua responsabilidade a Deus, esta a colocar a
sua liberdade nas maos dele; isso quer dizer que se tornou uma marioneta.

Assim que se apercebe de que Deus nao passa de uma fantasia doentia,
essa percecao fara de si um ser sdo e completo. E essa plenitude, essa solidao,
é uma experiéncia tao bela que deixara de precisar de valores, de um derradeiro
valor. Vocé é o derradeiro valor. O seu verdadeiro ser, quando plenamente
descoberto, € um Gautama Buda. Ndo vai precisar de nenhum outro valor como
incentivo para atingir o seu objetivo.

Tudo o que precisa é de rejeitar as fantasias doentias. Ai, todas as religides
desaparecerdao da terra, tornando-o absolutamente sdao. Nessa sanidade e
soliddo, nessa liberdade, ira encontrar os seus mais elevados e profundos
extremos. E é precisamente isto o verdadeiro significado, a verdadeira
expressdo, o derradeiro valor. Vocé é o valor. E por causa desta fantasia doentia,
por estar a olhar para as estrelas, que nao olha para si mesmo.

Terceira questao:

As sociedades primitivas sempre conceptualizaram Deus como parte do seu
ambiente, como os rios, as arvores, o Sol e a Lua. Quando se tornaram mais
civilizadas, as sociedades comecaram a conceptualizar Deus como um ser
individual. Por que foi assim?

Nas sociedades primitivas nao havia propriedade privada. Nas sociedades
primitivas nao havia familias, eles eram tribais. Ninguém fazia ideia de quem
era o seu pai, apenas conheciam varios «tios» e a mae. As sociedades primitivas
eram matriarcais; a mae era a Unica familiar; o conceito de pai ndo existia nessa
altura.

As sociedades evoluiram da caca para a agricultura, deixaram de ser
nomadas; de outra forma teriam perpetuado a migracdo em busca de mais
animais para cacar. Nao lhes era possivel permanecer por tempo alargado no
mesmo local porque a comida comecgaria a escassear. Quando 0s animais se
afastavam, os homens seguiam-nos. A sua Unica preocupagao era como arranjar
alimento. Na&ao havia casas, nao havia cidades, havia simplesmente
acampamentos temporarios. A propriedade privada ndo tinha nascido ainda.

Com a agricultura, surge também a propriedade privada. Os mais fortes
conseguiram o maximo numero de terras possivel. Os mais fracos viviam com o
minimo — com os restos que lhes eram deixados pelos bandidos mais fortes.
Esses poderosos criminosos tornaram-se eventualmente os seus reis, 0s seus
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senhores, os seus condes. Estes criminosos privaram a humanidade de muitas
das suas alegrias, forcando-a a viver subjugada.

Mas depois de surgir a propriedade privada, o pai tinha de se assegurar de
que o seu filho era realmente seu filho. Ao mesmo tempo que surge a
propriedade privada, surge também a familia. E com a propriedade privada, a
mulher é despromovida a espécie sub-humana. Ela passa a ser uma prisioneira.
Agora também ela era propriedade, propriedade de um homem, e a sua
obrigacao era ser uma maquina de produzir filhos.

As tribos nao conheciam o conceito de pai, mas sabiam muitas outras coisas
gue nos esquecemos. Eles sentiam vida a fluir nas arvores; sentiam vida a correr
nos rios; sentiam vida nas ondas do oceano rebentando continuamente na praia.
Eles eram mais sensiveis. Eram analfabetos e ndo civilizados, mas eram mais
sensiveis e recetivos.

Ouvi falar muito sobre os povos nativos da Australia. A maioria foi morta
pelos brancos, com tais requintes de malvadez que fazem do homem branco o
mais barbaro dos homens a face da terra. Os nativos australianos foram mortos
praticamente como animais. As pessoas costumavam ir a caga de nativos porque
nao os julgavam seres humanos, mas sim uma espécie inferior. Cerca de
noventa por cento dos nativos da Australia foram mortos por brancos, muitas
vezes comidos, porgue eram considerados caca. Tal como se caca tigres, ledes
e veados, elas achavam que estavam a cacar uma espécie nao humana. Os
nativos nao eram brancos, as suas caras eram diferentes, o seu comportamento
era diferente.

Como estava a dizer, os nativos australianos tinham um habito muito
estranho. Eles ndao possuiam correio, servico telefénico ou rede sem fios. Por
isso, costumavam hipnotizar uma arvore, um tipo especifico de arvore. A sua
sensibilidade tera possibilitado encontrar a arvore adequada, suscetivel de ser
hipnotizada. Na humanidade, um terco das pessoas sao suscetiveis de ser
prontamente hipnotizadas, apenas 33 por cento. Curiosamente, apenas 33 por
cento das pessoas sao inteligentes; as inteligentes e as hipnotizaveis sao as
mesmas. Somente 33 por cento das pessoas sdo criativas; elas também sdo as
mesmas pessoas. As restantes sao insensiveis, amorfas, burras. Os nativos da
Australia descobriram qual era a arvore que mais se prestava a ser hipnotizada,
e como tal, cada vila tinha a sua arvore hipnotizada. E através desta arvore eles
costumavam enviar mensagens para outras arvores noutras vilas. Por exemplo,
um pai queria enviar uma mensagem ao filho que viajara para outra vila. Quando
o filho estava de partida, o pai dizia: «Se eu quiser enviar-te uma mensagem,
fa-lo-ei precisamente ao nascer-do-sol. A essa hora, ouve a arvore hipnotizada
da vila.» Mesmo que estivesse a centenas de quildometros de distancia! E cedo,
precisamente ao nascer-do-sol, o pai dirigia-se a arvore da sua vila sempre que
quisesse enviar uma mensagem ao filho. Ele dizia a arvore: «Por favor informa
a arvore daquela vila, onde o meu filho aguarda uma mensagem...» Desta forma
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ele transmitia a arvore a sua mensagem, que chegaria ao seu destino: «Podes
ficar mais dois dias, mas termina o trabalho» — ou algo do género.

Durante milhares de anos esta foi a pratica, mas gradualmente terd sido
esquecida. A maior parte dos nativos esqueceram-se de como se hipnotiza uma
arvore, porque os cristdos os forcaram a ir para escolas aprender a ler. O
cristianismo opde-se de forma veemente ao hipnotismo. Acham que é coisa do
diabo. O hipnotismo, ou mesmerismo, ou algo semelhante, era considerado uma
pratica perigosa. Por isso eles destruiram os nativos, e aquelas arvores, que
tinham estado hipnotizadas durante séculos. Elas tinham-se tornado tdo
sensiveis que imediatamente mandaram uma mensagem para as outras arvores,
a quildmetros de distancia. O espaco ja ndo tinha importancia, nem a distancia.

O homem primitivo era extremamente sensivel porque vivia entre arvores,
vivia com animais, com rios, vivia com 0s mares, com as montanhas. Ele era
parte da natureza. O homem primitivo nao tinha religidao, igreja, padres. Como
é 6bvio, ele pressentia a vida surgindo em seu redor e vivia no meio de um mar
de vida. E claro que o seu amor pelas arvores, o seu amor pelos rios, 0 seu amor
pelo oceano, pelas montanhas altas, pelas estrelas, pelo sol e pela lua, era
imenso. Ele vivia num mundo totalmente diferente — intrinsecamente ligado.
Ele era parte do cosmos tal como todos os seres vivos 0 sao. No que diz respeito
a sensibilidade, ele era um homem muito mais humano do que o chamado
homem civilizado, que se tornou endurecido, mais mecanico, como um robg,
tendo perdido a sua sensibilidade.

Observe, por exemplo, quando da a mao a alguém. Algumas maos parecem
pertencer a um cadaver; sem energia, sem calor, sem o pulsar da vida, sem
transmitir amor e amizade, estao fechadas, mortas. E também encontrara maos
gue sugam a sua energia. Mais tarde sentir-se-a debilitado. Ha pessoas com as
quais nao gosta de estar, porque se sente como se a sua energia fosse sugada,
como se alguém lhe tivesse tirado o seu sangue. Elas sdo parasitas da energia.
Nao tém energia para oferecer, mas estdao prontas para sugar qualquer energia
sempre que possivel. Também ira encontrar o contrario: ao dar a mao a alguém
sentir-se-a revitalizado, mais saudavel. Estas mdos estardo a fluir para o seu
ser, a verter alguma energia para dentro de si, algum amor, algum calor.

Ha uns dias, a minha secretaria trouxe uma mulher muito rica para me ver.
Ela, além de dona de uns quantos jornais e revistas, € uma mulher belissima.
Como queria escrever um artigo sobre mim, pediu-me para tirar uma fotografia
com ela. Eu peguei na mao dela e fiquei chocado. A mulher sorria mas o seu
coracao era triste. Eu conseguia sentir uma tristeza profunda na sua mao.

Através da nossa sensibilidade conseguimos sentir se uma pessoa se sente
culpada, pecadora, se esta feliz ou triste, ou se estd bem consigo mesma,
sentindo-se digna como ser humano, sentindo-se enraizada, centrada, sentindo
que hd um lugar para si, que a sua existéncia nao é acidental, mas sim que tem
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um papel fundamental, caso contrario ndo existiria. «O facto de estar aqui
mostra claramente que a existéncia precisa de mim. Had um objetivo maior, um
destino que a existéncia quer que eu concretize. Eu sou a ambicao da existéncia,
tal como vocé o é.» No momento em que sentir isto, uma imensa gratidao
crescera dentro de si.

Era em nome dessa gratidao que o homem primitivo se ajoelhava perante
as arvores, perante os rios, o sol, a lua. Era um costume muito mais belo do que
ir a igreja e curvar-se perante o triste Jesus Cristo. Como é evidente, Jesus
Cristo tem de estar triste; ele foi crucificado. Ninguém espera vé-lo rir; isso teria
sido totalmente imprdprio. Eu teria rido, mas Jesus tem uma cara desolada;
infinitamente triste.

Ird constatar que todas as pessoas que se centram em Deus sdo sérias e
tristes, porque no fundo elas duvidam. Deus ndo é a sua experiéncia, mas
somente uma crenca. Como pode fazer-se de uma crenca uma verdade? Sera
sempre uma crenga. Pode reprimir a sua duvida ao maximo no seu inconsciente,
mas ela estd 14, viva e de boa saude. Vocé fica triste porque vive uma vida
ficticia, uma vida que ndo é a sua, uma vida que os outros lhe impuseram. Deus
€ 0 maior responsavel por priva-lo do seu prestigio, da sua dignidade, do seu
orgulho.

O homem primitivo adorava a existéncia. Na minha opinidao ele era mais
religioso do que o homem civilizado.

Com a propriedade privada surge a figura do pai. O pai protege-o quando
vocé é uma crianga, mas quando se transforma num jovem e se casa, tem de
viver a sua propria vida. Possivelmente, nessa altura o seu pai ja tera morrido,
ou ficado velho e doente. Mas desde o inicio vocé viveu sob a protecdo do seu
pai. Ele era o homem poderoso na sua vida, o primeiro homem poderoso. Uma
vez sozinho, comecara a sentir um vazio no seu interior, que era anteriormente
preenchido pelo seu pai. Logo, Deus torna-se o seu pai, um pai que ndo ira
morrer.

O seu pai traiu-o, abandonou-o. Vocé confiou tanto nele, e ele ndao quis
saber de si, deixou-o0 sozinho. Como vive programado desde a nascenca, vocé
sente de repente quando o seu pai o abandona, um vazio. Esse vazio pode ser
preenchido por outro pai, mas este pai nao pode ser humano, porque um ser
humano ja o desiludiu. A sua magoa fa-lo projetar um pai que é eterno e imortal,
distante e omnipotente — o contrario do seu pai, o qual vocé pensava em crianga
ser capaz de tudo...

Tal é evidente quando vemos criancas pequenas a lutar: «O meu pai € o
homem mais forte do Mundo!» «O teu pai € um fraco!» Todas as criancas
pensam no seu pai como todo-poderoso; o pai € capaz de qualquer coisa, porque
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a crianca estd sempre a vé-lo fazer todo o tipo de coisas. Ele conserta o carro,
arranja a televisao, abusa da mae... e a crianca sabe que o seu pai € poderoso.

Mas este pai poderoso... lentamente, muito lentamente, conforme vocé
cresce e se torna mais inteligente, passa a ver as suas fraquezas, as suas
fragilidades. Repentinamente ha uma rutura. Mesmo que o seu pai esteja vivo e
ao seu lado, ird perceber que ele ndao é invencivel. Ele estd a envelhecer e em
breve morrera. Apercebe-se entdo de que ele nao é todo-poderoso. Ele abana a
cauda perante o patrdo, a sua cauda invisivel. H4 milhdes de anos costumava
haver um ponto no fundo da sua espinha onde estava ligada uma cauda. O
espaco ainda 13 estd. Esse era o grande argumento de Charles Darwin: se nao
havia cauda, por que razdo existiria aquele espago? Entdo nao estaria la. A cauda
teria sido dispensada, deixando para tras aquele espaco onde costumava estar
ligada.

Por que razao costuma sorrir quando vé o seu patrdo? A verdade é que nao
sorri aos seus empregados; o empregado € que tem de sorrir, ndo vocé. Vocé
nem repara, continua a ler o seu jornal; sabe que ele esta ali, a sorrir, mas nem
olha para ele. E a mesma coisa que |he faz o seu patrdo. Vocé sorri e ele continua
a escrever. Possivelmente ele nem estava a escrever, mas ao vé-lo aproximar-
se comeca a fingir-se ocupado, mexendo nos seus papéis e nas suas pastas,
mostrando-se indisponivel.

~J
~S

Eu costumava ficar em casa de um dos presidentes do partido do governo,
U. N. Dhebar. Ele interessava-se muito por mim. Ele costumava frequentar os
meus retiros de meditacao, apesar de os seus amigos politicos desaprovarem,
dizendo-lhe: «Ndo procures este homem.» Mas ele ndao era um politico, ndo era
astuto. Ele era um homem simples e muito auténtico. Foi por mero acaso,
acidentalmente, que se tornou presidente.

Estd sempre a acontecer. Ele foi escolhido para presidente porque era o
mais educado — um homem bom, incapaz de dizer nao. E Pandit Jawaharlal
Nehru procurava um aliado. Nehru era o primeiro-ministro e queria que o partido
fosse dirigido por si — o0 que faria dele um ditador — ou por um pau-mandado
seu. Dhebar era um homem tao simples que dizia sempre que sim a qualquer
pedido de Jawaharlal. Como tal, era este quem ditava as regras.

Uma vez fiquei em sua casa em Nova Deli. Ele contou-me todos os boatos
sobre os lideres politicos e que tipo de pessoas eram; estava a contar-me tudo
acerca desses idiotas. Havia um chamado Maulana Azad, um muculmano, que
nao falava inglés ou hindustani. Este homem, um estudioso de arabe e de persa,
era o ministro da educacdo da India. Dhebar estava entdo a falar deste Maulana
Azad.
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Um dia, Pandit Jawaharlal Nehru tinha ido a uma conferéncia em Londres
sobre as nagdes da Commonwealth. Naquela altura, a India era parte da
Commonwealth, agora ja ndo é; Maulana Azad era o niumero dois do governo.
Tinha-lhe sido atribuido esse segundo lugar para satisfazer os mugulmanos da
India.

Ficard surpreendido por saber que a india é o pais com maior nimero de
muculmanos. Nenhum pais muculmano tem tantos muculmanos como a india.
Mesmo com a separacdo do Paquistdo e do Bangladesh, a india continuou a ter
mais muculmanos do que qualquer outro pais do mundo. E para os satisfazer, o
numero dois do governo teria de ser um mucgulmano. Quando Jawaharlal foi a
Londres, Maulana Azad pensou: «Talvez agora eu possa ser 0 primeiro-ministro
substituto, afinal de contas sou o niumero dois.»

Os primeiros-ministros sao-no sempre, estejam onde estiverem. Nao existe
tal coisa como «primeiro-ministro substituto». Se o presidente, que € o chefe do
governo, se ausentar do pais, o vice-presidente passa a presidente substituto.
Mas o primeiro-ministro ndo é o chefe do governo em constituicdes como a da
india ou a de Inglaterra. O primeiro-ministro ndo é o chefe de nada, por isso
nao € necessario haver um substituto. No entanto, Azad pensava de forma
diferente, e Dhebar dizia-me: «Todos |lhe disseram que tal era absolutamente
inconstitucional. Que ndo havia lugar na constituicdo para um primeiro-ministro
substituto; que sé havia lugar para um presidente substituto.»

Mas Azad ndo lhes deu ouvidos. Imediatamente telefonou ao motorista de
Jawaharlal: «Traga a limusina até a minha casa; enquanto ele estiver fora, eu
serei 0 primeiro-ministro substituto.» E com a bandeira do primeiro-ministro
hasteada no carro, com duas motas a frente, duas motas ao lado e duas motas
atras, ele foi conduzido até ao Parlamento. Todos se riram...

U. N. Dhebar disse-me que Jawaharlal teve de telefonar de Londres a dar-
Ihe conselhos: «Ndo facas essa estupidez. Isso €& absolutamente
inconstitucional.»

E de repente o telefone tocou. Dhebar atendeu e disse:

— Estou muito ocupado, ndao me é possivel marcar audiéncias para os
proximos sete dias, no minimo — e desligou.

— Vocé nao estd ocupado, estd aqui comigo nos mexericos — disse-lhe.

— Este é o problema da politica — respondeu ele. — Vocé tem de fingir que
esta muito ocupado, que ndao tem tempo nenhum — quando tem todo o tempo
do mundo. Mas é preciso transmitir a ideia aos outros de que € um homem
incrivelmente ocupado, pouco acessivel. Por isso disse-lhe que deveria telefonar
outra vez dentro de sete dias. Se nessa altura tiver tempo, recebo-o. Apesar de
estar totalmente livre... Quero aproveitar a sua presenca, por isso, cancelei
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todos os meus compromissos. Enquanto estiver aqui em casa, nao quero perder
tempo com mais ninguém. Quero estar consigo. Esta € uma oportunidade rara,
porque nos retiros de meditacdo ndo consigo. Esta é uma oportunidade
fantastica. Dei inclusivamente instrucdes a toda a gente — aos meus guardas —
para ndo permitirem que ninguém nos perturbe.

— Que estranho — disse eu. — Este homem que telefonou ha pouco poderia
querer falar de um trabalho importante.

— Isso ndo importa! — exclamou ele. — Ninguém quer saber de ninguém.
Muito boa pessoa, muito culto, muito educado, mas... «quem quer saber?»
Assim que ele me disse aquilo, eu afirmei:

— Isto ndo é razoavel. E vocé reza todos os dias a Deus — ele tinha um
pequeno altar na sua casa com uma figura de Krishna; era um devoto de
Krishna. — A sua oracao nao tem significado. Mais vale ir |14 fora e rezar a roseira.
Ao menos a roseira esta viva! Esse Krishna a quem vocé reza é fabricado pelo
homem, nao mais que um pedaco de pedra, esculpido em forma de estatueta.
Vocé ndo vé que o seu Krishna ndo tem vida? Olhe |a para fora, o mundo inteiro
esta vivo. Os passaros estdo a chilrear, as flores estdo a desabrochar, o Sol esta
a por-se. Brevemente o céu ficara coberto de estrelas.

~Jy
~y

O Homem primitivo vivia no universo como uma parte fundamental dele, e
estava grato simplesmente por estar vivo. A sua gratidao era mais auténtica do
que o agradecimento a Deus por parte das religides. Vocé estd grato a uma
ficcao.

Um escritor inglés, linguista de renome, Dr. Johnson, tinha um habito
curioso, quase neurotico. Sempre que dava um dos seus passeios matinais, ele
tinha de tocar em todos os postes de eletricidade. Se porventura se esquecesse
de tocar num poste, voltava atrads, tocava-o e sé depois prosseguia. Quem
estivesse com ele perguntava: «O que estas a fazer?»

— E mais forte que eu! - dizia ele. — Sinto uma enorme preméncia, tenho
de o fazer. Eu sei que parece estupido, e sei que algo de errado se passa comigo,
mas o que hei-de eu fazer? Se nao toco num poste, isso causa-me tanta
angustia, tanta emocgao, tantos sentimentos — «O que estas a fazer? Volta para
tras!» — que simplesmente tenho de voltar para tras.

Um poste de eletricidade!

Eu costumava dar um passeio matinal e havia um velho professor
reformado que também o fazia. Ele simpatizou comigo e comecou a caminhar
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ao meu lado. No entanto, ele tinha o habito... Na India existem templos por todo
o lado. Em cada esquina, hd um templo. Se ndo houver um templo, ha pelo
menos, debaixo de uma arvore, uma pedra vermelha representando o deus
macaco. Este homem fazia uma vénia a todos os templos e pedras.

— Isto é uma tortura para mim! — disse-lhe eu. — Ou deixa de andar
comigo, ou abandona os seus deuses. Que absurdo! Todos os sitios... esta cidade
esta repleta de templos deste e daquele deus, e vocé tem de se curvar... E eu
tenho de ficar ao seu lado, o que me envergonha: que espécie de companheiro
tenho eu? Portanto, ou para de andar comigo — e pode seguir o seu caminho —
, ou tem de parar com este habito absurdo. Todas aquelas pedras estao mortas.
Se quiser, olhe pelo menos para alguma coisa viva. Eu nunca o vejo reparar nas
arvores, reparar nas flores ou olhar para a Ultima estrela que esta a desaparecer.

De manha cedo € um momento de tanta tranquilidade: o Sol ndao nasceu,
ainda esta escuro e desaparece a Ultima estrela. Foi neste momento, e que
momento, que Gautama Buda se tornou iluminado. A Ultima estrela estava a
desaparecer, e ao mesmo tempo que a Ultima estrela desaparecia, algo nele
desapareceu igualmente. Subitamente o céu estava ali, vazio, e ele olhou para
dentro. Também ali havia um absoluto vazio: dois céus — um interior, outro
exterior — e um extremo siléncio. Pela primeira vez ele curvou-se, ndao perante
ninguém em particular, mas sim perante a totalidade da existéncia. Isto é
gratiddo, isto é sensibilidade auténtica.

Com a propriedade privada, o pai passou a ser importante. E quando as
pessoas percebiam como era o pai na realidade — faltava-lhe omnipoténcia,
omnisciéncia, omnipresenca; ele ndo era um Deus —, viam-se obrigadas a criar
Deus como substituto. Assim, quando Jesus cai para o chdao, se poe de joelhos
e chama «Abba!» em aramaico, que era a sua lingua...

Jesus nunca falou hebraico; o hebraico era a lingua dos intelectuais mais
cultos, dos ricos, dos educados. O aramaico era a lingua dos aldedos, dos
ignorantes; tratava-se de hebraico, mas nao sofisticado. Abba significa pai em
aramaico. Mas a forma como Jesus caiu no chdo, olhou para o céu e chamou
«Abba»... s mostra que ele nao tinha amadurecido para além da infancia. Era
imaturo.

E ndo esqueca a diferenca entre imaturo e infantil. Aquele que desperta
torna-se infantil, mas nao é imaturo. Ao centrar-se em Deus, uma pessoa torna-
se imatura. O seu comportamento é o de uma crianca que se perdeu numa feira
e esta a procura do pai. «Abba», grita ela. «Onde estd o meu pai?» Sem o pai
ela ndo esta a salvo, sente-se insegura.

Todas estas oracdes mostram o seu medo, todas estas preces mostram a
dececao que sente em relacdo ao seu pai. Vocé criou uma fantasia, e essa
fantasia é doente.
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Uma breve nota biografica antes de falarmos sobre os sutras:

A iluminacdo de Sekito aconteceu enquanto este lia o Chaolun, uma obra escrita
por Sengchao no ano 400. Sengchao compos este trabalho enquanto aguardava
para ser executado na prisdo. A passagem que inspirou a iluminacao de Sekito foi:
«Aquele que faz de si mesmo todas as coisas do universo, ndo serd ele o
verdadeiro sabio?»

Aquele que faz de si mesmo a totalidade da existéncia, ndo sera ele o
verdadeiro sabio? Bastou esta frase, e bruscamente uma revolugao tomou conta
dele. Partindo da ignorancia, ele deu um significativo salto em direcdo a
iluminacgao.

E precisamente isto que Ihe tenho estado a dizer: a religiosidade sem Deus
significa que vocé e o universo sdao um. Apenas com esta frase: Sekito devia
estar mesmo prestes, mesmo na fronteira. E enquanto lia esta frase: «Aquele
que faz de si mesmo todas as coisas do universo, ndo sera ele o verdadeiro
sabio?» — apenas por ler este sutra, deu-se uma metamorfose. Ele tornou-se
um homem inteiramente novo. A velha personalidade caiu e pela primeira vez
ele foi um individuo em sintonia com a existéncia.

Este homem, Sengchao, era também ele um mestre notavel. Mas quanto
mais notavel € um mestre, mais a sociedade teima em rejeita-lo. Ele foi preso
pelas suas palavras de reprovacdo dirigidas a antiga religidao do Japao — que
nem sequer é uma grande religido; é tdo comum como o hinduismo, o
islamismo, o cristianismo. Ndo tem a esséncia dos génios nem dos gigantes.

Mas sempre que surge um génio ou um gigante, o homem pequeno das
massas fica furioso, sente-se inferior, fica enraivecido. Ele matou Sdcrates,
matou Jesus, matou Mansoor. Também matou Sengchao. E porque a multidao
estava contra ele, o imperador teve de o deter. Ele estava a causar um enorme
tumulto no pais devido as suas afirmacgoes. E as suas afirmacdes sdao de uma tal
beleza que uma Unica frase fez com que Sekito ficasse iluminado.

O pequeno livro de Sengchao, Chaolun, consiste em declaracdes muito
resumidas, pois foi escrito pouco tempo antes da condenacdo a morte. Que
homem! — sem se preocupar com a morte, mas a escrever o seu ultimo
testamento, sem temer a morte, sem questionar a morte. O seu livro foi escrito
mesmo antes de lida a sua sentenca. E um pequeno livro. Ndo encontrard a
sombra da cruz nele. Se nao o soubesse de antemao, vocé nunca sonharia ou
imaginaria que este livro havia sido escrito mesmo antes de ele ter sido
assassinado. Isto mostra o calibre deste homem; isto mostra a profundidade e
a elevacao do seu conhecimento; isto mostra a sua grandiosidade, o seu
esplendor.
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Uma curta frase desse livro levou Sekito a ficar iluminado. E inspirado por
Chaolun, decidiu escrever um livro chamado Sandokai, que é tao belo como o
primeiro.

Muito raramente terdo acontecido casos destes no mundo contemporaneo.
Foi 0 que se passou com Assim Falou Zaratustra de Friedrich Nietzsche que
inspirou Kahlil Gibran a escrever O Profeta. Ele escreveu O Profeta quando tinha
apenas vinte e um anos, e deve ter escrito durante a sua vida pelo menos
cinquenta livros. Em cada livro ele tentava ultrapassar, sem sucesso, O Profeta,
um livro de grande inspiracao. Ele estava a transbordar de tal forma com as
reflexdes de Friedrich Nietzsche, que estas o projetaram para outra dimensao.

O Profeta é uma obra magnifica, mas os seus outros livros... Ele escreveu
O Jardim do Profeta, uma tentativa de superar o primeiro, mas falhou. E
escreveu pelo menos cinquenta livros: trinta em inglés; vinte na sua lingua mae,
o libanés. Mas em nenhum outro livro ele conseguiu chegar aos pés d’O Profeta
— nos outros livros ele estava a escrever. O Profeta foi escrito sob a vasta
influéncia das reflexdes de Nietzsche. Ndo podera ser comparado a Assim Falou
Zaratustra, mas anda muito préximo.

O mesmo se passou com Chaolun de Sengchao e Sandokai de Sekito. A
diferenca é que eles eram ambos iluminados. Sandokai eleva-se a altura de
Chaolun.

Nem Friedrich Nietzsche era iluminado, nem Kahlil Gibran o era, mas o
primeiro era um gigante comparado com o segundo. Nenhum dos dois era
iluminado, mas Nietzsche atingiu a verdadeira fronteira da mente. Apenas mais
um passo e ele teria sido iluminado. Kahlil Gibran estava longe dessa fronteira,
é por isso que nunca ficou louco.

A loucura de Nietzsche é um sinal de que estava prestes a ficar iluminado,
mas nunca chegou a encontrar a porta. Ele ndao fazia ideia de que havia algo
para além da mente; por isso embatia sempre contra uma parede, a tentar
forcar-se para além da mente. Mas ninguém se deve forcar. Hd uma porta que
tem de reconhecer; a porta chama-se meditacdo. Caso contrario, ao atirar-se
contra a parede, estarad a dar cabo de si préprio. Foi isto que levou Nietzsche a
loucura.

Kahlil Gibran nunca enlouqueceu. Ele nem sequer chegou a atingir a
fronteira da mente; a questdo de uma nao-mente ndo se pde. Mas apenas a
sombra do intelecto monstruoso de Nietzsche bastou para despertar nele
tremenda inspiracao, e ele criou O Profeta.

Estes livros, Chaolun e Sandokai, encontram-se ambos ao mesmo nivel.
Estamos a entrar no Sandokai, ao qual estes sutras pertencem. Cada frase desta
obra é magica.
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Q

Os sutras:

A mente do notdvel sabio da india foi intimamente comunicada da india para a
China.

Foi intimamente comunicada porgue um homem com a mesma elevagao de
Gautama Buda, Bodhidharma, foi a China. Ele era cheio de luz, cheio de alegria,
cheio de éxtase. A sua primavera tinha chegado. Ele foi a China como aquele
que despertou. E por esta razdo que a palavra intimo é utilizada.

Antes de Bodhidharma chegar a China, milhares de estudiosos budistas
tinham ido 1a. Centenas de escrituras budistas foram traduzidas para chinés.
Praticamente toda a China tinha ja sido convertida ao budismo muito antes da
chegada de Bodhidharma. Mas nenhuma dessas pessoas havia despertado.
Eram notaveis intelectuais que tinham traduzido escrituras. As escrituras eram
belissimas. A China nunca vira nada assim. Tinha apenas um unico livro, o Tao
Te Ching, escrito por Lao-Tsé, mas nem este pode ser comparado com a
elevacao dos sutras de Gautama Buda, por ser um livro escrito, e escrito a forca,
sob coacao.

Lao-Tsé nunca tinha escrito na sua vida, e nunca falou. As pessoas tinham
por habito sentar-se ao seu lado, em siléncio, e se algo acontecesse durante
esse siléncio, melhor ainda. Se nada acontecesse... «O que posso fazer?» Essa
era a resposta dele. Algumas pessoas ficaram iluminadas, mas muito poucas.
Uma foi Chuang-Tsé, outra Lieh-Tsé — apenas duas pessoas ficaram iluminadas
por se sentarem em siléncio ao lado de Lao-Tsé. Nao é facil entender o siléncio;
€ necessario atingir a mesma profundidade. Caso contrario, estara sentado ao
lado de Lao-Tsé, mas a sua mente andara em circulos, numa incansavel corrente
de pensamentos. No exterior pode permanecer em siléncio, mas no seu interior
tem lugar demasiada conversa.

Quando surgiram os filmes com som... até essa altura apenas existiam
filmes mudos, quando surgiram os filmes com som, chamaram-lhes «faladores».
E em algumas vilas indianas estes filmes ainda sao chamados «faladores». Na
sua mente esse «falador» nunca se cala. Quer queira, quer nao, nao importa.
Independentemente da sua vontade, ele nunca se cala.

Entdo, apesar de milhares de intelectuais budistas terem chegado a China
e de todo o pais ter sido convertido ao budismo, e de o imperador da China ter
sido convertido ao budismo, ninguém o tinha interiorizado; nao tinha sido um
fendmeno intimo. S6 se tornou intimo quando Bodhidharma chegou a China.

Agora, um buda tinha chegado a China — um corpo diferente do de
Gautama Buda, mas a mesma consciéncia. Um corpo diferente, mas a mesma
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elevacdo e a mesma profundidade. E perfeitamente adequado que Sekito se
refira a uma intima comunicacdo da India para a China.

Entre os seres humanos ha homens sabios e ignorantes, mas pelo caminho ndo ha
professor do norte ou do sul.

Nem os professores da india nem os professores da China podem auxilid-lo
no caminho. Vocé precisa de um mestre e de uma comunhdo intima com o
mestre, ndo de ensino. Vocé precisa de um buda que ja tenha atingido, e que o
provoque, o desafie a atingir. Um buda nao passa de uma chamada sonora para
todos: quem quiser saber pode aproximar-se. O mestre chegou — o professor
apenas ouviu, ele nao experimentou intima e pessoalmente a verdade.

Dai que no mundo existam pessoas sabias e pessoas que nao o sdo, mas
no caminho nem os que sao sabios nem os que nao o sdo poderao ajuda-lo. No
caminho vocé precisa de alguém que ja foi para além da mente, além da
sabedoria, além da ignorancia, que tenha ido além do intelecto e de tudo o que
fica para tras, alguém que simplesmente avancou para o siléncio do além.
Precisa de alguém que tenha encontrado a verdade. Somente por ter encontrado
a verdade, essa pessoa tornou-se uma inspiracao. Em redor dela formou-se um
campo de energia que consegue penetrar os outros, que consegue desperta-los.

A fonte misteriosa é nitida e brilhante, os seus ramos fluem através da escurid3o.

No que diz respeito ao mestre, a fonte misteriosa é nitida e brilhante, os
seus ramos fluem através da escuriddo. Mas no momento em que o mestre fala,
as suas palavras comegcam a dirigir-se para a escuridao. Quando elas chegam a
si, sdo como ramos fluindo na escuriddao, em direcao a escuridao. Precisa de
conseguir uma intimidade profunda com o seu mestre, para que possa partilhar
o seu brilho, a sua claridade, a sua transparéncia. Caso se limite a ouvir e a tirar
notas, estard a ir na direcdo errada. O mestre ndo consiste em palavras, mesmo
que use palavras para o trazer até ele. O mestre consiste em absoluto siléncio,
puro siléncio.

Apegar-se ao relativo, isso é ilusdo, mas enfrentar o absoluto ndo é iluminacao.

Tudo no mundo é relativo. Albert Einstein ndo foi o Unico a trazer a palavra
«relatividade» ao mundo. Antes dele, misticos de varios locais da terra haviam
descoberto que tudo o que é exterior é relativo.

Isso criou um problema aos fildsofos, mas ndo aos misticos. Os filésofos
ouviram estes dizerem que tudo o que é exterior é relativo, e que tudo o que é
relativo é ilusério. Porqué ilusério? E muito subtil, mas deve ser compreendido.

Quando avista uma mulher bonita, é possivel que se sinta desajeitado;
quando vé um homem alto, sente-se com certeza baixo. Mas o ser baixo é
relativo. Até aparecer o homem alto, vocé sentia-se perfeitamente bem, ndo
havia nenhum problema. Nao estava preocupado por ser baixo.
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Na India h&d um ditado que diz que os camelos nunca gostam de ir para as
montanhas. Eles adoram os desertos porque ai eles sdao as montanhas. Eles
vivem no deserto, ndo gostam nada das montanhas, porgue estas os fazem
sentir inferiores.

E algo puramente psicoldgico. Por que é que se sente pequeno e indigno?
Por que sente que nao merece respeito, que é um pecador? Estas sdo coisas
relativas. Ser belo, extremamente educado... tudo isto é relativo. Tudo o que é
relativo é ilusério, ilusério no sentido em que se ndo comparar, vocé sera quem
€ e 0s outros serao eles proprios. O que importa que ele seja alto? O que importa
gue vocé seja baixo? Ambos os seus pés chegam a terra, tal como os do homem
alto. Nao é tdo baixo que figue a balangar no ar sem conseguir chegar com os
pés ao chdo. Qual é o problema? A comparacao cria ilusdes relativas.

As arvores nao se preocupam. A roseira € baixa e o cedro ergue-se por mais
de setenta metros. A roseira nao se preocupa com a altura do cedro, nem o
cedro se preocupa com a beleza das rosas da roseira. Uma roseira € uma roseira,
um cedro é um cedro.

Alguém perguntou a um mestre Zen:

— Por que somos tao infelizes?

— Repare no cipreste no patio — respondeu ele.

Quem perguntou olhou para o patio e para o cipreste, e disse:
— Nao percebi.

— Olhe novamente — interpelou o mestre. — Ao lado daquele cipreste esta
uma roseira. Eu nunca ouvi aquela roseira reclamar «Por que sou tdo pequena?»
E nunca ouvi o cipreste a queixar-se «Por que nao me nascem rosas? Cresci
tanto em busca de rosas — setenta metros —, mas que Justica é esta?»

«Nao, nao ha desavencas — continuou. — Vou |a todas as manhas — por
vezes ao anoitecer, por vezes a noite —, simplesmente para ver se eles estdo a
discutir ou a conversar. H4 um absoluto siléncio. Ambos estdo satisfeitos consigo
mesmos, porque ndo ha comparacdo; nao surgem ideias de inferioridade ou
superioridade relativa.»

~J
~S

O relativo é chamado ilusdrio porque se trata de uma criagao sua, ndo existe
em mais lado nenhum. Caso contrario vocé enlouqueceria. Ao passar por uma
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arvore na berma da estrada, comecaria a questionar-se: «Por que é que eu nao
sou verde?»

Na realidade, nao o faz porque ainda nao se tornou neurdtico a esse ponto.
Esse problema ndo surge porque vocé ndao compara. Mas se for mulher e passar
por uma mulher bela na rua, a comparacgao surge de imediato, juntamente com
a raiva e a inveja. Mas qual é o problema? Ela tem um nariz ligeiramente mais
longo. E que fara vocé com um nariz comprido? Todas as mulheres sdo iguais
no escuro. Desligue as luzes! E por esta razdo que as pessoas fazem amor as
escuras. Primeiro desligam-se as luzes, e ai todas as mulheres sao a Sophia
Loren. Qual é a diferenca? O mesmo esqueleto, 0s mesmos 0ssos, 0 mesmo
sangue, 0 mesmo muco, o mesmo desodorizante, a mesma transpiragao, a
mesma respiragao.

O escuro é 6timo. Faz com que todos sejam iguais. O que importa? No
escuro pode fazer amor com a mulher mais feia e pensar que ela é a Cledpatra.

Sempre que compara, essa comparacado puxa-o para um espago ilusdrio.

... mas enfrentar o absoluto n3o é iluminacao.

E nesta direcdo que os fildsofos se tém estado a dirigir. Eles pensam que o
mundo é ilusdrio, fazendo de Deus o absoluto, o ndo-relativo. Deus esta para
além da relatividade. O mundo é relativo, transformando-se a todos os
momentos; nada é permanente, nada é estavel, tudo estd em continua
mudanca. Deus é absoluto. Absoluto € um dos nomes para Deus. Ele nunca
muda, ele permanece igual, sempre igual, de eternidade a eternidade. Esta é a
perspetiva do filésofo: devido a um mundo ilusério, ele cria o extremo oposto
de um Deus absoluto.

Um dos meus professores, S.S. Roy — hoje em dia reformado, um homem
idoso -, gostava muito de mim. Eu fui para aquela universidade porque ele era
professor |a. Ele tentava persuadir-me continuamente... eu estava noutra
universidade, mas costumava frequentar os debates, palestras, concursos de
retorica da universidade em que S.S. Roy era professor. Logo na primeira vez,
a primeira vista, ele apaixonou-se por mim. Ele fazia parte do juri — composto
por trés elementos — e deu-me noventa e nove pontos de um total de cem. Eu
figuei em primeiro lugar; ganhei a medalha, e ele aproximou-se de mim e disse:

— Espere. Tenho de lhe pedir desculpa.
— Porqué? — perguntei.

— Eu queria dar-lhe cem por cento — explicou ele —, mas por receio de
gue as pessoas pensassem que o estava a favorecer, tirei um ponto. Dei-lhe
noventa e nove por cento. Perdoe-me, por favor. Queria dar-lhe cem por cento,
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mas faltou-me a forca. Eu sabia que os outros professores me acusariam de
favoritismo.

— N&o tem problema — disse eu. — De qualquer forma ganhei a medalha,
e 0s outros também me deram boas notas. Alguém me deu oitenta por cento,
outro deu-me oitenta e cinco por cento. Portanto ndao ha problema. Os outros
concorrentes tiveram resultados muito abaixo dos meus, por isso o facto de me
ter dado menos um ponto nao faz diferenca.

— Nao faz diferencga para si, mas faz diferenca para mim porque fui contra
a minha vontade. Eu queria ter-lhe dado cem por cento — afirmou ele.

— Fica para a proxima — disse-lhe. — Eu pretendo vir mais vezes — porque
ia a todas as universidades, a todas as escolas, a qualquer lado onde houvesse
algum concurso de debate ou de retorica.

Figuei em segundo lugar uma Unica vez; de resto recebi centenas de
primeiros prémios. No dia em que recebi o segundo prémio, a audiéncia da
universidade ficou incrédula. Tive de me levantar e dizer ao vice-presidente:

— Eu sei por que recebi o segundo prémio, e até vocés devem estar
perplexos. — Uma rapariga tinha recebido o primeiro prémio, por isso
acrescentei: — Tenho de ser absolutamente claro em relagao a este assunto
porque eu sei 0 que se passou.

— Um dos professores, que € membro do juri, estd apaixonado pela
rapariga e atribuiu-lhe demasiados pontos. Os outros dois juris nao fazem ideia.
Ambos me deram a pontuagdao mais alta, mas aquele homem deu tantos pontos
a rapariga que ela ficou em primeiro lugar por apenas um ponto — disse eu. —
Perguntem ao professor, porque eu sei que ambos tém passeado juntos no
parque, a noite.

— O parque fica em frente a minha casa, por isso eu sei de tudo. E tenho
testemunhas, porque todos os jardineiros do parque sabem que estes dois vao
|2 a noite, quando o parque esta fechado. Eles subornam os jardineiros para
poderem entrar, porque é um sitio seguro para estarem a noite.

A rapariga e o professor comecaram a transpirar. Eu continuei:

— Reparem como eles transpiram! Ninguém neste auditorio — e estavam
|a pelo menos mil pessoas — esta a transpirar. Apenas estas duas pessoas. Por
qgue hdao-de estar a transpirar? — e exclamei: — Levantem-se! — disse isto tao
alto que até o professor se levantou.

O vice-presidente afirmou:

— Vocé esta a causar tanto alarido, mas eu compreendo.
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— O senhor tem de anular este debate e marca-lo para outra data, e este
homem nao pode fazer parte do juri.

Ele ficou tao embaracado que apresentou a sua demissao nessa mesma
noite e deixou a cidade. Vinte anos mais tarde, encontrei-o hum comboio.

— Ola — disse-lhe.

— Meu Deus! — exclamou ele. — Sempre desejei nunca mais o encontrar.
— A vida tem contornos misteriosos. E a rapariga? Onde estd? — perguntei.
— Ainda se lembra disso? — estranhou ele.

— Nao me esqueci nem perdoei. Onde esta a rapariga? — insisti.

— Aquela rapariga deixou-me por sua causa! Ficou tdo envergonhada, que
nao me quis ver mais.

— Otimo! Agora posso perdoa-lo e irei esquecé-lo. Eu queria acabar com
essa relacdo porque vocé estava a cometer uma injustica para comigo. Deve ter
pensado que eu ia ficar em siléncio — afirmei.

Dai para a frente, todos os juris sabiam que nao poderiam fazer o mesmo,
porque «Este homem parece estranho». Todos concordaram que era uma
terrivel injustica. A rapariga ndo merecia sequer o quarto lugar!

E o professor Roy ficou impressionado comigo, porque eu tinha dito o que
pensava. Ele adorou, e pediu-me:

— Eu farei tudo ao meu alcance, uma bolsa, providenciarei o que quer que
seja; mas mude de universidade. Eu quero que seja meu aluno.

Ele era professor de Filosofia. E assim eu mudei. Ele era um reconhecido
académico, um especialista em Shankara, cuja filosofia proclama que o mundo
é uma ilusao e que Deus é a verdade absoluta. E um especialista em Bradley,
um fildsofo inglés apologista de ideias parecidas: o mundo é ilusério e Deus é a
verdade absoluta. Ele tinha escrito a sua tese de doutoramento sobre Shankara
e Bradley.

No primeiro dia em que fui a uma aula sua... Ele tinha-me convidado, mas
nao fazia ideia de que com isso se metia em sarilhos. Ele estava a falar da ilusao
e do absoluto, do mundo e de Deus. Eu disse-lhe:

— Se Deus é imutavel, entdo com certeza que esta morto. Um ser vivo nao
pode ser imutavel. Mostre-me uma Unica coisa viva deste mundo — todas as
coisas vivas estdo em movimento, em crescimento, em transicdo. E um fluxo
constante. A vida é um fluxo. Se Deus esta vivo, ndo sera possivel que se
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mantenha estavel, para sempre idéntico. Como podera distinguir entre um Deus
morto e um Deus vivo?

— Diga-me. Ambos estdao sentados a sua frente, o Deus vivo e o Deus
morto. Nem o Deus morto muda, nem o Deus vivo muda. Como conseguira
distinguir qual deles é o Deus vivo?

— Meu Deus! Eu doutorei-me com base na minha tese, mas nunca me
questionei acerca deste assunto — disse ele.

— A palavra absoluto é s6 por si uma reacao — disse eu. — Comeca por
chamar o mundo de ilusdério, coisa que ele ndo é. Vocé sabe perfeitamente que
nao pode entrar na casa de outra pessoa. Se é ilusério, por que ndo o faz? Por
que entra em sua casa todos os dias? Qual é o problema? Afinal, pode entrar na
casa de qualquer pessoa.

— A sua discussdo filosoéfica é perigosa — disse ele. — Eu ja debati muitas
questdes, mas vocé esta a dizer-me para entrar na casa de uma pessoa
qualquer?

— Sim — respondi —, porque se é ilusério, se ndo passa de um sonho, que
Ihe importa que seja a sua esposa ou a esposa de outra pessoa? Se sdao 0s seus
filhos ou os filhos de outro, € tudo ilusério. E o seu Deus ndo é mais do que um
conceito filosofico: vocé diz que, por o mundo estar a mudar, Deus tem de
permanecer inalterado. Mas trata-se apenas de ldgica, ndo é a realidade. Se
existe um Deus, ele tem de estar a mudar, caso contrario estara morto.

Eu disse-lhe naquele dia, no primeiro dia em que fui a uma das suas aulas:
«Decerto que o seu Deus estd morto, dai ndo estar a mudar.»

Esta ideia absoluta de Deus é apenas um conceito filoséfico, e é por isto
que Sekito diz: «Apegar-se ao relativo, isso é ilusdo...»

Ele ndo afirma que o mundo é uma ilusdo: estar apegado a este mundo é
que é ilusdao. Permaneca desapegado, o mundo é perfeitamente real. O apego é
uma ilusao, nao o mundo, nao a mulher, mas sim o apego; nao o dinheiro mas
0 apego, Nao 0 Corpo mas o apego.

Sekito estd a fazer uma afirmacao de enorme significado. Nunca nenhum
fildsofo disse tal coisa. Eles dizem que o mundo é ilusério. Sekito estd a fazer a
distincdo: ndo o mundo mas o apego ao mundo, ao relativo, ao ilusério. E por
esta razdo, os fildsofos colocaram-se no extremo oposto: Deus ndo é ilusorio,
ele é o mais real, o absolutamente real.

...mas enfrentar o absoluto nao é iluminacao.

N3o pense em termos absolutos. Nao existe nada absoluto, tudo esta
constantemente a tornar-se absoluto, mas esta a tornar-se, e a tornar-se, e a
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tornar-se, nunca chegando ao fim, porque no fim estara morto. No dia em que
a existéncia atingir a perfeicdo, ndo havera mais nada, sera o fim. A perfeicao é
a morte. Ser absoluto é estar morto.

Sekito esta a afirmar algo que apenas um mistico, apenas um Buda, pode
afirmar: «Até mesmo a experiéncia de ser um buda estd em constante evolucao.
N3o ha limites para o seu crescimento. Nao pense que quando se tornar um
buda tera atingido a meta. Nao, o caminho ndo tem fim, a viagem é infinita, a
peregrinacdao continua e continua. E essa é a beleza da existéncia, é que nada
chega ao fim. Tudo continua eternamente.»

Assim o conceito de absoluto é o conceito dos filésofos, ndo o dos
iluminados.

Todos e cada um dos elementos da esfera subjetiva e objetiva estdo relacionados,
e ao mesmo tempo sao independentes...

O que ele esta a dizer € que o mundo exterior e o mundo interior estdo
interligados, mas sao ao mesmo tempo independentes, pois tém funcdes
distintas. Eles estao interligados porque nao podem existir separadamente. O
exterior ndao pode existir sem o interior, o interior ndo pode existir sem o
exterior, por isso estao interligados. Mas as suas funcdes sao distintas: o exterior
move-se de encontro aos objetos, o interior move-se de encontro a
subjetividade. As direcoes que tomam sao diferentes, as suas realizagdes sao
diferentes, mas relacionam-se em certa medida.

Ele estd a fazer alegagdes com um significado imenso, que se tornara claro
para si apenas quando estiver completamente centrado — absolutamente claro,
sem areia nos olhos — e conseguir ver que o0 mundo objetivo tem uma beleza
prépria, uma realidade propria, uma vida propria, uma consciéncia secreta
prépria, tal como o interior tem as suas proprias estrelas, o seu préprio céu, a
sua propria vastidao, o seu préprio universo. Ambos estao relacionados, ambos
sao interdependentes, mas as suas fungoes sao diferentes.

A linha do exterior torna-o cada vez mais cientifico. Se se mover na linha
interior, ira tornar-se cada vez mais mistico.

Relacionados, mas com fungdes distintas, cada um mantém o seu espaco.

A forma altera o caracter e a aparéncia; som, paladar, odor, distinguem conforto
e desconforto.

A escuridao faz tudo parecer igual; a luz torna tudo diferente.

Mas é apenas aparéncia. No escuro vocé nao consegue ver, logo tudo lhe
parece igual. Com luz ja consegue ver, dai que tudo |he pareca distinto. Mas
estas coisas distintas estdao ligadas na profundeza das suas raizes. Todos nods
estamos ligados a um centro do universo. Como ramos, como folhas, estamos
separados, mas a medida que nos aproximamos da raiz, todos os ramos, todas
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as folhas, todas as flores retiram os seus nutrientes da mesma raiz. A existéncia
nutre de igual forma cada pessoa, as arvores, as montanhas e os passaros.

E por esta razao que nos parece tao misterioso que a existéncia se
manifeste de tantas formas diferentes. A variedade desta expressao é a beleza
da vida. Esta variedade faz com que a vida ndo seja enfadonha. A variedade é

uma riqueza, mas a unidade faz da vida igual. Ninguém é inferior, ninguém é
superior, dai que as comparacdes nao sejam necessarias.

Os quatro elementos retornam a sua origem, como uma crianga a sua mae.

Tenho tentado transmitir-lhe esta ideia. Quando a fonte de vida se torna
também o objetivo da vida, o ciclo completa-se. E sempre que o ciclo se
completa, deixa de se deslocar desnecessariamente para o nascimento e para a
morte, nascendo de novo, morrendo de novo. A verdade é que esta a deslocar-
se nesta roda de nascer e morrer ha milhdes de anos. Esta na hora de saltar
para fora. Este saltar para fora da roda é ser iluminado.

O fogo é quente, o vento desloca-se, a agua é molhada, a terra é dura. Os olhos
veem, os ouvidos ouvem, o nariz cheira, a lingua degusta, um salgado, outro
azedo. Cada um é independente do outro, mas as diferentes folhas tém origem
numa so raiz.

Vocé degusta com a sua lingua, vé com os seus olhos, toca com a sua mao.
Todos os seus sentidos sao diferentes: ndo pode ver com a sua mao, nao pode
provar com os seus olhos, ndao pode cheirar com os seus ouvidos. Eles sao
independentes, mas estdao ligados no cérebro, de onde saem como ramos
diferentes. Eles alimentam o cérebro, o mesmo cérebro que os alimenta.

Seja o que for que as maos sintam com o tato, vai para o mesmo cérebro.
Qualquer cheiro que o nariz detete, vai para o mesmo cérebro. Os olhos levam
a sua visdao do mundo ao mesmo cérebro. Estes sentidos sdo apenas ramos
crescendo em diversas direcoes, para recolherem diferentes experiéncias e para
enriquecerem o cérebro. Mas todos tém as suas raizes no cérebro. Sekito esta
simplesmente a dar um exemplo. Todos somos independentes, mas as nossas
raizes pertencem a uma so existéncia. Devemos ser independentes, devemos
ser individuos, mas nao devemos esquecer nunca que no fim somos um so,
ondas do mesmo oceano.

Basho escreveu:
Que felicidade,
atravessar este rio de Verao,
de sandalias na mao!

Para um homem que é iluminado, tudo se torna um mistério. Mas que coisa
tao insignificante! Vocé dira: «O que tem?»
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Que felicidade,
atravessar este rio de Verao,

de sandalias na mao!

Vocé dira: «Nada de especial. De sandalias na mdo? No Verdo o rio devia
estar quase seco. Por que havia de ficar feliz?»

O Zen aborda precisamente isto: ndo é preciso ter uma razao para estar
feliz. Até uma coisa tao simples, atravessar um rio de Verdo de sandalias na
mao... que felicidade!

Qualquer ato ou nao ato, qualquer feito ou nao feito, torna-se infinitamente
belo. Nao precisa necessariamente de uma causa. Quando a sua felicidade tem
uma causa, vocé fica apegado a essa causa porque receia que, se a perder, a
sua felicidade possa desaparecer. Se é feliz com uma mulher ou um homem, ird
apegar-se, irao fazer-se prisioneiros um do outro, porque sem esta mulher, sem
este homem, acha que nao pode ser feliz. A sua felicidade acaba por se tornar
em tortura para os dois.

A meditacdo mostra-lhe uma experiéncia fantastica em que a felicidade nao
necessita de ser causada; quando encontra a felicidade sem uma causa, sente-
se simplesmente feliz — existir sé por si é ser feliz — e ai deixa de criar prisoes.
Assim deixa de ser possessivo em relacdo as pessoas, nao destruindo a
dignidade humana de ninguém, nao escravizando ninguém. Vocé ama, vocé
partilha, simplesmente por causa da sua generosidade — nao porque queira algo
em troca. Sem que tenha de pedir, tudo vem ao seu encontro. No momento em
gue comeca a pedir, acabou de perder a oportunidade de ser feliz.

Deste modo, eu tenho estado a contradizer a mensagem de Jesus. Ele diz-
Ihe: «Procure e encontrara», e eu afirmo: «Ndo procure e encontrara.» Jesus
diz-lhe: «Peca, e ser-lhe-a dado», e eu digo-lhe: «Ndo peca, vocé é a resposta.»
Jesus diz-lhe: «Bata e as portas abrir-se-ao para si.» Eu digo-lhe: «Nao precisa
de bater, as portas ja estdao abertas, elas sempre estiveram abertas; abra os
seus olhos!»

A Ultima questao:

Friedrich Nietzsche condena a falta de criatividade do homem, por nao ter sido
capaz de criar um conceito mais interessante de Deus do que o conceito cristao
— que ele considera como o mais distorcido, o mais decrépito, e ao qual chama
«0 deploravel Deus do moné6tono-teismo cristaon.

0 Osho concorda que a versao crista de Deus é a mais feia?
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Todos os conceitos de Deus sao ficcao, e como tal a questao de Deus ser
belo ou feio ndao se pde. Deus nao existe. Nietzsche esquece-se de que Deus
estd morto.

Isso é o que acontece com as pessoas que nao sao iluminadas. Ele afirmou
«Deus esta morto», e de repente comeca a dizer que o homem ndo é muito
criativo por nao ter sido capaz de inventar um conceito melhor de Deus. Isso
seria apenas uma melhor ficcdo, uma melhor mentira. Mas esquece-se
completamente de que ja declarou que Deus esta morto. Mesmo que fosse uma
ficcdo melhor, ele estaria morto. A ficcao é ficcdo, a mentira € mentira; por mais
polida, por mais refinada, ndo pode fazer dela verdade.

Por isso, seja ele um Deus cristao, um Deus hindu ou um Deus mugulmano,
nao interessa. Deus é ficcao, e a ficcdo surge da distorcao da mente. Nietzsche
nao conhecia os deuses do Oriente, ele apenas conhecia os deuses cristao e
judeu. Se ele tivesse conhecido os deuses hindus, nao teria escrito tal frase.

O Deus cristao ndo é o unico Deus feio; todos os deuses sao feios de alguma
forma. Mas sdo, em primeiro lugar, mentiras, por isso ndo ha necessidade de as
refinar. E certo gue o homem nao é muito criativo, mas isso ndao implica que
tenha de criar um Deus melhor! Um Deus melhor serd uma melhor prisdao, uma
corrente muito mais forte. Um Deus melhor sera mais eficiente a destrui-lo do
gue os deuses do presente. Deseja mesmo um Deus melhor, uma prisao melhor,
um veneno melhor?

Nietzsche esqueceu-se totalmente de que mentiras sdao sempre mentiras.
N3ao ha mentiras boas ou mentiras mas. Mentiras sdao simplesmente mentiras,
nao ha distincdo. A verdade é a verdade. Nao ha uma verdade «melhor», ndo é
possivel refina-la. Mentiras sdo mentiras. Mesmo que as refine, elas continuarao
a ser mentiras, nao se podem tornar verdade.

Por isso ndo posso concordar com Nietzsche; ele esqueceu-se. Esse é o
problema dos filésofos. Ele € um grande filésofo, mas nao foi para além da
mente. Nao |he era possivel atingir o discernimento de uma pessoa iluminada.

E certo que o homem n&o é muito criativo, mas a sua criatividade ndo deve
preocupar-se com Deus. A sua criatividade deve ser utilizada para tornar o
mundo melhor, a sociedade melhor, a literatura melhor, a poesia melhor, a
pintura melhor, a escultura melhor, os seres humanos melhores. Nao
precisamos de um Deus melhor, pois este sera perigoso.

So por si, odeio a palavra «Deus». E odiaria ainda mais se alguém refinasse
o conceito de Deus, porque as mentiras tém de ser destruidas! E ndo pode
destrui-las sem as odiar primeiro. O seu amor por Deus tem de ser totalmente
destruido.

Q
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Dilly é o gerente de um lar de idosos chamado Ultimo Recurso. Certa
manha, ele anda a recolher contribuicdes de porta em porta.

Dirige-se entdao a uma casa e toca a campainha. Quando um homem vem
a porta, Dilly diz:

— Bom dia senhor. Gostaria de fazer uma contribuicao para o lar de idosos
Ultimo Recurso?

— Com certeza — respondeu o homem. Entao virou-se e gritou:
— Avd! Vista o casaco e ponha o chapéu, vamos sair!

O psiquiatra esta sentado na sua cadeira, olhando atentamente para o seu
paciente. Ele fecha o bloco de notas, sorri e diz:

— Bem, tenho o prazer de lhe dizer que o considero cem por cento curado!
— Que raio! — suspira o homem com um ar desolado. — Mas porqué?
— N&o percebo — responde o psiquiatra. — Nao fica contente? Eu curei-o!

— Feliz, eu? — pergunta o paciente. — Por que havia eu de estar feliz? Na
semana passada eu era Jesus Cristo. E agora ndao sou ninguém!

Passemos a meditacdo:
Esteja em siléncio.
Feche os olhos, sinta o corpo como se estivesse paralisado.

Este € o momento para se virar para dentro. Concentre as suas energias, o
total da sua consciéncia, e apresse-se em direcao ao seu centro, como se fosse
a sua Ultima oportunidade. Somente com tal urgéncia pode alguém atingir
imediatamente o seu centro.

Mais depressa e mais depressa...
Mais profundo e mais profundo...

A medida que se aproxima do centro, um tremendo siléncio apodera-se de
si, tal como chuviscos, muito tateis, muito frescos.

Um pouco mais perto e ira sentir uma enorme paz em redor do seu espacgo
interior. Flores do além comecam a chover sobre si.



A Conspiragao de Deus Capitulo 5

Mais um passo e estara no centro. Pela primeira vez vera a sua cara original.
Pela primeira vez encontrara a sua eternidade.

O Oriente chama a esta face original a cara do buda, aquele que despertou.

Nao tem nada a ver com Gautama Buda pessoalmente, trata-se da face
original de cada um: em paz, graciosa, esplendorosa, com tremendo
discernimento, transparéncia, majestade. O seu esplendor é grande, o seu
tesouro é grande.

Apenas uma qualidade do buda deve ser lembrada. Ele consiste numa Unica
qualidade: testemunhar.

A pequena palavra «testemunhar» contém a espiritualidade total.
Testemunhar que vocé ndao € um corpo.

Testemunhar que vocé ndo é uma mente.

Testemunhar que vocé é apenas uma testemunha.

Ao mesmo tempo que o testemunhar se aprofunda, sentir-se-a embriagado
com o divino. A isto se chama éxtase.

Para fazer com que o testemunhar seja mais profundo, descontraia...
Separe-se do seu corpo e da sua mente.

Lembre-se apenas de uma coisa: vocé € um buda, uma testemunha, uma
sensibilidade eterna. A pouco e pouco comecgara a sentir um certo derreter; as
separacoes desaparecem. Este oceano de consciéncia é a verdadeira esséncia
do Zen, é a verdadeira esséncia da verdadeira religiosidade.

Junte o maximo que conseguir de todo esse éxtase, de toda a embriaguez
divina: todas as flores que choveram sobre si, a graciosidade, a beleza, a
verdade, a piedade. Tem de as trazer consigo e tem de as exprimir em toda a
sua beleza nas atividades do seu dia-a-dia.

Quando estd a cortar lenha, vocé é um buda. Seja meigo com a arvore,
também ela pode ser um buda. Carregando agua do poco, seja um buda.

Todos os atos se devem tornar graciosidade, gratiddao. Sé assim o buda
estara cada vez mais proximo de si.

E antes de regressar, convenca o buda a segui-lo e a ser uma presenca
notavel. Convenga-o a permanecer consigo vinte e quatro horas por dia.

A presenca dele sera a alquimia da sua transformacao.
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Estes sdo os trés passos: no primeiro passo, o buda segue-o, vocé sente o
seu calor, 0 seu amor, a sua compaixao, a sua beatitude; no segundo passo,
vocé torna-se a sombra, o buda estd a sua frente; no terceiro passo, a sua
sombra desvanece-se para o buda, vocé deixa de ser, apenas € o buda. Vocé
deixa de ser, apenas é a existéncia.

Deus esta morto, o Zen é a Unica verdade viva.
Regresse, mas regresse como um buda.

Até os seus movimentos tém de ser graciosos e belos, felizes, irradiando
sensibilidade e consciéncia.

Sente-se por um momento para recordar o caminho dourado que percorreu,
e 0 espaco interior que tocou, provou, e a fragancia do além que ainda o envolve,
e a presenca do buda, que esta mesmo atras de si, quase a tocar-lhe.

Deixe o buda tornar-se a sua realidade e deixe-se dissolver, desaparecer
por completo.

Vocé é a doenga; o buda é a cura.

Vocé é o nascimento e a morte; o buda é a transcendéncia do ciclo de
nascimento e morte.

Vocé é momentaneo, como uma bola de sabdo; o buda é a sua eternidade.



CAPITULO 6

DEUS E O PECADOR ORIGINAL

Sekito escreveu:

Causa e efeito derivam necessariamente da realidade maior. As palavras «alto» e
«baixo» sdo usadas de forma relativa. Dentro da luz ha escuriddo, mas ndo se
apegue a esta escuriddo. Dentro da escuriddo ha luz, mas nao procure esta luz. Luz
e escuriddo sdo um par, tal como o pé a frente e o pé atras no andar. Cada coisa
tem um valor intrinseco e esta relacionada com tudo o resto em fungdo e posicao.
O relativo encaixa-se no absoluto como uma caixa e a respetiva tampa; o absoluto
trabalha em conjunto com o relativo como duas setas que se encontram no ar.

Ao ler as linhas anteriores, deve ter conseguido vislumbrar a realidade maior. Nao
julgue de acordo com padrdes. Se ndo avista o caminho, ndo o avista, apesar de,
na verdade, estar precisamente a andar nele. Quando caminha, nao é perto nem
é longe. Se estiver iludido, encontrar-se-a a montanhas e rios de distancia.

Eu digo, com respeito, aqueles que querem ser iluminados, ndo desperdicem o
vOsso tempo em vao.

Amigos, a primeira questao:

Parece que para os que veneram a Deus, o oposto de Deus nao é o que é fruto
do «<mal», mas sim o que é natural. O que tornou o homem uma presa tao facil
para os padres com o seu conceito de um Deus que é hostil a vida?

Quem pergunta é muito claro e tem muita razdo. A superficie, a teologia
cristd parece dizer que Deus se opde ao mal, mas se olhar mais perto vera que
na verdade nao se opde ao mal, opde-se sim ao natural.

Todas as religides se opdem a natureza, nao é sé o cristianismo. Por que
estdo contra a natureza? Trata-se de uma estratégia psicoldgica. A estratégia
consiste em que, se vocé for programado para se opor a natureza, vai viver uma
vida miseravel, vai viver em ansiedade, angustia, perversao, culpa.

Este fendmeno apenas serd possivel se vocé for programado para se opor
a natureza. Se for simplesmente natural, ai vai ser tao feliz como todos os
passaros, todas as arvores e todos os animais. Eles ndo veneram a Deus, eles
nao vao a igreja, eles nao tém teologia. Eles nao tém sentimentos de culpa, eles
sao simplesmente naturais.
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Os padres perceberam desde cedo na histéria da humanidade que o homem
pode ser forcado a seguir Deus desde que seja obrigado a opor-se a natureza.
Quando esta contra a natureza, vocé é esquizofrénico. Todo o seu ser pertence
a natureza; apenas a sua mente se opde, pois sO esta pode ser programada,
Nnao O Seu corpo.

E nessa altura que faz um voto de celibato, mas isso ndo muda a biologia
do seu corpo; nao muda a fisiologia do seu corpo. Nao passa de um conceito da
mente, ndao passa de palavras. O seu sangue continuara a criar energia sexual,
0 seu corpo continuara a criar hormonas sexuais.

Ja viu as estatuas de Buda, de Mahavira e as vinte e trés outras tirthankaras
dos jainas? Ficara surpreendido. Eles nao tém barba ou bigode. Acha que estas
pessoas nao tinham barba ou bigode? Pois foram os habeis padres que fizeram
estas estatuas, para que fosse bem claro que aquelas pessoas eram assexuais,
porque bigodes e barbas surgem devido a certas hormonas. Os homens tém
estas hormonas, as mulheres ndo. Para mostrar que também a sua fisiologia
mudou, as suas barbas e os seus bigodes foram removidos. Nao existem
fotografias, e as estatuas foram feitas depois de estas pessoas terem morrido —
300 anos mais tarde —, por isso ninguém fazia ideia, ninguém as tinha visto.
Mas pode imaginar o desejo.

Krishna nao tem barba nem bigode. Rama nao tem barba nem bigode. O
que estd a acontecer a estas pessoas? Pode ver como os monges celibatarios
continuam a deixar crescer a barba e o bigode. O seu celibato falhou. A barba e
o bigode mostram que a sua masculinidade permanece a mesma apesar do seu
voto de celibato perante a estatua de Jesus, ou de outro Deus qualquer. O
celibato permanece apenas na sua mente, mas todo o seu corpo, toda a sua
estrutura esta a favor da natureza. Por isto vocé esta dividido em duas partes,
e uma casa dividida ira desmoronar a qualquer momento.

Estas religides limitaram-se a criar insanidade, mais nada. Essa é a sua
Unica contribuicdo para a humanidade: insanidade, consciéncias divididas,
personalidades divididas. Uma parte — a mente, que é impotente, que nao tem
qualquer poder sobre o corpo, que nao pode mudar nada no corpo — estd
programada de acordo com determinada ideologia. E quando esta mente se
apercebe de que o corpo nao estd a agir em conformidade com o programa,
sente-se culpada, sente-se infeliz. Sente receio de que haja um derradeiro
castigo apds a morte que o atire eternamente para as chamas do inferno.

O seu corpo quer — naturalmente, quer comida, quer alimento, quer amor.
O amor é uma forma de alimento. Se ninguém o ama, vocé vai ressequir e
morrer. Ha experiéncias feitas por cientistas em macacos. Numa das
experiéncias, que ja foi repetida e comprovada, um macaco bebé é trazido para
o laboratério em conjunto com duas maes. Ambas as mades sao artificiais. Uma
é feita de arame, mas tem dois canos por onde o bebé pode beber leite. S6 que
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ele ndo consegue abracgar os arames, e ndao consegue sentir os sentimentos da
mae enquanto bebe leite pelos canos... o0 amor, o calor...

A um outro macaco bebé é dada uma mae artificial ligeiramente diferente.
Os arames estdo cobertos com roupas de I3 e penugem. E artificial, fabricada e
quente como o sangue da mie. E mantida quente com eletricidade, por isso este
calor transmite-se ao bebé. No interior ha tubos com leite que é mantido quente
através da eletricidade. Esta macaca tem seios para o bebé, nao sdo apenas
canos, parecem-se mesmo com seios verdadeiros — de plastico, mas o leite sai
quente. E o0 macaco bebé pode abracar a mae.

Curiosamente, todas as experiéncias comprovaram que a cria que tem
acesso ao calor e que tem a sensacao de estar a viver com uma mae real,
sobrevive; a outra cria morre. Dentro de trés meses a outra cria morre, apesar
de estar bem alimentada e protegida. Apenas lhe falta uma coisa: o amor. Até
um calor artificial, ilusoério, ajuda ao crescimento da cria.

Quase todos os indios americanos foram mortos. Alguns sobreviventes
vivem em reservas com ajuda de pensdes, visto que a América usa a terra que
Ihes pertence — todo o pais Ihes pertence. Mas eles sdo muito poucos, e como
tal ndo causam grande alarido. Tera sido decidido que era melhor compensa-los
monetariamente do que enfrentar a possibilidade de uma revolta.

O dinheiro é muito destrutivo quando ndo é fruto do trabalho. O trabalho
fa-lo sentir que esta a fazer qualquer coisa, que é digno, que esta a contribuir
para a vida, para a existéncia, que estd a cuidar das pessoas que ama. Mas
ninguém deu trabalho aos indios. Isso fa-los sentir que ndo sdo necessarios para
nada. Se eles morrerem, o governo ficara feliz, a nacdo ficara feliz, porque o
dinheiro gasto nas pensdes sera poupado.

E o0 que faz uma pessoa com dinheiro se ndo tem trabalho? Ira beber alcool,
ird jogar, ird as prostitutas. E a bebedeira fa-lo-a andar a pancada, e quem sabe
violar e matar. E quando cometem crimes, sao imediatamente presos pelo
governo americano. E estranho que, dos indios que foram detidos em pris&es,
quase todos, alegadamente, tenham cometido suicidio. Mas eu conhecgo as
cadeias americanas — ja estive em cinco cadeias — e ndo ha nada que o ajude
a cometer suicidio. Nem sequer pode levar o seu reldégio para a cela. Esta esta
totalmente vazia, ndo ha um Unico vardo em que possa bater com a cabecga, nao
ha nada. J& foi provado que nao se consegue fazer a minima tentativa de
suicidio. Mas eu compreendo por que é que estas pessoas morreram. Ou foram
mortos, ou 0 mais provavel é terem ficado ressequidos. Eles morreram por terem
ficado ressequidos — a vida € inutil. Ja era inGtil antes, agora ainda € mais inutil.
E eles foram condenados a trinta anos, quarenta anos, ou para toda a vida. Viver
naquela cela onde ndao ha amor — apesar de lhes darem comida —, onde
ninguém os aceita como seres humanos, onde a sua dignidade lhes é retirada.
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O que me parece é que uma pessoa pode morrer por ressequir; nao havia
nada que permitisse cometer suicidio. Ele ndo cometeu suicidio. Vocé forcou-o
para dentro de um espaco onde ele ndo era util, nem amado, nem respeitado —
privou-o de todo o orgulho. Ele ird ressequir. Ndo ha significado... Porqué
continuar a viver como escravo, indigno, humilhado?

A humanidade ressequiu por causa das religibes que o ensinam
permanentemente a opor-se a natureza. E como ndo € possivel opor-se a
natureza, o melhor que pode fazer é tornar-se uma personalidade dupla. No
portdo da frente da casa vocé é cristdao, vocé é hindu, vocé é mugulmano, esta
a mostrar uma mascara ao mundo, uma cara falsa. E na porta das traseiras é
natural. Dai que comece a sentir uma luta no seu coracgao.

Esta Iuta é a razdo pela qual os padres podem explora-lo; ao sentir-se
miseravel, vocé precisa de alguém sabio que o possa aconselhar, que |he mostre
como livrar-se dessa ansiedade.

Em primeiro lugar, as religidbes criam ansiedade, angustia, miséria,
sofrimento. Elas fazem isto ao virarem a sua mente contra a natureza — esse é
o método mais simples. Va contra a natureza e vai sentir-se triste, vazio, inutil,
vai perder a sua vontade de viver. Assim, naturalmente comecga a precisar de
conselhos, e estes padres a gritar aos quatro ventos que conhecem o caminho
para fora da miséria: a oracao. «Deus cuida de si se vocé acreditar nele.»

Esta é a estratégia das religides. Primeiro crie miséria, culpa, angustia, e as
pessoas inevitavelmente virdo até si, até aos padres, porque durante séculos os
padres tém conservado o monopdlio das escrituras sagradas — que ndo tém
nada de sagrado.

Por exemplo, na India, as escrituras hindus sé foram impressas apds o
aparecimento do Império Britanico. E os hindus opunham-se com veeméncia a
sua impressao, porque uma vez impressas elas estariam disponiveis para todas
as pessoas. Eles guardavam manuscritos das escrituras; certas familias tinham
o monopdlio — passando de pai para filho como uma heranca —, eram
propriedade sua. E o publico ndo era autorizado a saber o conteudo destas
escrituras sagrada. Apenas eles eram sabios.

As mulheres, metade da humanidade, nao eram autorizadas a ler as
escrituras sagradas. Na india, metade da humanidade, as mulheres, e um quarto
da populagao, os intocaveis, ndo podiam sequer entrar nos templos ou ouvir um
bramane cantar mantras dos Vedas. O castigo era a morte.

Porqué manter este secretismo? A razdo era que se toda a gente passasse
a saber, duas coisas aconteceriam. Primeiro, a pessoa perceberia que nao ha
nada de sagrado nelas. Noventa e oito por cento daquilo nao faz sentido. Nos
restantes dois por cento é possivel encontrar alguma beleza, alguns ditos
inspirados. Por isso, esta exposicao seria decisiva: «Vocés esconderam estas
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escrituras e elas sdao uma farsa.» Em segundo lugar, eles perderiam o
monopodlio. As pessoas poderiam elas préprias olhar para as escrituras e
procurar o seu consolo.

Os padres opunham-se veementemente a publicacdo dos seus livros. No
fim acabaram por ceder porqgue o regime britanico assim o ordenava; eles
perderam o seu poder. Eles cederam, mas apenas porque os livros seriam
publicados em sanscrito, que é uma lingua morta. Somente os padres a
conheciam, sé os bramanes a conheciam. Foi sempre uma lingua morta para o
povo. Buda tinha de falar em pali, ndo em sanscrito. Mahavira tinha de falar em
pracrito, ndo em sanscrito, porque o povo nao conhecia sanscrito.

Os bramanes e os padres ndao s6 mantiveram os Vedas secretos, como
também monopolizaram a lingua. O mesmo se tem passado de maneiras
diferentes por todo o mundo. No fim a pessoa é obrigada a recorrer aos padres.
Quando se sente tao infeliz que nao avista qualquer luz, e a noite escurece tanto
e continua a escurecer, e parece que o amanhecer nunca vai chegar, a quem é
que vai recorrer? O padre esta ali, afirmando conhecer Deus, afirmando deter o
monopolio da mensagem de Deus a humanidade.

O homem tornou-se uma presa facil porque dava ouvidos a toda esta gente,
que acabou por o convencer. Eles tinham mais educacao; eles eram as Unicas
pessoas com educacdo. Eles sabiam debater, persuadir — as massas tinham sido
mantidas no escuro -, por isso pregavam contra a natureza e convenceram as
pessoas. E é extremamente convincente. Por exemplo, toda a gente esta a sofrer
por causa do casamento, e o casamento é uma criacdo dos padres. E uma étima
forma de manter as pessoas infelizes.

Viva como um individuo em liberdade. Ame a partir da sua liberdade, mas
nao contra a sua liberdade. Se vende a sua liberdade por amor, vai encontrar o
desespero. Dai o casamento ter sido criado para manter as pessoas a abusarem-
se mutuamente, a discutirem, porque tém de ficar juntas. O divorcio nao era
permitido por nenhuma das religides, e faz parte da natureza humana que as
pessoas se fartem. Ninguém consegue comer a mesma comida todos os dias —
exceto eu. Os meus cozinheiros, as pessoas que cuidam do meu corpo, eles
fartam-se. Eu como, e eles fartam-se, porque tém de me trazer sempre a mesma
comida.

Mas, a ndo ser que seja iluminado, verd como se vai fartar de tudo. E bom
quando é novo. Tem de trocar de carro todos os anos. Isto ndao quer dizer que
0 carro novo seja melhor que o velho, o mais provavel é ndo o ser. O velho era
mais robusto, mais resistente, tinha um motor mais forte. Os carros recentes
sao cada vez mais como brinquedos. E porque, dentro de um ano vai ser trocado,
nao ha necessidade de fabricar um carro muito resistente. O que faria se tivesse
um carro resistente? Os carros resistentes foram feitos para durar uma vida.
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O carro mais recente serd ainda mais fragil; alids, € do interesse do
fabricante que as pessoas mudem de carro todos os anos, caso contrario como
vai ele produzir mais? As fabricas fechariam. Por isso ha muita publicidade a
automdveis, e o0 que muda é apenas a capota, uma ligeira mudanca ali e aqui,
uma cor diferente. A verdadeira razao pela qual as pessoas mudam de carro é
porque se fartam.

As pessoas fartam-se igualmente das relacdes. No inicio tudo parece
perfeito. Mas por quanto tempo sera perfeito? Rapidamente se comeca a
conhecer a geografia de ambos. O momento em que vir uma mulher nua sera o
inicio do fim.

A felicidade no casamento dura mais na India pela simples razdo de que
marido e mulher ndo se podem ver a luz do dia. Nao podem falar em frente dos
idosos da familia. As familias sao familias conjuntas, pois uma familia pode ser
constituida por mais de quarenta membros vivendo na mesma casa. E ha muitos
idosos.

A minha mae disse-me que o marido ndo sé nao pode ver a sua esposa a
luz do dia, como também ndo pode brincar com os seus filhos em frente dos
idosos. Isto € um programa com séculos de existéncia. E quando escurece e vé
a sua esposa nao pode sequer falar com ela porque a sua volta estdao todos os
membros da familia. Os mais velhos estdo a dormir; se comeca a falar pode
acordar alguém. Em siléncio, debaixo dos lengdis, sem que possa dizer «amo-
te», faca amor, reproduza-se, saia da cama e va para a sua propria cama de
modo a ndao incomodar ninguém. Mas vocé nao conhece a sua mulher, nunca a
viu, por isso o interesse sobrevive. O escuro € o que mantém o interesse vivo.

Mas, caso contrario, é extremamente dificil permanecer interessado na
mesma mulher toda a vida. O casamento acaba logo apds a lua-de-mel. Penso
que a lua-de-mel seja a Unica altura em que as pessoas estdo felizes, a partir
dai ha uma longa viagem de encontro a miséria e a infelicidade. O mesmo
acontece agora na India, porque ja é um pais civilizado, entrou no século XXI.

Assim, as pessoas fartam-se, mas nao conseguem dizer a verdade: estao
fartas de si. Por isso surge a violéncia, surge a raiva. Ambos ficam tristes. E
preferivel passarem menos tempo juntos. Ninguém serd feliz se passarem vinte
e quatro horas por dia em cima um do outro, nem vocé nem a pessoa com quem
esta.

As religidoes tém usado todos estes instrumentos para criar infelicidade nas
pessoas. E tém-lhes dito que nao podem olhar para a esposa de outro homem,
ou para o marido de outra mulher. Isso € muito natural. Quando um homem se
cansa da sua mulher, comeca a olhar a volta em busca de uma saida. Mas todas
as religides dizem que o adultério é o pior dos pecados. Nao vejo porqué.
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Um adulto esta destinado a cometer adultério. Para mim é simplesmente a
natureza humana, e de vez em quando faz bem. Ajuda a manter a sua relagao
fresca, se ao fim-de-semana estiver com outra mulher. Nao é contra o
casamento. Pode ajudar o casamento a sobreviver, porque nesses dois dias do
fim-de-semana ird aperceber-se outra vez de que a sua mulher é muito melhor.

E bom ser casado cinco dias por semana. Nos restantes dois dias é bom ser
livre. E €& perfeitamente humano. E natural que queira explorar novas
experiéncias, estar com o maximo possivel de pessoas.

Umas das personagens de Jean-Paul Sartre diz: «Gostaria de amar todas
as mulheres da terra.» Isto ndao é possivel, mas o desejo esta la: «Gostaria de
amar todas as mulheres da terra.» Todas as mulheres sdo Unicas; todas as
mulheres constituem uma experiéncia distinta. Cada mulher tem os seus
caprichos, cada homem tem as suas maluqueiras. Por isso, quando duas pessoas
se encontram pela primeira vez, trata-se de dois lunaticos a conhecerem-se. E
bom porque Ihe dd uma oportunidade para ver que a anterior era melhor. A sua
relacio com a anterior era estavel; uma nova mulher trara problemas
desnecessarios. Mas dentro de cinco dias ira esquecer; também é natural que a
sua mente se va esquecendo. Apds cinco dias de estar a viver com a mulher
anterior vai pensar outra vez que é demais para aguentar.

Sempre que vejo um casamento, nao consigo resistir a corrompé-lo, porque
observo que, se nao o corromper, as pessoas continuardao a ser infelizes
acabando por recorrer aos padres.

Esta questdo é importante: «O que fez do homem uma presa tao facil para
os padres...?» A sua tristeza. Dai que seja como um jogo de consumismo. A
religido € um jogo de consumismo. Primeiro o padre destrdi a sua felicidade,
forca-o a opor-se a natureza: «A natureza é um pecado.» E quando se sentir
devastado, o padre estara |a com a sua loja aberta; pode ir |d aconselhar-se.

~J
~S

O filho de um médico regressou da faculdade de medicina. Tornara-se
também ele um médico. E disse ao seu velho pai:

— Agora que estou aqui, ndo precisas de trabalhar mais. Trabalhaste tanto
durante toda a tua vida. Vou encarregar-me do teu consultério, podes
descansar.

Apés trés dias, ele disse ao pai:

— Aquela mulher rica e velha que andas a tratar ha trinta anos, eu curei-a
em trés dias.
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— Que idiota! — exclamou o pai. — Aquela mulher tem sustentado a nossa
familia. E por causa dessa mulher que tu és médico. E por causa dessa mulher
gue os teus irmaos tém acesso a educacdo — e tu curaste-a? Claro que eu o
poderia ter feito, mas se a curasse estaria a destruir a tua educacao. Ela
representava metade do meu ordenado!

~J
~S

Um médico cura rapidamente as pessoas pobres. Mas quando se trata de
pessoas ricas, ele vai com calma. E natural, ndo hd mal nenhum nisto. O homem
rico tem dinheiro; o homem pobre estd a fazer o médico perder tempo
desnecessariamente. E ndo sé tempo, mas é possivel que o homem pobre peca
ao médico que lhe dé os medicamentos de graca, pois ndo pode paga-los. O
homem rico deve ser preservado. Se ele se farta de ter uma doenca, dé-lhe
outra qualquer. Dé-lhe a entender: «Receio que o senhor esteja em risco de
sofrer um ataque cardiaco.» Apenas a sugestdo fara com que o coracao dele
comece a bater, e a meio da noite ele vai querer que o médico o acuda, para
ver se o coracao esta a falhar ou ndo. Faca a sugestao, e ele permanecera seu
paciente. Diga-lhe: «Vocé precisa de ser monitorizado todas as semanas. O seu
corpo esta muito fragil.»

Os médicos vivem uma vida muito contraditéria. Supostamente devem
curar as pessoas, mas se as curarem todas, o que lhes acontecera a eles? Se
uma sociedade é inteiramente saudavel, e ninguém esta doente, os médicos vao
ficar doentes, esfomeados, moribundos. Eles tornar-se-ao vagabundos.

~J
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Foi na China, sob a influéncia de Lao-Tsé, que pela primeira vez foi
introduzido um método inovador. Foi a enorme compaixao de Lao-Tsé que o fez
dirigir-se ao imperador e dizer:

— A profissdao dos médicos é uma profissdo errada por natureza, porque os
médicos vivem das doencgas das pessoas que devem curar. Vocé esta a po-los
numa posicao contraditoria.

— Tem alguma sugestao? — perguntou o imperador.

— Eu sugiro que o médico seja pago pelo imperador, pela sua capacidade
de manter as pessoas saudaveis — respondeu ele. — Quando as pessoas
comecam a adoecer, o ordenado do médico deve ser cortado. Ele ndao esta a
tomar conta delas como deveria. Devera ser o oposto do que é agora: ele sera
pago para manter as pessoas de boa saude. Isso vai mudar completamente a
perspetiva de todos os médicos.

Q
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E desta forma que as pessoas iluminadas tém proporcionado novas
perspetivas aos outros, que na maioria dos casos estes nao vislumbravam. As
pessoas nao percebem por que tém de pagar pela saude. A saude é sua. O
médico tem alguma coisa a ver com isso? E deve perder dinheiro se vocé
adoecer? Isto esta correto, apesar de parecer estranho.

O mesmo se passa com os padres. Se todas as pessoas estivessem livres
de culpa... Isso é o0 que eles pensam de mim — que eu sou um homem perigoso,
porque me esforco ao maximo por libertar as pessoas da culpa, do pecado e da
ideia falsa de moral. Quero que aprenda somente uma coisa, que é a clareza
para além da mente. Assim, a partir dessa clareza, deixe que tudo aconteca: o
seu amor, a sua moral, o seu comportamento. Mas isto destruira os padres por
completo. Isto vai destruir as religidoes, isto vai destruir Deus. Quem rezara a
Deus se estiver feliz? Se a sua vida for um mar de rosas, quem é que vai rezar
a Deus? Para qué?

Se vocé se pode manter saudavel, manter bem alimentado... Se pode viver
uma vida longa, cento e cinquenta anos, e ainda ser jovem... Estas sao
possibilidades. Lembre-se da aritmética. A maioria das pessoas morre aos
setenta e cinco. Aos oitenta e cinco morrem menos algumas. Aos noventa e
cinco morrem muito poucas pessoas. Para cima dos cem anos quase ninguém
morre. E para cima de cento e oitenta, ha uma possibilidade real de que nao
venha a morrer de todo. Aritmética pura! Quem é que ja ouviu falar de alguém
que tenha morrido com mais de cento e oitenta anos? Nao ha precedentes.

Os cientistas afirmam que o homem tem no seu corpo a capacidade de viver
pelo menos trezentos anos, se tudo permanecer natural. E a auséncia desse
elemento natural na vida das pessoas que as faz viver miseravelmente e andar
por ca setenta e cinco em vez de trezentos anos. A partir dos sessenta, as
pessoas ja estdao a pensar: «O melhor era morrer, para qué continuar a viver?»

~J
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Um homem velho casou com uma mulher jovem. Ele tinha noventa anos e
a rapariga tinha apenas dezanove. Os filhos dele — um com setenta, outro com
sessenta — disseram-lhe:

— Ja nao tens idade para te casares. Nao nos envergonhes. Todos se vao
rir.

— N&o é da vossa conta — respondeu ele. — Eu estou apaixonado. Vou
casar-me.

E casou, e o médico dele disse-lhe:

— Vai casar-se... Isso € muito perigoso na sua idade. O melhor é manter
um empregado interno na sua casa.
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O que o médico queria dizer era que ele deveria ter um rapaz em casa que
tratasse da sua mulher, mas isso ficou implicito.

Passados nove meses, o médico encontrou o velho homem no mercado, e
perguntou-lhe:

— Como estdo as coisas?

— Estou 6timo! — respondeu ele. — A minha mulher esta gravida.
— E o empregado interno? — perguntou o médico.

— Essa também esta gravida.

Isto sim é vida!

Viva totalmente, viva naturalmente, e ndo havera nenhuma religido a sua
altura, ndo havera padres nem Deus para si. E ndo havera ninguém capaz de o
explorar e de destruir a sua inteligéncia, a sua vida, tornando-o fraco e doente.

Agora ja percebe por que razao eu sou um homem perigoso?

A segunda questao:

Por que é que a mentira de Deus é tao bem-sucedida?

Porque vocé é um falhado. E o seu falhanco que permite que a mentira de
Deus seja tdo bem-sucedida. Vocé ndao amou totalmente, nao viveu totalmente,
nunca fez nada totalmente; este é o seu falhango.

Mas eu nao estou a falar do tipo de falhanco que vocé pensa. Deve pensar
que ser falhado é o mesmo que ndo ser milionario. Ou que nao ser um grande
politico, um primeiro-ministro, um presidente, ou alguém mundialmente
famoso. Isto ndo é falhanco, mas simplesmente um modo de vida competitivo e
egoista.

E esse modo de vida é o mais miseravel, porque vocé esta continuamente
a debater-se, a passar por cima dos outros, a puxa-los para tras, a usa-los como
degraus do caminho para o seu sucesso. A sua vida é violenta, e uma vida
violenta ndo pode ser bela. Vocé é implacavel; sé dessa forma se podera tornar
milionario. Vocé é cruel; caso contrario como poderia explorar milhdes de
pessoas, até ao ponto de as deixar morrer a fome e de continuar a acumular
dinheiro que ndo ira usar? Nao faz sentido continuar a acumular mais e mais;
acumular dinheiro tornou-se simplesmente um habito.
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O homem mais rico do mundo é japonés; ele tem cerca de vinte e seis
bilides de ddélares. O que faria vocé com vinte e seis bilides de ddlares? Nao ha
nada que se possa fazer com vinte e seis bilides de ddlares, mas ele continua a
querer mais.

As pessoas que sao consideradas bem-sucedidas estao continuamente em
busca de mais. No fundo elas ndao sao bem-sucedidas.

~Jy
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Ouvi falar de um homem que festejava o seu septuagésimo quinto
aniversario com 0s seus amigos. Mas enquanto estavam a dancar, a cantar, a
beber e a divertir-se, de um momento para o outro, aperceberam-se de que o
homem tinha desaparecido. Entdo um dos seus melhores amigos, um notavel
advogado, procurou-o pelo jardim. La estava ele, sentado debaixo de uma
arvore, com uma cara triste.

O advogado dirigiu-se a ele e disse:

— Que estranho. Estamos todos a celebrar o teu aniversario. Foi para ti que
organizamos esta festa, e tu estas aqui sentado debaixo da escuriddao desta
arvore. Ha algum problema?

— Tu és o problema! — respondeu ele.
— Eu sou o problema? — estranhou o advogado. — O que fiz?

— Lembras-te — explicou ele —, ha cinquenta anos, quando eu queria
matar a minha mulher e te perguntei qual seria o castigo? Tu disseste-me que
seria pelo menos cinquenta anos de cadeia. Mas agora eu sinto que, se tivesse
assassinado a minha mulher, hoje seria um homem livre. Passaram-se cinquenta
anos. Eu sofri por causa de ti. Pelo menos na prisdo teria descansado durante
cinquenta anos e hoje seria livre, hoje seria uma verdadeira celebracao. Tu é
que deste cabo da minha vida!

~J
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Uma pessoa tem sucesso se seguir o seu caminho natural, se viver tao
totalmente e intensamente quanto possivel. Um homem que queira ser um
musico ndo serda um homem rico. Se quiser ser flautista, ndo sera um grande
politico, mas sera muito feliz.

Talvez sé tenha o suficiente para comer, mas se for flautista, o resto nao
importa. Ird desaparecer simplesmente na sua musica. A sua flauta torna-se a
sua meditacao. A sua cancao, a sua dancga torna-se a sua meditagao.
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Tudo o que é vivido totalmente é equivalente a meditacdo. Nesse caso a
meditacdo ndao € necessaria. E um homem que vive cada momento, de forma
absolutamente natural, de acordo consigo mesmo, nao sente arrependimento,
nao é um falhado. Dai que um homem feliz, um homem satisfeito, ndo precise
de Deus. E a sua infelicidade, a sua incapacidade de ser natural, que faz com
que a existéncia de Deus seja tdo bem-sucedida. Deus preenche o seu vazio.
Mas um homem que vive totalmente nao tem esse vazio.

Eu ndo tenho um Deus — nao porque filosoficamente seja um ateu, nao.
Simplesmente porque nao preciso de um Deus. Sinto-me tao realizado em mim
mesmo que nao preciso de nenhuma religido, que nao preciso de rezar, gque nao
preciso de meditacdo. Cada momento é tdo extraordinario, tdo imensamente
extatico, quem € que quer saber destas questdes estupidas acerca de Deus, do
céu e do inferno? Estas sao questdes de uma humanidade demente, e a
humanidade demente esta destinada a ser explorada pelos padres em nome de
Deus.

Por isso, primeiro eles conduzem-no a loucura, e depois vocé tem de lhes
levar ofertas. E um jogo estranho. O padre joga o jogo mais sujo do mundo. O
sucesso dele depende do seu falhanco, e o seu falhanco depende de vocé nao
ser natural.

Percebe o qudo clara e limpida € a minha atitude? Seja simplesmente
natural e Deus deixara de importar, tal como o céu e o inferno, tal como qualquer
padre. Estard sempre em tal sintonia com a existéncia que ird desabrochar como
uma flor, ira dancar como um pavao, ird cantar como um rouxinol. A sua vida
terd um sabor totalmente diferente. Tera a fragadncia de um homem que esta
absolutamente satisfeito consigo e com a sua existéncia como ela &, sem desejo
de mudar, sem desejo de melhorar esta existéncia, sem desejo de saber o que
acontecera depois da morte.

Sdcrates diz algo muito pertinente em relacao a esta questdo. Quando ele
enfrentava a morte, alguém |Ihe perguntou:

— Tem medo de ser envenenado esta tarde enquanto o Sol se poe?
Ao que ele respondeu:

— Por que haveria de ter medo? Sé ha duas coisas que podem acontecer:
ou eu morro, e entdo ninguém tera de se preocupar, ou eu ndao morro — e ai
nao ha razdo para preocupacao. Ha simplesmente duas alternativas: ou
desapareco de vez e quando isso acontecer, ndo restara nada; quem se ira
importar? Quem ira sofrer? Ou ndo morro. Por que havia de me preocupar com
o facto de nao morrer? Eu sei como viver. Eu vivi intensamente a minha vida.
Se houver vida apds a morte, simplesmente continuarei a viver, eu conheco a
arte. Se nao houver vida, descansarei. Eu sei como descansar totalmente,
eternamente. Ndo havera qualquer problema. Ou estarei a dancar ou a
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descansar, mas eu sei qgue ambas serao belas. O descanso tem a sua beleza —
eterno descanso, sem preocupacoes, sem desespero, sem ansiedade, sem
angustia. Ou irei dancar, eu conheco a arte. A minha danca pode continuar
eternamente.

Um homem verdadeiramente bem-sucedido terd uma atitude na vida
semelhante a de Sdocrates. Apenas quem nao viveu tem medo de morrer.

Trata-se de um fendmeno estranho. As pessoas que ndo viveram a vida,
gue se limitaram a esperar vir a viver um dia mais tarde, amanha ou depois de
amanha, ou mesmo depois de morrerem, no paraiso — aqueles que tém adiado
as suas vidas sao os unicos que tém medo da morte, pois ndo conhecem a arte
de viver.

A arte de viver é simples. Seja natural. Nao se importe com Manu, Moisés,
Mahavira, Maomé — nao se importe com ninguém.

Aprenda esse segredo. Buda viveu a vida, mas nao de acordo com as
escrituras, ndo de acordo com os Vedas, nao de acordo com uma qualquer
disciplina. Ele viveu de acordo com a sua visdo. E nisso que estd a grandiosidade.
Isso é que faz dele uma bela flor, uma flor de |6tus, perfeitamente aberta ao sol,
a chuva, ao vento, dancando, apreciando. Mahavira viveu a sua propria vida.
Todas as pessoas que viveram a sua vida totalmente, sem culpa, sem a
interferéncia de um padre, sao pessoas bem-sucedidas.

Conheco apenas um sucesso: a sua vida deve ser a sua vida, a sua
existéncia natural. Mas se ndo conseguir ser a sua natureza auténtica, a mentira
de Deus sera bem-sucedida. Ai tera de procurar alguém que tome conta de si.
Ai temerd o que ha depois da morte. Talvez haja um Deus; como vai enfrenta-
lo se nao o venera? O melhor é venerar: se nao houver Deus, ndo ha problema;
se houver Deus, pode sempre dizer: «<Eu sempre o venerei.» Estas pessoas sao
umas cobardes; nao devem ser chamadas de seres humanos.

Seja auténtico, seja natural, seja honesto em todos os seus atos. E isto so
é possivel se entrar em si mesmo e descobrir o seu centro. Esse é o Unico
sucesso ho mundo: encontrar o seu centro e deixar que o centro o guie. A luz
vird do centro, irradiando a partir de si, e vocé sera um ser humano natural.
Esse ser humano é o buda.

O ser humano que nao é natural € um ser doente. Deste modo ele esta
destinado a ser explorado pelos padres ou pelos psicanalistas — que sdo os
novos padres. Eles ndo podem oferecer nada. A psicanalise deles é uma farsa,
tal como as religides. Eles sao os novos rabis, os novos bispos, os novos papas.
Eles ndo lhe ddo nada, simplesmente exploram-no. E os padres nao contribuiram
com nada para a humanidade, eles simplesmente a exploraram. Eles sao os
maiores parasitas na existéncia.
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A terceira questao:

Parece que o conceito de Deus surge do sentimento de haver algo maior do que
nos. Sera que este «maior» € a nao-mente ou qualquer coisa do género?

N3o ha nada maior do que vocé. Ndo ha nada maior do que vocé mesmo,
porque vocé € o universo. Vocé é a existéncia, ndo ha nada maior do que vocé.
Esta ideia de que os santos sao mais sagrados do que os outros foi-lhe imposta.
E que fizeram eles para serem considerados mais sagrados? Sera porque comem
apenas uma vez por dia? Mas reparem nas suas barrigas. Eles comem apenas
uma vez, mas quantas calorias?

Eu acho que nenhum santo tera comido mil e seiscentas calorias — isso é o
gue eu como, apenas mil e seiscentas calorias. Basta o seu pequeno-almogo
para perfazer provavelmente as duas mil calorias. Eu como apenas mil e
seiscentas calorias em vinte e quatro horas. Vocé deve comer cerca de quatro
ou cinco mil calorias a cada vinte e quatro horas — se nao for americano. Se for
americano, adicione mil.

E eles condenam-me, dizendo que sou hedonista. Como apenas mil e
seiscentas calorias e chamam-me hedonista! A cada refeicao apenas duas
pequenas fatias de pao e uma tigela de sopa. O mesmo para o pequeno-almocgo,
0 mesmo para o almogo, 0 mesmo para o jantar — essas fatias de pao e uma
tigela de sopa.

Nenhum dos seus santos alguma vez viveu a ingerir apenas mil e seiscentas
calorias. Mas eu é que sou hedonista. Eu é que sou materialista. Eu ndo tenho
caracter. E s6 vocé é que conhece o meu caracter. As pessoas que nunca me
viram, as pessoas que nunca vieram até aqui, que nao tém a inteligéncia nem a
coragem para entrar pelos portoes desta escola, elas acham que eu nao possuo
caracter porque nao vivo de acordo com as suas escrituras.

Eu vivo de acordo com a minha consciéncia. Penso que todas as pessoas
notaveis do mundo — Sdcrates, ou Buda, ou Lao-Tsé, ou Chuang-Tsé, ou Rinzai,
ou Sekito — viveram de acordo com a sua proépria luz. Isso é o que faz com que
sejam notaveis e o que traz esplendor as suas vidas. Os seus contemporaneos
estavam tao contra eles como 0os meus contemporaneos contra mim.

Mas nao ha ninguém com tantos inimigos como eu, porque essas pessoas
eram locais. Sekito ndo era conhecido fora do Japao. Buda nao era conhecido
fora de Bihar, um pequeno estado da India. Mahavira ndo era conhecido fora de
Bihar. Eu sou um buda conhecido a nivel mundial — pela primeira vez. E vivo
dentro do meu quarto o dia inteiro. Apenas saio para vos ver ao fim da tarde.

4

Eu percebo qual é o problema destas pessoas. E o mesmo problema de
sempre: elas nao conseguem aceitar um ledo; elas sao ovelhas, elas sao pobres
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pessoas, esfomeadas por dinheiro, por poder e por prestigio. Elas nao
conseguem tolerar um homem que vive de acordo com a sua visao, de acordo
com a sua percegao, que ndo segue ninguém, que ndo tem escrituras nem
religiao. Tal homem cria um complexo de inferioridade em milhdes de pessoas.
Caso contrario, que mal terei eu feito a estas pessoas?

Mas porque sou conhecido a nivel mundial — ndo sou uma pessoa local, um
buda local —, tenho inimigos por todo o mundo. Também tenho amigos por todo
o mundo. Obviamente, os amigos serdo muito poucos, selecionados por
conseguirem compreender a minha visao e que estao prontos a viver de acordo
com a sua, sem procurarem um Deus, sem procurarem escrituras, sem
procurarem um lider, com coragem para seguir sozinhos, dancando felizes.

N3o ha nada maior do que vocé. As suas religides estdo a dizer-lhe que é
um pecador, que os santos sao mais sagrados e que Deus é o maior,
considerando-o a si uma criatura vergonhosa que se arrasta pela terra. As
religides trouxeram-lhe um complexo de inferioridade. Esse complexo de
inferioridade estd sempre em busca de alguém que é maior. Mas ndo é natural,
é uma coisa implantada, programada, condicionada. Vocé foi reduzido a uma
espécie sub-humana. Todo o seu orgulho, a sua dignidade e a sua honra sao-
Ihe tirados. Vocé fica sem honra, sem autoestima, sem dignidade. Acha,
naturalmente, que tem de haver alguém maior.

E é assim que aparece todo o tipo de fraudes. Vocé conhece apenas o seu
exterior, ndo conhece o seu interior. Exteriormente estes santos comportam-se
da forma menos natural possivel, dando-lhe a ideia de que sdao todos pessoas
superiores — porque as religides lhe ensinaram: «A ndo ser que va além da
natureza, nao conseguira perceber Deus.»

N3o passa de autoflagelacao. Para mim eles sao masoquistas que precisam
de ajuda psiquiatrica. Mas as religides tém reconhecido estas pessoas como
santos. Eles estdao colocados entre si e Deus, mas Deus é o mais elevado,
obviamente; ele vive acima de si, nos céus. Alguma vez pensou que a terra é
redonda? Quando estive na América, Deus costumava viver por cima da minha
cabeca. Neste momento, a América encontra-se debaixo dos meus pés.

Deus esta por cima, mas a Terra é redonda, por isso como se estabelece o
que esta por cima ou por baixo? O Deus das pessoas que vivem do outro lado
da Terra esta debaixo dos seus pés. Por isso, quando levanta as suas maos para
rezar, pense que vive numa Terra redonda. Nao seja estlpido. Nao ha ninguém
mais acima ou mais abaixo, sé ha uma existéncia.

Isso foi o que desencadeou a iluminacao de Sekito — ao ler o sutra dos
antigos mestres, aquele que se sente unificado, uma vida em todas as coisas,
aguele que esta em sintonia com a existéncia, estda em unido com a existéncia.
Ninguém esta acima de si, ninguém esta abaixo de si. Apenas ha uma existéncia,
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uma vida. Nés somos diferentes expressdes de uma so vida, e € bom que haja
tantas expressoes diferentes. Isso faz a existéncia mais bela, da-lhe variedade,
da-lhe cor. Faz dela um arco-iris. Nao € mondtona, € imensamente interessante.

Continue a explorar e vai continuar a encontrar coisas novas.
Exteriormente, a ciéncia tropeca cada dia numa verdade nova. Interiormente,
agueles que exploraram, encontram mais felicidade e éxtase conforme avangam
em direcdo as suas profundezas. Portas a seguir a portas, a seguir a portas, e
nao ha fim para este mistério.

Eu adoro este universo misterioso, e adoro tudo o que advém deste
mistério. E insondavel e impossivel, por isso, de ser exprimido.

~J
~S

O sutra, o Sandokai, segunda parte:

Sekito escreveu: Causa e efeito derivam necessariamente da realidade maior.

Tudo deriva da realidade maior. Nao ha outra realidade; ha apenas uma
realidade, a realidade maior. O exterior e o interior sao apenas dois aspetos
dessa realidade maior. Todas as causas, todos os efeitos, advém
necessariamente dessa realidade maior.

As palavras «alto» e «baixo» sdo usadas de forma relativa.
N3o dé importancia a estas palavras. Elas sdo relativas.

Mas mesmo as pessoas famosas sofrem com ideias estranhas. Napoledo
Bonaparte, considerado um homem notavel e bem-sucedido, sempre sofreu por
medir apenas um metro e sessenta e cinco. Até os seus guardas mediam quase
dois metros. Um dia, ele queria endireitar um quadro na parede, mas nao
chegava la.

Entdo, o seu guarda-costas disse-lhe:
— Eu posso fazer isso, sou mais alto.

— Cale-se! — respondeu Napoledo. — Nao use as palavras «mais alto».
Diga apenas «tenho mais altura».

O guarda tinha tocado numa ferida antiga e vulneravel que ele carregava
consigo ha muitos anos.

O homem que deu origem a Revolugdo Russa, Vladmir Ilyich Lenine, sofreu
durante toda a vida de um forte complexo de inferioridade. O mais notavel
revolucionario do mundo escondia-se sempre por tras de uma secretaria porque
as suas pernas, sendo mais pequenas que o seu tronco, ficavam penduradas,
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nunca chegavam ao chao. Ele ndao podia sentar-se numa cadeira mais pequena
porque isso pareceria estranho: «Por que esta sentado numa cadeira tao
pequena?» Por isso sentava-se numa cadeira grande, mas a sua frente a
secretaria ocultava permanentemente as suas pernas. Ele tinha tanta vergonha
das suas pernas que nunca deixava ninguém aproximar-se demasiado. A outra
pessoa tinha de se sentar em frente a ele, do outro lado da secretéaria, para que
nao lhe visse as pernas. Ele sentia-se desnecessariamente inferior...

Todas estas suas ideias de alto e baixo sao relativas — imaginagcao sua —,
devido ao habito das comparacdes. Cada pessoa € Unica, dai que comparar seja
sempre errado.

Dentro da luz ha escuriddo — porque nao ha diferenca entre luz e escuridao.
A diferenca é apenas relativa. A escuridao pode ser definida como menos luz, a
luz pode ser definida como menos escuridao — tal como o mesmo termdémetro
pode ser usado em agua fria ou quente. A dgua quente estd um pouco menos
fria, a dagua fria estd um pouco menos quente; mas isto sdo graus, e todos os
graus sdo relativos. E tudo o mesmo.

Luz e escuriddo sdao um todo completo, dois extremos de uma realidade. Ha
animais que veem a noite. Todos conhecem a coruja, cuja noite comega quando
comeca o dia para si. Ela vai dormir assim que o Sol comega a nascer, porque
os seus olhos sao extremamente sensiveis. A luz do dia fere-lhe os olhos, tao
sensiveis que ela apenas consegue ver na escuriddao, mas na escuridao tudo é
luz para a coruja. Por isso trata-se apenas de uma questao de capacidade dos
seus olhos. Com certos instrumentos os seus olhos veem na escuridao e podem
ser postos ao mesmo nivel de sensibilidade da coruja.

Apesar de ndo ouvir as ondas de radio a passar, sabe que elas estdao a
passar, porque quando liga o radio, ele recebe-as imediatamente. Por isso,
apesar de ndo sentir ondas de radio a sua volta, elas estdo 1a — os seus ouvidos
simplesmente nao sao capazes de as receber.

~Jy
~y

Aconteceu na Suica durante a Segunda Guerra Mundial... Um homem levou
um tiro no ouvido, a bala foi retirada e a sua orelha cicatrizou, mas algo de
estranho se passou: o0 homem comecou a ouvir a estacao de radio mais préxima
durante o dia — nao a conseguia desligar.

Ele contou o que se passava as enfermeiras. Elas nao acreditaram:

— Deve ser apenas imaginacgao sua. Nao pode ser. Como sera possivel que
oica a estacdo de radio?

— Chamem os médicos — pediu o homem. E os médicos nao acreditaram.
Ele disse:
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— Se ndo acreditam em mim, ponham-me a prova. Estou a ficar louco! Nao
ha maneira de desligar isto!

Finalmente eles decidiram-se — porque o homem parecia perfeitamente
equilibrado, apesar de estar a dizer uma absoluta loucura — a fazer uma
experiéncia para o satisfazer. Trouxeram um radio para a sala ao lado e
disseram-lhe:

— Escreva o que esta a ouvir.

Na sala ao lado sentou-se um outro médico, que apontava o que estivesse
a ser transmitido pela estacao de radio mais proxima. Quando compararam as
notas, elas eram exatamente iguais! Tiveram de operar o ouvido do homem para
gue voltasse a ser normal.

~Jy
~y

Este episddio abriu a porta para a possibilidade de um dia ndao precisarmos
mais de radios. Bastard um pequeno botdo que podera encaixar no seu ouvido
e no qual estardo todas as estacOes. Tera simplesmente de carregar na parte do
botao correspondente aquilo que quer ouvir e o seu ouvido podera ouvi-lo
diretamente. Nao precisara de um radio grande ou de outro instrumento.

Isto conduz-nos a outra ideia que ainda nao se concretizou. Tal como as
ondas de radio passam a nossa volta, da mesma forma passam as ondas de
televisao. Por isso um dia havera a possibilidade de mudar apenas de éculos,
nada mais. Os seus olhos sdo sensiveis a determinadas ondas, e nos seus éculos
estardo todas as estacoes de televisdo. Assim pora os seus oculos e apreciara
0s programas em siléncio sem incomodar os outros.

Nos ndo nos apercebemos de muitas coisas que se passam a nossa volta.
O mais vulgar é nem nos apercebermos do nosso proprio ser, de coisas que se
estdo a passar dentro de nds. Sekito tem razao.

Dentro da luz ha escuriddo, mas ndo se apegue a esta escuriddo. Dentro da
escuridao hd luz, mas ndo procure esta luz.

Luz e escuriddo sdao um par, tal como o pé a frente e o pé atrds no andar. Cada
coisa tem um valor intrinseco e esta relacionada com tudo o resto em funcdo e
posicdo. O relativo encaixa-se no absoluto como uma caixa e a respetiva tampa; o
absoluto trabalha em conjunto com o relativo como duas setas que se encontram
no ar.

Toda a existéncia funciona em conjunto consigo. Este é o seu sucesso: se
for ao encontro da sua existéncia e se juntarem como duas setas que se
encontram no ar. Este é o seu falhango: se ndao avancar para a existéncia e esta
ficar 13, enquanto vocé se desloca lateralmente. Pode deslocar-se para qualquer
lado, mas nao se sentira satisfeito a nao ser que va de encontro a existéncia,
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gue a encontre, que o seu ritmo cardiaco se torne o ritmo cardiaco de todo o
universo. Isso € o sucesso, e isso é a iluminagao.

Ao ler as linhas anteriores, deve ter conseguido vislumbrar a realidade maior. Ndo
julgue de acordo com padrdes. Se ndo avista o caminho, ndo o avista, apesar de,
na verdade, estar precisamente a andar nele.

Pode ndo estar ciente de que é um buda, mas saiba que carrega o buda
constantemente. Pode ndao saber que estd a aproximar-se do derradeiro, mas
estda a caminho sem saber. Toda a diferenca estd entre saber e ndo saber. Nao
sabendo, vocé é infeliz; sabendo, vocé esta a dancar com alegria e celebracao.

Quando caminha, ndo é perto nem é longe. Se estiver iludido, encontrar-se-3a a
montanhas e rios de distancia.

Apenas na sua ilusdao — nas suas ficgoes, alucinagcdes da sua mente — é
longe, a montanhas e rios de distancia. Mas se nao estiver iludido, se estiver
simplesmente em siléncio, sem pensamentos, ja estara la. Nao ha distancia
entre si e a verdade, ndo ha distancia entre si e a existéncia. Este momento,
apenas um pouco de atencdo... e estara a fundir-se com este vasto esplendor,
com este grande milagre da existéncia.

Eu digo, com respeito — diz Sekito —, aqueles que querem ser iluminados, ndo
desperdicem o vosso tempo em vao.

Esta é a ultima afirmacao de Sekito: «Se quer ser iluminado, nao desperdice
o seu tempo. Nao adie para amanha.»

Aqui e agora concentre toda a sua energia, e ira ficar iluminado. A
iluminacao é a sua natureza, por isso ndo a encontrara em qualquer outro sitio.
N3o precisa de ir numa peregrinacao. Nao precisa de ir a nenhum santuario. Nao
precisa de acreditar em nenhuma teologia, em nenhuma religidao. S6 tem de ir
mais longe, mais profundamente dentro de si mesmo, no presente, e de repente
toda a vida floresce.

E terd uma surpresa fantastica — o buda estava oculto dentro de si, nao
num templo. Compreendera que sempre esteve no caminho certo, que sempre
carregou o buda no seu ventre. Simplesmente nunca reparou.

A Unica coisa que lhe ensino é a olhar para dentro de modo a encontrar o
seu centro. Este é o centro de toda a existéncia.

Buson escreveu:
Eu envelhego —
Doce passaro

Tu desapareces



A Conspiragao de Deus Capitulo 6

Na penumbra do Outono.

Ele esta a dizer: «Eu envelheco, tal como um doce passaro desaparece ao
longe na penumbra do Outono; consegue vé-lo até determinado ponto e depois
perde-o no céu azul...» Ele estd a dizer: «Eu também estou a envelhecer, doce
passaro, a minha penumbra de Outono ndo tarda em chegar. Também eu irei
desaparecer no azul da existéncia.» Estas sao as palavras de quem sabe.

A morte é uma porta para o divino, a morte € uma porta para o mistério
mais profundo da existéncia. Basta desaparecer. Vocé é o Unico problema, a
unica barreira. Destrua esse problema, destrua essa barreira, e tudo sera éxtase
e pura alegria.

Outra questao:

Friedrich Nietzsche via a energia do homem como um lago que até agora foi
«vazando a sua agua em direcao a Deus». Ele olhou para o futuro, para o dia em
que o lago parasse de verter agua, para o dia em que um dique fosse construido
gue permitisse as energias do homem crescerem mais e mais.

Parece que ele estava no caminho certo para avaliar a necessidade das pessoas
de se virarem para dentro, mas concentrar as energias soa perigosamente
parecido com a ideia dos ascetas.

Pode comentar isto por favor?

Friedrich Nietzsche é um pensador, um filésofo com um génio tremendo.
Mas seja o que for que ele esteja a dizer é apenas uma afirmacao ldgica, racional
e filoséfica. Nao é existencial. Por isso tente perceber que um homem que nao
passou para além da mente pode fazer determinadas afirmacbOes que se
aproximam bastante da verdade. Mas mesmo estar perto é estar a alguma
distancia.

Ele esta a dizer que até agora as energias humanas tém sido como um lago
gue vaza a sua agua em direcao a Deus. «Ele olhou para o futuro, para o dia em
que o lago parasse de verter agua, para o dia em que um dique fosse construido
gue permitisse as energias do homem crescerem mais e mais.» Ele estd muito
perto do ponto de meditacao.

As suas energias estao a ser vazadas para objetos, para o dinheiro, para o
poder — e finalmente, se vocé se tornar religioso, para o paraiso, para Deus,
mas elas esgotaram-se. Assim, as suas energias estao a ser vazadas e o
resultado final € o culminar de um sentimento de vazio, de indignidade, de
falhanco. Ele estd a pensar que ha-de chegar o dia em que as pessoas criarao
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um dique que impossibilite o esvaziamento, para que todas as energias se
acumulem no interior. Em vez de se espalharem em camadas finas, comecam a
subir como um pilar.

Ele tem razao, mas ndo se trata da sua experiéncia. Ele estd apenas a
imaginar — «um dia».

Estou a oferecer-lhe esse dia que ele apenas imaginou. Qual é a sua
meditacao? Simplesmente passe todas as energias do exterior para o seu mais
profundo interior.

E, ao concentrarem-se, as suas energias nao so se elevam como também
atingem mais profundidade, simultaneamente, tal como as raizes de uma grande
arvore. As raizes sao cada vez mais profundas enquanto a arvore fica cada vez
mais alta.

Exatamente da mesma forma, a sua consciéncia, a energia da sua vida,
move-se para as alturas e para as profundezas simultaneamente. Toca na parte
mais profunda da terra — isso é materialismo. E toca nas estrelas — isso é a sua
espiritualidade. Tal como uma arvore nao pode sobreviver sem as suas raizes,
toda a espiritualidade sem raizes na terra esta destinada ao falhango.

O Oriente sabe perfeitamente que a sua espiritualidade falhou, e apesar
disso eles continuam a insistir que o materialismo é contra a espiritualidade. Por
causa desta ideia, o Oriente inteiro tem vivido em extrema pobreza, a morrer a
fome. Nenhuma ciéncia foi desenvolvida, nenhuma tecnologia foi desenvolvida
para ajudar estas pessoas. E o Ocidente tem sofrido porque pensa que as raizes
bastam, que ndao ha necessidade da arvore, dos frutos e das flores. O que podera
fazer com as raizes?

O Ocidente tem raizes muito profundas na tecnologia, na ciéncia, na
investigacao objetiva, mas sente-se absolutamente vazio por dentro. O Oriente
tem arvores gigantes com muitos ramos que se erguem para as estrelas, mas
continuam a falhar, porque sem raizes uma arvore nao se consegue manter de
pé. Ambos necessitam de um ponto de encontro. Oriente e Ocidente,
materialismo e espiritualidade, o interior e o exterior, 0 mais alto e o mais
profundo — ambos tém de encontrar uma sincronia, sé ai o homem podera
sentir-se completo.

E a sua preocupacao é desnecessaria. Vocé diz: «Parece que ele estava no
caminho certo para avaliar a necessidade das pessoas de se virarem para dentro,
mas concentrar as energias soa perigosamente parecido com a ideia dos
ascetas.»

Ele ndao estava a par da meditagao, por isso utilizou a palavra «dique». Mas
a palavra «dique» deve ser tomada como simbdlica quando proveniente de um
fildsofo que ainda esta confinado nos limites da mente. A mente de Nietzsche foi
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provavelmente uma das mentes mais brilhantes que habitou a terra, pois ele
conseguiu conceber algo para além da mente enquanto estava confinado aos
limites dela. A viver numa cela escura sem nenhuma abertura, ele consegue,
contudo, visualizar nos seus sonhos o nascer-do-sol — ele nunca o viu. Ele
consegue visualizar flores belas — ele nunca as viu. A sua capacidade de
visualizar é magnifica e deve ser valorizada.

N3o, ele ndo é um asceta. Ele era absolutamente contra o ascetismo, por
isso ndo estaria a referir-se aquilo que vocé teme. E como se, ao concentrar
todas as suas energias interiormente, criasse uma prisao para elas nao poderem
vazar. Ele ndo conseguiu usar os simbolos corretos porque nao tinha
experiéncia.

Quando vocé tem energias que se erguem como um pilar e que se afundam
na mais distante das profundidades, terd ambos os mundos consigo — o mundo
interior e 0 mundo exterior, porque o interior e o exterior sao dois aspetos da
mesma energia. Claro que ndo estara a ir em direcao a Deus, que nao passa de
uma ficcdo. Estara a dirigir-se para um verdadeiro oceano de consciéncia; e
desaparecera nele.

Nao se trata de ascetismo. Decerto que ele ndao era um asceta, por isso
devia estar a falar de outra coisa. Mas um homem sem olhos que fala sobre a
luz — e ele chega tao perto dela! —, isto deve ser valorizado. Ele nao tem olhos
para ver, como tal ndo faz ideia do que é a luz, mas chega muito perto s6 de
pensar nela. Ele também ndo consegue fazer as afirmacgdes corretas, estas sao
apenas aproximadamente corretas, mas nenhum outro filésofo alguma vez
chegou sequer tao perto. A sua beleza é espantosa.

Chegou a hora de rir.

Num fim de tarde, nos portdes do céu, S3o Pedro esta a inspecionar vinte
mulheres casadas que acabaram de chegar para o julgamento final.

— Meninas — diz Sao Pedro -, se alguma de vocés foi infiel ao seu marido
na terra, dé um passo em frente! E lembrem-se, nem mentiras nem batota sao
permitidas! Eu tenho possibilidade de comprovar se estdao a dizer a verdade!

Imediatamente dezanove das mulheres deram um passo em frente, mas
uma delas ficou quieta no seu sitio. Sd3o Pedro acenou com a cabeca,
silenciosamente, e caminhou para o telefone. Imediatamente telefonou para o
inferno.

— Estou, Satanas? — exclama Sdo Pedro. — Vou encaminhar ai para baixo
vinte mulheres adulteras, mas tem cuidado. Uma delas é totalmente surda!
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Numa manha, o telefone toca no consultério do Doutor Shelby.
— Bom dia — diz animadamente o médico.

— Pode ser um bom dia para si — resmunga Brenda Chubbs do outro lado
da linha. — Mas desde que o senhor comecou a tratar o meu marido, eu nao
tive um unico dia bom!

— Lamento ouvir tal coisa, Sra. Chubbs — diz 0 médico. — O que se passa?

— Bem — refila Brenda —, antes de ter consultado o doutor, ele era um
marido perfeito e um pai perfeito. Mas agora tornou-se um cretino. Ele
costumava dizer-me que sou bela, agora chama-me bruxa feia! Ele costumava
adorar a nossa vida de familia, mas agora estd muito critico da maneira como
faco tudo em casa, odeia os filhos e corre atras de qualquer mulher solteira que
passe por perto! Deve ter-lhe dado alguma injecao de hormonas que lhe alterou
completamente a personalidade!

— Hmm — murmura o Doutor Shelby. — Quero que saiba que nao dei
nenhuma injecao de hormonas ao seu marido, apenas |lhe dei umas lentes de
contato novas!

Q

A meditacao:

Esteja em siléncio. Feche os olhos, sinta o corpo como se estivesse
paralisado.

Este € o momento para se virar para dentro. Concentre as suas energias, o
total da sua consciéncia, e apresse-se em direcao ao seu centro, como se fosse
a sua ultima oportunidade. Somente com tal urgéncia pode alguém atingir
imediatamente o seu centro.

Mais depressa e mais depressa...
Mais profundo e mais profundo...

A medida que se aproxima do centro, um tremendo siléncio apodera-se de
si, tal como chuviscos, muito tateis, muito frescos.

O Auditério Buda Gautama fica em absoluto siléncio, como se ninguém
estivesse presente.

Um pouco mais profundo e de repente tera uma surpresa, magnificas fontes
de paz rebentam em todo o seu redor.
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Um pouco mais perto e sentira pela primeira vez uma bebedeira divina: um
éxtase profundo, uma alegria que nunca conheceu antes.

Mais um passo e estara precisamente no centro. Bruscamente vocé percebe
gue deixou de ser.

No centro esta a sua natureza oculta, a sua face original.

NOs utilizamos a cara do Buda Gautama como simbolo para a face original
de todos nds. Por isso digo, vocé desapareceu, apenas resta o buda. Por outras
palavras, vocé deixou de ser, apenas a existéncia é. E esta € a mais magnifica
experiéncia, o ponto mais alto da consciéncia e, simultaneamente, o mais
profundo.

Neste ponto, basta que se lembre de que o buda consiste num sé elemento:
consciéncia, percecao, testemunho — diferentes nomes para testemunho.

Testemunhe apenas a maneira como um espelho espelha — sem julgar,
sem apreciar, sem identificar.

Testemunhe que vocé nao é um corpo.

Testemunhe que vocé ndao € uma mente.

Testemunhe que vocé é apenas uma testemunha.

Descontraia... mas mantenha a testemunha o mais alerta possivel.

O buda costuma apelidar esta testemunha de sammasati, memoria correta.
Vocé lembrou-se de que é um buda. Vocé ndo é o corpo, nem € a mente. E
apenas uma consciéncia pura.

E a medida que o seu testemunhar se aprofunda, comecara a derreter como
gelo no oceano. O Auditéorio Gautama Buda transforma-se num oceano, e vocé
estd a desaparecer nele tal como o gelo a derreter. Sem ondas, sem ondulacao
— que siléncio!

Vocé estad no centro da existéncia. Agora sente o seu ritmo cardiaco em
sintonia com o ritmo cardiaco do universo.

Absolutamente desconhecido, chovem flores em cima de si.

A totalidade da existéncia esta a regozijar com a sua entrada no além. Ir
para além da mente é o mesmo que entrar no verdadeiro cosmos.

A mente é a sua prisdo. Ir além dela é a sua liberdade.

Recolha o maximo de experiéncias que consiga: todas as flores, todas as
fragancias, o siléncio, a serenidade, a tranquilidade, a calmaria, a paz, a
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compreensao excessiva, o éxtase divino, o grande esplendor de ser um buda,
de estar em unidade com o cosmos.

Neste momento vocé é a pessoa mais afortunada do mundo. O mundo
inteiro estd preocupado com trivialidades. Eu estou a chama-lo para perto dos
abencoados porque vocé estd preocupado com o derradeiro, com o essencial,
com o eterno.

Deus esta morto, e a Unica verdade viva é o Zen.

Zen significa simplesmente o que vocé esta a experienciar neste momento:
uma inocéncia pura como a de um espelho.

Lembre-se de uma coisa, tem de persuadir o buda a acompanha-lo. Ele tem
de o fazer, é a sua natureza, pois esta escondido no centro ha séculos, quem
sabe milénios. E tem estado a espera do seu convite. Convide-o! Receba-o!
Peca-lhe!

E preciso que o buda entre na sua vida do dia-a-dia, nos seus atos, nos
seus gestos, nas suas palavras, nos seus siléncios... A sua graciosidade, a sua
presenca tem de ser sentida.

A nao ser que esteja completamente possuido pelo buda, e que todas estas
experiéncias de siléncio, beatitude, alegria e éxtase divino comecem a
transbordar em todas as suas acoes...

Na sua prépria presencga é criado um campo de energia a sua volta; vocé,
pela primeira vez, torna-se um mistério para si mesmo, um santuario, um local
sagrado; o sitio onde cresce o buda até ao seu florescimento completo.

O proprio corpo é o buda, e esta terra é o paraiso de |6tus.

Regresse... mas regresse como um buda, com a mesma paz, com a mesma
serenidade, com o mesmo siléncio.

Sente-se por uns segundos, lembre-se do caminho dourado que percorreu,
da experiéncia que encontrou.

Alguma fragancia deve ter permanecido consigo.
Algum siléncio deve ainda rodea-lo.

Alguma paz estara a transbordar de si.

Alguma bebedeira continuara a sentir.

E lembre-se de que mesmo atras de si hd uma nova presenca, a presenca
do buda, o que despertou.
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Existiram milhares de budas. O buda ndo é monopdlio de ninguém, é de
todos por direito de nascimento.

Estes sdo os trés passos para se tornar um buda.

O primeiro passo: o buda segue-o como uma sombra porque vocé o
convidou, mesmo atras de si.

O segundo passo: ao se tornar mais e mais afinado com o buda, ele passa
a estar a sua frente. Vocé torna-se a sombra por tras do buda e, quando isso
acontece, comecga a desaparecer. A sombra nao existe.

O terceiro passo: vocé desaparece completamente, deixa de existir como
sombra; foi absorvido pelo buda e deixa de ser, apenas o buda é. Vocé fundiu-
se na derradeira consciéncia e € uno com o universo.

Esta € a Unica verdade existencial.

Eu ndo ensino filosofia. Eu ensino-lhe a existéncia, a verdade, a beleza e a
grandiosidade. Tudo isto acontece ao terceiro passo sem nenhum esforco — a
metamorfose de um homem para um novo homem.

O novo homem é o super-homem de Friedrich Nietzsche, e é aquele que
despertou, o buda dos misticos orientais.

Eu esforco-me no sentido de aproximar o Ocidente e o Oriente, ndao so para
gue se encontrem mas para que se fundam, uma sincronia profunda entre o
materialismo e a espiritualidade, entre Zorba e Buda. Quando vocé é os dois —
o0 Zorba no que diz respeito ao mundo exterior, e o Buda no que diz respeito ao
mundo interior —, entdo € um homem completo. E o homem completo é o Unico
homem sagrado. Nao ha outra possibilidade.



CAPITULO 7

DEUS E O NEGOCIO DO PADRE

Quando Impo deixou Ma Tzu, este perguntou:

— Onde vais?

— Vou ao encontro de Sekito — respondeu Impo.

— O caminho no topo da pedra é escorregadio! — avisou Ma Tzu.

— Eu tenho a vara de acrobata comigo — disse Impo —, posso utiliza-la sempre
gue queira. — E foi-se embora.

Quando chegou junto de Sekito, Impo deu uma volta ao banco zen deste, girou a
sua vara com um grito e perguntou:

— Qual é o dharma disto?
— Que tristeza! Que tristeza! — suspirou Sekito.

Impo ndo tinha nada para Ihe dizer, mas voltou para Ma Tzu e contou-lhe o que se
tinha passado. Este disse-lhe:

— Volta para 13, e quando Sekito te disser «Que tristeza!», comeca a chorar.
Entdo Impo voltou para ao pé de Sekito e tornou a perguntar com o mesmo tom:
— Qual é o dharma disto?

Face a isto, Sekito comecou a chorar.

Impo, de novo sem saber o que dizer, regressou para junto de Ma Tzu, que
comentou:

— Eu avisei: o caminho no topo da pedra é escorregadio!
Amigos, primeiro as perguntas.

Né6s, os humanos, parecemos gostar que nos digam o que fazer. Se nao temos
um «Deus», temos uma outra pessoa qualquer que nos diz o que esta certo e o
que esta errado, o que € bom e o que € mau. Porqué esta resisténcia a pensar
por nos proprios?

N3o se trata de pensar. Alids, vocé pensa demasiado. A questdao é como
parar de pensar e ver diretamente cada situagao que enfrenta. Se nao houver
pensamento, nao ha barreira, ndo ha areia nos seus olhos; conseguira ver tudo
nitido. Com esta nitidez, ha uma consciéncia que nao precisa de escolhas. Vocé
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faz simplesmente aquilo que é bom — sem precisar de se esforcar por isso. Fa-
lo sem esforco aquele que tem percecao, que tem consciéncia, que esta alerta.
Ele simplesmente ndao consegue imaginar o mal. Toda a sua percegao o
encaminha para o bem.

Dai que o seu problema nao seja o porqué de haver tanta resisténcia a
pensar por si mesmo. Vocé ndao consegue pensar pela sua prépria cabeca,
porque a visdao do bem nao faz parte da mente. E como a Unica coisa que
conhece é a mente, dai surgem todos os problemas. Vocé tem centenas de
pensamentos a moverem-se continuamente na sua mente. E hora de ponta vinte
e quatro horas por dia; uma multiddo de pensamentos avancam, nuvens
avancam tao depressa que o deixam completamente escondido por tras delas.
Os seus olhos sdo praticamente cegos. A sua sensibilidade estd totalmente
soterrada pelos seus pensamentos.

N3o |Ihe é possivel distinguir o bom do mau através da mente. Vé-se
obrigado a depender dos outros. Esta dependéncia é absolutamente natural
porque a mente é um fendmeno dependente, depende de outros; todo o seu
conhecimento é emprestado.

Tudo o que a sua mente sabe foi-lhe transmitido pelos seus pais, ou pelos
padres, ou pelos professores, ou pela sociedade. Pense bem, nao vai encontrar
um unico pensamento que seja originalmente seu.

E tudo emprestado; a mente vive do conhecimento emprestado. Em todas
as situacOes precisa de alguém que a guie. Toda a sua vida estd a ser guiada
por outros.

Desde o inicio que os seus pais |he dizem o que estd certo e o que esta
errado. Depois sdao os seus professores, depois 0os seus padres, depois 0s seus
vizinhos... ndao que eles saibam, também a eles foi emprestado este
conhecimento.

Este emprestar prolonga-se por séculos e séculos, geragdo apds geracao.
Todas as doencgas continuam a ser herdadas pelas novas geracgdes. Trata-se de
uma réplica da geracao mais velha, um reflexo, uma sombra, mas ndo tem a
sua propria originalidade. E por esta razdo que vocé precisa de um Deus, 0
derradeiro guia. A determinada altura deixa de depender dos seus pais, porque
cresce e passa a ver as suas mentiras, as suas falsidades. Comecga a ver que os
seus conselhos nao sao perfeitos; que sao seres humanos, que sao faliveis. Mas
a crianca pequena acredita nos pais como se eles fossem infaliveis.

N3o é culpa deles, é a inocéncia da crianca; a crianca confiava na mae, no
pai, que o amavam. Mas ela comeca a perceber, a medida que cresce, que o que
estas pessoas dizem ndo é necessariamente verdade.

~J
~S
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Um dia estava eu a brincar — devia ter cinco ou seis anos... Um homem
extremamente enfadonho costumava visitar o meu pai, que estava a ficar
saturado dele. Por isso, chamou-me e disse:

— Vejo aquele homem a chegar; ele vai fazer-me perder tempo
escusadamente e é muito dificil ver-me livre dele. Sou sempre obrigado a sair e
a dizer-lhe: «Agora tenho um compromisso.» Tenho de sair
desnecessariamente, s6 para me conseguir ver livre dele. E as vezes ele ainda
diz: «Eu vou andando consigo, para que possamos conversar mais pelo
caminho.» E ndao ha conversa, apenas um monodlogo. Ele fala, e tortura as
pessoas.

Entdo o meu pai prosseguiu:

— Vou |a para dentro. Fica aqui fora a brincar, e quando ele aparecer, diz-
Ihe simplesmente que ndo estou em casa.

O meu pai costumava ensinar-me: «Nunca mintas.» Por isso fiquei chocado.
Isto era contraditorio.

Quando o homem apareceu e me perguntou onde estava o meu pai, eu
disse:

— Ele estd em casa, mas diz que ndo esta.

O meu pai ouviu isto |d de dentro, e o homem entrou em casa comigo, por
isso ele nao pode dizer-me nada em frente ao homem. Quando este se foi
embora, depois de duas ou trés horas, o meu pai estava furioso comigo, nao
com o homem.

— Eu pedi-te para |Ihe dizeres: «O meu pai ndo esta em casa» — afirmou
ele.

— Exatamente — respondi —, eu repeti isso mesmo. Eu disse-lhe a mesma
coisa: «O meu pai pede para lhe dizer que ndo esta em casa. Mas ele esta em
casa.» Tu sempre me ensinaste a ser verdadeiro sejam quais forem as
consequéncias. Por isso estou pronto para enfrentar as consequéncias. Se
quiseres castigar-me, castiga. Mas lembra-te, se a verdade é punida, a verdade
é destruida. A verdade tem de ser recompensada. Da-me uma recompensa, para
que eu possa continuar a dizer a verdade aconteca o que acontecer.

— Tu sabes muito — disse-me ele olhando para mim.

— Isso tu ja sabias — retorqui. — Da-me uma recompensa. Eu disse a
verdade.
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O meu pai teve mesmo de me recompensar; deu-me uma nota de uma
rupia. Na altura era possivel uma pessoa sobreviver durante quase quinze dias
com uma nota de uma rupia. E ele disse-me:

— Toma 13, e compra qualquer coisa de que gostes.

— Lembra-te — disse eu —, se me pedires para mentir, eu vou contar a
pessoa que tu me pediste para o fazer. Eu ndo estarei a mentir. E todas as vezes
que te contradisseres, terds de me recompensar. Por isso para de mentir. Se
nao queres que o homem te visite, devias dizer-lhe diretamente que ndo tens
tempo, que nao gostas de conversas enfadonhas e que ele esta sempre a repetir-
se. Por que tens medo? Por que has-de mentir?

— O problema é que ele € o meu melhor cliente.

O meu pai tinha uma loja de roupa fantastica, e este homem era rico. Ele
costumava comprar imensa roupa para a sua familia, parentes, amigos. Ele era
um homem muito generoso — ser enfadonho era o seu Unico problema.

Entdo o meu pai disse:

— Tenho de suportar o tédio porque ele € o meu melhor cliente, e eu nao
posso perdé-lo.

— Esse problema é teu, ndo € meu. Tu estas a mentir porque ele é o teu
melhor cliente, e eu vou dizer-lhe isso — ameacei.

— Espera! — exclamou o meu pai.

— Eu ndo posso esperar porque ele tem de saber imediatamente que tens
suportado toda a sua conversa entediante simplesmente porque ele € um bom
cliente — e vais ter de me dar uma recompensa — disse-lhe eu.

— Tu és tao dificil — afirmou o meu pai. — Estas a destruir o meu melhor
cliente e ainda por cima tenho de te dar uma recompensa? Nao lhe digas.

Mas eu disse. E recebi duas recompensas — inclusive uma do homem
enfadonho, porque lhe disse:

— A verdade deve ser sempre recompensada, por isso dé-me uma
recompensa porque eu estou a destruir um dos melhores clientes do meu pai.

Ele abracou-me e deu-me duas rupias. Eu disse:

— Lembre-se, nao pare de comprar na loja do meu pai, mas pare de o
aborrecer. Se quiser falar pode fazé-lo com as paredes, com as arvores. O
mundo inteiro esta disponivel. Pode fechar-se no seu quarto e falar sozinho. Ai
sim, vocé vai ficar aborrecido.
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E disse ao meu pai:

— Nao te preocupes. Olha, tu deste-me uma rupia, o teu cliente deu-me
duas rupias. Agora, deves-me mais uma rupia; tens de ma dar porque eu disse
a verdade. Mas ndo te preocupes. Eu fiz dele um cliente melhor e ele nao voltara
a aborrecer-te. Ele prometeu-me.

— Tu fizeste um milagre! — exclamou.

A partir daquele dia 0 homem nunca mais voltou, ou se viesse ficava apenas
um ou dois minutos para dizer old e ia-se embora. E continuou a comprar na
loja do meu pai.

O homem disse ao meu pai:

— E por causa do seu filho que eu continuo a vir c&. Caso contrario ter-me-
ia sentido magoado, mas o seu menino conseguiu ambas as coisas. Ele fez-me
parar de o chatear, e pediu-me: «Nao pare de fazer compras na loja do meu pai.
Ele depende de si.» Ainda |he dei duas rupias — e ele estava a dizer-me coisas
tao chocantes. Ninguém antes teve coragem de me dizer que sou um homem
enfadonho.

Ele era 0 homem mais rico da aldeia. Toda a gente estava, de uma forma
ou de outra, ligada a ele. As pessoas pediam-lhe dinheiro emprestado, as
pessoas pediam-lhe terrenos emprestados para os poderem cultivar. Ele era o
homem mais rico e com mais terrenos da aldeia. Todos tinham algum tipo de
compromisso com ele, por isso ninguém lhe conseguia dizer que ele era
enfadonho. O homem confessou-me:

— Foi um grande choque, mas é verdade. Eu sei que sou enfadonho. Eu
aborreco-me a mim préprio com os meus pensamentos. E por isso que procuro
os outros para os aborrecer, simplesmente para me libertar dos meus
pensamentos. Se estiver aborrecido com os meus pensamentos, eu sei
perfeitamente que os outros também se irdo aborrecer, mas toda a gente me
deve favores. Apenas este rapaz nao me deve nada e por isso nao teme as
consequéncias. E ele é atrevido! Pediu-me uma recompensa. Ele disse-me: «Se
vocé ndo recompensa a verdade, entdo esta a recompensar a mentira.»

~Jy
~y

Esta € a razdo pela qual esta sociedade vive na loucura. Toda a gente o
ensina a ser verdadeiro, mas ninguém o recompensa por ser verdadeiro, criando
uma esquizofrenia. O governo indiano tem o lema Satyameva jayate — <A
verdade é sempre vitoriosa». Este € o seu mote. Mas os politicos mentem todos
continuamente as pessoas, fazendo promessas que sabem que ndo vao poder
cumprir. Em todos os tribunais esta escrito satyameva jayate, a verdade é
sempre vitoriosa. Mas nos tribunais ndo é a verdade que é vitoriosa, é o
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advogado mais eficiente, o advogado com mais poder de argumentagao que
ganha o caso. Nao interessa se ele estd a favor do criminoso ou contra a
criminoso.

~J
~S

Havia um vice-chanceler que era um dos maiores especialistas em questdes
legais do mundo. Ele tinha trés escritérios, um em Londres, um em Nova Deli e
um em Pequim, e corria continuamente de um pais para o outro pais, sem nunca
perder um unico caso. Todos os melhores casos, que envolviam milhdes de
ddlares... todos os marajas da India eram seus clientes; mas ele era alcodlico.

Ha uns tempos ele estava a trabalhar num caso no conselho privado em
Londres, o mais alto tribunal de recurso da india, enquanto parte do Império
Britdnico. O tribunal supremo era na india, mas se uma pessoa quisesse opor-
se ao tribunal supremo, tinha de recorrer ao conselho privado em Londres. E ele
era um homem do conselho privado, costumava trabalhar ai nos mais variados
casos.

Uma noite, ele bebeu demasiado numa festa. No dia seguinte estava de
ressaca e ainda um pouco bébado, mas tinha de ir para o tribunal. O caso
envolvia dois distritos do Rajastao, Udaipur e Jaipur. Ambos 0s marajas estavam
em tribunal porque queriam o mesmo pedaco de terreno — a qual dos distritos
pertencia? Eram milhares de hectares de terreno. E por causa do efeito do alcool,
ele nao recordava qual das partes, Udaipur ou Jaipur, estava a representar.

Entao decidiu criticar o maraja de Jaipur; todos os seus argumentos eram
contra esse maraja. A sua secretaria puxou-lhe a ponta do casaco por varias
vezes, mas ele simplesmente nao ligava. Quando chegou a hora de almoco, o
tribunal parou para intervalo. Nessa altura a secretaria disse-lhe:

— Vocé deu cabo deste caso. E suposto estar a favor do maraja de Jaipur e
estd a apresentar argumentos contra ele. E arranjou um grande problema
porque o homem que esta contra o maraja de Jaipur, também ele um grande
especialista, ndo sabe o que fazer. Todos os argumentos que ele preparou ja
foram expostos por si.

Agora o grande especialista ja estava a sair da ressaca, e afirmou:
— Nao se preocupe. Ainda ha tempo.
A seguir ao almocgo, ele disse em tribunal:

— Antes do almogo eu apresentei todos os argumentos que a oposicao
poderia querer apresentar. Agora vou critica-los, argumento a argumento,
porque estou aqui a defender o maraja de Jaipur. — E criticou os seus
argumentos de forma muito inteligente.
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Quando ele me contou isto... eu costumava visita-lo frequentemente. Ele
gostava muito de mim. Dizia-me muitas vezes:

— Tu devias estar em direito, ndao em filosofia.

— Essa nao é a minha especialidade — respondia eu. Mas ele adorava os
meus argumentos.

7

— E uma enorme perda para o mundo do direito e da constituicao.

Tu tens argumentos suficientemente bons para te vires a tornar um
especialista legal famoso em todo o mundo — dizia ele.

— Eu vou ser um especialista ilegal famoso em todo o mundo — respondi.
— Nao te preocupes comigo.

Mas ele gostava de mim, dai ter-me contado aquele incidente.

N3o é uma questdo de verdade, mas sim uma questdo de quem tem mais
poder de argumentacao. O governo e todas as religidoes e todos os pregadores
continuam a dizer: «Diga a verdade.» Mas a sociedade ndao recompensa a
verdade.

Recentemente recebi uma carta ameacadora de uma empresa de
advogados, que alegava que eu tinha ofendido os sentimentos religiosos dos
seus clientes. Pedi entdo a minha secretaria para responder dizendo que, em
primeiro lugar, ndo existem sentimentos religiosos. Uma religido esta para além
dos sentimentos, para além dos pensamentos e para além da mente. Existe
somente supersticao religiosa. Um homem religioso ndo pode ser magoado. Ele
conhece a verdade. As mentiras que vocé vive é que estdo magoadas. A verdade
magoa sempre as mentiras. Devia dizer, por isso, aos seus clientes para serem
muito religiosos. Que ultrapassem a mente, ultrapassem o0s sentimentos,
emocoes, pensamentos, e ja ndo serdo magoados. Mas se quiser ir a tribunal,
esteja a vontade. Durante toda a minha vida tenho lutado em tribunais por causa
do mesmo, porque o sentimento religioso das pessoas estd magoado. Costumo
dizer aos juizes: «Se ndao me engano, se os sentimentos de alguém sao feridos,
terei eu de ser punido por isso? Esse homem precisa de tratamento psicoldgico.
Se o0s seus sentimentos religiosos sao assim tao fracos, isso mostra que nao
passam de crencgas. Ele ndo sabe o que é a religido. E se a verdade magoa as
pessoas, 0 que sugere que eu faca? Que comece a mentir?» Os juizes olharam
a volta — o que haviam de fazer? Eles ndo podem dizer-me para mentir, por
isso ficaram sem argumentos.

No meu primeiro caso em tribunal, deram-me a escolher a Biblia, o Cordo
ou a Bhagavad Gita, dependendo da religiao a que eu pertencesse. Foi-me
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pedido que pegasse num dos livros — todos os livros estavam em cima de uma
mesa — e fizesse um juramento de que diria apenas a verdade e nhada mais que
a verdade.

— Eu ndo posso fazer isso por uma razao: cada um destes trés livros esta
repleto de mentiras — contrariei eu. — Seria absolutamente absurdo fazer um
juramento com base num livro que esta cheio de mentiras; vocé é um homem
inteligente. Além do mais, ndo posso fazer o juramento porque eu digo sempre
a verdade. Cumprir o juramento significaria que, se nao o fizesse, nao diria a
Verdade. Vocé esta a insultar-me no seu tribunal. Se eu o insultar a si, vocé dira
que o tribunal se sente insultado. Mas esta a insultar-me ao pedir-me para fazer
este juramento. Nao posso fazer este juramento porque eu digo sempre a
verdade. Fazer um juramento esta fora de questao.

Ele olhou para mim e disse:

— Eu percebo, mas isto cria um problema. Sem que faga o juramento a
sessao nao pode comecgar.

4

— Isso ndao é problema meu. Quem quer comecar? E a oposicao que o
deseja. Eu posso ir imediatamente para casa — afirmei.

— Eu vou abrir uma excegao para si, porque me esta a dizer que vai dizer
a verdade — disse o juiz.

— Eu nao disse isso — respondi. - O que eu disse foi que digo sempre a
verdade. E esse é o problema. Estas pessoas ficam magoadas com a verdade.
Eu afirmei que Deus nao existe, e eles creem em Deus. Agora eles deviam provar
que Deus existe. Isso é problema deles, ndao meu. Eu simplesmente repito outra
vez, Deus nao existe. Agora eles deviam provar a existéncia de Deus com factos,
com testemunhas.

— O que é gue vocé acha? — perguntei ao juiz. — Vocé acredita em Deus?
Possui alguma prova ou conhece alguma testemunha que tenha visto Deus?
Vocé pode afirmar ter visto Deus?

— Parece-me que aqui o juiz é vocé e o criminoso sou eu — respondeu ele.
— A verdade é sempre vitoriosa. Esta atras de si. Leia.

O caso foi indeferido. Centenas de casos foram indeferidos. Mas a sociedade
continua a recompensar a pessoa que a consola. Nao interessa que esteja a
consolar com uma mentira.

Q
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Uma vez um homem morreu e a sua esposa ficou de rastos, chorava,
chorava, nao parava de chorar. Um dos meus vizinhos foi ter com ela e disse:

— N3ao se preocupe, a alma é imortal. O seu marido ndao morreu, apenas o
seu corpo; a alma dele é imortal e ndo pode morrer. Por isso ndo esteja
desesperada em vao, nao esteja triste nem chore, nao ha necessidade disso.

Eu estava ali ao lado a ouvir. Pensei para comigo: «Espera. Quando alguém
morrer na casa deste homem, nessa altura apareco.» Dois anos mais tarde, o
pai dele morreu. Por isso dirigi-me & imediatamente.

O meu pai perguntou-me:
— Onde vais?

— Ao mesmo sitio onde tu vais — respondi eu, porque ele ia participar no
cortejo do funeral; um vizinho seu tinha morrido e eram amigos de longa data.

— Ele era um amigo meu de longa data. Mas por que é que tu vais? —
perguntou ele.

— Eu vou cuidar do filho dele — respondi —, porque esse idiota disse a uma
mulher a quem lhe tinha morrido o marido: «Nao chore, a alma é imortal.»
Agora quero ver se ele chora ou ndo chora.

E ele estava a chorar. Eu disse:

— Para de chorar. Tu estavas a dizer aquela pobre mulher que a alma é
imortal. O que se passa? A alma do teu pai ndo é imortal? Para de chorar.

— Tu és uma pessoa estranha — disse ele. — Eu estou em profunda tristeza.

— O que se passou ha dois anos? — perguntei. — Quando o marido de outra
pessoa morreu, tu disseste-lhe palavras belas e magnificas. Tudo mentiras! As
tuas lagrimas provam que estavas a mentir. Se estivesses a dizer a verdade,
nao haveria lagrimas. A alma do teu pai é imortal.

— Eu sei — disse-me ele —, mas o0 que posso eu fazer? Sinto-me triste.
— Aquela mulher também o sabia — afirmei.

Todo o conhecimento é emprestado; dai que todo o conhecimento
emprestado seja uma mentira. No fundo, vocé ndo esta de acordo com ele. No
fundo, existem duvidas.
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Por isso, 0 que me pergunta é: se nds nao tivermos Deus, quem poderemos
procurar quando precisarmos de uma referéncia sobre o que € bom e o que é
mau? E um problema. E vocé sente, vocé pensa que é porque hd em nds uma
resisténcia a pensar. Nao, nao é isso. Ndo € uma questdo de resisténcia a pensar.
Pensar ndo resolve os problemas.

Por exemplo, um homem caiu num pogo. Ora, serd bom ou mau ajuda-lo a
sair? Consegue decidir com base no raciocinio? Pode pensar que seria bom
ajuda-lo; mas se salva este homem e amanha ele comete um homicidio, entao
vocé sera responsavel, pelo menos cinquenta por cento responsavel por esse
homicidio. Se nao tivesse salvo o homem, o homicidio ndo teria acontecido.

H& uma seita religiosa, os Terapanth, na India, que diz: ndo interfira na
vida dos outros. Se alguém se esta a afogar, siga em frente; ndo oica. A pessoa
grita por ajuda: «Socorro!» Ndo oica, porque ela estad a sofrer devido a atos
maldosos do passado. Se vocé interferir, estara a cometer dois crimes. Primeiro
estara a interferir na sua vida pessoal. Ela estava a sofrer por causa dos seus
atos maldosos, tem mesmo de sofrer; vocé esta a impedi-la. Ela tera de cair a
agua outra vez um dia mais tarde. E segundo, ao salvar essa pessoa, vocé esta
a assumir uma enorme responsabilidade. Ela pode violar uma mulher, ela pode
matar alguém. Ele pode acabar por ser um ladrao ou qualquer coisa do género,
e vocé sera responsavel. Por isso assumiu, desnecessariamente, uma
responsabilidade que ira desestabilizar o seu préprio desenvolvimento espiritual.

Os seguidores de Terapanth dizem: «Nao dé comida ao mendigo. Ele é um
mendigo porque tem de sofrer devido aos karmas de uma vida passada.» Eles
nao acreditam na caridade, ndo acreditam na compaixdo, eles nao acreditam
que se deva ajudar alguém que se encontra em apuros. Mantenha-se afastado,
caso contrario esta a assumir responsabilidades que serao um fardo demasiado
grande para si. Tem de se livrar dos seus proprios atos maldosos e agora assume
responsabilidade pelos dos outros? Assim nunca se tornara iluminado. Foi por
esta razao que os devotos desta seita se tornaram absolutamente desumanos;
nada os afeta.

Pensar nao permite decidir nada, porgue a mesma coisa pode ser boa numa
situacdo e ma noutra. As vezes, até o veneno pode ser um remédio e um
remédio pode ser veneno — compreenda que o fluxo da vida esta em
permanente mutagao.

Assim, o raciocinio ndo Ihe permite decidir. Ndo se trata de decidir como
uma conclusao légica, mas sim de uma percecao que nao necessita de escolhas.
Vocé precisa de uma mente sem pensamentos. Por outras palavras, precisa de
uma nado-mente, apenas de puro siléncio, para que possa ver as coisas
diretamente. E a partir dessa claridade que surge a escolha, sozinha; vocé ndo
estd a escolher. Ird atuar tal como um buda. Os seus atos serdo belos, os seus
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atos serdo verdadeiros, os seus atos terdao o aroma do divino. Ndo é necessario
escolher.

Vocé procura alguém que o oriente porque ndo sabe que o seu guia esta
escondido dentro de si. Assim, tem de encontrar o seu guia interior, a quem eu
chamo a testemunha. E no fundo o seu dharma, o seu buda intrinseco. Precisa
de despertar esse buda e a sua vida serda inundada de béncaos. A sua vida
tornar-se-a tao irradiante de bem, de piedade, mais do que pode imaginar.

E como a luz. O seu quarto estd escuro, basta trazer a luz. Até uma vela
peguena serve, e toda escuridao desaparecera. E uma vez que tenha uma vela,
conseguira ver onde esta a porta. Nao tem de pensar sobre isso: «Onde esta a
porta?» Simplesmente levanta-se e sai. Nao pensa na localizacao da porta nem
por um minuto. Nao comeca a apalpar a procura da porta, nem a bater com a
cabeca na parede. Vé simplesmente, e ndo ha nem um rasto de pensamento. E
sai simplesmente.

O mesmo se passa quando vai para além da mente. Quando ndo ha nuvens
e o Sol brilha no céu, ndao precisa de pensar: «Onde estd o Sol?» Quando ha
nuvens a cobri-lo, entdo tem de pensar sobre isso.

O seu ser esta crivado de pensamentos, emocodes, sentimentos, e todos eles
sao produtos da mente. Ponha-os de lado, e tudo o que fizer sera bom — nao
por seguir determinadas escrituras, ndao por seguir certos mandamentos, nao
por seguir certos lideres espirituais. Vocé €, por direito, o guia da sua vida. E
essa é a dignidade do homem, ser o guia da sua propria vida. Isso faz do homem
um ledo, ndao uma ovelha que depende permanentemente de alguém que a
defenda.

Mas este problema ndo é s6 seu, este é o problema de quase toda a
humanidade. Vocé foi programado por outros com o que é certo e o que é errado.

Por isso, quando ndao ha Deus, ndo ha escrituras sagradas, nem ha um filho
de Deus como Jesus Cristo para o salvar; nao ha, igualmente, sentido no papa
que representa Jesus Cristo que é filho de Deus que ndo existe! Ser filho de
alguém que nao existe significa simplesmente que vocé é chanfrado, e o papa
representa o chanfrado — Jesus Cristo.

Ele continua a dizer que é infalivel, e cada papa contradiz os outros papas.
Nestes vinte séculos houve varias instancias em que um papa agiu de
determinada forma e um outro papa aboliu isso e mudou a regra. Nao podem
estar ambos certos. Nao podem ser ambos infaliveis. Podem ser ambos faliveis,
mas nao podem ser ambos infaliveis. Pelo menos um tem de ser falivel — mas
se um papa é falivel, que garantia temos de que os outros papas nao sejam
igualmente faliveis?
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E o papa é eleito. Vocé elege um buda? Vocé decide quem é buda através
de eleicdes? Entdo os seus politicos tornar-se-dao budas, e os seus budas nao
terao votos, porque nao andaram a mendigar por eles. Um buda ndao quer saber
se 0s outros pensam que ele é um buda ou nao.

O papa é eleito. E vai ficar surpreendido por saber que até Jesus Cristo,
trezentos anos apds a sua morte, foi eleito ser divino por uma assembleia
durante o Império de Constantino. Essa assembleia era conhecida por Concilio
de Niceia. Foi por eleicao, por votos, que se decidiu que Jesus era de facto santo.

Nao faz sentido decidir por eleicao que Jesus é santo. Nao faz sentido decidir
por eleicao se Albert Einstein esta certo ou errado — por eleicao, por pessoas
que ndao sabem nada de matematica, que nao sabem nada de fisica. Pessoas
que nao tém experiéncia nenhuma do sagrado estao a votar a favor ou contra
Jesus, se ele é santo ou ndo. Apos trezentos anos, aquelas pessoas que nao
conheceram Jesus, que nem sequer tinham experiéncia do sagrado, é que o
elegeram.

Foi simplesmente por causa do poder do Imperador Constantino; ele forcou
as pessoas a votarem na santidade de Jesus. Porque elas ndao podiam ir contra
o imperador, entdo tinham de votar. E em segundo lugar impods-lhes que
votassem no falhanco da missao de Jesus, apesar de ser santo e de ser o
messias. «Eu sou o verdadeiro messias», disse Constantino a assembleia,
«agora votem em mim. Eu sou o verdadeiro messias e sou um messias bem
sucedido». Ele converteu todo o Império Romano ao cristianismo. E por isso que
o Vaticano existe em Italia. Italia era o centro do Império Romano e, sob o poder
de Constantino, este foi completamente convertido ao cristianismo. Claro que
ele teve muito sucesso, bem mais do que Jesus.

Ninguém consegue conceber que Jesus tenha sido bem-sucedido. Ele foi
crucificado, pobre homem, chama a isso sucesso? Crucificagdo? De ambos os
lados de Jesus estavam dois criminosos... até eles se riam. Eles foram
crucificados, mas tinham cometido crimes, por isso ndao havia duvidas; eles
sabiam que o castigo era justificado.

Jesus disse aos dois... primeiro a um:

— Nao te preocupes, virds comigo para o paraiso. Eu sou o filho de Deus e
vou ajudar-te a entrar no paraiso.

Em seguida disse a mesma coisa ao outro, e ambos se comegaram a rir.
Eles disseram:

— Tu nem a ti préprio consegues salvar! E tu ndao és criminoso, nés
sabemos. Tu ndao cometeste nenhum crime, e estas a ser crucificado. Ndo te
consegues salvar a ti proprio, mas estas a prometer salvar-nos a nés?
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Constantino forcou o Concilio de Niceia a aceita-lo como o verdadeiro
messias — e foi bem-sucedido; ele converteu todo o Império Romano ao
cristianismo.

Jesus tinha apenas doze apdstolos, ignorantes, carpinteiros, pescadores,
incultos — nem um Unico rabi, nem um unico homem com educacao foi alguma
vez seu seguidor. Nunca pessoas educadas, cultas, se juntaram a ele.

Mas Poncio Pilatos, o vice-rei do Império Romano — a Judeia estava sob o
poder do Império Romano na altura —, ouviu falar de Jesus através da sua
mulher. Por acaso ela passou enquanto Jesus estava a pregar a uma multidao,
e parou a sua charrete. Do interior desta ela ouviu Jesus e ficou fascinada.
Aqguelas palavras eram muito belas. Ela disse ao seu marido: «Ha qualquer coisa
neste homem, um dom. Nunca antes ouvi um homem a falar com tanta
autoridade, com palavras tdo belas. E ele ndo tem educacdo e é extremamente
jovem.» Ele tinha apenas trinta anos na altura. Aos trinta e trés foi crucificado.
Poncio Pilatos ndo podia ir ouvir Jesus como vice-rei, mas foi mascarado de
soldado, e passou despercebido ao deixar-se ficar ao longe, debaixo de uma
arvore, enquanto ouvia o que aquele homem tinha para dizer. E a sua mulher
tinha razao.

Pilatos era muito instruido, mas nunca antes tinha ouvido um homem falar
com tal autoridade; tao belas palavras vindas de um homem sem educacao! Por
isso ele apoiou Jesus e tentou até impedir que fosse crucificado, mas os judeus
eram muitos e estavam contra ele — ndo que ele tivesse cometido algum crime,
mas simplesmente porque estava a reivindicar: «Eu sou o ultimo profeta, pelo
qual vocés esperam ha séculos. Cheguei.»

Mas Jesus era apenas um filho de carpinteiro, e até em relacdo a isto havia
algum ceticismo, pois tinha nascido somente quatro meses apds o casamento.
Foi assim que a historia sobre a Virgem Maria e o Espirito Santo comecgou. Tudo
se baseava no facto de a rapariga estar gravida quando casou com José, o
carpinteiro. Ndo foi o Espirito Santo, foi um vizinho safado qualquer. Jesus nao
era filho de Deus; ele nem sequer era filho do préprio pai!

Mas se vocé disser a verdade, se lhe chamar «o bastardo», os cristdos
ficardo com o seu sentimento religioso magoado. E eu estou simplesmente a
dizer a verdade! Eles tém de provar onde esta o Espirito Santo e qual é a légica
de lhe chamar santo quando ele anda por ai a violar raparigas virgens! Mas as
pessoas sentem-se magoadas porque nao fazem ideia do que é a verdadeira
religiosidade. Vocé estd a viver com ideias emprestadas, por isso quando Deus
deixa de |& estar, quando Jesus deixa de la estar, quando os papas deixam de
|a estar, quem o ira guiar?

Se Deus nao existe, entao todas as suas encarnagoes hindus sao uma farsa.
Quando o préprio Deus ndo existe, como pode ele encarnar em Krishna, em
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Ram...? Estes sdao apenas arquiegoistas proclamando algo que ndao podem
provar. Nem uma Unica encarnacgao de Deus foi capaz de provar com que base
se autoproclama uma encarnagao. Automodelados, pseudoencarnacdes de
Deus, autoproclamados profetas e messias, todos eles criaram a sua moral, a
sua religido, e vocé tem estado a depender deles. Pensa que a verdade pode vir
destas pessoas?

A verdade sé pode surgir dentro de si. Ninguém mais |ha pode dar. E com
a verdade surge a beleza, seguidas do bem. Esta é a auténtica trindade de um
homem verdadeiramente religioso: verdade, beleza e bem. Estas trés
experiéncias acontecem quando entra na sua subjetividade, quando explora o
interior do seu ser.

A verdade é que tem estado a viver no quintal fora do seu ser e nunca
entrou em casa. Uma vez que entre, encontrarda o seu estado de buda, a sua
sensibilidade, a sua consciéncia que nao precisa de escolhas. Ai, ndo tem de
decidir o que é certo e o que é errado. Essa consciéncia que nao precisa de
escolhas leva-o de encontro ao bem sem esforco. E porque ndo é preciso esforco
traz-lhe uma enorme alegria.

Quando ha esforco... alguma vez refletiu sobre isto? O esforgo significa
apenas repressdo. E claro que ndo é necessario. Vocé faz algum esforco para
sentir fome? Ou faz algum esforco para sentir sede? Quando tem sede, sabe que
tem sede, quando tem fome sabe que tem fome. Mas precisa de fazer um esforcgo
para ser celibatario. Todos os esforcos sao futeis, contranatura. Eu afirmo
perante si que nunca houve um homem celibatario, a ndao ser que fosse
impotente. Mas os impotentes ndo contam. Digo isto porque ninguém pode ir
contra a natureza.

Agueles que tentam ir contra a natureza tém de fazer um esforgo. Todo o
esforgco é contranatura, e todo o relaxamento esta em sintonia com a natureza.
Estar em sintonia € o mesmo que ser religioso, é estar em sintonia com o
universo. E para isso ndo é preciso um guia. Esse sintonizar transforma-o numa
magnifica flor perfumada. Nao é um esforco da sua parte; é apenas um
desenvolvimento natural.

Mas todas as religides sdo contranatura. E muito estranho — e aposto que
nunca refletiu sobre isto —, mas todas estas religides dizem que Deus criou a
natureza. No entanto, se Deus criou a natureza, estar contra a natureza significa
estar contra Deus. Trata-se de um argumento muito simples, que nao requer
grande inteligéncia. Se Deus criou a existéncia, estar em sintonia com a
existéncia € a Unica forma de ser religioso — estar em sintonia com a existéncia
de Deus.

Mas, estranhamente, todas as religides o ensinam a estar contra a natureza.
Dizem-lhe para fazer jejum — mas fazer jejum nao é natural. Talvez de vez em
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gquando, mas também sé no caso de ter desrespeitado o seu estobmago. Se andou
a atulhd-lo com coisas desnecessarias, de vez em quando pode precisar de
jejuar. Mas caso se tenha comportado de forma natural, comendo apenas a
quantidade necessaria para o seu corpo, mais nada, nunca precisara de jejuar
em toda a sua vida.

As religides ensinam-lhe a nao dormir oito horas, que é o natural. Elas
ensinam-lhe a cortar nas suas horas de sono. Os santos dormem apenas trés
horas, duas horas; quanto mais importante o santo, menos horas dorme.

~J
~S

Um dia recebi a visita de uma mulher, a esposa de um sardar, um sikh. Ela
disse:

— O meu marido esta a ficar louco.
— O que aconteceu ao seu marido? — perguntei.

— Ele tem estado a seguir um proclamado santo, que lhe ensina coisas
estupidas, e ele segue-o... — respondeu ela.

O santo tinha dito aquele homem: «Primeiro deve comecgar a comer comida
pura.»

E o que é comida pura segundo a mentalidade hindu? A Unica comida pura
é o leite. Alids, isso é contranatura. Ja alguma vez viu um animal adulto a beber
leite materno? Apenas no comego, quando os filhos da maioria dos animais nao
conseguem digerir comida sélida — e é sé por uma questao de semanas —, é
que eles dependem do leite da mde. E um fendmeno temporario. Apenas o
homem continua a beber leite mesmo quando ja consegue digerir comida sélida.
E o leite ndo é da sua mae, porque esta ndo consegue produzir leite para o resto
da sua vida. Apenas em quatro ou cinco anos os seus seios ficariam arruinados.
Uma vida inteira? Vocé tem setenta anos e ainda a beber leite da mae... vai dar
cabo da pobre mulher! Ndo pode fazer isso a sua mae e nenhuma outra mulher
o permitiria. Nem a sua propria mulher o permitiria.

Por esta razao bebe leite de outros animais — vacas, ovelhas, cabras —,
mas nao percebe a quimica. O leite da vaca é para as suas crias, ndao € para si.
Entao aquela pobre mulher disse-me:

— O santo disse-lhe para ingerir apenas leite, e para ser celibatario. Entdo
a sexualidade dele foi toda para a cabeca; ele passa o dia a pensar em sexo,
mais nada.

Acontece 0 mesmo com a mente de todos os seus santos. Basta abrir nela
uma pequena janela e 1a dentro ird encontrar a Marilyn Monroe nua, a Sophia
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Loren nua, filas de mulheres... espero que um dia possamos ser capazes de criar
janelas na cabeca, para que as pessoas possam espreitar.

Quando vocé o reprimir, o sexo torna-se cerebral. Vai para a sua cabeca,
porque 0s centros nervosos do sexo estdo no cérebro. Vai criar fantasias
sexuais... Depois vai recorrer ao santo para mais conselhos: «O que é que eu
faco? Toda a minha mente esta a fervilhar com um pensamento: mulheres.» O
santo entdo dir-lhe-a para comecar a dormir menos horas.

Dai que este santo tenha dito ao marido desta pobre mulher: «Durma
menos.» Ele estava a dormir apenas duas horas, por isso passava o dia
sonolento. Nao podia ir trabalhar, porque correria riscos. Trabalhava numa
fabrica de armas, por isso se estivesse sonolento poderia acabar morto nalgum
tipo de acidente. Ele poderia cometer um erro e fazer explodir toda a fabrica,
por isso até os seus superiores |lhe disseram: «Primeiro va tratar esse seu
problema. Vocé estd sempre cheio de sono. Ndo podemos autoriza-lo a operar
as maquinas.»

Entdo ele voltou a recorrer ao santo — € por isso que vocé esta sempre a
recorrer a guias espirituais, a rabis, a bispos, a padres e a santos. Eles persistem
em dar-lhe conselhos que nao sao cura e que ainda criam mais doengas. O santo
disse-lhe: «Se se sente sonolento é porque se esta a aproximar o tamas...» Na
filosofia hindu chama-se tamas — as suas vidas passadas foram uma escuridao
completa; elas estdo a surgir. A escuriddo esta a surgir. O tamas vem ai. Por
isso se tem de repetir continuamente a palavra «Rama» ao longo do dia — é o
Deus hindu.

Entdao este homem repetia constantemente: «Rama, Rama, Rama...»
Estava sempre a repeti-lo, mesmo na rua. A repeticdo tornou-se tdo automatica
gue ele deixou de ouvir as buzinas dos camides, dos autocarros ou dos carros.
Ele estava tao farto do seu «Rama, Rama, Rama...» A sua esposa receava que
ele morresse, pois algumas pessoas tinham-lhe contado que ele avancara para
a frente de um camiao e que nem sequer tinha ouvido as buzinadelas. Entao ela
disse:

— Vim até si. Tem de me ajudar. Ele ndao deixa mais ninguém dormir, por
isso estamos todos a ficar doentes. Ele levanta-se as trés da manha. Deita-se a
uma da manhad e até essa hora anda a cantarolar «<Rama, Rama, Rama...» pela
casa toda. As criangas queixam-se: «Aproximam-se 0S N0Ssos exames e este
homem ndo nos deixa dormir.» E por volta das trés da manha ele recomeca. Até
0s vizinhos ja se queixaram: «Isto é demais, nds nao podemos tolerar isto. A
partir das trés da manha “Rama, Rama” — aos gritos!» Alguma coisa tem de ser
feita.

— Com certeza, traga-o até mim — disse eu.
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Mas ele ndao ouvia nada, porque estava constantemente a repetir «Rama,
Rama» a minha frente!

— Cale-se! — ordenei eu.

— Mas é o nome de Deus — respondeu.

— Quem lhe disse isso? — perguntei.

— O meu santo — disse ele.

— O seu santo tem a certeza de que Rama é o nome de Deus? — perguntei.
— Foi o préprio mestre dele que lho disse — respondeu.

— N&o é mais do que uma histdria contada de idiota a idiota... e vocé é o
ultimo da fila. Ndo ha nada de sagrado nisso, ndo ha nada de divino nisso; é um
nome como outro qualquer. H& milhdes de pessoas na India que tém o nome
Ram — acha que eles sao todos deuses?

— Nao — respondeu ele.

— Como se chama? — E por acaso o nome dele era Sardar Ram Singh. —
Vocé é um idiota! Esta apenas a repetir o seu proprio nome.

— Nunca pensei nisso.

— Vocé nunca pensou em nada — afirmei eu. — O que mais |Ihe disse o seu
mestre? A razao pela qual vocé esta sonolento é ndo dormir o suficiente. E como
esta a tentar manter-se celibatario, a sua mente pensa continuamente em sexo.
E por estar constantemente a pensar em sexo, o seu mestre diz-lhe que a sua
comida nao € pura, por isso beba leite de vaca. Isso fara de si mais sexual.
Transforma-lo-a num touro! Em breve, Sardar Ram Singh, vocé vai tornar-se
um touro!

— Meu Deus! Mas o que hei-de eu fazer? — perguntou ele.

— Primeiro, pare de beber leite — disse-lhe —, seja simplesmente um ser
humano normal. Sim, pode beber um pouco com o seu cha pela manha, mas
nao o dia todo. Quanto leite é que bebe? Vocé esta tdo gordo!

A mulher dele interveio:

— Ele bebe o dia inteiro, para manter o celibato. J& ndo tem emprego e o
pouco dinheiro que tinha foi gasto na compra de duas vacas, e ele bebe todo o
leite das duas vacas!

— Vocé trouxe-o mesmo na altura certa — afirmei. — Brevemente ele
transformar-se-ia num touro. Ele estd muito perto. — Entdo dirigi-me ao
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homem: — Venda essas vacas e comece a comer como um ser humano. Durma
como um ser humano. E ndo ha necessidade de repetir «<Ram, Ram...»

— Até pode fazer uma coisa. De manha diga «Ram» e depois diga «Ditto»
— com efeito por vinte e quatro horas. E muito simples. Pode escrevé-lo numa
pagina: «Ditto» com efeito para vinte e quatro horas. No dia a seguir diz uma
vez «Ram» e depois «Ditto».

— Vou dizer-lhe um grande segredo! — exclamou ele. — Eu estava a ficar
aborrecido e cansado, e surdo, por continuamente repetir, repetir, repetir.
Mesmo durante aquelas duas horas a dormir, eu estava constantemente a
repetir no meu interior: «Ram, Ram...» Porque se vocé repete vinte e quatro
horas por dia, depois ndao consegue parar por duas horas para dormir; continuara
a fazé-lo, como numa corrente inconsciente.

— Vai ver que dentro de duas semanas estara curado — assegurei. — Nao
€ preciso grande coisa, seja simplesmente natural e normal. E pare de visitar
aguele homem estupido que vocé pensa que é o seu santo.

— Ent3o posso visita-lo a si? — perguntou ele.

— Nao — respondi. — Vocé nado precisa de ninguém exterior; tem de se
procurar a si mesmo. Antes de mais, nas préoximas duas semanas ponha-se
saudavel; ai pode vir ter comigo e eu ensino-o a meditar. Mas nao precisa de
meditar o dia inteiro; apenas uma hora antes do nascer-do-sol. E ndo ha
necessidade de gritar, porque ndo esta a rezar aos vizinhos, e ndao ha Deus para
ouvir, por mais alto que grite. Ndo ha um Deus para o ouvir. ]Ja alguma vez
recebeu uma resposta?

— Nao — reconheceu -, eu nunca recebi uma resposta, apenas reprovagao
de toda a gente. Os meus filhos estdo contra mim, a minha mulher esta contra
mim, toda a vizinhanca esta contra mim. O meu patrao esta contra mim. Arranjei
tantos problemas com esta religiao...

As pessoas estao todas em situagOes similares.

As religioes estdo a levar as pessoas a loucura.

E dao-lhe conselhos que parecem ser muito validos, porque as escrituras
repetem o mesmo ha séculos. E tdo antigo que vocé ndo ousa duvidar.

Ninguém precisa que seja outro a dizer-lhe o que é certo e o que é errado.
So precisa de despertar dentro de si uma consciéncia que o faca ver as coisas
como elas sao. Ai ndo se pde a questao da escolha.
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Ninguém escolhe o errado conscientemente. E o inconsciente, a escuriddo
dentro de si, que escolhe o mal.

A consciéncia traz luz para todo o seu ser; deixa-o cheio de luminosidade.
E ndo conseguira fazer nada que possa ser mau para ninguém. E ndo conseguira
fazer nada que seja mau para o seu proprio corpo. De repente ira despertar para
o facto de que o seu ser e todo o universo sdao um s6 e o0 mesmo.

Entdo as suas acgdOes tornam-se boas, belas, graciosas; as suas palavras
comecam a ter uma certa poesia, o seu siléncio torna-se tao profundo, tao
alegre, que a sua alegria comeca a transbordar para os outros.

Este transbordar de alegria é o Unico sinal significativo de que um homem
despertou. Apenas estar com esse homem, s6 a sua presencga, é suficiente para
Ihe dar o gosto do além. Mas ndo é de acordo com outra pessoa, apenas de
acordo com a sua propria percecao.

E quando eu digo que Deus estd morto, tudo o que Ihe resta € a sua propria
consciéncia. A sua consciéncia faz parte de um oceano de consciéncia que o
rodeia. Uma vez que tenha nocdo do seu interior, terd nocdo de que a mesma
consciéncia esta a latejar, a dancar. Nas arvores, nos rios, nas montanhas, nos
oceanos, nos olhos das pessoas, nos seus coracdes, € a mesma cancdo, é a
mesma danca — e vocé participa nela. A sua participacdo é boa. A sua nao-
participacao é ma.

A segunda questao:

Quem inventou Deus? Tera sido simplesmente o homem por nao querer assumir
a responsabilidade pela sua propria vida? Nao sera o padre igualmente vitima do
seu proprio medo de olhar para dentro, como todas as outras pessoas?

O medo inventou Deus.
O padre é tao vitima como vocé. Mas ele é mais astuto.

O medo que o homem tem da escuriddao, da doenca, da velhice... o0 medo
gque o homem tem da morte, faz com que precise de alguém que o proteja. Ele
nao conseguia encontrar protecao em mais nenhum lugar. Quando nao se
consegue encontrar protecao, tem de se inventar uma, como consolacgao.

Hoje estava a ouvir uma musica de um dos grandes poetas urdus, Mirza
Ghalib. Uma frase diz: Hamko maloom hai jannat ki hakikat lekin dil ke bahlane
ko ghalib khayal achchha hai. Isto significa: «N0s sabemos muito-bem a verdade
sobre o seu paraiso, ele € bom como consolagado.»

Nos sabemos que ndo esta 13, nds sabemos que é uma mentira, mas para
se consolar convenca-se de que depois da morte os anjos estardao a sua espera,
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a tocar as suas harpas, que o Sao Pedro o receberd nas portas do céu e que
Deus estara a sua espera... Ghalib tem razdo... dil ke bahlane... como
consolacao é uma boa ideia.

Os padres sabem muito bem, talvez melhor do que vocé, que Deus nao
existe. Mas o padre tem a profissdo mais astuta do mundo — a pior e a mais
feia profissao, muito pior do que a prostituicdo. A prostituicdo € um produto do
padre; € o numero dois. Primeiro vem o padre, a seguir a prostituta, e depois
vém todas as outras doencas do mundo.

Os padres repararam que toda a gente tinha medo e queria protecao.

Por isso 0 medo criou Deus como uma seguranga, COmMo um seguro para
depois da morte. Caso contrario, iria parecer que depois da morte apenas nos
espera a escuriddo eterna. O que acontecera? Onde estara vocé? Todos os seus
amigos ficarao para tras, a sua familia ficara para tras, ninguém vira consigo.
Nem sequer pode levar dinheiro depois da morte. Um auténtico pedinte, nu,
como um esqueleto que se move em direcao a morte. Eternamente...? Isto cria-
Ihe uma ansiedade insuportavel — que tipo de vida havera depois da morte?

O nosso medo, o0 nosso receio, a nossa morte criou Deus. O padre viu
imediatamente um pretexto para explorar as pessoas. Ele tornou-se o
intermediario. Vocé nao consegue ver Deus, por isso é possivel que, se nao
houvesse um padre continuamente a insistir na existéncia de Deus — a filosofar,
a criar teologias, escrituras, templos, estatuas, rituais, rezas, o drama todo...
Ele estd entre si e Deus, e diz-lhe: «Eu tenho uma linha direta para Deus. Vocé
nao tem uma linha direta. Diga-me, confesse-me o0s seus pecados, e eu pedirei
a Deus que o perdoe.»

Obviamente, como ndo consegue ver Deus, sente um grande alivio por
alguém o conhecer, por estar ali alguém que tem uma ligacao direta. E parece-
Ihe barato. Vocé peca, e receia ter de sofrer no inferno. Mas o padre estd 13; se
for ter com ele e confessar o seu pecado, o padre dir-lhe-a: «Ponha cinco ddlares
na caixa dos donativos e eu rezarei por si.»

E Deus é muito piedoso; ele perdoa sempre. O seu pecado é perdoado por
apenas cinco dolares — esses cinco dolares vao para o bolso do padre; eles
nunca chegam a outro sitio porque ndo ha um Deus a quem dar os cinco délares.

O que faria Deus com cinco délares? Ele estad sd, ndo ha centros comerciais,
o que fara ele com cinco ddélares? E neste momento ja deve ter acumulado bilides
e trilides de dolares — tudo para nada. O que fara ele com esses ddélares, com
essas notas? Ele ndo vem ao mundo para comprar coisas, e nunca li nas
escrituras que haja mercados no paraiso. Os santos ndo precisam de nada. No
paraiso vocé ndo precisa de comida, no paraiso vocé nao precisa de nada. Tudo
esta realizado; basta-lhe viver simplesmente a vida eterna. E deixa de ser um
corpo para ser um espirito. E os espiritos ndo precisam de comida, ndo precisam
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de agua, ndao precisam de medicamentos. O espirito nunca adoece, nunca
envelhece, nunca morre. Por isso, o que fara Deus com esses cinco dolares?

Mas o padre catélico todos os domingos recolhe uma boa maquia, e os
outros padres tém as suas formas de fazer o mesmo. O padre hindu apanha-o
desde o principio. Mesmo antes de nascer, a crianca € apanhada pelo padre.
Antigamente, o padre hindu até costumava dizer-lhe em que noite deveria fazer
amor com a sua mulher, e a que horas, para que lhe nascesse um filho mais
inteligente, mais sagrado, mais santo. E a India em peso é prova de que o padre
estava errado. Nao vejo criancas sagradas em lado nenhum. A crianca foi
apanhada desde o inicio, mesmo antes do inicio. Ela ainda ndao esta no ventre
da mde e o padre ja lhe diz em que noite e a que horas...!

Eu costumava ficar em casa de um dos deputados mais antigos da India.
Ele foi deputado durante sessenta anos consecutivos. Costumavam chamar-lhe
«0 pai do parlamento indiano». Ha apenas duas pessoas que foram deputados
por sessenta anos. Uma delas foi o meu amigo, Dr. Seth Govind Das, e a outra
foi Winston Churchill em Inglaterra, ambos eleitos sucessivamente, sem
gualguer interrupgao, ao longo de sessenta anos. O Dr. Govind Das era um hindu
devoto, por isso eu sofri continuamente com os seus fanatismos.

Eu costumava ficar com ele em Nova Deli. Sempre que estava em Nova Deli
para falar ou dar uma palestra, ficava com ele. E ele era tdo fanatico... na india
ha imensas pessoas assim, ele ndo era o Unico. Ele perguntava ao seu padre
quando é que devia voltar para a sua circunscricdo, a que horas devia sair de
casa. Ele perguntava ao padre, o qual, consultando varios diagramas, o seu
mapa astral, e através das escrituras e da astrologia, lhe indicava o momento
certo para sair de casa.

Ora, os comboios ndo sao regidos pela astrologia. O comboio partia a meia-
noite e o astrologo disse-lhe: «Vocé tem de sair de casa as trés da tarde.» Tive
de ficar sentado com ele na estacdo de comboio das trés até a meia-noite.

— Que estupidez, isto de termos de esperar aqui — disse-lhe eu. — Podias
ter saido de casa as trés e ter voltado a entrar pela porta das traseiras. Que
tortura desnecessaria...

— Nao, eu tinha de sair — contrariou ele.

— Ha milhdes de hindus que continuam a perguntar a mesma coisa, mas
os acidentes de comboio continuam a acontecer — acrescentei. — Ja houve
muitos hindus que consultaram os seus padres, que lhes disseram: «Esta € a
hora certa, uma boa altura para vocé viajar» — e o comboio afundou-se no rio,
a ponte desmoronou-se por inteiro.

Na India as pontes colapsam a toda a hora, porque é um pais muito
religioso, um pais muito espiritual! Confia em Deus, ndo no cimento. Entdo as
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pontes sao construidas com a minima quantidade possivel de cimento; a maior
parte é apenas areia. E boa, a ponte é boa para a cerimdnia de inauguracdo com
o0 primeiro-ministro. Isso basta. Logo da primeira vez que o comboio passa, o
comboio e a ponte acabam ambos dentro do rio. E todos os hindus no comboio
devem ter consultado os seus astrdlogos, os seus padres: «Qual é a hora certa?»
Na India n&o devia haver acidentes.

— Por que ha acidentes? — perguntei eu ao Dr. Seth Govind Das. — Na
India ndo devia haver acidentes.

Ele proprio esteve envolvido num acidente de automével. Quando o fui
visitar, disse-lhe:

— O gue aconteceu a sua astrologia?

— Nao devias discutir comigo, pelo menos enquanto estou a sofrer com
fraturas multiplas — respondeu ele.

— Esta é a altura certa para te provar que foste estupido durante a tua vida
inteira. Perguntaste ou nao perguntaste ao astrélogo?

— Perguntei — assumiu ele.
— Entdo como justificas este acidente?

Mas as pessoas ndo tém a coragem para rejeitar o passado, mesmo que
seja um passado absolutamente podre. Os casamentos na India sdo celebrados
por astrologos, e todos os casamentos sao um falhanco. Nunca conheci um
casamento que nao fosse um falhanco.

~Jy
~y

Eu costumava viver num sitio chamado Raipur. Durante seis meses fui
professor em Raipur e vivi |a. A cidade era tdo retrégrada que me cansei de viver
com aquelas pessoas. Por todo o lado havia inscricdoes nas paredes: «Se sofre
de fantasmas, venha até mim», com a morada. «Se sofre de bruxas, venha até
mim. Se sofre de magia negra, venha até mim. Eu sou o homem que o ird
curar.» Toda a cidade estava cheia de magia negra, bruxas e fantasmas.

No meu bairro vivia um astrélogo famoso que costumava arranjar
casamentos pela anadlise do mapa astral. FicAmos amigos. Eu disse-lhe que
aquilo nao funcionava:

— Nao esta a funcionar nem no teu caso. — A mulher dele costumava bater-
Ihe. Eu perguntei-lhe: — O que aconteceu? Tu és um astrélogo tao bom. Arranjas
centenas de casamentos. As pessoas nao se casam sem o teu aval, sem as
estrelas serem compativeis. — Tem de haver uma certa sintonia entre as
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estrelas de ambos os mapas. — O que aconteceu? Nao consultaste o mapa astral
da tua mulher?

— Sim, consultei — disse ele.
— Entdo o que se passou?

— N&o abuses de mim — pediu ele. — Eu ja sou suficientemente abusado
pela minha mulher, e agora vieste tu para o meu bairro para abusares de mim?

— Eu ndo estou a abusar de ti. S6 quero saber se tu acreditas na tua
astrologia — respondi.

Ele era, sem duvida, um homem sincero. E disse-me:

— N&o digas a ninguém. E a minha profissdo, mas eu ndo acredito nela. De
facto, as vezes acontece que os mapas astrais ndo sdao compativeis. Mas, se for
um homem rico, ele vai dar-me pelo menos cem rupias pelo meu aval e pela
confirmacdo de que o seu casamento vai correr bem. Por isso, as vezes eu altero
os mapas. Eu faco um mapa astral para a rapariga que seja compativel com o
mapa do rapaz.

~J
~S

O padre sabe perfeitamente que Deus ndo existe. Ele é a Unica pessoa que
o sabe perfeitamente. Mas é a sua profissao; ele vive de explorar as pessoas.
Por isso persiste em afirmar que Deus existe. Deus é o seu negocio. E quando é
uma questdo de negdcio, € uma questdo de subsisténcia.

E ha milhdes de padres, pertencentes a diferentes religides. Ha diferentes
tipos de padres em cada pais, mas todos eles exploram as pessoas ao oferecer-
Ihes consolo: «Este casamento vai ser 6timo.» E todos os casamentos sdao uma
tragédia. Eu nunca vi um casamento que fosse uma comédia.

As pessoas s6 podem ser felizes se nao forem casadas. Assim tém uma
certa liberdade. E a partir desta liberdade que decidem permanecer juntas, ndo
a partir de um contrato ou negdcio qualquer, ou por serem forcadas pela
sociedade. Nao por causa de nenhuma lei, mas por causa de amor — estao
juntas apenas por amor, e quando o amor falha...

E tudo falha, lembre-se. E ficcdo dos poetas que o amor é eterno. N3o, o
amor que vocé conhece nao é eterno, e o amor que os poetas conhecem nao é
eterno; desvanece-se. Mantém-se se os amantes nao se encontrarem.

Terao existido apenas trés ou quatro casais de eternos apaixonados em
toda a histéria da humanidade — porque eles nunca se encontraram. Por isso
nao havia discussoes, nao havia a questao de o seu amor ser uma desilusao. A
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sociedade nao autorizou que eles se encontrassem, 0s seus pais nao
autorizaram.

Na India nds temos a histéria de Laila e Majnu, Shiri e Farhad. Os amantes
nunca se encontraram porque a sociedade estava contra eles. Eles pertenciam
a castas diferentes, sociedades diferentes, religides diferentes, por isso o seu
casamento ndo era possivel. S3o conhecidos por serem eternos apaixonados,
porque o seu amor nunca se desvaneceu — a verdade é que nunca comegou!
Uma vez comecado, o fim estd para breve.

Todo o comego tem um fim. Mesmo quando vocé nasce, a morte esta perto.
Todos os dias estd mais préxima.

E uma vez que esteja casado, o problema torna-se mais complicado. A
partir da sua liberdade vocé pode viver com alguém, porgue sabe que vive em
liberdade; é-lhe possivel mudar a qualquer momento. Com muita amizade, com
gratiddo mutua: «Tu deste-nos momentos tdo belos, dias e noites tdo belas. Nds
vivemos em poesia, em musica, em cangoes. Estes poucos dias e noites foram
todos dourados, mas agora a temporada acabou, a Primavera acabou, a lua-de-
mel acabou. E melhor para ambos que nos separemos.» Com uma enorme
gratiddo... ndo ha vingancga, nao ha ddio, ndo ha razao para raiva. Ambos deram
tudo o que puderam um ao outro; estao mais enriquecidos do que antes. A
experiéncia enriqueceu-os.

Mas o casamento ndao permite a mudanca. O amor acaba, mas vocé tem de
fingir que continua a amar. E sempre que tem de fingir sente um peso no seu
coracao. Sempre que finge, esta a ser falso — vocé sabe-o0 e o seu parceiro
também o sabe.

Quando o amor desaparece ndo é possivel enganarem-se um ao outro.
Talvez o consiga fazer durante uns tempos, trazendo gelado todos os dias, mas
por quanto tempo? Alids, o momento em que comeca a trazer gelado é o sinal
de que o fogo original do amor acabou, agora vem ai o frio.

S6 as pessoas como Dale Carnegie... e eles sé podem ser eficazes nos
Estados Unidos, em mais nenhum sitio. Dale Carnegie é o Unico filésofo dos
Estados Unidos. Ele vendeu tantas copias do seu livro que so é ultrapassado pela
Biblia Sagrada. O livro chama-se Como Fazer Amigos e Influenciar Pessoas'. E
tudo falso naquele livro. Ele diz: «Todos os maridos deviam beijar as suas
esposas antes de sairem para o escritorio.» Se ele a ama ou nao, isso nao
interessa, ele deve beija-la e dizer: «<Amo-te, querida.» Quando regressa a casa
deve novamente abraca-la, trazer umas rosas e dizer: «Amor, estive a pensar
em ti o dia todo.» Pelo menos trés vezes por dia e trés vezes por noite, ele deve
dar-lhe a entender que a ama. E o mesmo se aplica a esposa. Ambos estdo a
seguir Dale Carnegie; mas nao ha amor. E estao sempre a dizer o mesmo...
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O marido telefona a esposa uma ou duas vezes por dia, simplesmente para
Ihe assegurar que a ama. E enquanto ele esta ao telefone, a secretaria esta
sentada ao seu colo! Isto acontece em todos os escritérios, sem excegdo. As
secretarias nao sao escolhidas por serem mais eficientes do que as outras...
Quando sao entrevistadas pelo patrao...

~J
~S

Eu ouvi uma histéria. Uma secretaria apareceu e disse que tinha muita
experiéncia, que tinha todos os certificados e que era muito rdpida na maquina
de escrever. Chegou outra; ela era fresca, mais jovem, mas nao tinha qualquer
experiéncia. Depois chegou a terceira, e chegou uma quarta; eram pelo menos
uma duzia. Finalmente, quando o gerente perguntou: «Qual delas é que
escolheu?», o patrao disse: «Aquela que tem as mamas maiores.»

As secretérias sdo escolhidas por causa das mamas? E assim a vida.

Quando se comeca a sentir enjaulado em algum lado, sente necessidade de
escapar imediatamente, estd numa prisdo. O seu Deus, os seus padres, sao
todos carrascos. Eles continuam a criar prisdes novas para si — da moral, do
casamento, da responsabilidade pelos filhos, de todo o tipo de envolvimentos e
correntes. O principal objetivo € manté-lo infeliz, porque se nao se sentir infeliz
nao ira a igreja.

Se nado se sentir infeliz vocé ndo vai rezar. SO se lembra de Deus quando
estd miseravel — e tem consciéncia disso! Sé se lembra de Deus, da Biblia, da
Bhagavadgita, sé vai ao templo quando esta a sofrer, quando esta infeliz.

Bertrand Russell tem muita razao quando diz: «Se conseguirmos que toda
a humanidade seja feliz, as religibes desaparecerao.» Eu concordo
absolutamente com ele, mas ele nao sabe como fazer feliz o0 mundo inteiro. Eu
sei como fazer feliz o0 mundo inteiro.

A alegria nasce da meditacao profunda. Vocé fica tao feliz, o dia todo, a
noite toda... sem uma razdo. Estd simplesmente a borbulhar dentro de si. E a
sua natureza, o seu dharma. Entao nao precisa de nenhum Deus, nem de
nenhum padre, nao vive infeliz nem prisioneiro. No momento em que sente que
algo se tornou falso, que alguma coisa se tornou pseudo, que algo se tornou
apenas uma mascara, vocé simplesmente deixa-a cair. Entdo permanecera
verdadeiro para com a sua consciéncia — esta € a sua Unica responsabilidade. E
tudo o resto se seguira, e a sua vida sera uma vida de jubilo.

N3o sO a sua vida sera uma alegria, mas a sua morte também sera uma
alegria. A morte ndo destrdi nada. Os cinco elementos do corpo sdo reabsorvidos
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de volta para a sua origem, e quanto a consciéncia ha duas hipoteses: se nao
conheceu a meditacao, ira passar para outro ventre; se conheceu a meditacao,
se conheceu a sua eternidade, a sua imortalidade, passara para o cosmos €
desaparecera na vastidao da existéncia. E esse desaparecimento é o momento
alto da vida, em que se unifica com a sua origem, em que regressa e desaparece
nela.

A religido auténtica ndo precisa de nenhum Deus, ndo precisa de nenhum
padre. Ndo se esqueca: basta que explore o seu mundo interior.

Essa exploracao é o que eu chamo Zen. Em sanscrito chama-se dhyan; em
chinés chama-se ch’an; em japonés chama-se zen. Mas é a mesma palavra.
Dirigir-se ao seu interior, alcancgar o ponto a partir do qual pode olhar, uma porta
que se abre para o cosmos divino. Nesse ponto, vocé é um buda. E toda a sua
vida muda; é uma metamorfose. Vai tornar-se um novo homem.

NOs precisamos deste novo homem urgentemente. Nunca foi tdo urgente
como agora. O novo homem é a Unica esperanga para toda a humanidade. Se o
homem novo ndo chega em breve, o homem velho esta prestes a cometer
suicidio, um suicidio global.

A terceira questao:

Uma vez ouvi um fundamentalista cristao dizer: «\Vocé percebe que um escravo é
mais livre do que o seu amo? Isto é porque o amo tem toda a responsabilidade e
0 escravo nao tem preocupacoes. Nos temos sorte em ter Deus como nosso
amo!» Gostaria de comentar?

E uma afirmacdo absolutamente correta no sentido em que se vocé faz de
alguém escravo, esta a tornar-se dependente dele. Tem de cuidar dele, tem de
cuidar da saude dele. Vocé assumiu uma grande responsabilidade.

Mas se o escravo perdeu a sua responsabilidade, ele também perdeu a
liberdade; ele também perdeu a sua dignidade, a sua humanidade. Ele tornou-
se uma besta, um estorvo; ele € como uma maquina. Vocé também cuida da
maquina: lava o seu carro, limpa o seu carro, esta sempre atento para ver se
alguma peca precisa de ser substituida. Assim como cuida das suas maquinas,
vocé cuida dos seus escravos.

Por isso é verdade que o amo também se torna, de certa forma, dependente
do escravo. Mas o cristao que lho disse nao se apercebe das implicagdes da sua
afirmacao; ele estad a dizer: «Vocé percebe que um escravo é mais livre que o
amo?» Entdo Deus é menos livre do que vocé!

Mas um Deus menos livre torna-se inferior a si, um Deus menos livre nao
pode oferecer-lhe a liberdade. Ele proprio € menos livre. Por isso, porqué dar
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importancia a um Deus que nem sequer é tao livre como vocé? Em termos de
liberdade ele é-lhe inferior.

Mas os fanaticos nao percebem a légica, nao percebem os argumentos. Os
fanaticos sdo como pessoas cegas. Caso contrario, ele ndo teria dito: «Isto é
porgue o amo tem toda a responsabilidade e o escravo ndo tem preocupacoes.
Nos temos sorte em ter Deus como nosso amo!» Ele devia ter dito: «Nds temos
sorte por ter Deus como nOsSsO escravo porque ele arca com todas as
preocupacoes e com todas as responsabilidades; ele cria o0 mundo, e ele cria o
pecado, e cria todo o tipo de problemas, e cria todo o tipo de solucdes, e ele
enviou o seu proprio filho para salvar o mundo.»

E ele manda profetas atras de profetas para lutarem lado a lado e para
matarem pessoas — ele tem um envolvimento e um negdcio tao grande, ele é
tao ocupado! E o que recebe ele em troca? Apenas estes fanaticos!

Se ha um Deus, o homem nao € apenas um escravo, 0 homem ndo existe.
O homem é uma marioneta. Se, de acordo com a crenca dos cristaos, Deus fez
o homem com barro e depois deu-lhe o sopro da vida, entdao o homem nao passa
de uma marioneta. Todos os cordéis estao nas maos de Deus. Num qualquer
momento, tal como em certo momento o fantastico Deus criou o homem... O
que estava ele a fazer antes? E necessario colocar esta questdo, porque segundo
os cristdos ele criou o mundo ha apenas seis mil anos. Isto é totalmente absurdo,
porque na India nds encontrdmos cidades de magnificas culturas e civilizacdes
— Mohenjo Daro e Harappa, que os exploradores cristdos andavam a escavar.
Eles ndo podiam acreditar — Deus destruiu aquelas cidades ha sete mil anos...
antes de ter criado o mundo! E na China, foi encontrado o esqueleto de um
homem a quem deram o nome de Homem de Pequim, que tem oitenta mil anos.

Sem duvida que o mundo é muito mais antigo que Deus. Talvez o homem
tenha criado Deus ha seis mil anos — isso talvez esteja correto. Mas idiotas sao
idiotas...

Um bispo muito erudito ficou intrigado com o Homem de Pequim, com
Harappa e Mohenjo Daro, e com certas afirmagdes de um homem residente em
Pune, um famoso intelectual, Lokmanya Tilak, que dizia que os Vedas hindus
tém noventa mil anos. E as suas provas eram irrefutaveis. As suas provas nao
eram ldgicas, eram cientificas, astrondmicas. No Rig Veda, uma certa
constelacao de estrelas foi descrita em muito pormenor; isto aconteceu, de
acordo com os cientistas, ha noventa mil anos. A ndo ser que o Rig Veda tenha
sido escrito por pessoas que tivessem visto esta constelacdo, nao teria sido
possivel descrevé-la em pormenor, e desde entdo esta constelagao ndo voltou a
aparecer. Porventura um dia mais tarde podera aparecer, mas nao apareceu
durante noventa mil anos. A descricao é uma prova sélida de que o Rig Veda foi
escrito por pessoas que viram a constelacao; sem ver a constelagao nao lhes
teria sido possivel descrever a posicao de cada estrela. E eles descreveram-no
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tao cientificamente que ndao ha qualquer possibilidade de aperfeicoamento.
Quando este bispo se apercebeu disto...

E nos Himalaias, no topo das mais altas montanhas dos Himalaias, foram
encontrados esqueletos de animais do oceano. Isso significa simplesmente que,
a certa altura, quem sabe ha cem milhdes de anos, havia um oceano no local
dos Himalaias. E 6bvio que os animais do mar ndo poderiam ter saido do oceano,
atravessado toda a india e subido ao topo dos Himalaias para depois morrerem
la. A Unica hipotese é — e isto € hoje um facto cientifico — os Himalaias terem
surgido de dentro do oceano. E quando eles surgiram de dentro do oceano,
muitos fésseis de animais terao ficado no seu topo. As terras continuaram a ser
empurradas para cima e estes fosseis ficaram cobertos de neve. E ao mesmo
tempo que esta vasta cordilheira de montanhas se ergueu, o oceano retrocedeu.

O Hind Mahasagar, o grande Oceano indico, costumava estar onde estdo
hoje os Himalaias — ha cem milhdes de anos. Aqueles animais sdo a prova,
porque eles tém cem milhdes de anos. H4 métodos para estimar quantos anos
tem um esqueleto, e que sao hoje em dia absolutamente exatos.

O bispo ficou louco, porgue aquilo ia totalmente contra a Biblia. Entdo ele
decidiu inventar uma teoria — € por isto que eu digo que um fanatico nunca se
apercebera da verdade; ele vai fazer o possivel por manter a sua crenga numa
mentira, inventara todo o tipo de desculpas. Vale a pena, com certeza, tentar
entender esta desculpa. O bispo inventou uma teoria segundo a qual Deus tinha
criado o mundo ha seis mil anos, tal como é relatado na Biblia, mas como ele é
todo-poderoso, criou os animais do mar e p6-los no topo dos Himalaias. E fé-los
de maneira que eles aparentassem ter cem milhdes de anos. Ele criou as ruinas
de Harappa e de Mohenjo Daro, fazendo com que parecessem ter sete mil anos;
ele criou o Homem de Pequim de forma que parecesse ter oitenta mil anos...
tudo para por a prova a fé crista!

Que ldgica fantastica! Deus deve ser um homem muito matreiro: «E s6 uma
questao de fé.» Mas é um facto que, de acordo com a ciéncia, a Terra tem quatro
bilides de anos. E o homem existe ha pelo menos um milhdo de anos, tendo
passado por muitas fases de evolucdo diferentes até a de Gautama Buda, a fase
mais elevada da consciéncia, o Evereste.

Este fundamentalista cristdo esta a dizer: «Nds somos muito sortudos por
ter Deus como nosso amo.» E Deus? Sera ele sortudo por o ter a si como sua
responsabilidade? Se Deus é responsavel por tudo... e ele deve sé-lo; se ele
criou o mundo, entdao é responsavel por Adolf Hitler, pela Segunda Guerra
Mundial, Hiroxima e Nagasaqui. Quem mais poderia ser? Se ele toma conta do
mundo e puxa os cordelinhos das pessoas, também puxou os cordelinhos do
presidente Truman para lancar a bomba atdmica em Hiroxima e Nagasaqui.
Entdo Truman ndo é responsavel — Deus puxou os seus cordelinhos; o que
poderia ele ter feito? Quando alguém puxa os cordelinhos da marioneta, a
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marioneta danca. Ao puxar de forma diferente, a marioneta luta. Quando se
larga a marioneta, ela vai-se abaixo e dorme. E quando se puxa os cordelinhos
outra vez, a marioneta esta de volta, pronta para tudo. Se Deus criou o mundo,
entdao somos todos marionetas; nao temos espiritualidade, e nao passamos de

po.

Sera que Deus fica feliz por ter todas estas marionetas a provocar esta
trapalhada no mundo? E ele é responsavel! Mas os fanaticos ndo querem saber
de ldgica. O argumento deles prova que Deus é um escravo dos seus proprios
escravos; ele nao € um amo. Vocé é o amo; ele estd a tomar conta de si.

Em vez de olhar de frente para a realidade, as pessoas continuam a criar
hipoteses, mentiras, ficcbes — imaginacdo, alucinacdes. A mente tem todas
estas capacidades.

A ndo ser que esteja para além da mente, ndo pode ter a certeza de que o
que esta a ver seja real. SO se apercebe da realidade uma vez que esteja para
além da mente, e so ai. E nessa realidade ndo ha um Deus.

Buda nao encontrou nenhum Deus. No seu derradeiro estado de iluminacao,
ele ndo encontrou nenhum Deus e ndao conseguiu encontrar o inicio do universo.
No auge da sua iluminagao, Mahavira ndo encontrou nenhum Deus, e também
nao encontrou a criacdo. O mundo, a existéncia ndo tem um comeco nem um
fim. Os vinte e trés tirthankaras dos jainas nao encontraram Deus quando
estavam em samadhi. Quando eles estavam para além da mente, ndo havia
medo, nem arrependimento, nem morte; nao havia a necessidade da hipdétese
de Deus. Deus simplesmente desapareceu como uma sombra da mente.

A medida que os sonhos desaparecem e vocé desperta... a iluminacdo ndo
é mais do que o despertar e o desaparecimento dos sonhos. Milhares de pessoas
iluminadas confirmaram que Deus é um sonho.

Apenas os ignorantes acreditam em Deus. Apenas as pessoas sem
dignidade acreditam em Deus. Todas as pessoas que atingiram e realizacao do
seu potencial, que desabrocharam como flores de l6tus, negam a existéncia de
Deus.

Ha trés religidoes no mundo: uma que surgiu da inspiracdo de Gautama
Buda, uma outra que surgiu da inspiracao de Adinatha e uma terceira que nasceu
da inspiracao de Lao-Tsé, o Tao. Estes trés sao os pontos mais elevados alguma
vez atingidos, e nenhuma das trés tem um Deus.

Comparadas com estas trés, o islamismo, o cristianismo, o hinduismo e o
judaismo sao muito imaturas. Sdo bons brinquedos, servem de consolacao, mas
nao resolvem nenhum problema e nao |lhe dao a liberdade. Elas nao o levam
para além do nascimento e da morte. Limitam-se a fazer de si um escravo.
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Eu desprezo a escravatura e esforgco-me para o libertar de tudo o que o
prende. S6 quando estiver livre de todas as amarras € que alcancara uma beleza
tremenda, um esplendor de fazer inveja a um imperador.

~J
~S

O sutra:

Quando Impo deixou Ma Tzu, este perguntou: — Onde vais?

Ma Tzu é um dos grandes mestres iluminados; e ndo sé é grande, como
também é muito estranho. Ndo ha ninguém que se compare a Ma Tzu em lado
algum. O seu comportamento é absolutamente Unico. Diz-se que ele andava de
pés e maos no chdo, como os animais. Por estar em tdo grande sintonia com a
natureza, ele deixou de andar sé com os pés. Ele disse: «Andar de pé criou a
mente.» Essa € a razdo pela qual os animais ndao tém religidao, ndo tém Deus.
Os animais estdo muito bem assim; nao vao a nenhuma igreja, ndao fazem vénias
a uma pedra talhada em forma de Deus. Os animais simplesmente existem; os
burros ndo querem saber. Apenas o0 homem parece ser estupido.

Se os animais falassem — e ha suspeitas entre os cientistas de que eles o
fazem; eles tém simbolos, tém certas linguagens, varios tipos, ndo exatamente
como os humanos —, entdo eles estariam a rir-se. Em segredo estariam a piscar
o olho uns aos outros: «Olha para aquele fulano que esta ali ajoelhado perante
um Deus macaco!»

Ma Tzu pensava que o cérebro se desenvolveu por causa da posicao ereta
do homem. E esta ideia é fruto de um raciocinio légico. O cérebro ndo se
desenvolve — a ciéncia esta de acordo com Ma Tzu —, o cérebro ndao pode
desenvolver-se se vocé permanecer com os quatro membros no chao, porque
quando esta na horizontal, a mover-se como um animal, o cérebro recebe um
afluxo tao grande de sangue que os seus pequenos e frageis nervos nao se
conseguem desenvolver. A circulacao de sangue destréi-os. Conforme o homem
se ergueu sobre os dois pés, o sangue que chegava a cabecga diminuiu, porque
estava a ir contra a forca da gravidade. Tudo é puxado para baixo e o seu
coracao tem de impulsionar o sangue para cima. E uma tarefa dificil. E por isso
que s6 o homem tem ataques de coracdao — o0s animais ndo sofrem desse
problema. Apenas o homem esta constantemente doente, porque ele tem de
lutar contra a gravidade a toda a hora. A terra puxa tudo para baixo e o ser
humano ergue-se contra a gravidade. Por isso € uma luta.

Ma Tzu andava de pés e maos no chdo para ir para além da mente e para
estar em sintonia com a natureza. Toda a gente se ria. Diziam: «Que estranho!»

E ele parecia um tigre. Ele tinha olhos tao brilhantes que quando olhava
para as pessoas parecia um tigre. Os discipulos que se reuniam em torno de Ma
Tzu eram homens de grande coragem, porque ele costumava atirar-se as
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pessoas, espancava-as. Ma Tzu considerava que espancar e esbofetear eram
métodos de meditacdo. Talvez ndao acredite mas ele conseguiu fazer mais
pessoas atingir a iluminacao do que o préoprio Gautama Buda, porque descobriu
um segredo. Quando ele se atirava a si, bruscamente a sua mente parava. Vocé
nao podia pensar: «0O que esta a acontecer?» Entao ficava baralhado, nunca lhe
tinha acontecido nada assim antes.

A mente sé sabe o que aconteceu; a mente s6 sabe o que ja aprendeu.
Como nunca viu ninguém a andar de pés e de mdos no chdao, como nunca
ninguém se atirou a si... Quando, pela primeira vez, vocé vé Ma Tzu a andar de
pés e de maos no chao, o seu cérebro fica em choque: o que se passa? Depois
ele olha para si como se fosse um tigre — isso choca-o mais uma vez — e de
repente atira-se — ele era um homem muito forte, obviamente, como um gorila
—, senta-se no seu peito e pergunta-lhe: «Percebes?»

Uma pessoa tinha de dizer «Percebo!», porque se nao o fizesse, ele
continuaria. Poderia espanca-lo, esbofetea-lo, ele era capaz de qualquer coisa.
Mas sO o facto de ele se atirar a si fazia com que a sua mente parasse de
funcionar. Estava a acontecer uma coisa completamente absurda, a mente nao
conseguia funcionar. A mente € um mecanismo légico e racional. Nao consegue
funcionar perante o absurdo.

Por isso, quando Impo disse a Ma Tzu que queria deixa-lo, Ma Tzu
perguntou-lhe: «Onde vais?»

— Vou ao encontro de Sekito — respondeu Impo.

Nessa altura Sekito era muito famoso e procurado por muitas pessoas.

— O caminho no topo da pedra é escorregadio! — avisou Ma Tzu.

Vocé pode ir, mas lembre-se do companheiro Sekito Cabeca de Pedra...
Porque ele permaneceu sempre numa rocha, sentado numa rocha, e tinha a
cabeca rapada, também ela parecida com uma rocha, chamavam-lhe «Sekito
Cabeca de Pedra». Ele era por mérito préprio um mestre sem igual. Até Ma Tzu
reconhecia a sua singularidade, e quando este reconhece alguém, € mesmo um
reconhecimento. «O caminho no topo da pedra é escorregadio!», avisou Ma Tzu.

— Eu tenho a vara de acrobata comigo... — disse Impo.

Provavelmente ja viu alguém a andar numa corda. Sempre que alguém
anda numa corda tem de manter uma vara na mao, para se equilibrar. A pessoa
tem de se equilibrar continuamente, caso contrario pode cair da corda. O truque
é equilibrar, e esse equilibrar necessita de auxilio... quando se sente a descair
para a esquerda, pde a vara para a sua direita para se equilibrar; quando se
sente a descair para a direita, pOe a barra para a esquerda. Aquela vara € apenas
uma ajuda para manter o equilibrio entre a direita e a esquerda, para manter a
pessoa no meio. Sem a vara nenhum acrobata consegue andar numa corda. O
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segredo é a vara. E 0 seu apoio; caso contrario, se descair para a esquerda e
nao tiver nada em que se apoiar para manter o peso equilibrado, ira cair.

Este homem, Impo, disse: «Eu tenho a vara de acrobata Comigo.» Ele
disse: «Nao se preocupe. Por mais escorregadio que seja o caminho de Sekito
Cabeca de Pedra, eu tenho a vara comigo, eu ja andei na corda. Nao se
preocupe; eu manterei o equilibrio impecavelmente.»

— ... posso utiliza-la sempre que queira — e foi-se embora.

Quando chegou junto de Sekito, Impo deu uma volta ao banco zen deste, girou a
sua vara com um grito e perguntou:

— Qual é o dharma disto?

Esta € uma questdao importante. Ele esta a perguntar: «Qual é a verdade
disto?» A bater com a vara na pedra onde Sekito esta sentado, ele pergunta:
«Qual é a natureza deste estado de ser?» Na lingua de Gautama Buda, qual é o
significado de tathata, estado de ser assim? Todo o ensinamento de Buda pode
ser resumido a este estado de ser, ser, 0 momento presente. Qual é o significado
deste momento presente?

Quando ele perguntou «Qual é o dharma disto?», Sekito disse: «Que
tristeza! Que tristeza!»

Por que é que ele disse isso? Ele esta a dizé-lo porque, se vocé souber isto,
nao fara a pergunta. E ndo pode fazer a pergunta se ndao o souber.

Esta a ver o problema: se vocé sabe isto — este momento, este siléncio —
, Se vocé sabe isto, ndo fara a pergunta. E se ndo sabe isto... como pode fazer
uma pergunta sem a saber?

Foi por isso que ele disse: «Que tristeza! Que tristeza!» Vocé apenas sabe
a pergunta, mas ndo sabe o que esta a perguntar. Esta questdo ndo pode ser
colocada, apenas pode ser experienciada. Parece que vocé é uma pessoa com
conhecimento, que deve ter lido as escrituras onde isto é descrito. Vez apds vez,
o Buda diz: «Este momento é tudo.» Se consegue perceber o segredo deste
momento, entdo percebeu toda a existéncia, porque a existéncia é sempre no
presente, nunca no passado, nunca no futuro.

O passado é a sua memboria; o futuro é a sua imaginacdao. A existéncia
permanece no presente. Nao tem passado, nem futuro.

Por isso, se entende o estado de ser, a presenca do momento presente,
entdo percebeu todos os segredos e todos os mistérios. Ndo ha nada para além
disso.

Mas ele estda a perguntar como estudioso, ndo como quem pratica a
meditacao. Foi por isso que Sekito disse: «Que tristeza! Que tristeza! Vocé sabe
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a questao certa, mas nao conhece a experiéncia certa. E sem a experiéncia, a
questdao fica sem sentido. Se tivesse tido a experiéncia, entdo ndo teria
perguntado, teria ficado simplesmente sentado ao meu lado e experienciado...
Este estado de ser rodeia esta montanha. Este siléncio, esta imensa
tranquilidade e calma... vocé perturbou-a ao bater com a sua vara na minha
pedra. Este foi o Unico disturbio no siléncio da montanha. Antes tudo estava tao
tranquilo. Deixa-me tao triste que vocé seja apenas um homem da mente, que
nao saiba o segredo da ndao mente.»

A mente nao pode saber nada sobre a existéncia, s6 pode saber através de
escrituras e das afirmacdes de outros. Todo o seu conhecimento é emprestado.
Nao conhece nenhuma experiéncia direta, e s6 a experiéncia direta pode libertar
uma pessoa.

«Que tristeza...» Impo nao conseguiu dizer nada, ele ndao conseguiu pensar
em nada para dizer. Ele nunca esperou que o homem dissesse: «Que tristeza!
Que tristeza!» Nao era esta a resposta a sua pergunta! Ele ficou envergonhado.

Impo nado tinha nada para Ihe dizer, mas voltou para Ma Tzu e contou-lhe o que se
tinha passado. Este disse:

— Volta para 13, e quando Sekito te disser «Que tristeza!», comeca a chorar.

Ma Tzu estd a jogar um jogo, tal como Sekito esta a jogar um jogo. Ambos
procuram que ele se aperceba deste momento. Agora Ma Tzu estd a dizer:
«Meteste-te em sarilhos. Eu disse-te desde o inicio que o caminho de Sekito é
muito escorregadio. Agora ficaste a saber. Voltaste de imediato. Apenas uma
pergunta e esqueceste-te da tua vara! Volta para |a outra vez e faz a mesma
pergunta.» Esta é a estratégia de Ma Tzu. Ele estd a po-lo outra vez em
dificuldades. Ele estd a dizer-lhe: «Vai e faz a mesma pergunta, e quando Sekito
disser “"Que tristeza!”, comeca a chorar.»

Entdo Impo voltou para ao pé de Sekito e tornou a perguntar no mesmo tom:
— Qual é o dharma disto?
Face a isto, Sekito comecou a chorar.
Este € um plano fantastico concebido entre os dois mestres, que nunca

falaram entre eles, que nao se conhecem, que nunca se encontraram! Ambos
sao iluminados.

Este monge nao entende a linguagem da iluminacdao. Quando Ma Tzu o
mandou de volta com uma resposta, ele sabia que Sekito nao iria repetir: «Que
tristeza! Que tristeza!», porque um homem iluminado nunca repete nada. Ele
responde sempre de uma nova forma a cada situacao.

Pois esta € uma situagao nova. A primeira vez, Impo foi sem saber o que la
dizer; agora vai sabendo perfeitamente o que vai dizer. Isto muda totalmente a
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situacao. Este homem vai agora com o conhecimento da resposta anterior. Mas
a resposta anterior ja ndao é valida. E a resposta de outrem nao pode ser a sua
resposta.

Entdo Ma Tzu deu-lhe a resposta: «Vai la outra vez. Ele vai dizer “Que
tristeza, que tristeza”.» Ele sabia que o outro ndo diria isso! «E quando ele disser
isso, comecga a chorar.» O mestre ofereceu-lhe a resposta.

Mas uma resposta oferecida por alguém nao serve para nada, porque em
cada situacdao a pessoa iluminada responde de uma maneira nova. Por isso,
quando foi perguntado outra vez a Sekito: «Qual é o dharma disto?»...

«Face a isto, Sekito comecou a chorar.»

Agora ele esta a dizer: «Isto é demais! Eu ja estava triste; agora a tristeza
parece ndo te ter afetado. Ainda estas a fazer a mesma pergunta! Fico com
vontade de chorar!»

Novamente o pobre Impo ficou sem resposta, porque lhe tinham dado a
resposta: «Deves chorar.» Agora o proprio Sekito estava a chorar, o que fazer?

Impo, de novo sem saber o que dizer, regressou para junto de Ma Tzu, que
comentou:

— Eu avisei: o caminho no topo da pedra é escorregadio!

«Onde esta a tua vara? Tu escorregaste duas vezes! Tu envergonhas-me!»
— € isto que Ma Tzu esta a dizer — «Sendo meu discipulo, escorregaste duas
vezes, € nao conseguiste responder.»

Isto faz-me lembrar uma pequena histdéria que o ajudara a perceber.

Havia dois templos no Japao, que se opunham um ao outro. Um pertencia
a Shinto, o outro pertencia a Zen. E ha séculos que havia discussdes e zangas
entre eles. Ambos tinham mestres, e ambos tinham jovens rapazes, porque 0s
mestres eram velhos e precisavam de alguém que os ajudasse, para trazer
vegetais ou cozinhar. Os mais novos encarregavam-se disso.

Ambos disseram aos jovens rapazes: «Nao fales com o outro rapaz do outro
templo — nunca! Nés somos inimigos ha séculos, nds ndo nos falamos.»

Mas rapazes sdao rapazes, e porque ambos eram reprimidos, ambos se
sentiam tentados... Por isso um dia, quando foram buscar vegetais ao mercado,
encontraram-se na estrada. Um rapaz perguntou ao outro — este era o rapaz
de Shinto, vindo do templo de Shinto. Ele perguntou ao rapaz de Zen:

— Onde vais?
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— Para onde o vento me levar — respondeu o rapaz de Zen. Ele tinha estado
a ouvir o seu mestre, todo o tipo de coisas, por isso ele conhecia o Zen e dera
aquela resposta.

O rapaz de Shinto ficou perplexo com isto. O que havia de responder? Ele
queria fazer amigos, mas este rapaz parecia totalmente desinteressado; ele
tinha-o despachado completamente. Nao era possivel conversar — o que dizer
agora? Ele estava a dizer: «Para onde o vento me levar.»

Muito triste, o jovem regressou para junto do seu mestre e disse:

— Desobedeci-lhe, desculpe. Eu estava curioso por conhecer o outro rapaz.
Estava a sentir-me s6 e pensei que ele também pudesse sentir o mesmo. E os
vossos templos podem estar um contra o outro ha séculos, mas nds somos
apenas rapazes. Podemos ser amigos.

— Mas vocé tinha razao; nao foi bom ter perguntado. Aquelas pessoas sao,
com toda a certeza, perigosas. Eu perguntei ao rapaz: «Onde é que vais?» e ele
respondeu-me: «Para onde o vento me levar.»

— Eu avisei-te — disse o mestre. — Amanha vais outra vez e ficas no mesmo
sitio, e quando o rapaz de Zen aparecer, perguntas-lhe outra vez: «Onde é que
vais?» E quando ele disser «Para onde o vento me levar», tu perguntas-lhe: «E
se 0 vento ndo soprar, 0 que acontece...?»

Ele 1& foi. E ficou no mesmo sitio, a observar. O rapaz Zen estava a
aproximar-se. Entdao o jovem de Shinto perguntou:

— Onde é que vais?
— Para onde as pernas me levarem — respondeu o outro.

Agora ele nao podia responder o que o mestre lhe tinha dito: «E se o vento
nao soprar...» Seria absurdo responder isso. Entao, muito triste, foi ter com o
mestre de Shinto e disse:

— Aquelas pessoas sao muito estranhas! Aquele rapaz mudou de tatica! Eu
fiz a mesma pergunta, mas ele respondeu: «Para onde as pernas me levarem.»

— Eu tenho estado a tentar avisar-te — disse o mestre. — Agora estas a
ser derrotado desnecessariamente, e isso também é uma derrota para o teu
templo. Isto ndo é bom. Vai la outra vez! Amanha regressas ao mesmo sitio, e
quando o rapaz vier tu perguntas: «Onde é que vais?», e quando ele responder
«Para onde as pernas me levarem», pergunta-lhe: «Se fosses deficiente, irias a
algum lado ou nao?»
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Entdo, encantado da vida, o rapaz la foi outra vez e ficou no mesmo sitio,
a observar. O outro rapaz saiu do templo. O jovem de Shinto perguntou-lhe
«0Onde é que vais?», feliz porque agora sabia a resposta.

— Vou buscar legumes — respondeu o jovem de Zen. A situacao tornara-
se absolutamente diferente. Ele ndo podia dizer «Se fosses deficiente...», ele
nao podia dizer «Se o vento nao soprar...»

Regressou entdo, muito zangado, e disse ao mestre:
— Aquelas pessoas sao estranhas! Até o rapaz é estranho.

— Eu tenho estado a dizer-te, mas tu nao percebes — disse o mestre.

A historia é exatamente a mesma. A moral da histéria € que cada momento
é tdo novo que nada de velho deve ser repetido. O rapaz de Zen soube, através
do seu mestre e do seu didlogo constante com os discipulos, que nada pode ser
repetido, porque a situacdo nunca é a mesma.

Dai que vocé tenha de responder de uma forma nova a todas as situacgdes
— de acordo com a sua consciéncia, tal como um espelho. Se estiver ali um
espelho e olhar para ele, vai ver a sua cara. E se um macaco olhar para ele, o
macaco vera a sua cara. Se um burro olhar para ele, o burro vera a sua cara. O
espelho é um meio refletor, ndo tem opinido. Nao pode dizer que o espelho é
contraditério, que é inconsistente: as vezes mostra a cara de um homem, outras
vezes a de um macaco, as vezes a de um burro, que tipo de espelho é este?
Tem de ser consistente! O Zen ndao é consistente com o passado, mas é
absolutamente consistente com o presente. A sua consisténcia € um fendmeno
t,otalmente diferente de todas as coisas que alguma vez aconteceram no mundo.
E Unico.

Os fildsofos sdo consistentes com as suas afirmacgdes do passado. Seja o
gue for que tenham dito antes, eles continuardao a ser consistentes com as suas
teorias por toda a vida, mas essa consisténcia esta morta. No primeiro dia em
gue afirmou algo, morreu. E eles continuam a repetir a mesma afirmacao apesar
da situacao estar permanentemente a mudar.

O Zen é consistente ndo a nivel de tempo, mas a nivel da existéncia.
Simplesmente observa a existéncia e seja o que for que surja. Nao é artificial.
Quando o rapaz disse pela primeira vez «Para onde o vento me levar», essa foi
a sua resposta naquele momento. Claro que da vez seguinte ndo poderia repeti-
la, porque o outro veio com uma resposta pré-feita, e respostas pré-feitas nao
sao validas no mundo Zen.
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Apesar de ser apenas um rapaz, ele vivia numa atmosfera Zen onde
interiorizou uma coisa: nunca repetir, porque a existéncia nunca se repete. Nao
se encontra duas pessoas iguais no mundo. Nao se encontra duas folhas
idénticas numa arvore; ndo se encontra duas rosas exatamente iguais. A
existéncia nunca se repete. Cria sempre um original; ndo acredita em cdpias.

Respostas pré-feitas ndo funcionam numa atmosfera Zen.

Por isso é de esperar que um mestre Zen tenha sempre uma reacdo nova.
Ele € sempre jovem e sempre fresco, € responde a situacdo. Ele ndo esta
preocupado em recordar respostas anteriores, nao se interessa por elas. Ele esta
sempre aberto ao presente, tal como um espelho.

Buson escreveu:

Eu saio,
tu fica —

dois Outonos.

O que quer ele dizer com este haiku? O Outono é muito belo no Japdo; dai
que apareca repetidamente nos haikus. E uma das alturas mais belas do ano.
Buson € um mestre Zen, despertado, iluminado. E quando diz: «Eu saio. Vou-
me embora — tu fica», ele esta a falar com o Outono. O Outono esta a ir-se
embora e quase doi que se esteja a ir embora. Entdo ele diz ao Outono: «Fica.
Eu vou-me embora. Eu também sou um Outono; tal como tu és belo, glorioso,
também eu o sou. Em vez de tu ires, posso ir eu, fica.»

Isto mostra uma compaixao tremenda. «Por que é que te vais embora
quando eu estou disposto a ir por ti? E as pessoas adoram-te, elas gostam de
ti. Elas dangam quando o Outono chega. Nao perturbes a sua alegria. No que
diz respeito a ir embora, eu estou pronto para ir.»

Eu saio,
tu fica —

dois Outonos.

«Tu és um Outono, eu também sou um Outono. Tu desabrochaste, eu
também desabrochei. Por isso ndo ha problema, eu posso ir no teu lugar. Tu fica
aqui.»

E como se estivesse a falar uma rosa que vai deixar cair as suas pétalas e
desaparecer. Vocé sente uma compaixao tremenda por esta rosa e diz: «Nao te
vas embora. Eu posso ir embora; tu ficas. As pessoas gostam tanto de ti. Elas
ficam alegres quando tu dangas ao vento, a chuva e ao sol. Todos te adoram. E
o0 meu tempo ja foi. Eu ja desabrochei, eu atingi o meu auge. Nao ha mais nada
para mim. Eu cheguei ao fim do caminho. Eu posso ir embora; tu ficas.»
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S6 um mestre Zen pode ter um didlogo destes porque se sente em sintonia
com a existéncia. Seja Primavera ou Outono ou Verdo ou Inverno, nao interessa.
Ele esta em sintonia com o universo. Ele deseja que tudo o que seja belo perdure
para poder ser apreciado pelas outras pessoas. Ele esta pronto para partir, para
desaparecer no vasto oceano da existéncia. Este haiku é absolutamente
deslumbrante.

Eu saio,
tu fica —

dois Outonos.

Tal como tu, também eu tenho uma atmosfera bela. O meu Outono chegou.
Por isso eu posso partir. Nao ha necessidade de ires. As pessoas gostam tanto
de ti.

A Ultima questao:

No seu livro, Daybreak, Friedrich Nietzsche escreveu:

«No meio do oceano de nos tornarmos, despertamos numa pequena ilha, mais
pequena que um barco — nos, aventureiros e passaros de passagem -, e olhamos
a nossa volta por um momento, tao inquisitivamente e nitidamente quanto
possivel, nao fosse a qualquer momento o vento soprar-nos para longe ou uma
onda varrer-nos da pequena ilha, para que nada de nos restasse!»

«Nos vivemos um minuto precario de saber, de adivinhar, por entre o alegre bater
das asas e o chilrear de uns com os outros, e em espirito nos partimos,
aventureiros, para o oceano, tao orgulhosos como o proprio oceano.»

Nao sera a trindade de Nietzsche — alegria, audacia e amor a vida — muito mais
valiosa do que a trindade dos deuses hindu e cristao? E nao sera a loucura de
Nietzsche mais significativa do que a pseudossanidade do cristao que morreria
em nome das suas fantasias?

Nietzsche € um poeta magnifico, € um poeta sem igual. Ele escreve poesia
em prosa — um fendmeno raro. Ele nunca escreveu poesia, mas toda a sua
prosa é pura poesia. Cada frase € poética, simbdlica. Tudo o que ele disse é
extremamente belo, apesar de nunca ter ido além da mente.

Apetece-me dizer a Nietzsche, tal como Sekito disse ao seu curioso monge:
«Que tristeza! Que tristeza!» Este homem merecia ter sido um buda. Mas so
porgue estava no Ocidente, ndao conseguiu encontrar o caminho para fora da
mente.
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Vocé tem razao, as trindades crista e hindu ndo sdao comparaveis a trindade
de Friedrich Nietzsche: alegria, audacia e amor a vida. E isto que eu tenho estado
a ensinar.

A trindade crista é mera ficcao. Deus, o Espirito Santo e o unico filho, Jesus
Cristo, sao todos ficcdo. Jesus Cristo € noventa e nove por cento ficcdo, um por
cento realidade. De toda a trindade apenas Jesus Cristo tem um por cento de
realidade, como ser humano. Mas todos os milagres sao inventados. O ter
andado na agua é absurdo; o ter ressuscitado os mortos é absurdo; o seu
nascimento virgem, a concecao imaculada, é ilogica, ndo cientifica; a sua
ressurreicao é falsa, uma fraude. Ele nunca morreu na cruz, por isso a questao
da ressurreicao nem se poe. Ele simplesmente escapou da gruta; foi uma
conspiracao do governador-geral romano, Poncio Pilatos, com os seguidores de
Jesus. O proprio Poncio Pilatos estava a sentir-se mal por causa da crucificacao
de Jesus, mas nao a conseguiu impedir.

Era tradicdo em cada festival judeu, quando os criminosos que tinham sido
sentenciados eram crucificados, os rabis, particularmente os padres chefes do
grande templo judeu de Jerusalém, terem o direito de pedir que um dos
prisioneiros fosse libertado, como um ato de cleméncia.

Trés pessoas iam ser crucificadas. Duas delas eram assassinos. Um,
chamado Barrabas, era o pior criminoso de todos, com sete assassinios e
violacOes, e todo o tipo de crimes na sua consciéncia, ainda por cima bébado,
apesar de ser um homem muito forte, Barrabas. O segundo homem também era
um criminoso. Péncio Pilatos tinha esperanca de que os judeus pedissem para
Jesus ser libertado. Ele era absolutamente inocente, ndao tinha cometido nenhum
crime, ndo tinha feito nada ilegal. Ele era absolutamente inocente.

Mas os judeus estavam furiosos porque ele se tinha proclamado filho de
Deus. E eles ndo acreditam que Deus tivesse familia, porque uma vez que vocé
tenha uma familia, ela ndo tem fim. Vocé tem irmaos, e depois tem cunhados,
e tem irmas, e tem cunhadas, e € um nunca mais acabar. Assim Deus teria uma
esposa, e Deus teria um pai e um avo, e quem sabe onde acabaria a familia?
Deus tornar-se-ia uma familia. Primos afastados também alegariam a sua
divindade. Os judeus ndo aceitam nenhuma trindade. Deus esta sozinho; ele
nao tem filho ou Espirito Santo. Por isso os judeus estavam furiosos por este
homem se proclamar o unico filho de Deus.

Porqué «Unico»? O que aconteceu a Deus? Tera ficado impotente? Nao
podera ele criar mais filhos a semelhanca dos hindus? Uma duzia de filhos é o
normal na India. Duas duzias j& comeca a parecer um feito. Deus teve apenas
um filho, nem sequer uma filha para brincar com o filho? E absolutamente contra
a mentalidade judaica; dai que eles ndo pudessem pedir que ele fosse perdoado.
Pboncio Pilatos ndo era judeu, por isso ndo percebia qual era o problema. Ele era
romano pagao, nao acreditava em nenhum Deus. Entdao qual era o problema?
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Deus nao existe, e se este homem é um pouco excéntrico e se considera o filho
de Deus, ndo ha mal nisso. A declaracao inofensiva mostra simplesmente que
ele era um bocado louco, excéntrico, um palhaco! Mas ndo se pdoem bananas?
na cruz. Vocé aprecia a banana, ndo a pde na cruz. Este fulano é um pouco
palerma; divirta-se com ele, mas ele é inocente. Ria-se dele, mas a crucificacao
nao me parece ser justa.

Entdao POncio Pilatos estava a espera, mas os judeus nao pediram para
libertar Jesus; pelo contrario, todos eles gritaram, todos os rabis — e havia dois
mil rabis no templo. Era o grande templo dos judeus que foi destruido. E o padre
mais poderoso desse templo era praticamente o rei dos judeus — todos eles
gritaram ao mesmo tempo: «Libertem Barrabas!»

Até Barrabas ficou incrédulo. Também ele estava a pensar naquele jovem
rapaz, que tinha apenas trinta e trés anos... o proprio Barrabas o tinha ouvido,
ele estava sempre a falar em todo o lado. Ele andava de um lado para o outro
em Jerusalém, no seu burro, e sempre que se aproximava de um grupo
comecava a falar. Ele era um pregador de rua — por isso Barrabas ja ouvira os
seus discursos, e gostava dele. O rapaz era simpatico e dizia coisas muito belas.
Obviamente que ele tinha esperanca de que o libertassem. E nem podia acreditar
quando os judeus lho disseram. Ele ficou chocado. Quando o tiraram da cruz,
ele continuava incrédulo; nao acreditava que fosse real e olhou para tras varias
vezes, ao caminhar em direcao ao bar. E passados sete dias voltou a matar um
homem.

Entdo, Poncio Pilatos estava cheio de vontade, e a gruta onde colocaram
Jesus foi guardada por um guarda romano. Os judeus nao o podiam fazer porque
era o Sabbath deles, um dia em que ndao podem fazer nada. A crucificagao
aconteceu numa sexta-feira, foi combinado. Todo o mérito é de P6ncio Pilatos,
nao é de Deus nem da ressurreicao. Foi assim combinado para uma sexta-feira
— porgue ao sabado é o sabbath dos judeus; eles ndo fazem nada, para tudo —
e nessa sexta-feira a crucificacao foi atrasada o mais possivel, porque nao podia
acontecer antes de Pdncio Pilatos chegar. Ele chegou tao tarde quanto possivel
e a crucificacdo aconteceu um pouco depois do meio-dia. E a cruz judaica é feita
de tal maneira que nela um homem saudavel demora quarenta e oito horas a
morrer — é um processo muito demorado, uma tortura lenta. O corpo comeca a
perder sangue a partir das maos e das pernas. Apenas sao usados quatro
pregos: dois nas maos, dois nas pernas.

Por isso, uma pessoa demora quarenta e oito horas a morrer na cruz
judaica, porque o sangue vai coagulando aos poucos; alguém tem de remover o
sangue seco para permitir que 0 sangue novo comece a sair. Demora quarenta
e oito horas, e Jesus esteve apenas seis horas na cruz — do meio-dia as seis. A
medida que o Sol se punha, ele teve de ser retirado da cruz e trancado numa
gruta, porque no sabado nada podia ser feito. Para tudo; até a crucificagdo tem
de parar. Em seis horas um jovem com trinta e trés anos ndo morre. Isto é um
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facto cientifico. Nenhum judeu se ofereceria para o guardar, porque isso seria
contra a sua religiao; ele estaria a trabalhar, a cumprir um dever. Por isso ficou
de guarda um romano — o que era perfeito. A pedra foi removida da entrada da
gruta e os seguidores de Jesus levaram o seu corpo. Ele estava vivo, apenas
ferido — eles levaram-no da Judeia, que era um pais muito pequeno, e
mantiveram-no escondido durante alguns dias até que estivesse recuperado.
Depois sugeriram que ele nao voltasse para a Judeia: «Eles crucificam-te no ano
que vem, ndo te deixardo em paz.» Foi por isso que ele veio para a india.

Ele tinha estado na India anteriormente — por isso é que conhecia o pais
—, entre os treze e os trinta anos. A Biblia ndo diz nada acerca do que se passou
na vida de Jesus durante esses dezassete anos ou em que sitios esteve. Ele
esteve na India a estudar, em Nalanda, em Takshsila, e esteve em Ladakh e
talvez no Tibete.

Buda tinha morrido apenas quinhentos anos antes; ainda se sentia o seu
cheiro no ar. Takshsila e Nalanda eram duas universidades, as mais antigas do
mundo e que ensinavam acima de tudo a meditacao, porque a mensagem de
Buda baseava-se na meditacdao. Entdo ele estava a aprender a perspetiva
oriental. Estes dezassete anos sdo ignorados, nao ha registo na Biblia crista. Mas
ha registos em Ladakh, um mosteiro budista, da sua segunda visita.

Ha cento e cinquenta anos um investigador russo descobriu os registos no
mosteiro budista em Ladakh, onde Jesus era descrito ao pormenor: que ele
visitou o mosteiro, que permaneceu la por trés meses, que era judeu, que vinha
de Jerusalém, que tinha sido crucificado mas que havia escapado apds seis
horas... estava tudo 4. E este russo escreveu um livro, que esta disponivel, no
qual descreve tudo. Mas quando os cristdos descobriram isto — o pais estava
sob a lei da Biblia —, mandaram destruir essas paginas do mosteiro de Ladakh,
nas quais estava a descricdo de Jesus. Apenas faltam essas duas paginas. E é
possivel verificar isto porque todas as paginas estavam numeradas. Pode ver no
livro do investigador russo que sao mencionadas aquelas duas paginas com os
seus respetivos nimeros. Foi o Império Britdnico que destruiu aquelas duas
paginas para se assegurar de que mais ninguém pudesse afirmar que Jesus
estava na fndia, ou em Ladakh, ou quem sabe no Tibete.

H4a, no entanto, uma sepultura em Caxemira, perto de Pahalgam... é uma
coincidéncia fabulosa que exatamente ao lado da sepultura de Moisés esteja a
sepultura de Jesus. Ambos estiveram na India. Moisés veio quando ja era idoso,
em busca da tribo perdida dos judeus, que se haviam estabelecido em Caxemira.
Ele estava demasiado velho para voltar para Jerusalém, e Caxemira parecia
mesmo a terra de Deus, era tdo bela. Ndo ha nada que se Ihe compare em todo
o mundo. Ele ficou e ai morreu. Jesus veio e ficou por bastante tempo... ele
viveu até aos cento e doze anos de idade. Esta tudo escrito na sua sepultura.
Aquelas duas sepulturas sdo as Unicas sepulturas de judeus na india, porque
ndo ha judeus no pais. E a inscricdo estd em hebraico. Na india ninguém percebe
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hebraico e apenas os mugulmanos sepultam os mortos; os hindus queimam o
corpo. As sepulturas mucgulmanas tém de estar orientadas para a Kaaba; a
cabeca tem de estar nessa direcao. Mesmo quando esta prestes a morrer, uma
pessoa nao pode ter os pés em direcdo a Kaaba; isso seria insultuoso. Por essa
razdo, em todas as sepulturas mugulmanas a cabeca esta voltada para a Kaaba.
Apenas estas duas sepulturas ndo estdao assim direcionadas, porque nao sao
sepulturas muculmanas. De todas as sepulturas da india — e procurei
exaustivamente em muitos cemitérios — apenas aquelas duas sepulturas nao
estavam direcionadas para a Kaaba, porque nao havia ali judeus.

E todos os outros judeus que ai se estabeleceram tinham sido forcados a
tornarem-se mugulmanos. Quando o dominio isldmico chegou a India, todos os
judeus foram convertidos ao islamismo. Apenas uma familia de judeus foi
poupada para tomar conta destas duas sepulturas, porque os mucgulmanos
respeitam Jesus e Moisés. Entdao, esta familia, por tradicdo, geracdao apds
geracao, tem tomado conta delas.

O nome da vila mais préxima é Pahalgam; em Caxemira significa «vila do
pastor». Jesus costumava autodenominar-se o pastor, e costumava chamar
ovelhas a humanidade. Por isso Pahalgam faz sentido; é a vila do pastor. E estas
duas sepulturas estao situadas muito perto de Pahalgam.

Jesus nao morreu na cruz nem ressuscitou. Tudo isso é apenas ficcao criada
pelos cristdos. Nenhuma literatura contemporanea de Jesus menciona sequer o
nome dele. E inacreditdvel — se uma pessoa anda em cima da dgua, cura os
outros com um simples toque, pde os cegos a ver, os surdos a ouvir, 0s mortos
a regressar a vida, vocé nao acha que todo o pais estaria a falar sobre ele? Ele
seria mencionado em todos os jornais e literatura da época. Tal homem nao
poderia ser ignorado. Mas nenhuma literatura do tempo menciona sequer o seu
nome.

Por isso € que, de toda a trindade, apenas um por cento parece ser real —
Jesus Cristo, o filho do carpinteiro. E a trindade hindu nem chega a ser um por
cento real. E absoluta ficcdo. Um homem tem trés cabecas — o que vai ser um
problema constante! Uma quer ir para este lado, a outra quer ir para aquele
lado, a terceira quer ir para outro lado, e ndo podem ir a lado nenhum sem que
as trés concordem. As trés tém esposas... eu fico intrigado, porque o corpo é so
um, por isso o mecanismo sexual é sé um, mas trés cabecgas e trés esposas?
Como é que eles gerem isto?

Isto é pura mitologia, uma mitologia feia, obscena. E quando digo tais
coisas, os sentimentos religiosos sao ofendidos — mas o que posso eu fazer?
Sdo as suas proprias escrituras que estao a ofender os seus sentimentos
religiosos. Oponha-se as suas escrituras sagradas — elas tém de ser destruidas!
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Sem duvida que a trindade de Nietzsche é bela: alegria, audacia e amor a
vida. Estas podem ser tidas como as caracteristicas de quem busca: alegria,
audacia e amor a vida.

~J
~S

Depois de tao séria discussdao, uma boa gargalhada é necessaria como
antidoto.

Muffin Snuffler estava a sofrer do que aparentava ser um esgotamento
nervoso. Entdao, depois de um periodo de grande depressao em que se afundava
no alcool, finalmente decidiu consultar um psiquiatra.

O psiquiatra fez algumas perguntas a Muffin e comecgou logo a perceber o
que se estava a passar.

— Senhor Muffin — afirmou o médico —, vocé esta com um grave problema.
Esta a viver com uma coisa terrivel, uma coisa diabdlica — algo que esta a
possui-lo dia e noite. Tem de descobrir o que é para a destruir!

— Shhhhhh, doutor — sussurrou Muffin, nervosamente. — Nao fale tao alto
que ela esta sentada ali fora na sala de esperal

~Jy
~y

A situacao nao esta facil para os membros da Igreja Catdlica. A sua imagem
esta a ser denegrida pelas histérias de sexo e perversao passadas no interior do
sacerddcio. O seu pseudocelibato estd a tornar-se motivo de chacota para o
mundo inteiro.

Ent3o o papa polaco chama o seu secretario de imprensa e ordena-lhe que
invente uma campanha para encobrir isto.

— Bem, Sua Santidade — disse o secretario —, eu ja pensei muito neste
assunto. Estou convencido de que a melhor solugdo sera mudarmos o estilo das
nossas roupas. Neste momento, quando olham para nds, as pessoas s6 veem
uma data de habitos sujos!

— Sim — disse o papa —, talvez tenhas razao. Entdo o que é que devemos
fazer?

— E facil! — respondeu o secretdrio. — O que tenho em mente é uma
mudanca de imagem completa. Vamos cobrir a cidade com posters com uma
freira em biquini!

— O qué? — gritou o papa polaco. - Uma freira em biquini? Como é que isso
€ suposto promover o celibato no mundo?
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— Bem — explica o secretario —, a modelo na fotografia vai ser muito
parecida com a Madre Teresa!

Q

Agora a meditacgao:

Esteja em siléncio. Feche os olhos, sinta o corpo como se estivesse
paralisado.

Este € o momento para se virar para dentro. Concentre as suas energias, 0
total da sua consciéncia, e apresse-se em direcao ao seu centro, como se fosse
a sua Uultima oportunidade. S6 com uma tal urgéncia pode alguém atingir
imediatamente o seu centro.

Mais profundo e mais profundo... tudo depende da sua intensidade... a
distancia ndao é grande.

A medida que se aproxima do centro, um tremendo siléncio apodera-se de
si, tal como uma chuva suave a cair. E consegue sentir uma imensa frescura.

Um pouco mais profundo e comega a sentir uma paz sem fim, o que os
misticos chamam uma paz para além do entendimento.

SO mais um passo e estara no centro.

De repente sente-se embriagado com o divino. Um enorme éxtase apodera-
se de si, vocé fica luminoso, toda a escuriddo desaparece. Vocé deixa de existir.
Bruscamente, apercebe-se da sua face original.

No Oriente nds utilizamos a face de Gautama Buda como simbolo para a
face original de todos nds. E apenas simbdlica. Vocé estd a encontrar Gautama
Buda, ndo pelo seu exterior mas sim pelo seu ponto mais interior. Vocé tornou-
se 0 coracao dele.

Lembre-se apenas de uma coisa, que é o testemunhar. Isso constitui todo
o ser de Buda. Chame-lhe percegcao, chame-lhe consciéncia, chame-lhe o que
Buda costumava chamar, sammasati, lembrar corretamente, mas testemunhar
€ a palavra mais importante de todas.

Seja simplesmente testemunha de que vocé nao é um corpo. Seja
testemunha de que vocé ndao é uma mente. E, finalmente, seja testemunha de
ser apenas uma testemunha, nada mais.

Vai entrar, neste momento, na parte mais secreta do seu centro.

Este é o comecgo de uma longa peregrinacdo, para desaparecer no cOSmos.
Esta é a porta a abrir para o cosmos. Nds e o todo somos um.
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Simplesmente continue a testemunhar, e tudo se tornara mais profundo,
mais profundo, mais profundo...

Para tornar o testemunhar mais claro para si...
Descontraia. Deixe tudo para tras. Mas continue a ser uma testemunha.

A medida que o seu testemunhar se torna mais e mais claro, vocé comeca
a derreter como gelo no oceano, a derreter para uma s consciéncia, a
consciéncia universal, a consciéncia eterna, a consciéncia imortal, a consciéncia
para além do nascimento e da morte.

Este é o seu ser auténtico.

O que desapareceu foi apenas a sua personalidade. Agora resta o essencial,
o existencial, o experimental. E esta consciéncia existencial ndo é apenas sua,
pertence ao cosmos. Vocé é apenas uma gota de orvalho que caiu da flor de
|6tus para o mar.

Alegre-se com isso!

Perceba que é a pessoa mais sortuda do mundo. Neste momento, enquanto
todos estdo preocupados com coisas triviais, vocé esta a explorar o mais
majestoso, a mais esplendorosa experiéncia; o lugar mais divino, mais sagrado
em que esta a entrar.

Recolha todas estas experiéncias — esta alegria, este testemunhar, este
siléncio... E tudo! Guarde-as bem. E convencga o buda a vir consigo.

Ele é a sua natureza, ele é o seu dharma, ele é o seu derradeiro segredo.
Traga-o consigo.

Estes sdo os trés passos para a iluminacao: primeiro o buda aparece por
trads de si como uma presenca. Vocé vai senti-lo, ele vai rodea-lo, € um campo
de energia que mudara todo o seu comportamento, que lhe dard uma nova
direcdo na vida. Vai dar-lhe uma nova moral, sé sua, uma espontaneidade de
existir. Vai dar-lhe um amor a vida, uma alegria que ndao conhecia, e coragem.
No momento em que perceber que é eterno, todas as suas fraquezas
desaparecem, toda a inferioridade desaparece.

No segundo passo o buda passa a estar a sua frente. Vocé torna-se na
sombra.

No terceiro passo a sua sombra desvanece-se. Vocé deixa de existir, apenas
resta o buda. Ele é a sua eternidade, ele é a sua verdade, ele é a sua beleza,
ele é a sua religiosidade.
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Agora... regresse. Mas volte com a mesma graciosidade, com o mesmo
siléncio, com a mesma paz. E sente-se por uns segundos simplesmente para
relembrar o caminho que percorreu para o interior. E um caminho dourado. O
centro que alcancou ndo € apenas o seu centro, é o centro de toda a existéncia.

No centro todos nds nos encontramos. Os passaros, as arvores, 0s rios, as
montanhas, todos no centro. Somos diferentes nas circunferéncias, mas somos
todos um so6 no centro.

E conhecer esta unidade é a iluminagao.

' Porto: Civilizacdo Editora, 1994. (N. da T.)

? Banana, em inglés, significa também alguém louco, com pouco juizo. (N. da T.)



SOBRE O AUTOR

Os ensinamentos de Osho nao sao faceis de categorizar. Eles abrangem
desde a busca de sentido de cada individuo até aos temas sociais e politicos
mais prementes dos nossos dias. Os seus livros nao foram escritos, mas
transcritos de registos audiovisuais de palestras improvisadas feitas em todo o
mundo ao longo de 35 anos. Osho foi descrito pelo Sunday Times de Londres
como “um dos mil construtores do século XX” e pelo autor americano Anthony
Robbins como “o homem mais perigoso desde Jesus Cristo”.

Osho disse acerca do seu préprio trabalho que estava a tentar ajudar a criar
as condicdes necessarias para o nascimento de um novo tipo de ser humano.
Ele descreveu muitas vezes este novo tipo de ser humano como “Zorba, o Buda”
— um ser capaz tanto de desfrutar dos prazeres terrenos, como Zorba, o Grego,
como de ter a serenidade silenciosa de um Gautama Buda. Uma visao que
contém tanto da sabedoria intemporal do Oriente como do potencial da ciéncia
ocidental atravessa toda a sua obra.

Osho era também conhecido pela sua contribuicdo revolucionaria para a
ciéncia da transformacao interior, com uma abordagem a meditacdo que tem
em conta o ritmo acelerado da vida contemporanea. As suas “meditacdes ativas”
sao uma criacdo unica destinada a libertar o corpo e a mente do stresse
acumulado, para poder depois explorar com maior facilidade o estado de
descontracao e auséncia de pensamento da meditacao.
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