
POLÍTICA PSÍQUICA 
Um Livro de Psicologia dos Aspetos 

 
Autor: Jane Roberts 

Edição e Preparação Digital: Gullan Greyl 

Edição original: Psychic Politics: An Aspect Psychology Book, 
1976. 

Edição portuguesa concluída em 02-11-2026 

 

 
Livroteca Gullan Greyl 

 
Sinopse 

Uma biblioteca que surge fora dos caminhos 
habituais da perceção abre a Jane Roberts uma 
passagem para perguntas que nenhuma estante 
parece poder conter: quem somos quando 
sonhamos, de onde nasce a criatividade e até 
onde se estende o eu que julgamos conhecer? 
Entre a intimidade da escrita, as sessões com 
Seth e as vozes inquietas de quem lhe telefona 
ou escreve, a autora acompanha as 
transformações da sua própria consciência, 
sem apagar o espanto, a dúvida ou o humor 
que as atravessam. 

Ao longo desta viagem, as crenças deixam de 
ser apenas ideias sobre o mundo e tornam-se 
parte da maneira como o sentimos e 
habitamos. Visões, poemas, encontros e 
experiências quotidianas alimentam uma 
reflexão sobre a autoridade interior, os 
símbolos religiosos, a identidade e as realidades 
possíveis. A «política» aqui investigada começa 
na relação que estabelecemos com as 
diferentes dimensões de nós próprios e 
prolonga-se nas formas coletivas de viver. 

Da misteriosa biblioteca aos codicilos de uma 
outra compreensão da existência, Roberts 
explora o que chama a dimensão heroica: uma 
fonte mais ampla de criatividade, confiança e 
desenvolvimento. Política Psíquica convida o 
leitor a acompanhar essa procura por dentro, 
onde uma casa, um jardim, uma voz ou um 
instante de perceção podem abrir questões 
sobre os limites da realidade e sobre a 
possibilidade de viver num universo sentido 
como seguro. 
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CAPÍTULO 1 

A Biblioteca 

Acabámos de nos mudar para uma casa, e os nossos aposentos 

da Water Street estão agora vazios. Enquanto escrevo, já não ouço 

o trânsito da ponte no cruzamento da esquina, nem vejo os pombos 

no nosso telhado, por cima do parque de estacionamento. Foi 

naquela grande sala de estar que começaram as sessões de Seth. 

Ao princípio, éramos apenas Rob e eu, artista e escritora, marido e 

mulher, a experimentar, como fazem milhões de pessoas, um 

tabuleiro Ouija. Quando deixámos aqueles apartamentos, quase 

quarenta alunos se apinhavam na sala todas as terças-feiras; Seth, 

a minha «personalidade de transe», tinha ditado dois livros e estava 

quase a terminar outro; e eu escrevera três dos meus. Mais do que 

isso: quando entrei naquele prédio pela primeira vez, tinha trinta e 

um anos; quando de lá saí pela última vez, tinha quarenta e cinco. 

As sessões de Seth começaram quando eu tinha trinta e cinco anos. 

Nos primeiros anos, guardávamos grande segredo acerca das 

sessões, contando apenas a alguns amigos chegados, mas não aos 

vizinhos. Por duas vezes, a voz retumbante de Seth atravessou o 

ar da noite. Certa vez, um vizinho veio averiguar. Era verão; as 

janelas estavam abertas, e ele devia ter estranhado a qualidade 

invulgar da voz de Seth: grave, semelhante à de um homem, e com 

um sotaque estranho que nunca conseguimos classificar. Seja como 
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for, quando bateram à porta, Rob ligou a televisão — bem alto. E o 

nosso vizinho viu apenas nós os dois, inocentemente sentados. O 

homem tentou explicar a voz que ouvira. Rob disse: «Deve ter sido 

o programa de televisão», e o nosso vizinho foi-se embora, 

abanando a cabeça. 

De certa forma, Seth é como um programa de televisão, na 

medida em que, durante as sessões, estou sintonizada com outro 

canal da realidade, de modo que o «programa» de Seth passa por 

cima do meu, ou substitui temporariamente a minha própria 

estação oficial de consciência. Às vezes penso que Seth é como um 

canal de televisão educativa: seletores invisíveis giram-me na 

cabeça, e ele entra em emissão. Outras vezes, imagino Seth como 

o diretor de uma rede de comunicações multidimensional, cabendo-

me a sorte de possuir um aparelho singular capaz de captar as suas 

estações. Parece, sem dúvida, dirigir muitas das minhas outras 

incursões por domínios da consciência que ultrapassam o habitual. 

Parecem estar-me disponíveis cada vez mais «estações», mas 

Seth é sempre o «comentador» geral: o mestre de cerimónias, o 

apresentador das notícias, o guia afável através das selvas, 

desertos e montanhas da mente interior. 

Por outras palavras, de uma forma ou de outra, recebo sinais de 

terras estranhas. Sempre os recebi, embora, enquanto crescia, me 

limitasse a chamar inspiração a tudo e a deixar a questão por aí. 

Por fim, a inspiração ganhou voz própria e, para completar, uma 

personagem: Seth. Assim, Seth escreve os seus livros e eu escrevo 

os meus, e cada nova alteração estável da consciência traz 
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mensagens dessas terras interiores da realidade, estranhas e, 

contudo, de algum modo familiares. 

Escutar essas mensagens, traduzi-las, escrevê-las: para mim, 

isso é a vida. Seth diz que o ser é a sua própria justificação, e 

durante algum tempo pensei que talvez escrevesse para justificar a 

minha vida. Demorei a perceber que, para mim, ser é escrever. 

Quando não estou «ligada» daquela maneira que me é própria, o 

meu ser parece perder luminosidade. Fico taciturna. Por isso, mal 

termino um livro, estou desejosa de começar outro. 

Assim, quando concluí o meu último livro, Aventuras na 

Consciência, andei algum tempo de mau humor. Nada me 

satisfazia, embora Seth estivesse a ditar A Realidade 

“Desconhecida” nas nossas duas sessões semanais. Os dias 

escoavam-se em semanas, e eu ficava cada vez mais inquieta. 

Sentia-me desligada do meu ser. Comecei, por isso, a seguir a 

sequência de passos a que habitualmente recorro quando quero 

contatar níveis mais profundos da minha própria consciência. Pintei 

algumas aguarelas, mas não pareceu resultar. Depois, numa tarde 

do princípio de outubro, escrevi, um pouco zangada, o poema que 

se segue, retratando a minha situação. 

CONVITE 

Ah, ama este teimoso eu mortal, 

que uma vez mais tenta contatar a sua alma, 

e se interroga, numa tarde de outono, 
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sobre a melhor maneira de a atrair, com um ardil, do seu 
domínio elevado. 

O eu mortal diz: «Querida alma, 

a Terra está bela nesta altura do ano 

e certamente alguma parte de ti se comove 

com as folhas que caem vertiginosamente por todo o lado, 

e com o crepúsculo enevoado do outono 

que rodopia pela vizinhança 

como um fantasma à caça de um tesouro. 

Mas, se assim não for, 

não basta que eu queira conversar? 

Afinal de contas, és a minha alma, 

por isso não vejo por que preciso de marcar hora 

para conseguir um momento do teu tempo. 

«Encontro-me contigo onde quiseres, 

embora alguma estrutura pareça ajudar, 

por isso ofereço este poema, 

suficientemente flexível para suportar 

o peso até do mais pesado diálogo. 

Antes de mais, gostaria de saber 

se ouviste alguma coisa 

do que tive para dizer até agora. 

Por isso, antes de começar a sério, 
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terias a amabilidade de me dar algum sinal 

de que estás a escutar?» 

Dito isto, o eu mortal levanta-se, 

faz café, depois volta 

e torna a sentar-se à espera. 

Pergunta-se: quem conhece o mundo da alma 

senão o eu, que certamente não sabe o suficiente, 

e, se a alma falasse, quem o saberia 

senão a sua contraparte terrena? 

Suspense. Os momentos passam. 

O gato mia. 

O eu mortal diz: 

«Sinto-me tão idiota. 

Ou estou a usar a abordagem errada, 

ou a minha alma não se comporta 

como se soubesse que estou viva.» 

O poema tinha, na verdade, muitos outros versos, mas estes 

contêm o pedido principal: queria voltar a sentir-me em contato, e 

queria uma irrupção de inspiração e energia. O eu mortal — eu, 

naturalmente — continuava, num tom bastante quezilento, a dizer 

que estava mais do que pronto a fazer o que quer que lhe 

competisse fazer a seguir, desde que a alma tivesse a amabilidade 

de o informar do seu próximo «projeto». Depois de escrever o 
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poema, dei por concluída a minha alegação e esperei, embora sem 

grande boa vontade. 

Mas que energia aquele poema pôs em movimento, e como me 

impeliu para novas incursões! É por causa dele que este livro está 

a ser escrito e que a minha vida exterior mudou, de tal modo que 

os apartamentos da Water Street, onde tudo isto começou, são 

agora uma recordação. Mais ainda, familiarizei-me com novas 

dimensões do ser e comecei a conhecer melhor as realidades 

alternativas que continuamente se entrelaçam com esta. 

Na verdade, trabalhei no poema, de forma intermitente, durante 

quase uma semana, acrescentando versos à medida que me 

ocorriam novos argumentos a meu favor. Mas continuava sem 

receber resposta, tanto quanto podia perceber. Não me surgiam 

novas intuições, sonhos ou ideias. Ótimo, pensava ironicamente, e 

escrevia mais um verso a perguntar à «alma» onde estava e o que 

se passava, repetindo o meu pedido de uma forma de comunicação 

que eu pudesse compreender. 

Todas as manhãs me sentava à secretária, nem que fosse por 

breves momentos — à espera. Cerca de uma semana e meia depois, 

a 23 de outubro de 1974, deixei-me cair na cadeira, como de 

costume. Por essa altura, já quase me esquecera do próprio poema. 

Não tinha uma única ideia na cabeça. Então, de repente, o meu 

próximo projeto foi-me apresentado com uma clareza que não 

deixava lugar a dúvidas. Num instante, a imagem de uma biblioteca 

sobrepôs-se ao canto sudeste da sala de estar, e nela vi a minha 

própria imagem. Ao mesmo tempo, dois parágrafos ganharam vida 
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na minha mente. Entusiasmada, escrevi-os e, depois, descrevi a 

própria experiência, à medida que esta se desenrolava. Nessa 

altura, já sabia que os apontamentos eram, eles próprios, o início 

de um novo livro. 

Estes são os meus apontamentos originais. Os dois primeiros 

parágrafos estão dispostos exatamente como os vi na minha visão 

mental — imagino que fosse para os destacar e me fazer perceber 

que se tratava de material novo. Mesmo mais tarde, aquela 

disposição precisa continuou a ser significativa para mim. 

«Nenhum homem é uma ilha em si mesmo», 

mas cada pessoa contém uma civilização 

interior do eu que aprende a governar 

por meio de uma política psíquica 

que constitui a estrutura do mundo 

exterior do governo e da 

lei. 

O ego emerge da civilização 

da psique tal como o governante, rei, rainha, 

presidente ou ditador emerge das massas 

do povo; nomeado, escolhido ou assumindo 

o controlo segundo uma política interior que primeiro 

existe na mente interior mais vasta. 
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«Os dois parágrafos anteriores afetam-me de uma forma 

estranhíssima, com uma força difícil de descrever. Sinto que 

existem noutro lugar e que existem há séculos, que são 

inevitáveis e que o livro em que aparecem já foi escrito, 

embora eu esteja apenas a começar a transcrevê-lo. O livro é 

um clássico, reconhecido como tal nalgum lugar ou noutro 

tempo. Os dois parágrafos acima são apenas o início, mas 

chegam-me acompanhados de uma sensação irrepreensível de 

justeza. De repente, tenho a certeza de que me cabe 

“escrever” esse livro, de que ele representa “o meu caminho” 

e faz parte do meu destino. Não quero dizer que me sinta 

obrigada a fazê-lo, mas sim que reconheço, de uma forma 

estranha, a absoluta justeza, para mim, deste caminho, deste 

livro e daquilo que representa. O livro há de chamar-se Política 

Psíquica. 

«É certo que tenho escrito ao longo destes anos, e estou 

convencida de que mais ninguém poderia produzir O Material 

de Seth ou manter o tipo de relação que tenho com Seth, mas 

este novo livro toca-me de uma forma ainda mais íntima. E, 

contudo, há uma sensação de distância: a distância que ainda 

me separa do manuscrito completo no nosso tempo, pois sou 

eu que o puxo para mim ou é ele que me puxa para si, uma 

coisa ou outra, da maneira mais natural. 

«Parece haver um caminho entre mim e o livro que, mais do 

que qualquer outra coisa na minha vida até agora, se me 

apresenta como “a minha via”, de tal modo que dou por mim 

a perguntar se já o terei escrito noutro lugar ou noutro tempo. 
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Pode ter sido escrito por outra pessoa. Em qualquer dos casos, 

porém, sinto que sou eu quem está destinada a transcrevê-lo, 

e que esse ato dá vida ao livro na realidade tridimensional, 

embora ele exista fora desse contexto e esteja a ser traduzido 

para ele. 

«Parte do livro, a parte principal, representa determinados 

princípios e dinâmicas da psique que sempre foram conhecidos 

em certos níveis. Contudo, aquilo que eu acrescentar em 

termos de novos exemplos e experiências tornará o livro 

aplicável ao nosso tempo. Mais uma vez, sinto intensamente 

que se trata de um clássico, talvez perdido de bibliotecas 

destruídas noutras civilizações. 

«Só agora reconheço esta sensação de perfeita justeza como 

algo que procuro há anos, algo que traria consigo a sua própria 

certeza elevada e adequação psíquica; como se tivesse lançado 

a minha consciência em todas as direções, a sondar, e mais 

cedo ou mais tarde houvesse de encontrar este círculo nítido, 

ou caminho, até uma fonte específica. E, de algum modo, 

entretanto mantive-me em desequilíbrio, na medida em que 

continuei a procurar quando parecia que devia estar satisfeita. 

Porque só saberia o que queria quando o encontrasse. 

«“Ele”, o livro, pode ser apenas um entre muitos, mas parece-

me senti-lo como se fosse o primeiro de muitos numa grande 

biblioteca, encadernados a ouro, uma coleção de clássicos que 

de algum modo encontram eco, de outras formas, na psique 

individual e coletiva. A imagem da biblioteca pode ser 
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simbólica, claro, mas noutro nível consigo ver-me ali, de pé ao 

lado daqueles volumes, quase a chorar, pensando que 

finalmente cheguei a casa. 

«Sinto que o meu destino é transcrever estes livros invisíveis, 

filtrando-os através da minha psique tal como ela vive no nosso 

tempo e, assim, recriando-os ao infundir-lhes vida uma vez 

mais. Têm de ser traduzidos através da carne, e crescem por 

seu intermédio, ao mesmo tempo que quem os transcreve tem 

de possuir a mais perfeita afinidade com eles noutros níveis, 

psíquicos. Era este o passo seguinte que me esperava, que me 

cabia dar, e talvez todos os outros tenham conduzido a este. 

«Não sei onde se enquadra Seth em tudo isto. Há anos que ele 

escreve os seus livros através de mim, mas não sinto qualquer 

conflito entre este meu novo trabalho e o dele. Pelo contrário, 

estão ligados. Os livros de Seth representam uma 

personalidade singular a dirigir-se a outras personalidades 

singulares. Estes outros livros novos parecem ser algo 

inteiramente diferente — à parte, distantes, acabados em certo 

sentido: princípios que ganharão vida através da minha 

experiência pessoal. E sinto que os livros e a minha vida se 

entrelaçarão, de modo que cada um enriqueça o outro.» 

Mal terminei de escrever o que precede, bateram à porta. Pensei 

que fosse o rapaz dos jornais e gritei: «Entre.» Em vez dele, para 

minha total surpresa, um jovem entrou pela sala com largas 
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passadas, os braços a balançarem com confiança, os olhos 

brilhantes, húmidos — e determinados. Vou chamar-lhe Lyman*. 

Quase gemi de incredulidade. Só o conhecera na noite anterior, 

quando assistira à minha aula de expansão da consciência. Mais 

cedo, nesse mesmo dia, apresentara-se por telefone como um 

«parapsicólogo em formação», usando frases de grande erudição. 

Depois da aula, porém, queria que eu lhe dissesse o que fazer da 

vida, como se o desafio fosse meu e não dele. Passei quase uma 

hora a conversar com ele, na esperança de reforçar a sua confiança 

em si próprio. 

Aparentemente, conseguira-o, mas não da forma que imaginara, 

porque ali estava ele, sem avisar. Num gesto rápido, tirou o casaco, 

pousou o gravador na mesa ao meu lado, junto do monte de lenços 

de papel encharcados que ali estavam — eu estava constipada —, 

e investiu contra mim com os seus olhos cheios de energia. 

Começou sem preâmbulos. Telefonara a outra pessoa com 

faculdades psíquicas e contou-me, entusiasmado, como a tinha 

localizado na cama de um hospital.  

«A chamada custou-me vinte dólares, mas valeu a pena»,  

disse ele.  

─────── 

* Ao longo deste livro, os nomes e os pormenores pessoais foram alterados para proteger a privacidade das pessoas envolvidas. 
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«Contei-lhe tudo sobre si e sobre a sua aula e descobri que ela tinha 
lido os seus livros; pedi-lhe que comentasse as suas ideias.» 

Fiquei simplesmente sentada, a olhar para ele e para os lenços 

de papel. 

«A senhora diz que não vai haver um holocausto»,  

disse.  

«E todos os outros sensitivos, incluindo Cayce, dizem que vai haver. 
Ela disse que o holocausto não virá no ano 2000, mas a qualquer 
momento. O que tem a dizer a isso?»  

Ligou o gravador. 

«Absolutamente nada, raios partam»,  

respondi. 

Ele prosseguiu impetuosamente.  

«E ela diz que existe uma hierarquia no plano astral, e que só sete 
pessoas têm acesso aos registos akáshicos, e ela é uma delas. Os 
outros cobram preços enormes e só falam de uma vida, ao passo 
que ela, por muito menos, apenas cinquenta dólares, faz uma leitura 
que inclui todas as vidas que tivemos noutros tempos e que afetam 
esta. Mas a senhora diz que, para começar, não existem registos 
akáshicos, que são apenas um símbolo de outra coisa. Então, como 
explica isso?» 
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A admiração pelas suas próprias e perspicazes capacidades de 

detetive psíquico era quase mais do que conseguia suportar. Deixei-

o continuar durante mais quinze minutos, antes de perguntar, com 

bastante calma: 

«Para que veio cá?» 

Foi eloquente. Gesticulou com grandiosidade.  

«Queria que pedisse a Seth que comentasse as discrepâncias entre 
o que ele diz e o que dizem os outros. Queria que lhe perguntasse…» 

«Não me interessa absolutamente nada»,  

disse eu, com uma rudeza muito tranquila, mas deliberada. 

«O quê?»,  

perguntou. 

Fiquei a olhar para ele e assoei-me, sujando mais um lenço de 

papel. 

«Mas talvez interesse a Seth»,  

disse Lyman, escandalizado. 

«Duvido»,  
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respondi. Pela primeira vez desde que Lyman irrompera pela 

minha casa, houve silêncio. Disse-lhe, com bastante calma:  

«Podia ter pedido desculpa por aparecer aqui sem telefonar primeiro.» 

Nem sequer corou.  

«Pensei que não me receberia; que estaria ocupada»,  

disse, manifestamente impressionado com a sua própria 

audácia.  

«Por isso, vim na mesma.» 

«Estava a começar um novo livro quando entrou»,  

disse eu,  

«e ainda tenho a loiça do jantar para lavar e uma sessão de Seth daqui 
a uma hora.» 

«Posso cravar-lhe um destes?»,  

perguntou, pegando no meu maço de cigarros. 

O telefone tocou. Atendi. Um jovem pediu para assistir a uma 

das minhas aulas, mas o que realmente queria era ajuda para tomar 

uma decisão.  
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«É uma decisão espiritual, mental»,  

disse três ou quatro vezes, de três ou quatro maneiras diferentes 

e confusas. Queria que eu lhe dissesse o que fazer. Dediquei-lhe 

alguns minutos, explicando que levar outras pessoas a decidir por 

nós não era maneira de aprender a tomar decisões, nem preparação 

alguma para qualquer espécie de desenvolvimento. Dei-lhe 

algumas técnicas simples para desanuviar a mente e desliguei. O 

senhor Parapsicólogo Júnior continuava ali sentado. 

«Ainda está aqui porque estou a tentar perceber as minhas razões para 
a sua visita, para além das suas»,  

disse eu. O que queria dizer, mas não disse, era:  

«Como é que este tipo apareceu para me maçar precisamente quando 
eu sentia que acabara de encontrar o meu “verdadeiro caminho”?»  

Por muito que me desagradasse a expressão feita, parecia 

inteiramente adequada. 

«Quer dizer que há outra razão?»  

Lyman entusiasmou-se de imediato.  

«Como eu tê-la conhecido, a si ou a Seth, numa vida passada, ou uma 
coisa assim? Eu sabia. Tenho de admitir que sabia; outro sensitivo 
disse-mo.» 

«Receio que não seja nada disso que quero dizer»,  
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respondi, mas ele já estava outra vez em efervescência. Visões 

de grandeza e de esperança retesavam-lhe os músculos. Inclinou-

se para a frente com tanta brusquidão que os montes de lenços de 

papel estremeceram. 

Sobressaltada, ergui os olhos; e, de repente, percebi as minhas 

razões para a visita de Lyman. Compreendi que, durante toda a 

conversa, desde o instante em que entrara pela porta, Lyman fora, 

de algum modo, maior do que a vida; pelo menos para mim. Super-

real. Tinham-me apresentado — ou ele apresentara-me — a 

primeira personagem do meu livro. Era tão ele próprio, tão 

irrepreensivelmente aquilo que era, que eu só podia maravilhar-me 

com a sua singularidade, independentemente de me maçar ou não. 

Era como se tivesse acabado de chegar de fora do espaço e do 

tempo, entregando-se a si próprio como uma encomenda de que, 

naturalmente, se orgulhava imensamente, mas que eu teria de 

examinar com os meus próprios olhos. E era uma encomenda 

fantástica, atada com faixas resplandecentes de entusiasmo. 

Simplesmente, eu não gostava do conteúdo. 

E percebi porquê. Ele era a apresentação viva de alguns dos 

meus antigos receios e ideias, que surgiam precisamente quando 

eu julgava ter acabado de os abandonar. Sempre desdenhara a 

ideia dos registos akáshicos como convenção psíquica, talvez 

representativa de outra coisa. Certamente não acreditava que uma 

espécie de ficha suprema de pontuação das nossas vidas estivesse 

escrita algures no espaço, à disposição de quem a quisesse ler. Por 

outro lado, antes da visita de Lyman, encontrara-me numa 
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biblioteca, noutro nível da realidade, e sentira que era «o meu 

destino» transcrever e recriar alguns dos livros que lá estavam. 

Estivera a pensar em tudo isto, a olhar para aquele Lyman como 

acabado de cunhar, quando percebi que ele esperava que eu 

falasse, inclinado para a frente, com aquele olhar imenso, intenso 

e expectante.  

«Então, Seth e eu temos uma relação!»,  

gritou, incapaz de suportar mais um momento.  

«Eu tinha de manter algum ceticismo, mas sempre soube…»  

Estendeu a mão para mais um dos meus cigarros, nervosamente, 

como se tivesse a certeza de que as revelações de todas as eras 

estavam prestes a cair-lhe sobre os ombros e quisesse estar 

preparado. 

«Não, você e Seth não têm essa relação»,  

disse, tão delicadamente quanto pude. Mas pensei: claro — 

Lyman também representava as minhas próprias ideias sobre outra 

coisa: as pessoas excessivamente crédulas que se fazem passar por 

céticas. A muitas delas basta dizer-lhes que foram alguém 

importante numa vida passada, ou que conheceram uma pessoa 

célebre, e pronto, tornam-se «crentes» convictas. Pessoas assim — 

como o rapaz ao telefone — nunca confiam na sua própria visão. E 

até agora eu também não confiara inteiramente na minha, pensei. 
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Sempre que me aparecia um Lyman, ou os registos akáshicos, ou 

a ostentação de conhecimentos espirituais de renome, pensava: 

essas pessoas confiam nas suas visões, e olhem para elas. Falta 

alguma espécie de integridade nas suas vidas. Por isso, observava 

as minhas próprias visões com um olhar severo e interrogativo. Mas 

enganara-me. Aquelas pessoas apoiavam-se no dogma, não nas 

visões. 

Tinha de me livrar de Lyman para poder compreender tudo 

aquilo. Parecia desiludido, mas continuava determinado a ficar para 

sempre. Quase se podia ouvi-lo a gabar-se mais tarde aos amigos:  

«Aguentei-me ali, pá!»  

A mim, disse:  

«Tem de compreender. Tenho de localizar os sensitivos famosos, 
comparar o que dizem e registar as discrepâncias.»  

A voz ressoava de convicção. Para ele, era um desporto 

revigorante e emocionante; mas não continuaria a correr na minha 

pista. 

«Ótimo»,  

disse eu.  

«Faça o que tem a fazer. Divirta-se, se é disso que gosta. Mas eu não 
gosto. Está bem?»  



   Política Psíquica — Parte 1 19 

Eu sorria.  

«Ainda tenho uma sessão esta noite.» 

Desta vez, a minha voz foi firme. 

Levantou-se.  

«Compreende mesmo?»,  

perguntou. 

«Pode crer que compreendo»,  

respondi.  

«Faça o que gosta, Lyman. Só não aqui, se não se importa.» 

Mas eu ria-me, porque percebera que, no passado, muitas vezes 

duvidara da minha própria visão apenas por não confiar nas visões 

dos outros. Começara a sentir que as próprias visões eram, na 

melhor das hipóteses, pouco fiáveis, e que, quanto mais 

acreditávamos nas nossas, mais cegos ficávamos à realidade dos 

outros. Agora, na verdade, via que não havia necessidade de julgar 

as visões. Elas simplesmente são. Aceitamo-las ou rejeitamo-las. 

Mas, graças a Deus, já não sentia que tinha de ser responsável pela 

fiabilidade de todas as visões, ou pelo uso ou abuso que os outros 

faziam delas. Só sou responsável pelas minhas. 
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E quanto às minhas?, perguntei-me quando Lyman finalmente 

saiu. Que dizer da biblioteca que sentira tão brevemente antes da 

interrupção? E do livro? Estaria, como suspeitava, no início de uma 

nova aventura criativa e psíquica, ou iria recuar? Imaginava-me a 

dizer:  

«Tenho esta, hum, biblioteca no céu…» 

E a responder a mim própria:  

«Claro que tens, querida. Não te preocupes, está tudo bem!»  

Depois pensei:  

simbólica ou não, real nos nossos termos ou irreal, parte da 

minha psique ou separada dela, há ali alguma coisa, e vou 

descobrir o que é. 

Quando Lyman saiu, já passava das oito da noite. Seth estava a 

ditar o seu próprio livro, A Realidade “Desconhecida”, nas nossas 

duas sessões privadas semanais. Uma delas devia começar cerca 

de uma hora depois. Anos antes, tínhamos acordado fazê-las às 

nove da noite, às segundas e quartas-feiras. Isto fora 

particularmente vantajoso ao princípio — era menos provável 

aparecerem visitas a meio da semana —, mas, além disso, sou uma 

pessoa de hábitos noturnos. Não consigo imaginar-me a realizar 

regularmente sessões de manhã ou à tarde, por exemplo. Nessa 

noite, porém, não estava propriamente com a cabeça na sessão. 
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Por um lado, pensava nas experiências do dia; por outro, ainda 

tinha a loiça do jantar para lavar. (Rob e eu dividimos as tarefas 

domésticas. Eu preparo as refeições — exceto o pequeno-almoço —

, lavo a loiça e faço parte das limpezas; ele trata da roupa e das 

restantes limpezas.) Além disso, naquele dia também deixara a 

loiça do almoço empilhada. Fui, portanto, para a cozinha, terminei 

as tarefas e, finalmente, sentei-me com Rob para a nossa sessão. 

As minhas experiências nessas alturas variam. Habitualmente, 

quando Seth está a ditar um livro, limito-me a alterar a minha 

consciência e deixo Seth «deitar mãos à obra». Ele tira-me os 

óculos, começa a ditar depois de algumas observações dirigidas a 

Rob e continua, com alguns intervalos para descanso, durante as 

duas ou três horas seguintes. Nessa noite, as coisas começaram a 

acontecer assim que me sentei para a sessão. Felizmente, Seth 

descreveu uma das minhas experiências, e pude contar outras a 

Rob na altura, porque, mais tarde, já não me lembrava 

absolutamente nada do que acontecera. 

Era a nossa 714.ª sessão oficial, quarta-feira, 23 de outubro de 

1974. Consigo imaginar a expressão de Rob, sentado e sorridente, 

porque eu estava constipada, ficara entusiasmada com a 

«biblioteca» e, depois da chegada de Lyman, perguntara em voz 

alta se haveríamos sequer de realizar uma sessão. Mas ali estava 

Seth, a manifestar-se quase assim que nos sentámos. Praticamente 

ao mesmo tempo, senti um estranho efeito de pirâmide sobre a 

cabeça; um fenómeno subjetivo que, de vez em quando, 

experimento no trabalho psíquico. Outra sensação bastante familiar 
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acompanhava o efeito de pirâmide. Sentia o corpo gigantesco. Mal 

o dissera a Rob, Seth manifestou-se. 

«Esta é uma noite algo marcante para Ruburt [como Seth me 

chama]. Enquanto falo, ele está a experimentar certas sensações 

em que sente o corpo drasticamente alongado; a cabeça a 

estender-se para lá das estrelas; a forma inteira a abarcar 

realidades. Ora, em certo sentido, o corpo físico faz sempre isto; 

isto é, ocupa simultaneamente várias realidades, contendo até 

dentro de si dimensões de tempo e de ser que não podem ser 

descritas verbalmente. 

«A realidade desconhecida e a existência mais vasta da psique 

não podem, contudo, separar-se do conhecimento íntimo da 

carne, pois a vida da carne decorre nesse enquadramento. Como 

já foi referido, geralmente o eu consciente concentra-se apenas 

numa pequena dimensão. Essa dimensão é, porém, vivida tão 

plenamente quanto possível; o seu brilho límpido e a sua 

extraordinária nitidez só são possíveis porque vos sintonizais 

com ela e lhe dedicais o essencial da vossa atenção. Quando 

compreenderdes como fazer isto, podereis começar a 

sintonizar-vos também com outras “estações”.» 

Ao prosseguir, Seth usou as minhas experiências para salientar 

a existência da «realidade desconhecida» e discutir outras formas 

de a explorar. 
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«Há, portanto, convenções interiores, tal como há convenções 

exteriores»,  

disse.  

«Assim como os costumes exteriores procuram obrigar-vos a 

conformar-vos com ideias geralmente aceites, também as 

convenções interiores procuram obrigar-vos a fazer com que a 

vossa experiência interior se ajuste a moldes preconcebidos. Há 

boas razões para as convenções. Geralmente, ajudam a 

organizar a experiência. Se forem adotadas e aceites com 

flexibilidade, podem servir bem como orientações. Aplicadas 

com mão pesada, tornam-se dogma desnecessário, limitando 

rigidamente a experiência… 

«Até agora, Ruburt tem insistido na sua visão pessoal e na sua 

expressão singular da realidade desconhecida tal como a 

experiencia, pelo que traz notícias que não concordam com a 

orientação psíquica convencional.» 

Seth falou durante quase uma hora sobre «visitas guiadas 

psíquicas» e sobre os vários tipos de dogmas capazes de programar 

a experiência interior. Depois fizemos um intervalo. A sensação de 

enormidade que Seth descrevera continuava comigo. Sentia que a 

minha cabeça atravessaria o telhado quando me levantasse. Ao 

mesmo tempo, sabia perfeitamente que conservava o meu tamanho 

físico habitual, embora, num determinado nível, o experienciasse 
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de outra forma. Assim, quando me levantei, uma parte de mim 

caminhava como de costume, enquanto outra sentia que a cabeça 

se erguia muito acima da Terra. 

Na verdade, o intervalo durou apenas cerca de dez minutos; 

depois Seth regressou e continuou a ditar o seu livro. Falou durante 

meia hora, antes de dizer:  

«Deem-nos um momento.»  

Entrei imediatamente numa série de experiências que esqueci 

quase de imediato. Tentei descrevê-las a Rob na altura, e aqui terei 

de apresentar excertos dos apontamentos que ele então tomou. 

Ainda agora, no que me diz respeito ao nível consciente, aquelas 

experiências poderiam ter acontecido a outra pessoa. Só 

permanece a sensação de «saber» e de certeza. Os acontecimentos 

em si desapareceram quase assim que ocorreram. 

Apontamentos de Rob 

«“Se conseguir captar isto, vai ser qualquer coisa, digo-te eu”, 

disse Jane, acendendo um cigarro. Bebeu um gole de cerveja.  

“Bob, o que estou a receber é… sons rápidos e belos que não consigo 
reproduzir — muito rápidos, muito musicais —, ligados ao spin dos 
eletrões e à composição celular. O spin dos eletrões é mais rápido do 
que a composição celular. A maior velocidade dos eletrões dá, de 
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alguma forma, os seus limites às células. E há qualquer coisa que está 
em transe, digamos, nos cristais, mas que está viva nas células. 

«“Espera um momento. O que estou a receber é um som fantástico, 
aprisionado num cristal, que fala através da luz, que é a essência da 
personalidade. Estou a receber sons coloridos, quase como joias. 
Espera — vou ver o que consigo captar a partir disto. Quero passá-lo 
para palavras, e está a chegar tão depressa… 

«“Tal como a semente cai, levada pelo vento, em qualquer ambiente, 
também existe uma semente de personalidade que viaja nas suas 
próprias asas e cai em mundos de muitos tempos e lugares. Caindo 
com um som que é o seu próprio tom verdadeiro, tocado em acordes 
diferentes. 

«“Estes sons têm consciência da sua individualidade, gloriosamente 
únicos, e, contudo, cada um se funde numa sinfonia. Cada som 
reconhece-se como ele próprio, fazendo vibrar o meio dimensional no 
qual encontra expressão, mas tem consciência da multiplicidade 
infinita de sons que produz noutras realidades — os instrumentos 
através dos quais toca com tanta grandiosidade. Cada célula ‘soa’ da 
mesma maneira, assim como cada eu, num caleidoscópio em que a 
mais pequena variação tem significado e afeta as notas individuais 
produzidas por todos. Assim, nós ‘soamos’ em mais do que uma 
realidade, e agora ouço essas notas em conjunto, mas separadamente, 
talvez como gotas de chuva, e tento reuni-las e, ainda assim, ouvir 
cada nota separada… E, de repente, ouvi o meu próprio tom verdadeiro, 
que estou destinada a seguir.”» 

 

Depois da primeira parte, a minha exposição fora tão contínua 

que Rob se interrogou se eu teria voltado a entrar num transe de 
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Seth, sem os efeitos vocais e a maneira habituais de Seth. Falara 

tão depressa que Rob tivera dificuldade em tomar notas. No 

entanto, quando terminei, só consegui dizer:  

«É como se uma nota encontrasse o seu próprio tom verdadeiro. Mas, 
assim que a fazes soar, sabes que é aquilo. Conseguiste. Conheces o 
teu próprio significado no universo, mesmo que não consigas pô-lo em 
palavras.» 

Quando tudo terminou, sentia-me inteiramente diferente, 

embora o que quer que tivesse acontecido houvesse desaparecido 

da minha mente consciente. Eu sabia, embora já não me lembrasse 

do que sabia. No conjunto, Seth dissera muito pouco sobre a 

biblioteca em si, mas associei imediatamente o «tom verdadeiro» 

ao que sentira quando a vislumbrara pela primeira vez e à certeza 

de ter «chegado a casa» ao ver os livros que lá estavam. Disse a 

Rob:  

«É estranho. Sinto que, seja para onde for que me vire, há um caminho 
traçado para mim, e nunca antes me senti assim.»  

Seth não voltou a manifestar-se nessa noite. Citei apenas as 

partes da sessão diretamente relacionadas com as minhas 

experiências. O resto da sessão aparece no seu contexto, no próprio 

livro de Seth. 

A biblioteca, porém, começou a adquirir uma realidade própria. 

No dia seguinte, enquanto estava à secretária, «soube» 

subitamente que era apenas parte de um estabelecimento muito 

maior. Depois encontrei-me lá, diante de uma estante que ia do 
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chão ao teto. Não me ocorreu voltar-me para ver o que havia atrás 

de mim. À esquerda, contudo, vislumbrei uma mesa de biblioteca 

de madeira clara. Muito à direita havia uma janela virada a sul e, lá 

fora, estendiam-se terrenos de um verde luxuriante, embora fosse 

outono e as árvores estivessem despidas no mundo que eu 

conhecia. Várias vezes nesse dia me vi, subitamente, de pé na 

biblioteca, sempre no mesmo lugar. 

Mais tarde, ao cair da noite, pus salsichas e esparguete ao lume 

para o jantar e sentei-me à secretária para trabalhar alguns 

momentos, antes de chamar Rob para a refeição. Olhava pelas 

nossas amplas janelas salientes para a rua em baixo. Sem qualquer 

aviso, voltei a ter consciência da biblioteca e vi-me a beber uma 

espécie de elixir dourado. Sabia que a bebida, tomada ali, era uma 

espécie de tónico geral que tonificava todo o corpo físico e, em 

particular, purificava o sangue. Tive a impressão de que aquele 

elixir era dado a todas as pessoas daqui que lá fossem e de que 

também proporcionava a energia necessária para o trabalho a 

realizar. Enquanto bebia o líquido na biblioteca, aqui, à minha mesa, 

pensei que parecia mel, apenas menos espesso; e a minha cabeça, 

aqui, ficou de repente muito descontraída e leve. 

Acabei de me lembrar de outra coisa: mais tarde, ao lavar a loiça 

do jantar, tive a sensação de que, a partir daquela biblioteca, era 

possível olhar para o nosso mundo, para a minha esquina das ruas 

Walnut e Water — e pareceu-me que o nosso mundo fazia parte dos 

terrenos da biblioteca. 
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Também sabia, ou pensava saber, que estava a ser organizado 

para mim algum tipo de programa de estudo. Não deveria passar 

todo o tempo na biblioteca; também estaria no exterior, a fazer 

trabalho de campo, por assim dizer. 

Mesmo então, tinha a sensação de que, noutro nível da 

realidade, ingressara num colégio ou numa comunidade de 

estudiosos, talvez para seguir um programa de estudos. No 

passado, nunca tivera grande amor pelas bibliotecas, a não ser pelo 

serviço necessário que prestam. Isto é, costumava pensar nelas 

como lugares onde havia letreiros a dizer «Silêncio, por favor». Mas 

a «minha» biblioteca não me causava de modo algum essa 

impressão. Mais do que isso, sempre que lá me encontrava, 

continuava a pensar: «Cheguei a casa.» 

É perfeitamente possível, claro, que outra pessoa visse clarões 

de luz em vez de livros, ou experienciasse o mesmo ambiente de 

outra maneira. Mas, para mim, houve desde o princípio uma 

biblioteca noutro nível da experiência; e eu sabia que iria 

transcrever e recriar livros dali, e que, enquanto me ocupasse do 

meu trabalho aqui, estaria ao mesmo tempo a percorrer o meu 

caminho lá. 

 



 

CAPÍTULO 2 

Uma Visão Pessoal do «Super-Real». Modelos da 

Realidade Física e Estruturas Psíquicas 

Na manhã seguinte, de sexta-feira, 25 de outubro de 1974, 

sentei-me à secretária, com a sensação de que algum material da 

biblioteca «estava pronto para mim». Desta vez, não vi os livros 

nem a mesa. Em vez disso, sentia-me letárgica e muito 

descontraída. As palavras que me chegavam não pareciam ser 

ditadas por ninguém. De uma forma quase mecânica, eram 

transplantadas da biblioteca para a minha cabeça; pelo menos, era 

essa a sensação. A passagem não era longa; nem sequer tinha a 

certeza de compreender o seu significado, mas, uma vez mais, 

impressionou-me aquela sensação de perfeita adequação. Eis a 

passagem: 

1. Da Biblioteca — Modelos da Realidade Física 

Existem modelos da realidade física em perpétua mudança, 
que se transformam constantemente de acordo com novas 
equações, estabelecidas num instante a cada nova 
estabilização, formando-se eternamente com uma 
velocidade de movimento vertiginosa. Contudo, nenhum 
modelo, seja de uma molécula ou de uma civilização inteira, 
desaparece depois de ficar impresso no meio das 
probabilidades. Sintonizamo-nos com estes modelos, e as 
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nossas interações com eles alteram-nos em qualquer 
ponto dado, originando novas dimensões de realidade 
efetiva que, por sua vez, se estendem a partir desse novo 
foco. 

Passado mais presente é igual a futuro. Um mais um é igual 
a dois. Assim parece; mas o um, o um e o dois existem ao 
mesmo tempo, tal como o passado, o presente e o futuro, 
embora não necessariamente por essa ordem. 

Quando terminei, fiquei a olhar para o que escrevera, mas a 

passagem não chegou verdadeiramente a penetrar-me na 

consciência. Era hora de almoço, por isso deixei a secretária para 

tratar de algumas tarefas, pois combinara ir ao centro da cidade 

com Rob depois de almoçar. Entretanto, sentia-me cada vez mais 

descontraída, de tal modo que quase decidi ficar em casa. 

Certamente, alguma parte de mim devia saber o que iria acontecer 

nessa tarde, mas só à última hora mudei de ideias, peguei no casaco 

e disse a Rob que, afinal, iria com ele. 

Ao descer do alpendre do rés do chão para o quintal das 

traseiras, impressionou-me intensamente a beleza do dia — o 

relvado cheio das folhas castanho-esverdeadas do outono, cada 

uma parecendo espantosamente distinta e viva. Acima de tudo, 

senti-me envolvida pelos odores incrivelmente aromáticos da terra: 

o cheiro das pêras caídas da árvore junto ao atelier de Rob, que 

apodreciam, e certos aromas que se desprendiam do próprio solo, 

evocativos, mas impossíveis de classificar. Não reparei em mais 

nada até termos percorrido vários quarteirões e estacionado diante 

de uma loja de material de escritório. Esperei no carro enquanto 

Rob entrava e, ali sentada, comecei a sentir o meu corpo sedoso, 
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liso e estranhamente móvel por dentro, como se a minha mente 

patinasse num lago de gelo interior. 

Depois, de um momento para o outro, o mundo mudou 

literalmente diante dos meus olhos. A transformação foi espantosa 

— tanto mais que, embora tudo estivesse diferente, tudo 

continuava igual, pelo que levei um minuto a perceber o que se 

passava. A rua física e o parque de estacionamento não tinham 

verdadeiramente mudado: a loja de material de escritório 

permanecia no seu lugar, e as pessoas percorriam o passeio em 

ambos os sentidos. Por outro lado, tudo o que eu via era mais do 

que si próprio, imbuído de uma realidade adicional quase impossível 

de descrever. 

Quase sempre guardamos um bloco e um lápis no carro, mas 

remexi automaticamente no porta-luvas, resmungando de 

impaciência, sem encontrar nada. Não fazia ideia de quanto tempo 

duraria a experiência e queria escrevê-la enquanto ainda acontecia. 

Uma parte de mim, porém, não queria incomodar-se a tomar notas; 

queria apenas deleitar-se naquela versão estranhamente alterada 

do mundo. Por isso, fiquei ali sentada, a olhar, até Rob regressar 

ao carro. 

As palavras atropelavam-se quando tentei descrever o que 

estava a acontecer — e ainda tínhamos de ir à mercearia. Rob 

correu, por isso, à drogaria ao lado do mercado, comprou uma 

caneta e um bloco e deixou-me sozinha enquanto fazia as compras. 

Comecei a tomar notas, mas, ao mesmo tempo, custava-me desviar 

os olhos do pára-brisas. Mal podia acreditar no que via. Há anos 
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que fazíamos compras naquele supermercado, por exemplo, mas a 

zona comercial era tão diferente em termos qualitativos que… 

embora parecesse a mesma, de certa maneira… era difícil acreditar 

que fosse o mesmo lugar. 

Para começar, o ar e tudo o resto cintilava. Cada pedaço de papel 

no passeio, cada folha de erva, cada carrinho de compras reluzia, 

destacava-se numa individualidade quase milagrosa, mesmo sendo 

também outra coisa… além de si próprio. Enquanto Rob fazia as 

compras, eu continuava a olhar, a olhar e a olhar. As minhas notas 

estavam tão rabiscadas que, nessa noite, tive dificuldade em 

decifrá-las quando finalmente as passei à máquina. Foi isto que 

escrevi: 

«De repente, o mundo parece diferente. Estou a vê-lo de uma 

perspetiva inteiramente diferente. Parece muito mais real do 

que habitualmente, mais sólido e mais bem construído. É, de 

facto, um mundo diferente daquele que alguma vez vi, e estou 

nele de uma maneira nova. É como o mundo antigo, mas 

infinitamente mais rico, mais “agora”, mais bem edificado e 

com uma profundidade muito maior. 

«As palavras não descrevem nada disto, mas as pessoas 

parecem fantásticas na sua singularidade. Ninguém é insípido, 

nem “apenas uma pessoa”, nos termos antigos, e cada pessoa 

é… mais sólida e inteira, da maneira mais estranha. Cada 

pessoa que passa junto do carro é mais do que tridimensional, 

super-real neste tempo, mas parte de um “modelo” de um eu 

mais vasto; uma versão dele que acrescenta dimensão a cada 
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pessoa individual — ou edifício, ou folha de erva, ou qualquer 

outra coisa. 

«Toda esta cena particular, com carros estacionados e outros 

a entrar e a sair, está imbuída de uma grandeza própria; no 

entanto, ao mesmo tempo, existe para além de si própria. Não 

sei como estou a perceber isto, mas “vejo” realmente esta 

realidade adicional sobre a realidade que conhecemos, de 

modo que tudo o que tenho diante dos olhos é super-real, e a 

realidade de cada pessoa é, óbvia e claramente, mais do que 

tridimensional. Sei que me estou a repetir, mas quero registar 

isto para o caso de me esquecer; embora me pareça 

inconcebível alguma vez esquecer este momento. É como se, 

antes, só tivesse visto uma parte das pessoas ou das coisas. O 

mundo está agora tão mais sólido que, em comparação, a 

minha experiência anterior dele parece uma versão de má 

qualidade, composta de pontos desligados ou de uma imagem 

desfocada. 

«É como se todas as pessoas que vejo fossem versões das 

mesmas pessoas, digamos, que os antigos mestres pintaram 

há séculos; versões novas e, contudo, variações singulares de 

si próprias, cuja originalidade altera os modelos, mesmo 

enquanto a sua existência emerge deles. As ruas da cidade 

parecem mais sólidas, como se assentassem mais firmemente 

na terra, mas são as pessoas que sobretudo me prendem a 

atenção — uma vez mais, tão super-reais, cada uma tão 

individual e, contudo, parte de modelos mais vastos de si 

próprias, que estão constantemente a transformar.» 
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Enquanto observava, sabia que cada pessoa tinha livre-arbítrio 

e, no entanto, cada movimento era inevitável; de algum modo, não 

havia contradição. Era uma perceção física — sentida fisicamente 

—, mas difícil de descrever. Ao olhar para cada pessoa, porém, 

conseguia sentir o seu «modelo» e todas as suas variações, e ver 

como o modelo estava ali e agora naquela pessoa; ao mesmo 

tempo, a versão particular do modelo que eu via também estava 

presente em todas as outras versões. Via aquelas pessoas como 

Pessoas Verdadeiras, no sentido de pessoas inteiras. 

Habitualmente, só reagimos à pessoa terrena do momento. Aquelas 

pessoas estavam «mais aqui», de algum modo mais plenas, mais 

completas. A sustentação interior do modelo, que eu sentia, dava-

lhes uma vitalidade adicional. 

Os meus próprios sentidos físicos reagiam em conformidade: o 

mundo era mais rico, mais real, e assim por diante, porque também 

era sustentado por aquelas dimensões interiores que o tornavam 

mais pleno. As ruas, por exemplo, eram todas as ruas de cidade, 

construídas segundo um modelo interior, mas eram, de forma 

única, aquelas ruas de cidade, cintilantes nas suas peculiaridades 

— Elmira, no estado de Nova Iorque, numa esquina específica e em 

nenhuma outra, precisamente por causa do modelo e das suas 

variações. 

As pessoas pareciam clássicos de si próprias. Sentada no carro 

diante do supermercado, tinha à minha frente um conjunto de lojas, 

e também as via como modelos e suas variações: como bancas 

árabes e bazares indianos, cada qual uma variação de modelos. E 

a abóbora de Halloween numa montra era fantástica enquanto ela 
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própria e enquanto concretização de um modelo. O mesmo se 

aplicava a tudo o que via. 

Lembro-me, em particular, de um pequeno canto junto a um 

parque de estacionamento, ladeado de árvores pequenas. Estava 

ali um homem de suspensórios e camisa, com calças demasiado 

curtas e apertadas nas entrepernas. A roupa era velha e desbotada, 

mas calçava sapatos castanhos novinhos em folha. Fumava, de pé, 

a observar a esquina, e o sol reluzia-lhe no cabelo ralo, castanho-

avermelhado. Tinha um rosto reservado e, contudo, de algum modo 

ousado. Eu estava demasiado longe para distinguir claramente as 

suas feições, mas foram a pose e a roupa que me prenderam. Era 

inteiramente ele próprio, mas era um clássico, na medida em que 

poderia ter surgido em qualquer século; no entanto, aparecia ali — 

o modelo e ele próprio em conjunto. 

Pensei: estou a ser preenchida até transbordar. Por um 

momento, cheguei a perguntar-me se seria possível terem-me 

posto uns óculos novos espetaculares e eu me ter esquecido. Sabia 

que era ridículo, mas, naquele instante, era quase mais fácil 

acreditar nisso do que aceitar que o mundo pudesse, de repente, 

ser tão diferente do que fora menos de uma hora antes. Já tomar 

notas me exigia um esforço. Queria simplesmente olhar para 

sempre. 

Só quando acabei de passar à máquina a descrição das 

experiências, já tarde nessa noite, voltei a olhar para os 

apontamentos do «material da biblioteca» que fizera de manhã. Na 

altura, tinham feito pouco sentido e, se era suposto fazerem parte 
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de um livro, eu não fazia a mínima ideia de onde ou quando 

caberiam num manuscrito. Assim que os reli, pensei: claro! Os 

mesmos conteúdos do mundo não totalizam uma única soma 

particular, mas uma série de somas, conforme a maneira como os 

reunimos. E eu sabia que saltara de uma determinada série de 

somas para outra. 

Surpreendeu-me verdadeiramente, contudo, não ter associado 

de imediato o material da biblioteca daquela manhã à minha 

experiência, pois era óbvio que percecionara os modelos descritos 

e os experienciara, de tal modo que, subitamente, se tornaram 

parte do meu conhecimento consciente. Tivera a minha primeira 

«lição», que corroborava o material da biblioteca, embora nessa 

altura ainda não o compreendesse inteiramente. 

Comecei de imediato a estabelecer novas relações, que logo 

rabisquei:  

«Quando sentimos o modelo e a nossa própria versão criativa 

dele a transformar o conjunto, então sentimos 

verdadeiramente o nosso poder. Sintonizamo-nos com uma 

versão mais plena do mundo. Tomamos também consciência 

do poder do modelo e tornamo-nos capazes de o utilizar. 

Depois, como um íman, zás!, os dois são atraídos um para o 

outro, entram em alinhamento: nós e o nosso modelo. Daí 

resulta uma orientação inteiramente nova em relação ao 

mundo e aos outros. De repente, há provas de coisas que antes 

tínhamos de aceitar pela fé — se é que chegávamos a aceitá-

las. 
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«O modelo é a base daquilo a que chamamos autoimagem. 

Continuamos a construir o nosso próprio modelo na psique 

pessoal, de modo a corresponder a esse modelo mais vasto 

que pressentimos, e usamo-lo como plano de trabalho. 

Contudo, sentimos também o modelo tal como existe 

independentemente de nós, quase em termos clássicos. Assim 

que sentimos o modelo, a nossa própria “justeza” e 

“adequação” tornam-se imediatamente evidentes e, de uma 

maneira estranha, fisicamente percetíveis. Compreendemos e 

percecionamos também a adequação e a justeza de cada outra 

pessoa — ou coisa. 

«É como se tivesse ocorrido uma série de alinhamentos, ou 

como se o mundo visível se tivesse subitamente alinhado com 

a sua contraparte invisível, e percebemos que antes só víamos 

metade da realidade; metade da existência das pessoas. 

Agora, a parte invisível dá ao exterior toda a sua plenitude e 

sustenta-o. No regresso a casa com Rob, por exemplo, senti a 

terra a sustentar a estrada, que sustentava os pneus e o carro. 

Senti-o fisicamente, da mesma maneira que sentimos, 

digamos, a temperatura: uma sustentação ou pressão positiva 

que mantinha a estrada elevada e quase parecia empurrá-la 

para cima por sua própria iniciativa, num arco longo e 

poderoso, como o dorso de um animal gigantesco.» 

Nessa noite e no dia seguinte, também os meus hábitos 

quotidianos e as minhas maneiras domésticas me pareciam 

triplamente reais. Afiguravam-se-me imensamente imediatos, 

embora — ou talvez porque — continuasse a sentir outra parte de 
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mim na biblioteca. E o meu eu da biblioteca pensava: claro, é isso 

que faço no mundo, e é assim que sou lá. Por isso, os meus gestos 

mais habituais pareciam simultaneamente familiares e 

surpreendentes. 

Ter-me-ia, de algum modo, unido a uma parte de mim que 

estivera na biblioteca à minha espera? Não deixava de me 

interrogar, e a realidade da biblioteca acompanhava-me 

constantemente, embora em segundo plano, enquanto decorria o 

meu dia. Continuavam a surgir-me intuições a seu respeito. Sabia 

que, quando se entrava na biblioteca a partir do nosso mundo, ao 

regressar, a vida normal ficava imbuída de novas dimensões. 

Apetecia-me continuamente explorar os terrenos da biblioteca, 

«chegar lá» de forma mais clara e completa. E, naturalmente, 

perguntava-me quanto tempo duraria tudo aquilo. Até que ponto 

seria permanente a biblioteca, por exemplo? 

Enquanto jantávamos nessa noite, vi-me por um momento 

sentada a uma mesa do tipo das de refeitório, na biblioteca, a beber 

novamente aquele elixir, e, por um instante, o meu próprio café 

soube-me a mel. Senti a minha imagem ali, a minha imagem-

modelo, supus: tinha o cabelo cortado à pajem, com franja direita. 

Usava camisa e o tipo de calças de ganga que costumo vestir, mas 

pesava mais alguns quilos do que agora e o meu corpo movia-se 

com uma agilidade quase instantânea. Vi também um modelo mais 

velho. Usava uma espécie de camisa de gola em capuz, mas com 

umas calças; era uma mensageira entre mundos. Daqui a dez anos 

terei aquele aspeto?, perguntei-me. 
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Lembrei-me do «senhor Parapsicólogo Júnior» e de como 

parecera super-real. Teria a experiência daquele dia começado, de 

facto, nessa altura? E não conseguia ultrapassar o espanto, porque 

toda a gente era assim: clássicos de si próprios. Era como se, antes, 

tivesse visto apenas reproduções do mundo, e não o original. 

Mas que dizer da mudança de foco que me sintonizara com o 

mundo novo? Quantos outros focos daqueles existiriam? A 

perspetiva do mundo, em qualquer momento, podia conter infinitas 

variações de foco, desde o «mais pobre» ao «mais nítido», cada 

uma claramente diferente, e talvez cada qual centrada em aspetos 

inteiramente distintos. Quanto mais haveria no mundo que eu não 

via? Que outras mudanças de consciência seriam possíveis sem que 

eu as conhecesse? 

De certa forma, pensei, as pessoas vivas no nosso tempo e 

espaço poderiam experienciar o mundo de maneiras tão diversas 

que algumas talvez tivessem mais em comum com alguém de outro 

planeta ou de outra realidade. Um indigente num hipotético Foco 3 

poderia achar o mundo mais rico e mais gratificante do que um rei, 

digamos, no Foco 1. Não me agradavam as implicações de focos 

«melhores ou piores», mas tinha de admitir que a minha nova 

perspetiva era muito superior à maneira como habitualmente via e 

experienciava o mundo. As chamadas vidas de reencarnação 

poderiam envolver o mesmo tipo de mudanças, compreendi, 

apenas com alterações suficientemente grandes para transformar 

por completo a perspetiva temporal. 
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Enquanto pensava em tudo isto, tinha uma vaga consciência de 

mim própria a tratar dos meus assuntos na biblioteca, e ocorreu-

me que uma parte de mim estava tão concentrada ali como «eu» 

estava na minha realidade. Também sabia que os dois mundos 

estavam, de alguma maneira, sincronizados. Mas alargar-se-ia ou 

aprofundar-se-ia a minha perceção da biblioteca? Quanto tempo 

duraria aquela extraordinária riqueza nova? Tornar-se-ia a norma, 

a ponto de eu esquecer como fora a minha vida anterior? 

Desaparecido o contraste, como haveria de me lembrar? Ou tudo 

acabaria por se dissipar com o tempo? 

Para experimentar, fui dar um passeio, e o mundo físico lá fora 

pareceu-me uma extensão dos terrenos exteriores da biblioteca, de 

tal maneira que as realidades interior e exterior estavam ligadas de 

uma forma estranhíssima. A Walnut Street estava cheia de trânsito. 

Habitualmente, preferia passear no quintal das traseiras e, por 

vezes, no parque de estacionamento que outrora fora o nosso 

jardim. Agora, porém, a estrada, os carros e as casas pareciam 

todos mais sólidos; até as montanhas ao longe, que sempre 

pareceram suficientemente substanciais, tinham uma substância 

acrescida e um brilho pleno. Dobrei a esquina e fiz uma breve visita 

a uma amiga. Bebemos um copo de cerveja e comemos umas 

bolachas de água e sal e, enquanto conversávamos, senti que 

estava também, ao mesmo tempo, a visitar alguém na biblioteca. 

No regresso a casa, senti-me mais solidamente integrada no 

mundo, parte do ambiente de uma maneira nova. Antes, tinha a 

sensação de olhar de fora para a cena que se apresentava diante 

de mim. Agora, era uma porção da cena a mover-se através de si 

própria, embora conservasse o meu foco principal. 
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Ao voltar a entrar na minha sala de trabalho, percebi que, 

enquanto estivera fora, aquela outra parte de mim fizera algumas 

explorações na biblioteca que, subitamente soube, era de facto um 

centro de aprendizagem bastante frequentado. Era um mundo da 

mente, ou um estado de espírito, em que todos os outros estavam, 

à sua maneira, no mesmo nível que eu; um «lugar» onde eu e 

aqueles colegas invisíveis trabalharíamos em conjunto. 

Acabaríamos por ficar completamente sintonizados com aquele 

ambiente interior e, por conseguinte, com os nossos ambientes 

exteriores. Teríamos um foco nítido no qual aprender e realizar o 

nosso trabalho. E eu sabia que, embora pudéssemos estar 

desfasados de outros níveis, ali estávamos em casa. Dei por mim a 

pensar: amanhã vou instalar-me a sério. E pensar nisso 

entusiasmava-me tanto como se tivesse chegado fisicamente a uma 

universidade de estudos avançados. Contudo, sabia, naturalmente, 

que a biblioteca não era física nos nossos termos e que 

representava um determinado lugar na psique que estava a 

materializar-se, pelo menos em certa medida, no nosso mundo. 

Outras pessoas forneceram mapas da psique, mas nunca confiei 

neles. Esses mapas traziam marcas de demasiados lugares com 

nome nesta realidade. Quando viajamos pela psique, percorremos 

necessariamente a nossa própria mente mais profunda — e, ao 

viajar para realidades interiores, isso significa entrar noutro tipo de 

atmosfera, tal como aconteceria se viajássemos pelo espaço 

exterior. No passado, outros projetaram ali fantasmas das suas 

próprias mentes, passando depois a agir como se fossem marcos 

naturais. Nas minhas viagens, recusei seguir aqueles caminhos, 

sentindo que não eram seguros nem fiáveis e receando que me 
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toldassem a visão ou me fizessem perder o rumo. Estas distorções 

são como os detritos deixados por naves espaciais físicas: 

fragmentos de bandeiras partidas ou equipamento abandonado que 

depois podem ficar em órbita no espaço. 

Só que os detritos de que falo são psíquicos. Grande parte deles 

provavelmente serviu um propósito em determinada altura — mais 

uma vez, como a «sucata» espacial abandonada que em tempos 

funcionava. Mas segui-los no espaço apenas nos levaria aonde 

outros já foram. 

Contudo, também tenho uma mente literal, como a maioria dos 

da minha espécie — pessoas da Terra que lidam com objetos e com 

o testemunho dos sentidos —, e a ideia de um espaço por 

cartografar, interior ou exterior, provavelmente faz-nos sentir 

pequenos. Ou pensamos: ao viajar pela realidade interior, que devo 

procurar? Que tipo de características? Aquilo que vir estará 

realmente lá? Ou serão as minhas experiências uma resposta a 

características que não podem ser vistas diretamente? 

Lembro-me de um verso de um poema que escrevi no primeiro 

ano da faculdade: «Faço o meu próprio passeio.» Talvez, de certa 

forma, cada um de nós faça o seu próprio caminho e a sua própria 

estrutura psíquica, que é depois lançada no espaço interior, tal 

como uma nave espacial é lançada da Terra. Isto faz um sentido 

particularmente apurado. O veículo para viajar no espaço é feito de 

matéria física, adequado ao seu ambiente e altamente equipado 

para apreender tipos específicos de dados num sistema 

determinado. 



   Política Psíquica — Parte 1 43 

Assim, também construímos uma estrutura ou veículo mental 

que nos transporte para o espaço interior; no meu caso, talvez a 

biblioteca seja como um satélite flutuante, bem equipado com um 

ambiente semelhante ao terrestre, que me faz sentir em casa longe 

de casa. É tão eficiente e real como qualquer nave espacial, e 

igualmente prática. E — apresso-me a acrescentar — existe com 

tanta certeza como a nave espacial e é igualmente fiável. 

De certa forma, é ainda mais sofisticada, porque tenho a certeza 

de que as suas coordenadas se alinham com a nossa realidade, e 

aquilo que vejo e experiencio lá é-me traduzido aqui, quer eu 

interprete ou não a mensagem de imediato. Suponho ser também 

perfeitamente possível que, embora a biblioteca represente a minha 

estrutura, o meu caminho, se relacione igualmente com as 

estruturas de outras pessoas no mesmo nível ou estado, de modo 

que, em certos termos, os terrenos da biblioteca sejam bastante 

permanentes, continuamente criados sob formas diferentes ao 

longo dos evos. 

Na verdade, estava tão curiosa acerca da biblioteca que, quando 

chegou a noite de segunda-feira, quase me senti tentada a explorá-

la mais, em vez de realizarmos a nossa sessão habitual de Seth. 

Afinal, estava mais ou menos segura de Seth, mas, tanto quanto 

sabia, a biblioteca poderia desaparecer por completo, para nunca 

mais ser «vista». Quando, por uma razão ou outra, passamos algum 

tempo sem sessões, então fico inquieta e faço uma só para me 

certificar de que Seth continua «aqui», ou, pelo menos, acessível. 

Mas, depois de realizar sessões semana após semana, esqueço-me 

completamente de alguma vez ter estado inquieta. Além disso, 
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sabia que Seth estava a meio do seu próprio livro e não se iria 

retirar antes de o concluir. 

Na última sessão, porém, Seth dissera muito pouco sobre as 

minhas experiências na biblioteca, e eu também estava curiosa 

quanto às suas reações. Parecia-me estranhamente reservado, e 

interrogava-me porquê. Só depois da sessão compreendi como ele 

fora habilidoso à sua maneira, e eu à minha. 

Os excertos que se seguem são retirados de A Realidade 

“Desconhecida”, e incluí apenas as passagens em que Seth se refere 

às minhas experiências na biblioteca ou a outras relacionadas com 

elas. Como se tratava do ditado de um livro, dirigia-se ao leitor, e 

não a Rob; o material aqui não incluído era dedicado a uma 

discussão dos estados alterados de consciência. 

2. Excertos da Sessão 715, de 28 de outubro de 1974 

«Disse na nossa última sessão que aquela noite era marcante 

para Ruburt, e isso é verdade por muitas razões. Este livro [A 

Realidade “Desconhecida”, de Seth] trata da realidade 

desconhecida, e Ruburt iniciou na semana passada uma 

incursão diferente por outras dimensões. 

«Espero mostrar, nestas sessões, as ligações indivisíveis entre a 

experiência da psique em vários níveis e a experiência daí 

resultante em termos de diferentes sistemas — cada um válido, 
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cada um com influência, em maior ou menor grau, na vida que 

conheceis. 

«Ruburt permitiu que uma parte da sua consciência desta vida 

seguisse uma tangente, por assim dizer, por outro caminho, até 

outro sistema de realidade efetiva. A sua vida ali é tão válida 

como a sua existência no vosso mundo. No estado de vigília, 

consegue agora alterar a direção do seu foco com precisão 

suficiente para produzir uma condição em que perceciona 

simultaneamente ambas as realidades. Está apenas a começar, 

pelo que, por enquanto, só ocasionalmente tem consciência 

daquela outra experiência. Contudo, tem agora consciência dela, 

no fundo da mente, de forma mais ou menos constante. Ela não 

se intromete no mundo que conhece; enriquece-o. 

«Os conceitos deste livro [A Realidade “Desconhecida”] ajudarão 

a expandir a consciência de cada um dos seus leitores, e o 

próprio livro é apresentado de tal maneira que retira 

automaticamente a vossa consciência dos seus sulcos habituais, 

fazendo-a oscilar entre a versão padronizada do mundo que 

aceitais e as versões não oficiais que pressentis, mas que 

geralmente desconheceis. 

«Ora, à medida que Ruburt transmite este material, acontece-

lhe o mesmo, de uma forma diferente, pelo que, em certos 

aspetos, tem andado a saltar de uma dimensão para outra, 
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exercitando a elasticidade da sua consciência; e, neste livro, 

mais do que nos anteriores, a sua consciência foi projetada para 

mais longe, por assim dizer. A própria transmissão do material 

ajudou-o a desenvolver a flexibilidade necessária para as suas 

explorações mais recentes. 

«Uma compreensão clara ou uma exploração eficaz da realidade 

desconhecida só pode alcançar-se quando sois capazes de 

deixar para trás muitos dos “factos” que aceitastes como 

critérios da experiência. Este livro está também escrito de uma 

forma que, assim o espero, porá em causa muitas das vossas 

crenças mais acarinhadas acerca da existência. Podereis então 

olhar até para esta existência com novos olhos. Ruburt está a 

dar este novo passo a partir da vossa perspetiva e, desse ponto 

de vista, está a fazer duas coisas. 

«Está a entrar conscientemente noutra divisão da psique e 

também na realidade que lhe corresponde. Isto reúne as duas 

existências, fazendo-as coincidir. São, contudo, mantidas em 

foco tanto separadamente como em conjunto. Regra geral, usais 

um nível particular de consciência, que correlaciona todas as 

vossas atividades conscientes. Disse-vos que o próprio corpo 

físico era capaz de captar outras mensagens neurológicas para 

além daquelas a que habitualmente reagis. Permiti-me agora 

acrescentar que, quando se alcança uma certa competência nas 

alterações da consciência, isso permite familiarizar-vos, na 
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prática, com algumas dessas outras mensagens neurológicas. É 

assim que Ruburt consegue percecionar fisicamente o que faz 

na sua “biblioteca”… 

«Viu pela primeira vez o interior da sua biblioteca na quarta-

feira passada. Era simultaneamente ele próprio aqui, nesta sala, 

a observar a imagem de si mesmo numa sala de biblioteca, e o 

eu que estava na biblioteca. Diante de si, viu uma parede de 

livros, e o eu da sala de estar soube subitamente que o seu 

propósito aqui, nesta realidade, era recriar alguns daqueles 

livros. Soube que trabalhava em ambos os níveis. As realidades 

conhecida e desconhecida fundiram-se, encaixaram e foram 

vistas como os lados opostos uma da outra. 

«Já trabalhava comigo há algum tempo, nos vossos termos, mas 

não “controlo” de maneira alguma a sua realidade subjetiva. 

Tenho sido certamente um professor para ele. Contudo, o seu 

progresso é sempre um desafio e uma responsabilidade seus e, 

fundamentalmente, cabe-lhe decidir o que fazer com aquilo que 

ensino. (Com humor:) Neste momento, dou-lhe um excelente… 

«A biblioteca de Ruburt existe com tanta certeza como esta sala. 

Existe também com tanta incerteza como esta sala. Uma coisa é 

estar teoricamente convencido de que existem outros mundos 

e retirar dessa ideia algum conforto e alegria. Outra, bem 

diferente, é encontrarmo-nos num ambiente desses e sentir os 
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mundos coincidirem. A realidade é, acima de tudo, prática; por 

isso, quando alargais os vossos conceitos acerca da natureza da 

realidade, é provável que vos sintais escandalizados, 

horrorizados ou simplesmente desorientados. Assim, neste 

livro não vos apresento apenas probabilidades como conjetura: 

mostro-vos muitas vezes de que maneira essas probabilidades 

afetam a vossa vida quotidiana e dou exemplos de como as vidas 

de Ruburt e Joseph foram tocadas por elas… 

«Muitos de vós ficam fascinados com teorias ou conceitos que 

sugerem a multidimensionalidade do vosso ser e, contudo, 

escandalizam-se perante qualquer prova que a sustente. 

«Muitas vezes, interpretais essas provas em termos dos dogmas 

que já conheceis. Isso torna-as mais aceitáveis. Ruburt sentia-se 

frequentemente quase indignado quando lhe eram 

apresentadas provas desse género, mas também se recusava a 

dar-lhes uma roupagem convencional, e a sua própria 

curiosidade e capacidades criativas mantinham-no 

suficientemente flexível para que a aprendizagem pudesse 

ocorrer, conservando ao mesmo tempo o contato normal com o 

mundo que conheceis. 

«Teve muitas experiências em que vislumbrou 

momentaneamente a rica alteridade existente no interior da 

realidade física. Conheceu perceções intensificadas de natureza 
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singular. Nunca antes, porém, entrara firmemente, em vigília, 

noutro nível da realidade, permitindo-se sentir a ligação 

contínua e vívida entre mundos. Escondeu de si próprio o seu 

propósito, como muitos de vós fazem. Ao mesmo tempo, 

naturalmente, perseguia-o, tal como todos vós trabalhais para 

alcançar os vossos objetivos. 

«Admitir o seu propósito, porém, trazê-lo à luz, significaria para 

Ruburt uma declaração pessoal e pública de filiação que antes 

não fora capaz de fazer. Os objetivos de cada um de vós diferem. 

Alguns embarcaram em aventuras que envolvem um contato 

familiar íntimo, uma profunda ligação pessoal aos filhos ou 

outras carreiras que se cruzam “verticalmente” com a 

experiência física. Por isso, as viagens a realidades 

desconhecidas podem ser muito intrigantes e representar 

perspetivas complementares importantes para as vossas 

ocupações atuais. Estes interesses serão para vós como uma 

vocação secundária, acrescentando grande compreensão e 

profundidade à vossa experiência. 

«Ruburt e Joseph escolheram especializar-se, por assim dizer, 

precisamente naquelas incursões ou explorações que, para 

outros, são secundárias… 

«Disse-vos que a vossa consciência não é estacionária, mas está 

sempre em movimento e é criativa, de modo que, ao longo da 
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vida, cada um de vós se desloca pela sua psique, e a experiência 

física se altera em conformidade. Ao longo destes anos, 

portanto, a posição de Ruburt na sua psique deslocou-se 

gradualmente até ele encontrar um ponto de apoio novo, 

melhor e mais firme para si. A partir desta nova estrutura, 

consegue lidar de forma mais eficaz com diferentes tipos de 

estímulos e reuni-los para construir um modelo compreensível 

de outras realidades. Continuarei a falar do meu ponto de vista 

singular, mas, nos vossos termos, Ruburt é um de vós, e as suas 

explorações, realizadas a partir da vossa perspetiva, podem ser 

de grande valor.» 

Quando a sessão terminou, Rob leu-ma. Fiquei sinceramente 

espantada ao descobrir que as minhas experiências mais recentes 

estavam ligadas à A Realidade “Desconhecida”, de Seth. Ao mesmo 

tempo, mal compreendia o meu espanto, pois as ligações eram 

agora tão claras. O livro de Seth dedica-se a exercícios destinados 

a desenvolver a flexibilidade da consciência. Há secções inteiras 

sobre métodos de percecionar outros tipos de realidade e, afinal, 

em transe ou não, fora eu própria quem transmitira aquele material. 

No entanto, mantivera separados o livro de Seth e as minhas 

experiências na biblioteca. Na verdade, explorava a minha própria 

realidade desconhecida à minha maneira, enquanto Seth escrevia o 

seu livro sobre ela. Os meus encontros pessoais eram a outra face 

do manuscrito de Seth, de uma forma impossível de descrever. 

Seth dissera que o seu livro mostraria ao leitor como as 

realidades desconhecidas afetavam a vida pessoal e explicara-nos 
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que por vezes nos usaria como exemplos. Isso eu compreendera. 

Mas tinha a estranha suspeita de que havia mais qualquer coisa 

envolvida. Acabara de começar este livro e principiava a interrogar-

me se A Realidade “Desconhecida”, de Seth, não seria, de algum 

modo, um detonador que punha em movimento todas estas minhas 

experiências novas. Realidade desconhecida, sem dúvida! 

Conseguia imaginar Seth a sorrir, quase presunçosamente, de uma 

hipotética nuvem de felicidade, a acenar-me para que avançasse, 

só para eu descobrir aquela estrutura a dissolver-se noutra, e 

noutra, numa espécie de alegre perseguição para descobrir a 

natureza da realidade. 



 

CAPÍTULO 3 

Modelos e Excêntricos Queridos 

A manhã seguinte estava luminosa e límpida, com folhas de 

outubro a caírem por toda a parte. Sentei-me a escrever à minha 

mesa, diante das janelas salientes. Os pombos alimentavam-se no 

telhado, com as penas eriçadas pelo vento. Este vinha em rajadas, 

batendo na fachada da casa e fazendo estremecer as velhas janelas 

nas suas caixilharias antigas. Entre as rajadas, tudo parecia 

relativamente sossegado. Num desses silêncios, ouviu-se de súbito 

o restolhar seco de folhas quebradiças a rodopiarem pelo parque de 

estacionamento lá em baixo. Num instante, vi-me sentada na 

biblioteca, a olhar para um livro aberto, só que as páginas abriam-

se de rompante e as folhas do lado de fora da janela eram os sons 

que as páginas faziam na biblioteca. Pareciam abrir-se sozinhas. 

Por um momento, as duas experiências encaixaram com tamanha 

suavidade que aceitei, sem a questionar, a sua unidade. Só um 

instante depois me interroguei: como podia o vento real lá fora 

fazer restolhar as páginas de um livro numa biblioteca não física? 

Mas, para mim, as experiências interior e exterior coincidiam numa 

simetria quase de cortar a respiração. 

Por alguma razão, só então me lembrei dos poemas que 

escrevera na semana anterior, a pedir inspiração, e compreendi que 

estava a receber um livro inteiramente novo em resposta ao pedido 
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dos poemas. A biblioteca era um presente da psique, unificando a 

minha experiência e orientando-a numa nova direção. Lembrei-me 

de como andara taciturna, mas, no meu novo estado criativo, 

esquecera por completo o pedido anterior. Detesto escrever bilhetes 

de agradecimento, mas, tratando-se da alma, a minha falta de 

agradecimento parecia uma espécie de gafe metafísica. Por isso, 

cheia de gratidão, escrevi o poema que se segue. Nele, exprimi 

algumas ideias sobre a natureza da inspiração que são bastante 

difíceis de transmitir em prosa. Na altura, porém, limitei-me a ficar 

ali sentada e a escrever espontaneamente o poema como expressão 

de agradecimento, maravilhada com a capacidade da psique para 

nos regenerar precisamente quando mais precisamos. Enquanto 

escrevia, novas rajadas do vento de outubro faziam estremecer as 

janelas; os pombos erguiam-se num turbilhão de penas, e eu 

continuava a ver a minha imagem na biblioteca. De vez em quando, 

esse eu sorria e olhava para mim, sentada à secretária. 

1. A Resposta da Alma 

Querida alma, estou maravilhada. 

Disse eu, alguma vez, que as tuas palavras eram frias? 

Retiro o que disse. 

Escrevi e não te senti responder 

e tive medo. 

Depois, a tua resposta escreveu-se sobre o meu mundo, 

e as letras ganharam vida. 

Como pude alguma vez duvidar de que eras real? 
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Pareces enviar-me uma série de novos nascimentos, 

marcados para quando me sinto mais cansada, 

e este ainda está a acontecer, 

por isso queria que soubesses exatamente o que sinto, 

e sobretudo agradecer-te 

a tua resposta, quando estendi a mão, 

presa entre a fé e a dúvida, 

perguntando se estarias sequer aí 

ou se serias apenas uma esperança fabricada, 

sonhada na fábrica sobrecarregada 

de uma mente fatigada. 

Mas, depois de terminar o meu último poema 

e de apresentar o meu caso o melhor que pude, 

emitindo mensagens luminosas 

que chegassem, esperava eu, 

do meu mundo ao teu, 

senti-me apenas exausta. 

Sem receber resposta, pensei: 

«A minha alma é notavelmente hesitante, 

ou não expliquei bem o que queria dizer, 

ou, pior, a minha alma é tão distante 

que a minha aflição nada significa para ela; 
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não consegue compreender.» 

Por isso, uma parte de mim remoía, 

enquanto outra dizia: «Muito bem, 

se não posso confiar na minha alma, é melhor sabê-lo já, 

e se tiver de me arranjar inteiramente sozinha, 

raios me partam se não é melhor aprender como.» 

E depois, 

entre um momento e o seguinte, vi 

um caminho abrir-se dentro da minha cabeça. 

Levava diretamente ao canto sudeste 

da sala de estar, 

e ali, sobreposta à parede branca e nua, 

a imagem de uma biblioteca pairava visível, 

com filas de livros e uma mesa, 

não plana, mas tridimensional 

dentro de si própria. Isto é, a visão 

não se estendia pela sala, 

mas a profundidade abria-se 

com o seu próprio espaço, e fez-me suster a respiração. 

Eu observava daqui, e ali 

um duplo de mim própria apoiava-se junto às filas 

de livros, 
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quase a chorar de alívio, 

pensando: «Graças a Deus, cheguei a casa.» 

E os nossos pensamentos, os dela e os meus, eram um só, 

de tal modo que, por um momento, estive lá 

e aqui ao mesmo tempo, 

e ambas exultávamos. 

Aquele caminho fez alguma coisa. 

Reconheci-o instantaneamente 

como algo que andava a procurar, 

uma estrada mágica da psique 

que era só minha, 

como se uma flor compreendesse de repente 

em que direção lhe cabia crescer; 

um caminho não apenas de menor resistência, 

mas de poder; como se, em anais esquecidos, 

cada alma 

trouxesse memórias futuras de estradas 

que tem de seguir e seguirá — 

passagens íntimas através do cosmos 

que só a ela pertencem; 

e descobrisse o seu próprio tom verdadeiro, 

que abre avenidas nítidas à sua frente 
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por bosques cósmicos que, de outro modo, parecem 

assustadores, e afasta de golpe os ramos, 

revelando subitamente uma lua clara e brilhante. 

Mas, em todo o caso, eu sabia que aquele caminho 

era o meu, 

como um sinal pessoal que me fora dado num tempo 

anterior à memória. 

Por isso, quando enviei o meu S.O.S., 

aquele sinal veio a cintilar da eternidade, 

perscrutando tempos e planos 

até descobrir onde eu estava, 

e encontrou-me precisamente quando pensei 

que estava perdida. 

Penso 

nas terminações nervosas do universo, 

entrecruzando-se num cosmos 

de inter-relações 

que mal conseguimos compreender. 

Depois grito: «Socorro!» 

de um canto de um mundo minúsculo, 

suspenso entre os séculos 

que cintilam como um milhão de teias de aranha douradas, 
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pendendo, vivas e gloriosas, 

num qualquer cérebro universal espetacular — 

mas aquela mensagem segue caminho. 

Por isso, por gigantesco 

que seja o universo, 

o meu minúsculo apelo pô-lo a ressoar. 

E até mundos separados de mim 

se moveram, cantaram, tremeram 

enquanto o meu alarme 

viajava para o exterior, estabelecendo contato, 

tocando os neurónios selvagens 

de uma mente abrangente, 

que então enviou ajuda, 

tal como talvez o meu cérebro envie 

sangue para o dedo quando o entalo, 

conhecendo o caminho direto 

através das miríades de mundos do corpo. 

Mas que resposta! 

Pois a biblioteca não desapareceu; 

permanece apenas fora de vista, 

vindo à superfície de vez em quando, 

tão nítida como antes, 
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e o meu duplo senta-se a uma mesa 

a ler um livro que comecei 

a traduzir aqui. 

Certa vez, folhas secas que corriam pelo parque de 
estacionamento lá fora 

eram os sons das páginas que restolhavam 

no livro junto à sua mão, 

quando todas se moveram de uma vez, 

para surpresa dela, pois 

ali não havia vento, 

e aqui eu ri-me. 

Mas, seja qual for a forma em que as verdades existem, 

sei que os livros dentro da minha cabeça ganham vida, 

e que, quando estou naquela biblioteca, cheguei a casa. 

Mas em que sentido? 

Só sei que o caminho me levou até lá, 

e que me cabe escrever aqueles livros 

e dar-lhes vida dentro do nosso mundo, 

por uma intenção 

que reconheço como antiga e, contudo, nova, 

não imposta, mas escolhida, 

e, contudo, escolhida em resposta 

a uma inclinação natural do ser, 
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que quer seguir por uma via e não por outra, 

porque sabe o que é melhor para si e sente 

impulsos que o alinham 

com as direções interiores da mente, 

ou da alma. 

Depois de escrever o poema, continuei a sentir aquele «outro 

eu» na biblioteca. Por vezes, via-a sentada à mesa. Outras vezes, 

ela ia até à janela que dava para os terrenos, e a minha consciência 

oscilava entre um lado e o outro, de modo que eu tinha consciência 

tanto do ambiente dela como do meu. Em certa medida, o seu 

conhecimento da biblioteca era-me transmitido. Ao escrever sobre 

isto, chamo «ela» à minha imagem, mas também me identificava 

com esse eu da biblioteca, e, em certas ocasiões, ela parecia 

claramente ter consciência de mim. 

Através dela, soube que as janelas da biblioteca davam para 

diferentes séculos. Estes existem todos ao mesmo tempo, como os 

terrenos da biblioteca, e constituem o ambiente. Os livros são 

escritos por pessoas que entram na biblioteca pela sua própria 

janela temporal e continuam a transcrever os clássicos, a revê-los 

e a criá-los de novo através da sua própria experiência. Os livros 

são depois produzidos num novo período de tempo e lugar. Cada 

nova versão de um livro modifica o seu modelo clássico. 

Sabia que a biblioteca era também a materialização de um 

determinado nível da psique, tal como o nosso mundo. Só que ali o 

tempo se dispõe como aqui se dispõe o espaço. As janelas da 
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biblioteca coincidem com lugares definidos no nosso espaço-tempo. 

No nosso mundo, estes pontos de interseção podem aparecer como 

objetos naturais, e estes correspondem a pontos de coordenação 

na psique. Aproximarmo-nos desses pontos de coordenação na 

mente alinha automaticamente, em certa medida, a nossa 

consciência com aquela outra realidade e estabiliza suficientemente 

as condições para permitir uma entrada e um regresso mais ou 

menos conscientes. 

Mesmo então, eu sabia, por exemplo, que o canto da sala de 

estar servia como ponto de referência a esse respeito; mas, no nível 

habitual de consciência usado pela maioria das pessoas, a entrada 

da biblioteca simplesmente não estava lá. Apenas uma parede. 

Derrubar a parede também não revelaria a entrada, evidentemente, 

porque esta só existia em determinados níveis de consciência. Para 

a encontrar, roda-se o foco, em vez da maçaneta. Só existe em 

certos estados da psique, quando as coordenadas interiores e 

exteriores se alinham, fazendo os dois mundos fundirem-se. 

Tinha a sensação de que, na verdade, já vinha a trabalhar na 

biblioteca há algum tempo sem ter consciência disso e de que, nos 

poucos dias decorridos desde a sua primeira aparição, me tornara 

mais consciente das minhas atividades tanto lá como aqui. Várias 

vezes tive vislumbres vagos dos terrenos da biblioteca, sem, 

contudo, conseguir interpretá-los claramente. Por exemplo, aqui o 

tempo e o espaço são mais ou menos interdependentes. Ali, os 

elementos do tempo dispõem-se como o espaço se dispõe aqui. Ali, 

o tempo expande-se e as variações aparecem como probabilidades: 

em vez de o hoje se transformar no amanhã, o equivalente do hoje 
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transforma-se nas suas próprias probabilidades — e podemos viajar 

até qualquer uma delas da mesma maneira que aqui viajamos de 

cidade em cidade. 

Sabia tudo isto através de uma espécie de passagem de 

conhecimento do meu duplo para mim, mas, ao olhar pela janela 

da biblioteca, sabia que não via o que ela via, apenas a minha 

versão disso. Sempre que olhava para fora, via este mundo. 

Contudo, compreendia que, com mais treino, poderia aprender a 

ver também probabilidades. Era como se estivesse apenas a 

começar a usar novos sentidos ali e a descobrir um tipo diferente 

de perceção da profundidade. 

Entretanto, este mundo continuava a mudar, mas tão 

gradualmente que eu não dava por alguns desenvolvimentos até se 

atingir um determinado nível e os meus sentidos físicos começarem 

a registar os acontecimentos de outra maneira. A minha visão 

devia, por exemplo, estar a modificar-se sem eu dar por isso, pois, 

no quarto dia depois de ter visto a biblioteca pela primeira vez, tive 

subitamente consciência de que o meu campo de visão física se 

alargara de alguma forma. 

Fomos dar uma volta de carro nessa tarde e dei por mim a ler 

simultaneamente os letreiros das montras: isto é, abrangia uma 

área visual maior. Em vez de olhar para uma loja, via várias ao 

mesmo tempo e apreendia todos os pormenores envolvidos, como 

o conteúdo dos letreiros e das montras, ao passo que antes teria 
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reparado nessas coisas uma de cada vez. Não fazia qualquer esforço 

para ver melhor, nem havia tensão alguma. O mundo simplesmente 

se me apresentava de uma maneira nova. 

Tudo continuava a parecer muito mais sólido e mais bem 

construído, e o meu corpo parecia encaixar no ambiente de forma 

mais ajustada, de algum modo mais satisfatória, como se estivesse 

numa perspetiva melhor. Também o sentia mais substancial e mais 

nitidamente focado. Mas a maior diferença que notei nessa tarde 

estava nas minhas reações às pessoas. Não as via através dos meus 

preconceitos pessoais. Assim como o espaço parecia, de alguma 

forma, mais amplo, também se abria um novo tipo de espaço 

psicológico. Até então, não percebera quantas vezes os meus 

encontros com os outros haviam representado um instante de 

julgamento: os outros a julgarem-me e eu a julgá-los, cada qual a 

suportar todo o peso da atenção crítica do outro. 

De repente, também o meu campo de visão psicológico parecia 

mais amplo, mais expansivo, sem se sentir apertado ou ameaçado 

pelos outros, de modo que eu podia ser mais afável para com eles 

e mais curiosa, à maneira de uma criança. Parecia-me estar a 

observar os outros de uma perspetiva diferente, mas também 

parecia estar a ver uma perspetiva diferente deles — na qual 

também não se sentiam constrangidos nem receosos. 

Ao mesmo tempo, não «abandonara» o meu antigo tipo de juízos 

sobre as pessoas. Podia formulá-los quando quisesse, mas, quando 

o fazia, tinha consciência de que limitavam efetivamente a minha 

perceção de qualquer pessoa. Dei por mim a pensar, novamente, 
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que toda a gente era um modelo clássico e, contudo, cada pessoa 

era também um excêntrico fantástico. Via um estranho e belo 

intercâmbio entre cada pessoa e o seu modelo. Algumas pessoas 

puxavam no sentido contrário ao do modelo de si próprias, quase 

em desafio, mas utilizavam-no para criar a sua própria variação e 

excentricidade original. Outras imaginavam o modelo nas suas 

mentes como uma espécie de supereu ou de ideal que nunca se 

poderia alcançar, e tentavam moldar-se à força. Outras pintavam-

se na realidade como crianças entregues freneticamente aos 

pincéis, espalhando tinta por todo o lado, mas divertindo-se 

imenso. 

Vi que cada um de nós é um excêntrico querido, não apenas 

porque temos modelos interiores do eu, mas também porque temos 

liberdade para nos afastarmos deles; tudo isto torna o modelo vivo 

e criativo no nosso tempo. Vi, por exemplo, uma senhora idosa; ou 

ter-lhe-ia chamado senhora idosa com a minha visão antiga. Usava 

meias de algodão, uma camisola às riscas castanhas e verdes, do 

tipo das de rapaz, uma saia rodada de outono, cor de vinho, e um 

chapéu de abas largas, como os das raparigas novas, com uma flor 

artificial, sobre o cabelo liso e grisalho. Era muito magra, de peito 

liso, e avançava devagar, balançando suavemente sobre os 

calcanhares, com tanta graça e naturalidade como uma menina de 

doze anos sozinha num caminho de campo. 

Não estava a tentar «parecer jovem». O pescoço fino tinha 

rugas, e a camisola de rapaz, a saia rodada e o chapéu de abas 

moles davam-lhe o aspeto mais incongruente que se possa 

imaginar. Contudo, era perfeito, tal como a liberdade dos seus 
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movimentos e a estranha agilidade sonhadora do seu andar. Vivia 

em si própria e no seu modelo ao mesmo tempo, e as qualidades 

de masculino e feminino, juventude e velhice, encontravam-se nela 

numa unidade tal que jurei nunca mais conseguir pensá-las como 

opostos. 

Não parava de dizer a Rob: «Olha para aquele homem», ou 

«Olha para aquela mulher. Perfeitos!», até Rob ficar quase tão 

encantado como eu, enquanto continuava a tentar descrever-lhe as 

minhas perceções. Parecia-me ver a validade das pessoas tal como 

existia independentemente de mim e das minhas crenças, embora 

soubesse que eu criava a realidade em que isso era possível. Os 

corpos das pessoas encaixavam mais firmemente no mundo, como 

o meu, e até os carros que passavam pareciam mais bem 

construídos. 

Mas o que significava tudo aquilo, perguntava-me, e quanto 

tempo duraria? Até então, só «captara» alguns parágrafos do livro 

que era suposto estar a escrever — ou a transcrever. E que dizer 

de toda aquela ideia dos modelos? Tinha uma vaga familiaridade 

com os conceitos de Platão acerca dos ideais. Pareciam-me 

terrivelmente rígidos, atribuindo toda a originalidade a modelos 

absolutos que, na melhor das hipóteses, apenas podíamos tentar 

copiar — e, mesmo assim, estaríamos condenados ao fracasso. Só 

sabia que havia um grande intercâmbio, uma elasticidade lúdica, 

entre os modelos que sentia e as suas muitas versões, ou 

excentricidades, como começara a chamar-lhes. 
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E quanto ao título, Política Psíquica? Onde se enquadrava? Recebi 

algumas pistas no dia seguinte. Sentada à minha mesa, voltei a 

sentir que «alguma coisa estava à minha espera» na biblioteca. Os 

parágrafos que se seguem surgiram-me instantaneamente na 

mente e, ao mesmo tempo, senti que o meu duplo lia os mesmos 

parágrafos num livro, à sua mesa. Escrevi o material exatamente 

como o «ouvi», pela mesma ordem. Tive, porém, a nítida sensação 

de que aquilo era uma espécie de ensaio; de que os vários 

parágrafos não tinham necessariamente a ordem em que me eram 

dados, mas serviam como amostras de material de diferentes 

partes do livro, para que eu pudesse formar uma ideia de alguns 

dos domínios a abordar. 

2. Da Biblioteca 

1. Se aprendêsseis a recordar e a interpretar as mensagens 

não oficiais dos sonhos, os dados descodificados produziriam 

uma história da humanidade muito mais exata e extensa do 

que qualquer uma que possuís: um registo em aberto que não 

terminaria no ponto atual da consciência, mas conteria 

projeções de probabilidades futuras e proporcionaria 

excelentes modelos para novas ações criativas… 

2. Os reis, rainhas, presidentes e ditadores do mundo 

ascendem à proeminência e ao poder tal como o ego emerge 

da psique: vital, enérgico e recetivo. Assim, também os líderes 

do mundo respondem aos seus povos, mesmo quando não 

parece ser esse o caso. Os dirigentes de um país ignoram as 

mensagens não oficiais da psique em favor da imagem 
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padronizada da realidade na mesma medida em que o fazem 

os seus cidadãos. 

3. A estrutura organizada da civilização não pode ser 

dissociada das organizações interiores da psique. Se não vos 

conhecerdes, não conhecereis o vosso mundo; as ações 

exteriores parecerão incompreensíveis, e os vossos atos 

pessoais parecerão não ter significado… 

4. As pessoas que desconhecem o seu próprio poder sentir-se-

ão isoladas e sós no mundo privado e público. Se necessário, 

virarão do avesso a estrutura interior do eu para libertar os 

elementos de poder encerrados lá dentro e se emanciparem 

das repressões existentes na mente. No mundo exterior, isto 

resulta muitas vezes no derrube do líder que era a figura 

representativa viva daquela opressão interior e pessoal… 

5. A psique pessoal contém em si modelos que exprimem 

claramente os potenciais singulares possíveis para a sua 

própria realização. Ela própria é uma versão desse modelo, 

escolhendo livremente, entre as suas infinitas variações, as 

ações prováveis mais adequadas à sua realização. A sua 

escolha é espontaneamente correta; livremente feita e, 

contudo, inevitável… 

Política Psíquica — ou a política da psique —: começava a 

perceber as ligações. Já a minha relação com o mundo e com as 

outras pessoas estava a mudar, por causa das novas experiências 
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interiores. Ao ler os parágrafos, compreendi que as alterações de 

perceção e as visões da biblioteca também faziam parte do livro. Os 

acontecimentos quotidianos e o material da biblioteca caminhariam 

a par. Mas, mais uma vez, de que maneira? 

Enquanto me interrogava, tinha consciência do meu duplo a 

trabalhar à mesa da biblioteca, olhando de vez em quando pela 

janela sudeste para os terrenos espaçosos. Durante alguns 

minutos, a minha consciência esteve simultaneamente no meu 

corpo e no do meu duplo. Era delicioso olhar para as árvores frescas 

e verdes e para a folhagem abundante de lá, enquanto, do lado de 

fora das janelas da minha sala, o céu era de um azul enevoado 

entre os ramos nus do outono. Enquanto meditava nisto, o telefone 

tocou. Abanei a cabeça, provavelmente fiz uma careta, e atendi. 

Uma voz de homem disse: 

«Seth?» 

Gemi mentalmente.  

«Não, é a Jane»,  

respondi. 

«Atlântida. Delântida. Vum. Vum. Vum»,  
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disse a voz, enfática, excitada, espaçando as palavras e 

disparando-as como balas. Depois, silêncio. 

Eis as mensagens de mundos estranhos, pensei, enquanto 

rabiscava a «conversa». 

«O quê?»,  

perguntei. 

«Ouça. Pânico. Pânico. Aqui dizem que sou louco. Sou Jed Dare. Bare. 
Where. Care.» 

«Pois»,  

disse eu. 

«Enviei-lhe um livro. Sobre um gancho. Baalbek e o fim do mundo. 
Símbolos. Sinais. Linhas.» 

Lembrava-me vagamente. Num dia da semana anterior, chegara 

um envelope com o restante correio; só que este continha cerca de 

trinta páginas de símbolos. Nada mais. Não conseguira perceber 

coisa alguma. 

«Não consegui lê-lo», 

 disse. 
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«Pois leia. Agora. Agora. A mosca e a molécula dourada. Salve o 
mundo.»  

A voz fez uma pausa. Depois trovejou:  

«Chame Seth. Esqueça a morte. Vou salvar o mundo.» 

«Ouça»,  

disse eu.  

«Está numa viagem bastante pesada. Nenhum de nós vai salvar o 
mundo sozinho. E, quando pensamos que vamos, isso geralmente 
significa que estamos preocupados connosco próprios.» 

«Eu sei. Sei. O meu destino é salvar o mundo. Eu sei. Vai. A Atlântida 
e os mundos desfazem-se.» 

«Ouça, não está a estabelecer bem as relações…»  

Estava preocupada com ele, mas não conseguia meter uma 

palavra. 

«Oh, estou, sim. Raios. Sintonize-se às quatro. A hora mágica. Mas 
como Seth. Então vou salvar o mundo.» 

«Espere, espere um momento»,  

exclamei, mas ele desligou. 
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Contudo, o dia seguinte chegou, por isso ele deve ter ficado 

bastante satisfeito. Se não tivesse salvo o mundo, eu não estaria 

viva para escrever tudo isto. Pelo menos, não no seu sistema de 

realidade. 

Mas fiquei ali sentada, consternada. Passara uma semana desde 

a minha primeira experiência na biblioteca, e eu desfrutara de 

alguns dos dias mais gratificantes e tranquilos da minha vida. 

Depois, aquela voz estranha ao telefone: mais uma superestrela 

cósmica atormentada, decidida a salvar o mundo. 

Irritou-me a interrupção; no entanto, sabia que o homem 

telefonara por alguma razão, e talvez, se a compreendesse, 

pudesse ajudar outros. Mas o que tinha aquela chamada a ver com 

política psíquica? Acredito realmente que toda a doença mental é 

emocional ou psíquica, uma mistura desequilibrada de aspetos 

psicológicos, de modo que a pessoa carece de uma determinada 

espécie de coesão psicológica. Há explosões interiores, revoluções 

psíquicas, à medida que as repressões procuram uma saída, 

pressionando aqui e ali, para depois emergirem numa irrupção de 

energia, lançando para fora toda a espécie de conteúdos até então 

não oficiais, muitas vezes representados de forma dramática e 

simbólica. 

Aqueles que sentem uma compulsão desesperada para salvar o 

mundo sozinhos carregam um peso impossível de responsabilidade, 

sob o qual inevitavelmente acabarão por ceder. Na verdade, estão 

geralmente a tentar salvar o mundo do eu da sua própria ideia de 

mal ou de destruição, ou do seu sentimento de indignidade, que 
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depois projetam para o exterior. Identificam-se então com as 

personificações dramáticas da psique, e nasce um supereu, um 

herói destinado a combater o eu «inferior», num drama raramente 

compreendido. 

As visões da psique deveriam tornar o mundo mais são, mais 

sábio, mais criativo, mais bondoso, mais expansivo. Voltei a pensar 

no título do livro, com a sensação inquietante de que não iria apenas 

receber material da minha «biblioteca interior», mas também 

algumas mensagens exteriores, e talvez enfrentar desafios com que 

não contara. 

 



 

CAPÍTULO 4 

Rob e o Capitão Romano.  

Modelos e Eus Reencarnacionais 

Até então, as minhas experiências na biblioteca tinham sido 

privadas, embora estivessem a modificar a minha visão do mundo 

público. Suponho que esperava obter respostas da biblioteca; Deus 

sabe que perguntas não me faltavam. Mas pensava que talvez 

pudesse simplesmente «sintonizar-me» com a biblioteca todos os 

dias, ver mentalmente o livro que o meu «duplo» estava a ler e 

depois transcrevê-lo aqui. Na verdade, tinha visto pouco do livro, 

mas sabia que estava lá e imaginava que começaria a vê-lo com 

maior nitidez. Não percebia que a própria cópia do livro seria apenas 

uma parte de tudo aquilo. 

Até aí, Rob tinha observado de fora, mas essa situação mudou 

depressa. Viu-se envolvido numa série de acontecimentos mentais 

que começaram de modo bastante tranquilo, mas acabaram por nos 

levar — mais uma vez — a reformular as nossas ideias acerca da 

personalidade. O primeiro episódio aconteceu a 27 de outubro de 

1974, poucos dias depois de terem começado as minhas próprias 

experiências na biblioteca. 

Foi na mesma tarde em que vi a senhora «idosa» de chapéu de 

abas largas. Tínhamos ido dar uma volta de carro e eu falara sem 
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parar, contando a Rob como estava a ver o mundo. Quando 

regressámos, Rob foi fazer uma sesta enquanto eu preparava o 

jantar. Deitou-se por volta das cinco da tarde e entreteve-se a 

imaginar-nos aos dois de férias num iate, no Mediterrâneo. Segue-

se uma versão revista das notas que Rob escreveu logo a seguir, 

pois as cenas conscientemente imaginadas foram de súbito 

substituídas por outra coisa. 

«Dei por mim a ver o fundo do Mediterrâneo. Sabia que, 

naquele ponto, o fundo do mar se encontrava a quatrocentos 

pés de profundidade. Não havia terra à vista e não me recordo 

de ter tido qualquer consciência do meu corpo físico enquanto 

aquilo acontecia. A visão era nítida e a cores, mas não era 

surpreendente nem super-real. Estudava o fundo do mar, 

reparando nas pedras arredondadas e relativamente 

pequenas, nalgumas ravinas e na cor turva, azul-esverdeada, 

da água. Vi criaturas marinhas de uma espécie qualquer. Eram 

redondas, mais ou menos do tamanho de pratos de jantar. 

Tinham a forma de meias esferas e ou possuíam espinhos 

salientes ou estavam cobertas de reentrâncias; da minha 

posição, por cima delas, não conseguia ter a certeza. 

«Esta visão não durou muito; alguns minutos, talvez. A coisa 

seguinte que vi fui eu próprio — a bordo de um navio de guerra 

romano, ou galé. De algum modo, sabia que estávamos no 

início do século I d. C. Encontrava-me a meio do navio, a olhar 

em direção à popa. “Eu” estava na extremidade de trás do 

navio, a olhar para a frente. Não gostei do “eu” que vi e não 

me parecia nada comigo. Era um homem corpulento. Tinha o 
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peito largo e poderoso, os braços e as pernas grossos e 

musculosos. Usava um daqueles uniformes de tipo romano que 

deixam os braços e as pernas quase inteiramente descobertos 

— com uma saia curta, um cinto e uma peça semelhante a um 

colete. Creio que era de couro, decorada com ilhós metálicos 

circulares. Não me lembro de armas. 

«Sabia que era oficial de uma espécie de regimento ou legião 

romana. Usava um capacete pesado, de metal, que descia 

sobre a testa. Sob o capacete, o meu rosto era vermelho, 

muito largo e vigoroso, com um queixo quadrado. Parecia ter 

manchas. Diria que ali não havia muito lugar para sentimentos 

ou emoções, pelo menos para os mais delicados. 

«Por um instante, creio que olhei através dos olhos daquele 

homem, quando ele espreitou para a frente e viu duas filas de 

escravos da galé, a esforçarem-se aos remos. Um estreito 

passadiço de tábuas separava as duas fileiras de seres 

humanos miseráveis. 

«Na primeira visão que tive de “mim”, a partir do meio do 

navio, parte da metade inferior do meu corpo estava encoberta 

por qualquer coisa — talvez uma aba de lona ou uma cabina —

, não conseguia distinguir: fosse o que fosse, aquilo estava 

demasiado perto, como se estivesse demasiado próximo da 

objetiva de uma máquina fotográfica focada em objetos mais 

distantes. 
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«Passemos agora ao terceiro momento de “visão”. À minha 

esquerda, enquanto estava deitado no catre do ateliê — 

embora não tivesse consciência do catre —, vi apenas a cabeça 

de um homem mais novo. Parecia flutuar no espaço, abaixo da 

posição em que eu me encontrava, que suponho ser a do 

soldado romano a bordo do navio. Essa cabeça tinha um 

capacete semelhante ao meu. Ao mesmo tempo, sabia que 

quem o usava era um graduado de categoria elevada, como 

um sargento nas nossas forças armadas, ou, pelo menos, um 

oficial de patente inferior à minha, que era bastante alta. O 

rosto tinha um bigode comprido, mas estava, de resto, 

barbeado. Os olhos estavam fechados ou baixos. Sabia que 

aquela cabeça era a de Tam Mossman, o editor de Jane na 

Prentice-Hall. 

«Na verdade, esta visão de Tam, com a estranha posição da 

cabeça e a sensação de que flutuava, era muito mais parecida 

com outras visões que já tive. As duas anteriores 

assemelhavam-se muito mais a “estar lá”. A de Tam era mais 

semelhante a uma visão e, na qualidade de mim próprio, o 

soldado romano, “eu” sabia que a estava a ver. 

«Aqui terminou a série de imagens e visões que tive. As três 

aparições tinham sido bastante breves. Fui deslizando para 

imagens mais vulgares e adormeci pouco depois.» 

Rob contou-me as suas experiências durante o jantar. Seriam 

vislumbres válidos de uma existência passada, perguntávamo-nos, 

ou imagens fictícias produzidas pela psique, cujo verdadeiro 
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significado era simbólico e nada tinha de literal? Por outras 

palavras, estaria a psique a contar uma história por imagens, para 

transmitir determinada ideia, e seriam os acontecimentos aparentes 

apenas ilustrações de um argumento interior que ainda não 

tínhamos aprendido a decifrar? Rob sentia sem dúvida que era 

aquele soldado romano, embora não gostasse particularmente do 

homem; e fora o soldado romano quem vira a «visão» do outro 

oficial, que era Tam Mossman. 

Rob está mais recetivo do que eu às informações 

reencarnacionais, embora seja igualmente crítico quando as 

examina depois. Receio ter ficado desalentada com os reis, rainhas, 

cristos, discípulos, sacerdotes e sacerdotisas que pareciam desfilar 

pelas psiques dos meus contemporâneos; e com os dados 

reencarnacionais fornecidos por muitos sensitivos. Parece que 

quase toda a gente possui uma distinta árvore genealógica 

reencarnacional, florescente de personagens históricas famosas. 

Tenho pensado muitas vezes que essas alegadas vidas passadas 

de fama e grandeza representam porções mais heroicas da psique, 

enterradas sob a vida prosaica; estava disposta a reconhecer-lhes 

valor por recordarem a uma personalidade contemporânea as suas 

próprias capacidades e potencialidades mais vastas. Para além 

disso, costumava pensar que as informações reencarnacionais 

convencionais apenas tinham uma vaga correlação com aspetos 

mais profundos da reencarnação, ocultos sob as convenções 

psíquicas. 
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Rob e eu aceitamos a afirmação de Seth de que o tempo é 

simultâneo; por isso, as vidas passadas, presentes e futuras teriam 

de existir ao mesmo tempo, embora pudéssemos vivê-las 

consecutivamente. Tínhamos pensado muitas vezes que as 

«leituras reencarnacionais» poderiam ser representações fictícias 

de existências reais, revestidas de dramatização e fantasia. Receio 

que a minha reação tenha sido erguer mentalmente as mãos, 

consternada, e raramente procuro informações reencarnacionais 

por minha iniciativa ou as peço a Seth. De facto, quando Seth deu 

breves indicações sobre as suas próprias «vidas passadas» em Seth 

Fala, pensei: Mas para que havia ele de fazer uma coisa destas? 

Estará a contar histórias para ilustrar o facto das existências 

simultâneas, ou deveremos tomar isto à letra? 

Cerca de um ano antes, Rob tivera algumas experiências 

intrigantes com uma personalidade «passada» sua. Descrevi-as em 

Aventuras na Consciência: Topologia da Consciência e a Dinâmica 

dos Aspetos e estava mais do que disposta a admitir que uma 

«outra personalidade» válida se manifestara através de Rob e se 

relacionara com uma amiga — Sue, que se identificou, por sua vez, 

como uma contemporânea desse passado. Rob tinha curiosidade 

suficiente para seguir a pista sempre que pareciam surgir dados 

reencarnacionais, mas durante um ano não surgira nenhum — até 

este episódio do soldado romano. 

Agora, porém, via o caso a uma luz diferente daquela a que o 

teria visto antes. Comecei a interrogar-me: seriam as 

personalidades reencarnacionais variações de modelos? Seriam 

versões diferentes, mas originais, de uma psique em vários 
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contextos de tempo e espaço? Sabia que as janelas da minha 

biblioteca davam para outras épocas, embora até então não tivesse 

conseguido vê-las. Estaria Rob, à sua maneira, a olhar pelas janelas 

da psique e a entrever uma versão «excêntrica» de si próprio? 

Sentia que a experiência do soldado romano estava, de algum 

modo, ligada àquilo que a biblioteca tentava dizer-me. Encantava-

me ter mais material sobre reencarnação com que trabalhar — 

desde que fosse de Rob — e esperava realmente que Seth ou o 

material da biblioteca nos proporcionassem uma compreensão mais 

profunda de todo o caso. Mas «o caso» mal tinha começado. Na 

tarde seguinte, quando Rob se deitou para fazer uma sesta, teve as 

experiências que se seguem. Volto a citar as suas notas. 

«Quando me deitei, senti um movimento distinto de balanço 

rítmico. Começou de imediato, assim que fechei os olhos. 

Contudo, não vi nada. O movimento — da cabeça para os pés, 

não de um lado para o outro — dizia-me de algum modo que 

estava deitado de costas num pequeno barco, talvez um barco 

a remos. Estava amarrado algures ao largo de uma costa e 

oscilava suavemente no mar. O balanço, muito agradável, 

prolongou-se durante alguns minutos, a um ritmo constante. 

Disse a mim próprio que conseguia ver o que estava a 

acontecer, mas nada sucedeu. Embora parecesse tratar-se de 

um barco a remos, não havia bancos nem travessas que 

impedissem alguém de se deitar como eu estava.» 

Rob lembrou-se desta experiência e registou-a assim que se 

levantou da sesta. Depois do episódio do balanço no barco, porém, 
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passou por uma experiência bastante perturbadora, que esqueceu 

por completo até à noite do dia seguinte. Disse que era quase como 

se não quisesse recordar-se. Novamente, das notas de Rob: 

«Percebi que estava a flutuar na água do mar. Estava de 

barriga para baixo. Por momentos, senti a água salgada na 

boca, como aconteceria a alguém naquela posição. Ao mesmo 

tempo, ouvi o seu suave gorgolejar e senti as suas pequenas 

pancadas na cabeça e no rosto. Estava bastante morna e 

agradável. 

«A minha situação, porém, não era agradável, pois percebi 

também que tinha as mãos amarradas atrás das costas. 

Sentia-o. Isso significava que me encontrava numa situação 

de perigo mortal. Não podia ter caído acidentalmente ao mar 

com as mãos atadas, pensei. Tinham-me lançado à água, mas 

não me lembrava de como chegara a estar sob semelhante 

ameaça. Na verdade, embora as sensações da água fossem 

suficientemente nítidas, não sentia alarme nem pânico. Afinal, 

sabia que estava em segurança no meu catre, enquanto 

explorava este drama reencarnacional. Nem sequer tinha a 

certeza de ser o soldado romano da minha experiência de 27 

de outubro, embora suspeitasse que sim. Não sentia que me 

estivesse a sufocar ou a afogar, mas a minha consciência do 

que iria acontecer terminou precisamente aí. 

«Não parece ser por acaso, contudo, que tive dificuldade em 

lembrar-me deste episódio. Se encontrei — ou estou a 
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encontrar — a morte dessa maneira, talvez não queira recordá-

la.» 

A experiência fora perturbadora, mas dificilmente se poderia 

chamar aterradora; ainda assim, Rob sentia que a sua primeira 

reação instintiva fora, evidentemente, apagar o caso da memória. 

O episódio desencadeou, porém, outro, mais vívido — e o seu 

significado era inequívoco. Aconteceu dois dias depois do anterior; 

de novo, quando Rob se deitou para fazer uma sesta. 

«Este parece ser o episódio n.º 3 de uma série de dramas 

reencarnacionais, ou então é um exemplo do aparecimento 

notavelmente coerente de determinada probabilidade, ou vida 

provável minha, no século I d. C. Parece ser o desfecho da vida 

do capitão romano… 

«Esta tarde, mais uma vez, vi uma sucessão de imagens depois 

de me deitar no catre para fazer uma sesta. Durante toda a 

visão, parecia ser um observador incorpóreo do meu próprio 

destino naquela vida. Primeiro, vi um grupo de cinco ou seis 

habitantes locais, vestidos de andrajos e descalços, numa praia 

de um país do Norte de África. Não sabia qual. A praia era 

larga, de declive suave, e o terreno por detrás dela era árido. 

A própria praia era delimitada por uma arriba íngreme, talvez 

com vinte pés de altura, que se estendia a cerca de quarenta 

jardas da margem de areia lisa. O céu estava nublado. 
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«Sabia que os homens eram pescadores, embora não visse 

barcos. O que era peculiar era a maneira como pescavam. 

Mantinham-se na margem e puxavam uma rede muito 

comprida para a água pouco profunda. A rede teria talvez 

quarenta pés de largura. As suas extremidades estavam presas 

a cordas extremamente compridas, atadas aos quatro cantos. 

Era por estas cordas que os pescadores puxavam — um 

sistema muito peculiar, pensei durante a visão… 

«O meu cadáver, o do capitão romano, estava enredado na 

rede. Observei os pescadores a rolá-lo para a areia molhada, 

onde ficou de barriga para cima. A tez, antes manchada, tinha 

agora uma brancura pastosa. O corpo era maciço, muito forte 

e compacto, embora já não fosse jovem. Os pescadores 

despiram-lhe o uniforme, pois todas as suas peças tinham 

valor para aquelas pessoas pobres. Fiquei nu na praia. Depois, 

fizeram-me rolar pela encosta acima, até ao sopé das arribas 

de terra e pedra, escavaram uma sepultura pouco funda e 

empurraram-me para dentro. Em poucos minutos, estava 

coberto. 

«Há outros elementos nesta série de visões que ainda não 

relacionei entre si. Numa ocasião anterior, por exemplo, vi um 

corpo — eu próprio — na água, antes de chegar à praia. Havia 

também um grande tronco de árvore, tão velho que já não 

tinha casca, e eu via a madeira lisa, esbranquiçada, as raízes 

e alguns tocos de ramos partidos. Ora o meu corpo esteve 

durante algum tempo deitado sobre esse tronco, ora estava de 
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alguma maneira preso a ele. Parece-me ter uma recordação 

vaga de ambos, o tronco e o meu corpo, apanhados na rede. 

«A certa altura, o meu corpo flutuava de barriga para baixo, 

com o braço esquerdo pendente e a mão virada para trás, com 

a palma para cima. Mostrei isso com clareza num esboço que 

fiz depois. Desenhei-me deitado de barriga para baixo, 

escarranchado sobre o tronco.» 

Mais uma vez, estávamos intrigados — e curiosos. Seriam estes 

filmes caseiros, no vasto teatro mental da psique, projetados para 

a consciência contemporânea de Rob? Seria o capitão romano outro 

eu, um eu alternativo, a viver a sua vida num drama que decorria 

ao mesmo tempo que a existência atual de Rob, mas noutro canal 

do ser? Se assim fosse, e se Rob pudesse sintonizar-se com a vida 

do soldado, poderia então o soldado sintonizar-se com a existência 

de Rob? Se Rob e o capitão fossem ambos versões de outro eu, 

multidimensional, teria esse eu consciência de ser cada um deles? 

Em Aventuras na Consciência, apresentei aquilo a que chamo 

psicologia dos aspetos, teorizando a existência de um eu-fonte do 

qual brotam as nossas identidades atuais. Chamo-nos 

«personalidades focais» porque, no que nos diz respeito, as nossas 

vidas estão focalizadas nesta realidade física. O capitão romano 

seria, então, outra personalidade focal, existente noutro tempo e 

lugar enquanto Rob vive neste século «presente». As 

personalidades reencarnacionais seriam diferentes focos assumidos 

pela consciência ao penetrar na experiência tridimensional. 

Estariam, porém, ligadas através do seu eu-fonte comum. 
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Teoricamente, quando uma personalidade focal se afastasse da sua 

orientação habitual e alterasse a direção da consciência, poderia 

entrever essas «outras vidas», numa espécie de passagem de 

informação entre dimensões. 

Ao discutirmos as experiências mais recentes de Rob, porém, 

havia várias coisas que nos incomodavam. Desde logo, parecia 

haver uma contradição, e flagrante — pelo menos a certo nível de 

compreensão. Nos seus «encontros reencarnacionais» com a nossa 

amiga Sue, no ano anterior, Rob estabelecera com bastante clareza 

a existência de uma personalidade chamada Nebene — que, 

supostamente, também vivera no mesmo período que o capitão 

romano. Rob decidiu, contudo, manter o espírito aberto e encorajar 

essas visões no futuro. Pelo menos, teríamos mais material para 

examinar e relacionar. 

Entretanto, Rob mencionou os seus episódios de reencarnação 

na minha aula de Expansão da Consciência. Um escultor e artista a 

quem chamarei Peter frequentava regularmente as aulas nessa 

altura. Tinha viajado muito e fez algumas observações acerca das 

arribas e dos pescadores que Rob vira. Ao descrever as arribas, Rob 

disse que pareciam prestes a desmoronar-se se alguém tentasse 

escalá-las. Peter respondeu que as arribas e a praia eram muito 

semelhantes às que vira numa viagem a Espanha. Tinham cerca de 

quinze pés de altura, eram compostas de terra solta e pequenas 

pedras e também se encontravam recuadas em relação à praia, tal 

como Rob indicara. 
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Rob sentia que as arribas da sua visão ficavam no Norte de 

África, precisamente a sul da região descrita por Peter. Mas Peter 

acrescentou que os pescadores da costa espanhola trabalhavam 

exatamente como os pescadores da visão de Rob. Usavam cordas 

compridas para puxar as redes para terra, permanecendo na praia. 

Eram «correlações» estranhas, inesperadas — mas dentro da nossa 

época. Usariam hoje até os pescadores pobres os mesmos métodos 

de há cerca de mil e novecentos anos? Acabámos, portanto, com 

mais algumas perguntas para arquivar e ponderar. Recolhíamos 

pequenos fragmentos de conteúdos da psique, como peças de um 

quebra-cabeças, e não sabíamos onde encaixavam todos eles. Mas 

também não rejeitávamos nada só por não sabermos qual era o seu 

lugar. De certo modo, Rob lançava a mente como as redes dos seus 

pescadores, mantendo-se firmemente nesta margem. Quem sabia 

o que traria de lá? 

Foi numa segunda-feira à tarde que Rob viu os habitantes locais 

enterrarem o corpo do soldado romano. Nessa noite, realizámos 

uma sessão habitual, na qual Seth continuou a ditar o seu próprio 

livro. Talvez por experimentar alterações de consciência com tanta 

regularidade, mantenho as minhas várias iniciativas bastante 

separadas, apenas para simplificar. Para mim, Seth continuava a 

trabalhar no seu livro enquanto eu trabalhava no meu. Para Rob, 

as ligações entre os dois eram bastante claras; por isso, nessa 

noite, quando Seth começou uma nova secção do seu manuscrito, 

Rob estava mais atento do que eu às possíveis implicações. 

Desde logo, o livro de Seth não estava dividido em capítulos. 

Seth dizia que a própria forma do capítulo programava o nosso 



86 Capítulo 4 

pensamento de maneira linear e estava a experimentar uma 

organização diferente, mais intuitiva, que estimulasse 

automaticamente o leitor a reagir de uma maneira nova. A secção 

que começou nessa noite intitulava-se «Como viajar pela realidade 

desconhecida — Pequenos passos e passos de gigante — Vislumbres 

e encontros diretos». 

Se tivesse prestado mais atenção, talvez me tivesse interrogado 

sobre o que poderiam incluir aqueles «vislumbres e encontros 

diretos»; e sobre o que poderiam ter a ver com a política psíquica. 



 

CAPÍTULO 5 

Vislumbres e Encontros Diretos.  

A Mosca e o Livro 

No dia seguinte, sentada à secretária, voltei a ver-me na 

biblioteca, com um livro aberto diante de mim. Tinha o aspeto que 

tenho num retrato que Rob pintou de mim há vários anos e estava 

vestida da mesma maneira: um vestido verde de alças sobre uma 

blusa branca. Enquanto observava, aquela «outra eu» aproximou-

se da janela da biblioteca, olhou lá para fora e regressou à mesa. 

Começou a ler, só que as palavras me surgiam na mente e eu 

escrevia-as à máquina exatamente como as recebia, tão depressa 

quanto conseguia. 

1. Da Biblioteca — Modelos e Variações 

Estes modelos clássicos refletem-se por toda a parte, em todos 

os sistemas universais, e em cada um deles são os ideais dos 

quais emergem constantemente todas as suas variedades e 

versões. São, portanto, a fonte de toda a vida fenoménica e 

representam a estrutura interior por detrás de todas as formas. 

Contudo, não produzem cópias de si próprios, mas novas 

excentricidades criativas que, por sua vez, alteram os modelos. 
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Surgem também como os modelos operativos biológicos dos 

genes e dos cromossomas e podem, a qualquer momento, ser 

influenciados e modificados pela experiência mental. Na 

verdade, respondem instantaneamente aos acontecimentos 

mentais e psíquicos, através do intercâmbio natural entre o 

modelo psicológico aceite pela personalidade focal e os reflexos 

desse modelo em toda a estrutura do corpo. As próprias 

moléculas seguem fielmente tanto as suas estruturas 

interiores de modelo como, nos seus padrões de organização, 

os modelos psíquicos aceites pela entidade psicológica. 

2. O Ideal, o Movimento e a Mudança 

Nesta vasta interação da criatividade, o ideal é constantemente 

renovado e ampliado pela ação da excentricidade; e a 

excentricidade recebe constantemente um modelo em relação 

ao qual pode afirmar as suas novas versões. Consegue-se 

assim um impulso multidimensional, uma troca recíproca entre 

cada modelo e as suas variações, que constitui, no nosso 

mundo, a base de toda a mudança e de toda a aparente 

permanência. 

Dentro desta estrutura flexível, mas sustentadora, existe, 

portanto, uma ordem na qual toda a ação ocorre. Na verdade, 

a natureza da própria estrutura provoca toda a ação, pois os 

próprios modelos, por um lado, mantêm a sua integridade 

eterna, mas, por outro, criam constantemente as suas próprias 

variações. Estas tendências estão ativas por toda a parte, nas 
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estruturas biológicas e nos estados psicológicos, e refletem-se 

exteriormente no comportamento das nações e dos governos. 

Neste contexto, os termos «revelação» e «revolução» são 

pertinentes. Cada variação de um modelo é uma revelação 

que, por sua vez, provoca uma espécie de revolução; uma 

mudança numa condição anterior. A revolução, porém, só faz 

sentido em função do modelo que representa ou contra o qual 

atua. As revoluções violentas que frequentemente ocorrem na 

psique, no interior, ou no mundo, no exterior, são 

fundamentalmente desnecessárias. Representam uma 

ignorância das ligações entre os modelos e as suas 

excentricidades, bem como das trocas recíprocas entre eles. 

Só quando se interfere neste movimento natural do modelo 

para a excentricidade e da excentricidade para um novo 

modelo ocorrem violências. Só quando se compreender que a 

essência da permanência contém a sua própria força motriz — 

da qual brota a própria mudança — cessará a violência. Então, 

a força motriz contida em qualquer modelo poderá ser 

libertada, projetando-se automaticamente em novas 

excentricidades características do modelo escolhido. 

As gerações oferecem-nos, no plano biológico, um exemplo da 

interação entre os modelos e as suas variações, tal como 

ocorre no tempo sequencial. Os modelos transformam-se em 

versões biológicas, dotadas das estruturas básicas necessárias 

à vida física e de todas as excentricidades possíveis dentro de 

um modelo terrestre geral. 
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O homem das cavernas e o homem industrial são ambos 

versões de um modelo de homem que, por sua vez, é 

constantemente alterado pelas suas próprias excentricidades 

— e a experiência subjetiva da realidade de cada um é tão 

diferente que as respetivas versões seguem caminhos 

inteiramente divergentes. O homem das cavernas não se 

transformou no homem industrial. Nem o homem industrial é 

uma versão melhor de um modelo anterior. Cada um escolheu 

excentricidades que implicavam orientações específicas dentro 

do mesmo enquadramento espaciotemporal. Cada um utiliza 

de maneira diferente os conteúdos de uma dada Terra. 

O homem das cavernas e o homem industrial também 

utilizaram de modo diferente os modelos do tempo e, por isso, 

existem em sistemas temporais divergentes que apenas se 

encontram num ponto, num foco vivido em conjunto — a era 

dos homens das cavernas, historicamente aceite, da qual 

pensamos ter emergido. 

3. O Poder por Detrás das Excentricidades 

O modelo eterno, em permanente mudança, é a energia por 

detrás das suas próprias variações, embora estas, pela sua 

existência, renovem e reafirmem o modelo. Alinhar o eu 

conhecido com o seu modelo pode ser explicado como um ato 

mágico ou como um ato científico, conforme a orientação e o 

sistema de crenças de cada um. Este reconhecimento do 

modelo pelo eu conhecido constitui, ao nosso nível de 

existência, mais uma mutação criativa. Entram de imediato em 
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ação poderes mais amplos, capazes de uma atuação eficaz, na 

qual o modelo e a sua versão criativa interagem com uma 

exuberância renovada. 

O eu conhecido, ou personalidade focal, torna-se consciente da 

sua própria fonte, mas volta a surpreender-se com a sua 

singularidade enquanto ele próprio. O modelo, ou eu-fonte, 

torna-se mais recetivo, mais consciente da sua própria criação, 

e sente um novo prazer pelo reconhecimento que recebe da 

sua descendência. Daí resulta uma troca recíproca mais 

flexível, na qual as alegrias da mortalidade são vividas a 

triplicar pela personalidade focal, graças à compreensão da sua 

própria intemporalidade. O contraste introduz uma nova 

dimensão no tempo vivido. Em certa medida, a personalidade 

focal e o seu modelo, ou eu-fonte, coincidem; a personalidade 

focal é «magnetizada», atraída para o seu modelo, que, por 

sua vez, é atraído para a experiência terrena. Ocorrem então 

coincidências que alinham a experiência interior e a exterior, 

permitindo à personalidade focal sintonizar-se com outras 

versões de si própria e trazer mais conhecimento e experiência 

para a vida normal. 

De repente, o livro e a biblioteca desapareceram. Era a maior 

quantidade de material que recebera da biblioteca até então. Veio 

em três segmentos separados, tal como aqui se apresentam. Ao 

escrevê-lo, impressionaram-me novamente a sua natureza clássica 

e a sua inevitabilidade, bem como a sensação de que o material é 

verdadeiro por si mesmo, quer alguém venha ou não a aceitá-lo — 

e mesmo que eu o rejeitasse. Seth fala sempre para as pessoas e 
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dirige-se emocionalmente às suas necessidades. Interpreta o 

conhecimento, ou assim me parece, expressando-o com inteligência 

e beleza em termos que intrigam e desafiam os outros. Sinto que o 

material da biblioteca existe, quer o compreendamos ou aceitemos, 

quer não. Estou a recriá-lo e ele está, ao mesmo tempo, a recriar-

me; no entanto, noutros termos, é como um monumento coberto 

de inscrições, noutra dimensão, ali à disposição de quem o queira 

ler, mesmo que gerações inteiras passem por ele sem o fazer. 

Enquanto ali estava sentada, porém, comecei a ver com maior 

clareza a ideia deste livro. Giraria em torno da ideia de que a 

personalidade focal emerge da civilização da psique, tomando a sua 

forma e as suas características de modelos que existem na mente 

como aspetos da nossa própria identidade mais vasta. O livro 

investigará a natureza desses modelos interiores e mostrará como 

escolhemos, de entre eles, os aspetos sobre os quais construímos 

o eu orientado para o mundo físico. 

Assim que adquirimos consciência dos modelos existentes na 

psique, dispomos de uma liberdade muito maior: tanto para nos 

desviarmos criativamente deles como para nos conformarmos aos 

seus contornos mentais, de acordo com os nossos propósitos. Essa 

consciência abre de imediato a possibilidade de usar eficazmente o 

poder nas nossas vidas, pois estamos automaticamente a encontrar 

aspetos do nosso próprio ser mais vasto. 

Numa espécie de política elevada a um grau superior, 

governamos o país do eu conhecido, com o ego, ou personalidade 

focal, a assumir a governação. Esta personalidade focal pode ser 
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um ditador, um déspota benevolente, um presidente, um sumo 

sacerdote, uma figura religiosa representativa, um rei ou uma 

rainha, conforme a natureza das nossas crenças acerca dos mundos 

privado e objetivo. 

Ao pensar nisto, tornava-se cada vez mais claro que 

interpretamos a realidade em termos muito rígidos, aceitando as 

experiências que se ajustam às nossas crenças, ignorando os 

acontecimentos que não parecem fazer sentido dentro desse 

enquadramento e distorcendo muita informação «não oficial» para 

a fazer corresponder aos nossos conceitos. 

Uma coisa, porém, é tomar consciência intelectual disto; outra é 

encontrar tais acontecimentos em primeira mão. Cada nova 

incursão para fora do contexto oficial é empolgante; é também um 

ataque a toda a estrutura remanescente das velhas crenças. Vários 

dias depois de receber o material da biblioteca, deparei-me com um 

acontecimento que mais uma vez me intrigou, mas que também 

pareceu lançar-me, atordoada — pelo menos mentalmente —, para 

regiões que até então conseguira evitar, porque não se 

enquadravam no meu sistema de crenças. 

O episódio foi precedido por um acontecimento mais breve, de 

outra natureza. Estava novamente sentada à mesa, a olhar pelas 

janelas salientes para o cruzamento lá em baixo. Era noite de 

sessão de Seth, mas ainda era cedo; por isso, virei-me para olhar 

para a parede onde a biblioteca costumava aparecer, perguntando-

me se a imagem do meu duplo estaria lá. 
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Vi imediatamente o meu duplo na biblioteca. Depois, espirais de 

energia prateada rodearam-no de repente. Senti um 

estremecimento no estômago à medida que a energia se movia, 

circundando a imagem do meu duplo, até que, por fim, este 

desapareceu e a energia em espiral tomou o seu lugar. Sentia que 

também eu era atraída para dentro da energia; e, por um momento, 

ali à mesa, fiquei apreensiva. Venci a minha cobardia momentânea 

precisamente quando a energia começou a mover-se a uma 

velocidade incrível. Então, estava dentro dela — ou era aquilo, fosse 

o que fosse. Moveu-se até à janela da biblioteca; depois, estava 

instantaneamente no exterior. 

Tudo tinha dimensões gigantescas, como se eu estivesse a olhar 

através de binóculos. «Eu» subia por caules gigantes. De início, não 

sabia o que eram nem, já agora, o que eu era. Os caules eram altos 

como sequoias e, de repente, «eu» percebi que era um inseto de 

alguma espécie. Aquilo era uma folha de erva. Pensei que era uma 

mosca numa floresta gigantesca — uma mosca gigante, porque 

tudo era tão grande e super-real e estou habituada a pensar nas 

moscas como seres pequenos. Mas percebi que era uma mosca 

vulgar, e era assim que o mundo se apresentava! Curiosamente, 

isso fez-me sentir melhor. Não me importava com o que era, desde 

que fosse alguma coisa. Senti-me então a subir pela folha de erva. 

É impossível pôr em palavras as sensações que tive, mas lembro-

me de ter consciência do peso das minhas asas. Pareciam-me muito 

robustas e transmitiam-me segurança. 

Nesta altura, estava bastante orgulhosa de mim própria por me 

ter adaptado àquelas novas condições e decidi que mais valia 
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explorar o ambiente enquanto mosca. Levantei voo da folha de 

erva, mas esse ato provocou outro turbilhão de confusão. Voltei a 

voar para dentro da biblioteca, saí dela para a minha sala de estar 

física e depois atravessei as janelas salientes para o ar por cima de 

Water Street. Perdi toda a sensação de possuir qualquer forma e 

não consigo lembrar-me do que mais aconteceu. Tenho uma 

recordação vaga de voar, sem corpo, «algures». A coisa seguinte 

de que tive consciência foi estar de novo com o meu corpo, à mesa. 

O episódio fora fascinante e a vegetação selvagem e gigantesca 

ainda me cintilava na mente. Depois daquilo, certamente não 

esperava mais nada além de uma sessão normal de Seth, embora 

tivesse esperança de que ele explicasse o que acontecera. No tempo 

que restava até à sessão, fiz algumas tarefas domésticas; depois, 

Rob apareceu com o seu caderno e ficámos a conversar, à espera 

de que a sessão começasse. 

Primeiro, falámos de uma carta que tínhamos recebido nesse dia, 

de um psicólogo junguiano. Perguntava se Seth teria alguma coisa 

a dizer sobre Carl Jung para uma conferência prevista em 

homenagem ao centenário do nascimento do psicólogo suíço. Seth 

mencionara brevemente Jung no seu livro Seth Fala. Eu considerava 

as teorias de Jung muito superiores às de Freud. De resto, nunca 

me tinha entusiasmado particularmente por ele. Além disso, tinha 

a ideia de que Seth iria ditar alguns exercícios de alteração da 

consciência para os leitores de A Realidade “Desconhecida”, pelo 

que não me apetecia especialmente que Rob lhe fizesse perguntas 

sobre Jung nessa noite. 
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Então, mais ou menos sem que nada o fizesse prever, disse: 

— Quanto a Jung, não sei. Mas, de repente, tenho a ideia mais 
disparatada de que disponho de imensa informação sobre William 
James. 

— James?  

— perguntou Rob. —  

O que é que ele tem a ver com isto? 

William James, o conhecido psicólogo e filósofo americano, 

morrera em 1910. Hesitei, sem querer roubar tempo a uma sessão 

de Seth. Contudo, via nitidamente um livro com os olhos da mente. 

Era um pequeno livro de capa mole, aberto, impresso em papel 

acinzentado. As letras também eram muito pequenas e o livro 

estava ao longe. Fechei os olhos para o ver melhor e dei por mim a 

semicerrar mentalmente os olhos. 

Ouvia Rob a preparar os papéis e contei-lhe o que estava a 

acontecer. Ele disse: «Está bem, continua», e, à medida que o texto 

do livro se tornava mais nítido, fui lendo em voz alta. Algumas 

vezes, saltava uma frase e tinha de voltar atrás para ler o que me 

escapara. A certa altura, a imagem do livro desapareceu e as 

palavras passaram simplesmente a surgir; bastante depressa, pelo 

que Rob se manteve ocupado a tomar notas. 
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O material era de uma clareza cristalina e fluía com grande 

facilidade. Eu falava com a minha própria voz, fazia os meus gestos 

habituais e sentia que continuava a ler o livro, embora já não o 

visse. Era um livro de William James, escrito na primeira pessoa; 

no entanto, sentia as emoções que James descrevia como se fossem 

minhas, ou como se eu fosse James a ler em voz alta o seu livro. 



 

CAPÍTULO 6 

O Material de James e o Texto de Carl Jung 

Comecei a «ler» no topo da primeira página aberta que vi, a meio 

do livro de James. Aparentemente, comecei pela segunda parte de 

uma frase que devia ter começado na página anterior: 

«… que, quando algumas pessoas ouvem música, preferem 

melodias animadas de gaiteiros, ao passo que outras, por 

temperamento, precisam de uma melodia sombria que, com 

as suas notas brilhantes, mas escuras, reflita a desolação 

nostálgica que a alma sente como sua. Não que o [homem] 

jovial seja menos sublime ou mais superficial por escutar 

acordes mais leves e felizes, mas a pessoa de temperamento 

melancólico tem necessidade de sentir os contrastes entre a 

escuridão e a luz e de neles ler as provações que se formam 

dentro da alma. Essas provações, ditadas pelos sinos lúgubres 

da religião, ressoam num temperamento assim, que toma 

sobre si todo o peso das incongruências espirituais. 

«Há quem, aparentemente, não consiga deixar de questionar, 

seja de que maneira for, os conflitos inconciliáveis que surgem 

sempre que a alma sonha com Deus e depois projeta esse 

sonho no mundo vivo da sociedade humana. Aqueles que são 

impelidos desta maneira consideram impossível deter-se nos 
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alegres sinos do Natal sem ouvir ao mesmo tempo, e com uma 

angústia absoluta, o dobre fúnebre; e não conseguem assistir 

a um desfile festivo sem ter, pelo menos simbolicamente, 

consciência da marcha final, quando, de cabeça pesada e olhos 

baixos, os familiares enlutados seguem o carro funerário até à 

sepultura. 

«Todas as minhas investigações científicas, todas as minhas 

posições e poses mais racionais não passavam de uma 

fachada, na medida em que representavam as minhas 

tentativas de me libertar dessas nuances particulares da alma, 

pois procurava um enquadramento respeitável no qual 

pudesse contemplar-me a mim e a outros de semelhante 

angústia mental. Nisso, a fatigada investigação do intelecto 

árido trouxe-me alguma fama; mas nenhuma aclamação pode 

ser sentida como alegre quando a própria mente se assemelha 

a um leito de gravetos secos, sempre à procura de ser 

incendiado, mas deixado, em vez disso, elegantemente 

empilhado num belo salão; nunca aceso. 

«Ocorreu-me que talvez fosse muito melhor possuir uma 

mente humilde, um intelecto que não procurasse uma morada 

tão elevada, que não questionasse com tanta veemência e, por 

isso, se inflamasse com respostas que me poderiam parecer 

simplistas, mas que seriam capazes de iluminar outra pessoa 

e aquecer as madeiras da sua morada interior. 

«Assim, por vezes desejei a mente de um camponês e 

romantizei o natural, vendo, por exemplo, na fé de um 
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trabalhador as alegrias acolhedoras da alma de que eu próprio 

tanto sentia a falta. Abominava a linguagem floreada e 

sentimental e, no meu tempo, procurava uma prosa 

suficientemente sóbria; no entanto, invejava aqueles que 

conseguiam chorar de alegria com tanta facilidade à vista de 

uma rosa, ou achar a manhã tão revigorante que dissolvia os 

pesadelos que sempre existiam, pelo menos para mim, entre 

o crepúsculo e a alvorada.» 

Uma parte da minha mente estava absorvida pelo que eu fazia. 

Outra estava bastante livre, de modo que dei por mim, 

simultaneamente, a ler o livro, a transmitir o material e a comentá-

lo mentalmente. Era quase como se o livro existisse «algures» e, 

ao lê-lo, uma pessoa se «tornasse James» até certo ponto, fazendo 

reviver as suas emoções e a sua personalidade. James empregava 

uma fraseologia inteiramente diferente da minha e da de Seth. 

Sentia uma forte integridade por detrás das suas palavras e da sua 

personalidade, e as suas opiniões eram apresentadas de um ponto 

de vista tão diferente do meu que me intrigavam. Continuei a «ler» 

em voz alta. 

«Há pessoas, e escrevi sobre elas, que despertam de anos de 

desolação e que, na verdade, pelo menos na sua própria 

mente, nascem de novo. Todas as perguntas anteriores se 

desmoronam e, contudo, o pó dos seus vestígios forma um 

monumento vivo da alma: uma fé — fé em Deus ou no homem. 

«No entanto, em termos racionais, como são tolas e 

sentimentais algumas dessas visões. Procurei, portanto, sob a 
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sua forma: pois a sua forma, parecia-me, não era mais do que 

as imagens luminosas que vemos quando fitamos uma 

fogueira. Reconheci que o aparecimento súbito da fé era 

importante: podia ser fé numa pedra. Examinei as doutrinas 

em que outros exprimiam essa fé e nunca encontrei uma forma 

digna da fé, da confiança ou da esperança que parecia inspirar. 

«Por isso, a justificação da fé escapava-me. Por vezes, eu 

próprio experimentava revelações intensas que não relataria 

publicamente. Por momentos, parecia despertar para uma 

grande esperança. Uma grande esperança apoderava-se de 

mim, mas, quando examinava a minha própria visão, não 

conseguia encontrar nela, em parte alguma, uma justificação 

racional para a fé irrefletida, infantil, mas exultante, que tão 

brevemente se manifestara. Estava convencido de que, como 

muitos outros, mantinha a minha consciência num torno. 

Quanto mais o meu coração tentava escapar-lhe, mais a minha 

razão protestava. Fora levado a acreditar que o conhecimento 

do coração se opõe diretamente ao saber intelectual. Não era 

um homem caloroso; pois, embora haja calor na nostalgia, ela 

não aquece. 

«O meu irmão [Henry James, o romancista] exprimia o calor 

do seu coração através de fantasias; pelo menos, era isso que 

eu pensava na altura. No fundo, considerava o romance uma 

forma concedida aos cavalheiros na qual as páginas vivas e 

indeléveis do coração se transformavam em histórias 

superficiais para outros homens lerem, e na qual as emoções 

eram tratadas em segunda mão. A melancolia escrita numa 
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passagem tem um caráter quase enobrecedor, mas, no 

coração, é uma mancha negra, como se um frasco interior de 

tinta preta derramasse para sempre as suas sombras sobre a 

alma. 

«É fácil sorrir a uma criança no corpo de uma criança, e aqueles 

gestos ingénuos e risos balbuciantes possuem um encanto 

difícil de descrever; porém, num homem adulto, os mesmos 

sons feririam o ouvido como uma tagarelice senil, de modo que 

é difícil a um homem ser fiel à sua natureza infantil. O meu 

intelecto era o meu progenitor — um mestre severo, sem 

dúvida. 

«Dizia que estava à frente do meu tempo, que ousava falar 

abertamente aos meus colegas nos venerados salões das 

universidades. Fui elogiado por proferir palavras como 

“êxtase”, “graça” ou “espiritismo” nos meios académicos; 

contudo, precisava dessas instituições, pois as suas regras não 

me deixariam, afinal, afastar-me demasiado do conhecimento 

aceite na época. Não ousava abandonar a estrutura da minha 

própria erudição livresca. 

«Dei testemunho das emoções da fé, da alegria, do otimismo 

e do êxtase e defendi-as com firmeza — mas sempre de uma 

maneira que as impedisse de se apoderarem de mim. 

Exprimia-as em termos que as tornassem tão aceitáveis 

quanto possível. Concedia-lhes a respeitabilidade do meu 

nome, enquanto a minha maneira de ser e a minha natureza 

me mantinham suficientemente afastado delas. Falava de 
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tremores sagrados, mas, quando o fazia, as minhas palavras 

eram firmes, eruditas, disciplinadas e controladas — assim, o 

funcionamento sombrio do meu próprio intelecto abafava os 

fogos mal acesos da minha alma — e assim eu próprio 

apagava, com pisadelas decididas, as mais pequenas brasas 

que poderiam ter ardido. 

«Desde então, aprendi que o intelecto e as emoções, em 

conjunto, aquecem as almas dos homens. O intelecto, com as 

suas perguntas, quando devidamente utilizado, é como um pau 

esfregado contra a alma. Produz-se uma ignição; mas apenas 

se as perguntas do intelecto forem dirigidas ao mais íntimo da 

alma, e não a ele próprio. Quando o intelecto dirige a si mesmo 

as suas perguntas, existe apenas um pau seco, e nenhuma 

resposta. Sentia o belo e incognoscível fogo da fé. Sabia que 

existia. Nesse aspeto, a minha vida era como uma vida 

passada numa caverna gigantesca e escura: conseguia 

imaginar o fogo, mas não podia aquecer-me nele, e pertencia 

sempre a outra pessoa. 

«A minha melancolia era a única constante que representava 

o meu anseio, pelo que não podia abandoná-la, nem ela a mim. 

Proporcionava a sua própria sombra de calor, e à sua luz 

sombria eu conseguia, pelo menos, entrever uma visão maior, 

menos fiável, mas mais luminosa. Contudo, não a via na 

experiência daqueles que respeitava, mas no rosto dos 

marginalizados, e receava a sua imprevisibilidade. 
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«No meu tempo, “progresso” era a palavra reluzente, e a 

geração aguardava com um entusiasmo ingénuo que a 

tecnologia, o novo Deus, a libertasse. Havia, pois, um 

entusiasmo avassalador e um grande otimismo; contudo, por 

temperamento, eu mantinha-me fundamentalmente à parte. 

Pensava que as minhas emoções eram presa fácil da falta de 

lógica, mas alguma coisa em mim ansiava pelos velhos deuses 

antigos. Ao mesmo tempo, negava-os. Suponho que achava as 

sombras, de uma maneira estranha, reconfortantes, 

remontando ao passado de uma psique; e, em toda aquela 

nova agitação jubilosa, sentia sobre a minha alma as sombras 

pesadas de inquisições e deuses antigos. 

«Soava moderno e considerava-me, nos vossos termos, 

vanguardista. Era um homem da minha civilização. Olhava 

para a frente e via a tecnologia como uma espada clara e 

reluzente que surge dos mistérios da natureza para cortar a 

embaraçosa e pesada ilogicidade da alma e estender diante 

dela um mundo claro, compreensível, racional. Porém, 

confrontava-me com as grandes incongruências que varriam 

toda a paz dos meus dias, pois, por mais que tentasse, sentia 

o poder de uma fé que negava a minha razão, tal como eu a 

entendia. 

«Por isso, procurei a fé nos ignorantes e encontrei-a — neles, 

mas não em mim. O meu intelecto admitia que a fé existia e, 

ao mesmo tempo, mantinha-me afastado dela. Ironicamente, 

dei assim testemunho de uma fé que eu próprio não conseguia 

sentir. Havia pessoas com uma melancolia tão profunda como 
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a minha que a superavam num abrir e fechar de olhos. Todas 

as contradições desapareciam. Eu maravilhava-me. Havia 

quem abandonasse as suas doenças, e eu maravilhava-me. 

Havia quem visse os seus medos dissolverem-se de um dia 

para o outro, e eu voltava a maravilhar-me e dava testemunho 

disso nos meus livros e conferências. Contudo, no fundo da 

minha mente, pensava que as dúvidas e agonias anteriores 

dessas pessoas deviam ter sido, de algum modo, uma pose 

psicológica — caso contrário, como poderiam ter desaparecido 

tão magicamente? 

«Não há nada tão frustrante como um homem que se agarra à 

sua própria melancolia; por isso, desesperei repetidas vezes, 

até que o meu desespero se tornou familiar. Por vezes, era até 

entediante. No meio de tudo isto, continuei obstinadamente à 

procura de exemplos dessa fé irracional nos outros, e a minha 

sensação de desolação existia em proporção direta com as 

alturas de êxtase que outros relatavam. 

«No entanto, deslizei para a morte como uma pedrinha que 

cai; que se afunda. Durante algum tempo, nenhum vento 

perturbou aquelas ondulações. Depois, lentamente, a minha 

consciência voltou a emergir, e até a minha melancolia possuía 

uma mente própria. Simbolicamente, encontrei-me ainda vivo, 

pousado como um inseto sobre as águas imóveis da minha 

própria desolação. Numa imagem de que ainda me recordo, 

voei em círculos, reconhecendo as periferias da minha alma. 

Pousei na margem de mim próprio e, então, assumi a minha 

própria forma, encontrando-me nu e vivo junto à lagoa, escura 
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e misteriosa, que representava para mim o movimento e os 

limites da minha psique. 

«Nessa visão, o sol brilhava e eu era um homem jovem. 

Mergulhei naquelas águas da minha própria alma. Havia uma 

sensação lânguida, sensual e livre de cair dentro de mim, de 

viajar interiormente, e as águas escuras, de cores ricas, eram 

sombrias, mas belas. Mergulhei com facilidade, sem ter de 

suster a respiração, e aquilo que fora as águas da minha 

desolação abriu-se à minha passagem, até que me encontrei 

no fundo do mar. Tinha plena consciência de mim próprio, mas 

ali, para deleite de um rapaz, havia cavernas e castelos, 

mansões de coral, que eu sabia representarem os meus 

desejos enterrados. Sobre as fantasias da minha primeira 

infância, cintilavam princesas de contos de fadas que me 

acompanhavam de castelo em castelo, e todos os prazeres 

infantis que durante tanto tempo ignorara eram meus. 

«Quando vim à superfície, era — na minha visão — o 

crepúsculo. Havia uma procissão, uma procissão de deuses 

que passava diante dos meus olhos. Admirado, observava em 

silêncio. Cada deus ou deusa tinha um poeta por companhia, 

e, através do seu canto, os poetas davam voz à razão. 

Cantavam palavras sem sentido; contudo, à medida que 

escutava, essas palavras transformavam-se num diálogo 

filosófico. As palavras atingiam a minha alma. Seguiu-se uma 

ação estranha, semelhante à de uma imagem num espelho, 

pois, quando eu dizia as palavras dos poetas de trás para a 

frente, elas faziam perfeito sentido para o meu intelecto. 
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«As divisões que estabelecera entre o intelecto e as emoções 

eram minhas. Negara ao meu intelecto as suas cores garridas 

e vestira-o com uma túnica cinzenta.» 

Por fim, fiz uma pausa e fui à casa de banho. Tinha estado a 

transmitir o material sem interrupção desde que começara. Uma ou 

duas vezes, tive consciência de Seth, algures em segundo plano, a 

atuar como um supervisor. De resto, estava inteiramente absorvida 

pela história de James, embora aquele fosse o tempo habitualmente 

dedicado a uma sessão de Seth. 

Ao mesmo tempo, sentia-me cada vez mais inquieta. Desconfio 

sempre quando se diz que uma conhecida personagem histórica 

falecida falou com um médium ou um grupo de participantes numa 

sessão na sala de alguém, e isso aplica-se tanto à minha sala como 

à de qualquer outra pessoa. Não é que considere impossível essa 

comunicação, apenas altamente improvável — também não é que 

duvide da sobrevivência da personalidade —, mas tenho a certeza 

de que os modos e os motivos são bastante diferentes do que 

poderíamos supor. Ao transmitir o material, tinha, portanto, 

consciência também destes sentimentos; ainda assim, estava 

decidida a continuar. Desde que vira a biblioteca pela primeira vez, 

prometera a mim própria dar mais liberdade às minhas capacidades 

e não bloquear experiências por não gostar das explicações 

correntes para elas. O material de James impressionava-me. 

Achava o seu estilo de escrita encantador e admiravelmente 

equilibrado. Rob interessara-se por James no passado, e eu tinha a 

certeza de que esse interesse devia ter alguma coisa a ver com os 

acontecimentos daquela noite. Porém, assim que parei de transmitir 
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o material, as minhas perguntas ocuparam o primeiro plano da 

mente.  

«Pois, Jane, cá vamos nós, William James; claro, Jane. Por que não 
tentas George Washington a seguir?»  

Mesmo enquanto pensava isto, voltei a ver o livro, só que por 

fora, com mais nitidez do que antes. Li o título: The Varieties of 

Religious States — As Variedades dos Estados Religiosos. 

Lera pouco de James, mas Rob tinha lido o seu Varieties of 

Religious Experiences — As Variedades da Experiência Religiosa; e, 

naturalmente, eu tinha consciência da semelhança entre os títulos 

dos dois livros. Mas sabia que o livro existia algures e que estava a 

receber uma parte dele. Podia receber o livro inteiro, se quisesse! 

«Ao diabo com isso», pensei. «Quem é que quer escrever o livro de 

outra pessoa?» Mesmo naquele momento, percebi a graça da 

situação, porque, afinal, de certa maneira, escrevo os livros de Seth 

por ele. No entanto, tenho a certeza de que Seth está, de algum 

modo, ligado à minha psique; por isso, é um pouco como fazer parte 

da família. William James não se enquadrava, de modo nenhum, 

nessa categoria. 

Voltei à sala de estar. Rob e eu trocámos breves olhares de 

divertimento, espanto e perplexidade. Precisamente quando 

estávamos prontos para retomar, tive a sensação de que James iria 

comentar Freud ou Jung. Isso deixou-me ainda mais inquieta do 

que antes, mas decidi continuar. Comecei imediatamente a ler de 

novo o livro. 
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«Tentei, pelo menos durante a minha vida, ocupar-me das 

dimensões da alma. Desde [a morte], aprendi muito mais 

acerca desses contornos interiores. Admito que prestava às 

emoções uma homenagem apenas verbal, de tal modo que as 

dimensões da alma pareciam engoli-las; contudo, tal como as 

ideias de Freud são entendidas, tal como ele as deixou, sinto 

que aprofundou a melancolia do homem, substituiu o Inferno 

pelo subconsciente e voltou a despertar demónios persistentes 

da alma que antes pertenciam [ao] domínio da religião. 

«A religião oferecia, pelo menos, alguns métodos acessíveis 

que aliviavam a grande ansiedade do espírito, e o divã de Freud 

carecia de qualquer simbolismo verdadeiramente profundo. Os 

seus símbolos ocupavam-se apenas da parafernália superficial 

e aprendida de que toda a criança é automaticamente dotada 

ao nascer e através da cultura. Representam, para mim, 

manifestações locais que não dizem respeito a significados 

espirituais presentes na experiência independentemente da 

aprendizagem, mas aos resultados de uma educação aplicada 

pelos pais a partir do exterior. E, tal como as suas teorias se 

apresentam, tanto Freud como Jung, a meu ver, não 

apreenderam a grandeza da alma, embora Jung se tenha 

aproximado muito mais, na sua exuberância inesgotável. 

«Os triunfos e as agonias da alma ultrapassam as fronteiras do 

sexo e, se retratei a alma como neutra, sem sugerir a sua 

verdadeira e rica complexidade, ainda assim, no fundo, tanto 

Freud como Jung viam a realidade através do espelho do seu 

sexo. 
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«Somos diferentes em termos de temperamento, mas sempre 

preservei uma distância, de modo que os grandes confrontos 

emocionais entre Freud e Jung continuam a impressionar-me 

desagradavelmente. Agarrei-me ao meu intelecto — reconheço 

que isso é tanto uma falha como agarrar-se ao próprio sexo 

numa empresa destas —; contudo, a emotividade de Freud e 

de Jung poderia ter sido um pouco mais temperada por um 

vivo entusiasmo intelectual. Para mim, o intelecto de Freud era 

turvo. A exuberância de Jung libertava-o até certo ponto, mas 

eu achava o seu simbolismo enjoativamente pesado. 

«Tendo em conta o meu passado, isso seria inevitável, pois 

Jung encontrou as suas emoções de uma maneira que me era 

impossível. A amplitude e a profundidade dessas emoções 

levaram-no, creio, apesar de si próprio, a pressentir as 

dimensões da alma. Continuo, porém, a sentir que o seu 

simbolismo atrapalha e se torna um ingrediente demasiado 

inebriante, capaz de conduzir a uma embriaguez psíquica, 

esclarecedora no momento, mas perdida na sobriedade do dia 

seguinte. 

«Em vida, por mais que tentasse, não conseguia imaginar 

semelhante exercício constante e complexo das emoções em 

jogos mesquinhos, embora, durante todo esse tempo, ansiasse 

por elas. Jung brincava com as emoções mais primitivas como 

uma criança com blocos ou bolos de lama; no entanto, por uma 

alquimia peculiar, as próprias emoções conduziam-no, fácil e 

naturalmente, a uma compreensão que para mim era quase 

impossível.» 
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O material parecia interminável. Começava a perguntar-me 

quando iria parar quando, de repente, parou. Decidi comer qualquer 

coisa e, subitamente, apercebi-me de «alguém» muito enfático, 

exuberante, a dizer: «Sim, sim, sim», e sabia que era suposto ser 

Jung. Rob não pareceu muito satisfeito quando lho contei. Segundo 

as suas notas, nesse momento «ergueu mentalmente as mãos» e 

perguntou-se se «iríamos ser entretidos não por uma, mas por duas 

personalidades famosas». Também eu não estava satisfeita. O que 

se passava? 

Sentia a minha própria resistência. Voltei a lembrar-me de que, 

no passado, bloqueara material quando não queria lidar com as 

perguntas que ele suscitava; e estava decidida a não voltar a fazê-

lo. A questão da comunicação com mortos conhecidos era uma 

daquelas com que simplesmente não queria debater-me. 

— Bem, estou a receber alguma coisa sobre Jung — disse, um 

pouco na defensiva. 

Rob sorriu-me; mais ou menos. 

Desta vez, não vi um livro nem coisa alguma, apenas senti 

aquela personalidade quase errática e, com a minha própria voz, 

falei por… Carl Jung, ou pelo seu equivalente. Pelo menos seria 

democrática, pensei, e dar-lhe-ia o mesmo tempo. As palavras 

simplesmente surgiam; a sua fonte, porém, parecia menos estável. 

Emergiam em rajadas de ritmo explosivo, depois tornavam-se 

muito mais fracas e, a seguir, novamente mais fortes. 
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Falava com a minha própria voz. Também não sentia outra 

personalidade presente — era mais como se estivesse a reproduzir 

uma gravação de um escritor a ler as suas próprias obras. 

Jung parecia muito mais enérgico do que James; quase 

adolescente na sua energia e no seu entusiasmo; contudo, de uma 

maneira estranha, parecia superficial em comparação com a 

sobriedade de James. 

«Os números possuem um equivalente emocional, na medida 

em que os seus símbolos nasceram originalmente da libido, 

que se identifica sempre com o número 1 e sente todos os 

outros números a nascerem de si. A libido conhece-se como 

Deus e, por isso, todas as frações se desprendem da estrutura 

do eu da sua própria realidade. Tanto o Deus-Pai como o pai 

físico se aliam ao número 1 e veem a sua transformação 

mágica ocorrer a partir de uma adição constante, que nasce da 

sua própria omnipotência fundamental. 

«O filho, simbolizado pelo 2, sente o pai e o número 1 como 

uma ameaça da qual emerge e da qual o filho sai triunfante, 

grato, mas ao mesmo tempo em rebelião. O 3 é o princípio 

feminino, que nem o pai nem o filho, nem o 1 nem o 2, podem 

negar. 

«A psique forma um triângulo de 1, 2 e 3, no centro do qual se 

encontra a personalidade, mantida em foco e, contudo, fora de 

foco pelo princípio tríplice. Tenho trabalhado com matemática 
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superior, mas sem distanciamento — pelo contrário, com 

entusiasmo —, calculando a natureza dos símbolos com a 

realidade dos números. A sombra no homem é o 3 e, na 

mulher, o 1; e o encontro interior básico das características 

femininas e masculinas dá origem a forças estabilizadoras e, 

depois, apaziguadoras. 

«Nos sonhos, os números podem surgir como palavras, 

evidentemente — o número 1 como “um”, ou o 4 como 

“quatro” —, mas existem grandes correlações, ainda por 

descobrir, entre as emoções e a numerologia da alma. O 

número 4 significa um enquadramento seguro no qual os 

princípios masculino e feminino são aceites. O número 5, 

quando aparece em sonhos, pode representar o nascimento de 

uma nova instabilidade na personalidade, pois representa um 

crescimento excessivo do elemento masculino ou feminino, de 

modo que a estabilidade geral volta a ficar ameaçada. 

«Estes números, mantidos inconscientemente, segundo agora 

acredito, possuem ligações celulares que determinam a saúde 

do corpo e servem de indícios inconscientes de doenças ou 

curas específicas. Presentemente, estou convencido, pelo 

menos, de que a predileção por um 1 ou um 3 específico, 

mantida inconscientemente por uma mulher prestes a 

conceber, dará origem a condições com influência no sexo da 

criança. 

«A arrogância e a dependência — duas faces — também 

envolvem o 1 e o 3, e o tipo de doença escolhido terá a ver 
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com uma qualidade negativa; o 1, que significa masculinidade, 

quando não reconhecido, poderá implicar uma doença de 

stress, mesmo quando todas as condições exteriores pareçam 

contrariá-la.» 

A numerologia é um assunto que pouco me interessa. Transmitia 

o material — expondo aquilo que Jung «dizia» serem algumas das 

suas ideias desde a morte —, mas outra parte de mim estava 

aborrecida. Pensei: «Se este sujeito está morto há vinte anos, ou 

lá há quantos, parece-me que podia ter arranjado ideias melhores 

do que estas.» No entanto, os meus sentimentos não pareciam 

prejudicar minimamente o material que transmitia. 

«Acredito agora que as doenças da próstata representam 

tendências femininas negadas. Parece-me bastante claro, pelo 

menos agora, que uma espécie de encantamento mágico com 

números poderia ser usada como processo inconsciente de 

cura, mesmo que não se explicasse ao doente a razão do 

exercício. Estou também convencido de que certas doenças 

começam e terminam em determinadas datas pela mesma 

razão, embora isto seja uma maneira simplificada de o dizer, 

e de que o poder da astrologia tem raízes muito diferentes das 

que atualmente se supõem. 

«O meu entusiasmo por algumas destas teorias aumenta. 

Percebo que é impossível dizer-vos o que estou a aprender, 

mas descobri a validade emocional das células. Os símbolos da 

mente nascem, pelo menos em parte, desta atmosfera celular, 

que, à nascença, é geralmente límpida, embora nem sempre. 
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«Numa estrutura emocional primitiva, as células emergem 

num meio inteligente, muito diferente de tudo o que antes 

supusera. Eu não compreendia a correlação imediata e direta 

entre o eu e o inconsciente coletivo, nem compreendia 

plenamente a resposta instantânea com que se encontram.» 

Mais uma vez, o material prometia ser interminável. 

Aproximava-se a meia-noite. Decidi parar e o material terminou 

imediatamente. Recordo-me, porém, do rosto de Rob quando 

ficámos ali sentados, logo a seguir; parecia preocupado. 

— Tudo isto me deixa inquieto — disse. — Mesmo muito inquieto. 

— Vamos deitar-nos. Amanhã procuramos perceber — respondi. 

Mas, quando cheguei ao quarto, estava mais perturbada do que 

antes. Estava aflita porque Rob estava aflito. Se ele estava 

preocupado, pensei, talvez eu tivesse realmente algum motivo para 

me preocupar. Perturbada, encolhida debaixo dos cobertores, 

surpreendi-me a pensar: «Ótimo, Jane. O que foste tu fazer 

agora?» Por um minuto, pareceu que todos os meus receios se 

tinham concretizado: eu era apenas mais uma senhora excêntrica 

a conversar com legiões de mortos ilustres. 

Por mais voltas que desse ao assunto, não acreditava que James 

ou Jung estivessem a falar comigo ou através de mim; no entanto, 

Rob dizia-me que o material de James era realmente extraordinário. 

Então, o que significava tudo aquilo? Queria eu apenas impressionar 

um grupo de psicólogos? Pois isso não resultaria, pensei, zangada, 
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porque não ia enviar-lhes nenhum daquele material para a 

conferência. 

E, no entanto… conseguia ver o livro de James com os olhos da 

mente e sabia que era um manuscrito fascinante. Sentando-me na 

cama, pensei que poderia receber o livro e depois apresentá-lo 

como um recurso criativo; chamar-lhe uma projeção imaginativa, 

ou até «Uma entrevista imaginária com William James». Só nessa 

base, já seria legítimo. Nunca poderia apresentá-lo como, bem, 

como qualquer outra coisa, pensei. E depois recordei como, no 

início, me sentira tentada a escrever simplesmente sobre as ideias 

de Seth como se fossem minhas, em termos vulgares, para não ter 

de me debater com os problemas de fazer o contrário. Continuava 

a ver aquele «maldito livro» na minha mente. Intrigava-me; mas, 

afinal, os livros intrigam-me sempre. 

Nessa noite, Rob e eu deitámo-nos ambos preocupados. Não 

fazíamos ideia das implicações daquele material de James e, 

certamente, não percebíamos que, de uma maneira estranha, ele 

constituía uma pedra angular, ligando o livro de Seth ao meu e o 

meu ao dele. A explicação posterior de Seth e novas informações 

da biblioteca revelaram, literalmente, uma nova maneira de encarar 

a relação da psique com a vida e a morte. 



 

CAPÍTULO 7 

Mais da Biblioteca. Seth Explica o Material de James  

e Apresenta as «Visões do Mundo» 

No dia seguinte, terça-feira, sentei-me à mesa para escrever, 

mas a minha mente estava na «aula de desenvolvimento psíquico» 

dessa noite, quando não estava a tentar encontrar uma explicação 

aceitável para os acontecimentos relacionados com James e Jung 

na noite anterior. Porém, mal me sentei, comecei a receber material 

do «meu livro da biblioteca». Registei-o diretamente à máquina: 

1. Da Biblioteca — Modelos para a Criatividade 

A essência do ser humano não é destruída. Também não é 

mantida numa forma estática, conservada como uma múmia 

espiritual num museu de almas. Pelo contrário, após a morte, 

a essência de um homem ou de uma mulher prossegue as suas 

experiências, embora siga um modelo de existência diferente, 

escolha outro quadro de referência e procure outra versão do 

ser psíquico. 

O modelo atual da vida física impede uma convivência fácil 

entre os vivos e os mortos, quaisquer encontros casuais entre 

os que estão na carne e os que estão fora dela como ocorrência 
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habitual. Nem sempre foi assim, pois houve um tempo em que 

os mortos e os vivos conviviam muito mais abertamente. 

Contudo, a consciência humana escolheu concentrar-se em 

especificidades cada vez maiores em termos de tempo e foi 

gradualmente eliminando os pontos de referência em que 

esses encontros podiam ocorrer. 

No quadro de referência anterior, mais amplo, havia margem 

suficiente para que as experiências corpóreas e incorpóreas se 

cruzassem no espaço, sob determinadas condições. A 

referência temporal mais restrita que foi escolhida fechou essa 

abertura, exigindo aos mortos uma focalização específica que 

não conseguiam alcançar facilmente para fazer sentir a sua 

presença. 

Os caminhos dos vivos e dos mortos tornaram-se divergentes. 

Antes, porém, os mortos continuavam a ensinar — os pais 

regressavam aos filhos e os viajantes mortos regressavam às 

suas tribos, contando as suas viagens. Deste modo, durante 

milénios, o conhecimento foi transmitido ao longo dos séculos. 

A consciência humana era mais flexível e recetiva; contudo, 

enquanto funcionava assim, as possibilidades de uma 

experiência mais específica e de uma focalização mais precisa 

permaneciam latentes. O homem alterou gradualmente o foco 

da sua consciência, passando a percecionar como reais apenas 

os fenómenos que se situavam dentro de determinada faixa, 

concretizando níveis de experiência física aos quais antes fora 

cego e tornando-se gradualmente insensível a outros estímulos 

que outrora percecionara com clareza. 
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Os encontros com os mortos tornaram-se então imprecisos, 

ocorrendo em estados de sonho, que representam sempre 

outras regiões da consciência, vagamente percecionadas, mas 

não aceites como realidade oficial. Quando isto aconteceu, os 

mortos passaram também a revestir-se do simbolismo dos 

sonhos, pois, quando os símbolos atuam, são sempre sinais de 

uma realidade percecionada de forma opaca, e não 

diretamente. 

Estes antigos percursos psíquicos da consciência permanecem, 

contudo, latentes, funcionando como possibilidades 

alternativas e regendo determinadas vias neurológicas que 

foram, em grande parte, abandonadas. Algumas pessoas 

conservam uma memória maior do que outras dessas vias de 

perceção abandonadas e, ao longo dos tempos, têm-nas 

utilizado para aumentar o seu próprio conhecimento e encarar 

a vida física de uma perspetiva diferente. Em geral, porém, 

essas estradas tornaram-se caminhos secundários, 

densamente obstruídos por antigas memórias que proliferaram 

e semeados, por assim dizer, de estátuas psíquicas que outrora 

tinham significado e serviam de marcos orientadores entre os 

vivos e os mortos. 

Estes caminhos são percorridos nos estados de sonho, mas 

também aí estão pavimentados de símbolos. Estes servem de 

meios de comunicação e, no entanto, funcionam também como 

barreiras, mantendo separados vários níveis de realidade. Na 

vossa época, os mortos e os vivos falam, portanto, de forma 

opaca, através de sonhos e símbolos, pois o modelo de 
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realidade que escolhestes impede a visão mais ampla dos 

mortos. 

Mesmo assim, nos estados de sonho despertais para a vossa 

consciência nativa e, nos períodos de revelação e inspiração, 

abris esses caminhos da mente quando existe segurança 

suficiente para vos afastardes momentaneamente do foco 

específico da vida desperta. Esse foco exige uma precisão 

finamente afinada na orientação temporal; uma resposta 

instantânea que requer a vossa atenção. 

A porção interior do eu, a psique, segue, porém, esse outro 

modelo, que serve de estrutura de apoio à vida consciente que 

conheceis. A mente criativa funciona fundamentalmente de 

acordo com esta perceção mais livre, procurando as suas 

associações fora do enquadramento temporal reconhecido, 

indo muito mais longe nas suas viagens e recorrendo, para os 

seus fins, ao conhecimento e às experiências da humanidade 

no seu conjunto — tal como existe dentro e fora do tempo. 

Estes conteúdos são depois utilizados com uma nova 

criatividade, alterando ainda mais o modelo físico da 

existência. 

A própria mente criativa rebela-se, portanto, contra uma 

focalização demasiado rígida e alarga a sua investigação 

através dos séculos, enquanto o corpo continua revestido de 

tempo. No entanto, investiga precisamente devido à 

orientação física do corpo, para iluminar a natureza da sua 

existência. No mundo da mente criativa, há pouca diferença 
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entre os vivos e os mortos. As ideias são livremente trocadas 

entre eles num intercâmbio que forma grande parte do mundo 

que conheceis. 

Este intercâmbio é contínuo, embora expresso numa forma 

simbólica que serve para velar os encontros originais, 

permitindo assim manter a necessária separação entre os 

focos. A intenção, a intensidade emocional e a característica 

pessoal ditam este intercâmbio e abrem as linhas de 

comunicação existentes, que ligam mente a mente. 

Há uma troca recíproca constante, não só entre os vivos e os 

mortos, mas também entre os vivos e as porções da psique 

que existem sob forma incorpórea; portanto, entre as porções 

«vivas» e «mortas» do eu. No entanto, o simbolismo continua 

a ser a linguagem deste intercâmbio. A sua estrutura rica e 

variada permite-lhe suportar o peso de estruturas teóricas 

mais vastas, que o vosso foco necessariamente exclui. 

As tentativas de tornar literal este intercâmbio, de trazer estes 

encontros à terra, fracassam lamentavelmente, pois, privado 

dos símbolos, o alcance dessa realidade não pode ser contido 

nas dimensões habituais das vossas vidas, tal como as 

entendeis, e parecem surgir de imediato contradições. As 

realidades não se misturam suavemente. As arestas mostram-

se e os mortos surgem então como caricaturas de si próprios, 

com menos dimensões do que vós, despojados da 

multidimensionalidade do seu próprio estado. 
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Se o simbolismo for entendido como uma linguagem, poderá 

ser utilizado tanto pelos vivos como pelos mortos e visto como 

uma estrutura na qual esses encontros podem ocorrer — mas 

são encontros da mente, à medida que os estados de ser se 

aproximam uns dos outros, com o simbolismo a servir de ponte 

entre eles. 

A humanidade encara a vida física como exteriorizada e fora 

do contexto da mente. Contudo, o universo é a projeção 

tridimensional da atividade das mentes. O mundo fenoménico 

nasce de acordo com modelos interiores. Infinitas versões 

destes transpõem a distância entre o invisível e o visível, 

assumindo forma física e depois regressando aos modelos 

interiores nos quais reside a sua vitalidade global. 

Estes modelos são, eles próprios, conscientes: não funcionam 

como ideais mortos, mas como estruturas em permanente 

mudança, trazendo em si uma integridade inviolável que a 

mudança e a excentricidade não ameaçam, antes fortalecem. 

Assim, todos os homens e mulheres vivos existem tão 

plenamente no mundo interior como no exterior, e cada 

mínimo elemento da realidade física possui a sua contraparte 

interior, da qual emerge. Dentro e fora, há mudança e 

flutuação constantes — mas sempre em resposta ao modelo, 

que responde às suas próprias excentricidades. 

Por conseguinte, este livro, ainda não concluído no vosso 

tempo, existe numa biblioteca que é um modelo das bibliotecas 

que conheceis; e, contudo, nos vossos termos, este livro é 
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também uma excentricidade, pois não é uma cópia, mas uma 

nova edição, inteiramente recriada, conservando dentro de si 

o núcleo da sua própria integridade. 

A criação deste livro é original, na medida em que ele nunca 

existiu antes sob esta forma no vosso mundo; contudo, 

também é escrito em resposta ao seu modelo, e o mesmo se 

aplica a toda a criatividade. 

Quando o material terminou, reli-o e percebi que constituía uma 

explicação parcial do perturbador material de James da noite 

anterior. Ocorreu-me então outra ideia. Comecei a rir, porque de 

repente me lembrei de que, durante a última sessão de Seth, me 

tinha sintonizado com a minha biblioteca, mas pegara no livro 

errado — num que «pertencia» a James, em vez de pertencer a 

mim. Talvez Varieties of Religious States — Variedades de Estados 

Religiosos fosse o modelo de um livro que James tencionava 

escrever. 

Contudo, continuava sem relacionar nada disto com o livro que 

Seth estava a ditar, até realizarmos a nossa sessão habitual 

seguinte, na noite a seguir. Esta sessão pareceu estabelecer uma 

ligação entre o livro de Seth e este, e tornou-se evidente que as 

minhas próprias experiências me davam exemplos pessoais das 

teorias de Seth, pela mesma ordem em que ele as apresentava em 

A Realidade “Desconhecida”. 
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Nesta sessão em particular, começou a sua primeira discussão 

sobre as «visões do mundo», que viria a ser uma das pedras 

angulares do seu próprio manuscrito. Serviria também para alargar 

as minhas experiências, proporcionando-me um novo 

enquadramento no qual explorar a realidade da perceção após a 

morte. A sessão completa ocupava doze páginas datilografadas, 

mas incluo aqui apenas as partes pertinentes para o material de 

James. A sessão fazia parte do ditado do livro e dirige-se ao leitor. 

«Esta secção [de A Realidade “Desconhecida”] ocupa-se dos 

vários exercícios que, esperamos, vos proporcionarão os 

vossos próprios vislumbres íntimos de realidades 

anteriormente desconhecidas. 

«Disse que o vosso foco normal de consciência pode ser 

comparado à vossa estação de origem. Até agora, foram 

descritos exercícios que vos afastarão suavemente da 

concentração nessa base, ao mesmo tempo que a sua 

estrutura é fortalecida. Também podeis chamar a esta estação 

de origem, ou programa local, a vossa visão do mundo, pois é 

a partir dela que percecionais a vossa realidade. Em certa 

medida, representa o vosso foco pessoal, através do qual 

interpretais a maior parte da vossa experiência. Como referi, 

quando começais a afastar-vos dessa organização particular, 

podem começar a acontecer coisas estranhas. Podeis sentir-

vos cheios de admiração, entusiasmo ou perplexidade. Podeis 

ficar encantados ou horrorizados, conforme as vossas novas 

perceções concordem ou discordem da vossa visão 

estabelecida do mundo. 
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«Na passada segunda-feira à noite, em vez de uma sessão 

habitual, o enquadramento da sessão foi utilizado para um 

novo tipo de exercício. Pretendia-se dar um exemplo do que 

pode acontecer, nas melhores circunstâncias, quando alguém 

abandona uma visão do mundo nativa e se sintoniza com 

outra, bastante diferente da original. 

«Formais sempre a vossa própria experiência. Ruburt 

sintonizou-se com a visão do mundo de um homem que se 

sabe estar morto. Não estava em comunicação direta com 

William James. Tinha, porém, consciência do universo através 

da visão do mundo de William James. Tal como poderíeis 

sintonizar um programa num televisor, Ruburt sintonizou-se 

com a visão da realidade agora existente na mente de William 

James. Como essa visão envolvia necessariamente emoções, 

Ruburt sentiu alguma sensação de contato emocional — mas 

apenas com a validade das emoções. Cada pessoa possui uma 

visão do mundo deste género, esteja viva ou morta, nos vossos 

termos, e essa “imagem viva” existe independentemente do 

tempo ou do espaço. Pode ser percecionada por outros. 

«Cada visão do mundo existe na sua “frequência” particular e 

só pode ser sintonizada por aqueles que se encontram, mais 

ou menos, na mesma faixa. As próprias frequências, contudo, 

têm de ser devidamente ajustadas para entrarem em foco, e 

esses ajustamentos exigem determinadas intenções e 

afinidades. Não é possível sintonizar-vos com uma visão do 

mundo destas se estiverdes fundamentalmente em desacordo 
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com ela. Simplesmente não conseguireis fazer os 

ajustamentos adequados.» 

«Ruburt tem trabalhado com alterações de consciência e 

interrogado a validade fundamental da religião. Tem procurado 

conciliar o conhecimento intelectual e o emocional. James 

estava longe de ser um dos seus escritores preferidos; 

contudo, os interesses, a intenção e o desejo de Ruburt eram 

suficientemente próximos para que, sob determinadas 

condições, pudesse experimentar a visão do mundo de James. 

A realidade desconhecida só é desconhecida porque acreditais 

que tem de estar oculta. Uma vez eliminada essa crença, 

outras visões da realidade, igualmente legítimas, podem surgir 

à vossa consciência, e mundos tão válidos como o vosso 

tornam-se visíveis. Para isso, tendes de ter fé em vós próprios 

e no enquadramento da vossa realidade conhecida. Caso 

contrário, tereis demasiado medo de abandonar, mesmo que 

por breves instantes, a visão habitual e organizada do mundo 

que vos é própria… 

«Ruburt sintonizou-se com a visão do mundo de William James 

porque os seus interesses coincidiam. Uma carta de um 

psicólogo junguiano contribuiu como estímulo. O psicólogo 

pediu-me que comentasse Jung. Ruburt sentia pouca afinidade 

com Jung. No fundo da mente, interrogava-se sobre James, 

sobretudo porque sabia que Joseph [Rob] apreciava um dos 

livros de James… 
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«É perfeitamente possível sintonizar-se com a visão do mundo 

de qualquer pessoa, viva ou morta, nos vossos termos. A visão 

do mundo de qualquer pessoa, mesmo de alguém ainda não 

nascido do vosso ponto de vista, existe apesar disso. A 

experiência de Ruburt serve simplesmente de exemplo do que 

é possível. Muito corretamente, não interpretou o 

acontecimento em termos convencionais, e Joseph não supôs 

que o próprio James estivesse a comunicar da maneira 

habitualmente imaginada… 

«James não tinha consciência da situação. Aliás, o próprio 

James está empenhado noutras aventuras. Ruburt captou, 

porém, a visão do mundo de James tal como, pelo menos nos 

vossos termos, existia talvez há dez anos. Nessa altura, James 

imaginou ludicamente um livro que escreveria se estivesse 

“vivo”, intitulado Varieties of Religious States — Variedades de 

Estados Religiosos — uma versão alterada de um livro que 

escreveu em vida.» 

«Sentia que a alma escolhe estados emocionais tal como 

escolheríeis, digamos, um Estado para viver. Sentia que o 

estado emocional escolhido era depois usado como um 

enquadramento através do qual observar a experiência. 

Começou a ver um conjunto daquilo a que chamou, de forma 

aproximada, estados religiosos, cada um diferente e, contudo, 

cada um servindo para unificar a experiência à luz das suas 

“características naturais” particulares. Estas características 

naturais surgiriam como os temperamentos e as inclinações 

habituais da alma. 
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«Ruburt sintonizou-se com esse livro não escrito. Trazia a 

marca do estado emocional do próprio James na “altura”, 

quando ele contemplava a sua experiência terrena, nos vossos 

termos, do ponto de vista de alguém que morrera, que podia 

olhar para trás e ver onde considerava válidas as suas ideias e 

onde não. Nesse ponto da sua existência, houve mudanças. O 

plano do livro existia e continua a existir. No “presente” de 

Ruburt, ele conseguiu captar esta visão do mundo tal como se 

exprimia na mente imortal de James. Para isso, Ruburt teve de 

ser suficientemente livre para aceitar a visão da realidade tal 

como era percecionada por outra pessoa… Ruburt permitiu que 

uma porção da sua consciência permanecesse firmemente 

ancorada na sua própria realidade, deixando outra porção 

absorver, por assim dizer, uma realidade que não era a sua… 

«Esses “projetos de arquiteto” criativos são muitas vezes 

captados por outros sem que o saibam, alterados ou 

modificados, acabando por se tornar produções criativas 

inteiramente novas. A maioria dos escritores não examina as 

suas fontes tão de perto. O mesmo se aplica, naturalmente, a 

qualquer campo de atividade. Muitos desenvolvimentos 

bastante modernos e sofisticados existiram naquilo que agora 

considerais civilizações passadas. Os planos ou modelos foram 

captados por inventores, cientistas e outros, e modificados de 

acordo com as suas próprias orientações específicas, de modo 

que surgiram no vosso mundo como algo novo, e não como 

cópias…» 
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No resto da sessão, Seth desenvolveu todo o conceito de visão 

do mundo, em particular a maneira como pode ser percecionada 

através de intuições, da escrita automática e da inspiração criativa. 

Sublinhou que a sintonização com visões do mundo poderia ser 

extremamente benéfica, acrescentando conhecimento e 

proporcionando também soluções práticas para os problemas. Mais 

diretamente relacionado com as nossas preocupações imediatas, 

porém, esclareceu algumas perguntas que fazíamos sobre 

personagens históricas que apareciam em inúmeras salas de estar, 

comunicando através do estado de transe de um médium ou do 

tabuleiro Ouija. 

Disse, por exemplo: 

«Muitas pessoas que trabalham com o tabuleiro Ouija ou com 

a escrita automática recebem mensagens que parecem, ou 

alegam, provir de personagens históricas. Porém, muitas 

vezes, o material é muitíssimo inferior àquilo que a pessoa em 

questão poderia ter produzido durante a sua existência 

terrena. Qualquer comparação do material recebido com os 

livros ou relatos já existentes mostraria de imediato 

discrepâncias flagrantes. No entanto, em muitos casos, o 

utilizador do tabuleiro Ouija ou o praticante de escrita 

automática está, em maior ou menor grau, a sintonizar-se com 

uma visão do mundo, procurando abrir vias de perceção 

suficientemente livres para apreender uma versão alterada da 

realidade, mas talvez sem estar suficientemente preparado, 

pela formação e pelo temperamento, para a exprimir… 
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«Os casos mais legítimos de comunicação entre os vivos e os 

mortos ocorrem num enquadramento pessoal e íntimo, no qual 

um pai ou uma mãe falecidos contatam os filhos; um marido 

ou uma mulher que acabaram de deixar a realidade física 

aparecem ao respetivo cônjuge. Mas muito raramente as 

personagens históricas estabelecem contato, exceto com os 

seus próprios círculos íntimos.» 

Seth desenvolveu todos estes temas durante essa sessão, que 

está incluída no seu devido lugar em A Realidade “Desconhecida”. 

Desde então, tive outras experiências com visões do mundo, em 

resultado de seguir as sugestões de Seth, tal como as apresentou 

nessa noite. Na altura, porém, Rob e eu ficámos realmente gratos 

pelas explicações de Seth, pois esclareceram questões sobre as 

quais nos tínhamos interrogado, de tempos a tempos, durante 

anos. 

Seth não mencionou o material de Jung e esquecemo-nos de lho 

perguntar. Não sinto que tenha respondido tão bem a Jung como a 

James, no contexto da experiência. Na verdade, penso que me senti 

algo hostil. Apetecia-me constantemente dizer:  

«Vá lá, abranda um minuto para eu conseguir perceber isto como 
deve ser.»  

Ou:  

«Tens de ter mais alguma coisa a dizer do que isso.»  
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Presumo que se tratava de uma visão do mundo tanto quanto o 

material de James, mas era muito mais emocional. As emoções de 

James eram, de algum modo, emoções recordadas, enquanto Jung 

parecia muito ansioso e ávido. Talvez eu tenha captado apenas uma 

parte da visão do mundo de Jung — um forte elemento emocional 

—, tão vivo que também eu respondi emocionalmente. 

Continuava, porém, intrigada com o livro de James — era tão 

fácil de «ver» que me agradavam a simplicidade e o caráter direto 

do método utilizado. Bastava fechar os olhos, aproximar o livro e 

lê-lo em voz alta para que Rob pudesse registá-lo. É verdade que 

as emoções de James transpareciam, até certo ponto, através das 

palavras, como se as próprias letras falassem com uma nostalgia 

ou uma melancolia que lhes fossem próprias. Mas o estado 

emocional de Jung parecia uma bola de borracha aos saltos, difícil 

de acompanhar. 

Depois da sessão de Seth, Rob e eu ficámos simplesmente 

sentados a olhar um para o outro. O material da minha biblioteca 

explicava a minha experiência com James de uma maneira, e Seth 

explicava-a de outro ângulo. Quando Seth falava — em particular 

sobre a comunicação com os mortos —, parecia simultaneamente 

divertido e compassivo, enquanto, tanto quanto podia perceber, o 

material da minha biblioteca nunca implicava qualquer emoção. 

Parecia apenas «estar ali», sem uma personalidade associada, 

indiferente a que eu o compreendesse ou não, como uma 

mensagem num quadro de ardósia. 



 

CAPÍTULO 8 

Conteúdos Não Oficiais da Mente 

Tinha estado a registar todas as minhas experiências, a dar as 

minhas aulas e a prosseguir as rotinas normais da vida. No 

domingo, estava pronta para dar um longo passeio de carro e sair 

para aquele ar límpido e aquele sol de outono. Porém, precisamente 

quando me sentia tão descontraída, senti de súbito chegar novo 

material do «livro da biblioteca». Sentei-me à mesa, a ouvir o 

restolhar das folhas por toda a parte lá fora, e comecei a escrever 

as palavras que tão facilmente me caíam na cabeça. Este material 

em particular era bastante importante em relação a conceitos 

posteriores; contudo, registei-o quase a cantarolar entre dentes, 

com uma grande sensação de brincadeira e exuberância interiores. 

1. Da Biblioteca — O Universo Físico como Triunfo 
das Excentricidades Universos-Modelo 

Estes modelos podem ser considerados entidades com uma 

propensão para formar padrões; energia consciente que se 

diferencia de si própria em excentricidades, ao emergir do não 

realizado para o realizado, da indiferenciação para a 

diferenciação. Vistas a esta luz, as estruturas do nosso 

universo são excentricidades: versões específicas de um 
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modelo interior. Tempo, espaço, matéria — todas estas 

referências específicas são variações excêntricas que conferem 

ao nosso mundo a sua singularidade, embora nasçam de um 

modelo universal que também torna possíveis todas as outras 

versões e excentricidades. 

Uma vez que experimentamos o tempo, segue-se que o tempo 

existe em tantos outros modos quantos forem possíveis 

noutros universos. O spin do eletrão é aqui um comportamento 

excêntrico, que só aqui se apresenta como comportamento-

modelo por ser a excentricidade que reconhecemos como real. 

A experiência sensorial terrestre, privada, de cada um de nós 

existe precisamente devido às excentricidades manifestadas 

no nosso modelo particular do universo. 

Estes modelos também podem ser entendidos como a intenção 

que a energia assume, o potencial interior criativo para a 

forma, o padrão de realização inerente à própria energia, à 

medida que esta se expande constantemente para fora de si, 

em diferenciação. As excentricidades são as formas físicas dos 

modelos, pelo menos no nosso universo. São as ondas, os nós 

ou as «perturbações» particulares e individualizadas que 

surgem da indiferenciação — a consciência a congregar-se e a 

manifestar-se num padrão ou modelo que é apenas uma 

sugestão através da qual as suas excentricidades se podem 

dar a conhecer. 

Uma vez que tudo acontece efetivamente ao mesmo tempo, 

com um abandono ordenado quase impossível de descrever, 
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os modelos e as suas excentricidades estão manifestos e não 

manifestos «ao mesmo tempo», e o próprio tempo é 

simplesmente uma das versões que o infinito assume. As 

versões dos modelos afetam e modificam os próprios modelos. 

As variações formam então os seus próprios padrões novos, 

que, por sua vez, existem tanto no manifesto como no não 

manifesto. 

Falamos de matéria e antimatéria e de universos destros e 

canhotos, mas entre esses extremos ocorrem todas as 

variações ou graus; contudo, todos estão ligados através do 

modelo do universo que tudo permeia e que se manifesta em 

cada versão. Por outras palavras, o nosso mundo é uma das 

assinaturas da realidade, inscrita de forma indelével na nossa 

experiência e no nosso ambiente. Mas é apenas uma de muitas 

dessas assinaturas. 

Se conseguíssemos ver as características da nossa realidade 

como excentricidades ou variações de um modelo, 

poderíamos, pelo menos, estar atentos a outras versões, ainda 

que só considerássemos os padrões alternativos que por vezes 

surgem no nosso mundo — os acontecimentos não oficiais, as 

saliências latentes, psíquicas ou físicas, que ondulam 

suavemente sob a experiência habitual, mas não surgem como 

características definidas da mente ou da matéria. 

Essas «saliências» psíquicas, ou características não 

reconhecidas, como a telepatia, a clarividência ou a telecinesia, 

sugerem todas outras maneiras de lidar com o espaço e o 
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tempo. Noutros sistemas de realidade, podem representar um 

comportamento psicológico normal. Nessas circunstâncias, 

seria utilizado — e literalmente vivido — um tipo de modelo do 

universo completamente diferente. 

Quando o material terminou, reli-o e reparei que ocorrera uma 

mudança. Antes, o texto referia-se muitas vezes às pessoas em 

geral como «vós». Agora, usavam-se quase exclusivamente os 

pronomes «nos» e «nós», como se a minha própria consciência 

estivesse a traduzir o livro na biblioteca e, ou como se, duas linhas 

de consciência se tivessem de algum modo fundido. 

Não há grande dúvida de que a nossa ideia do universo muda à 

medida que tomamos consciência de algumas das propriedades não 

oficiais da mente. Até a nossa experiência com o universo muda. 

De uma maneira estranha, poderemos passar para outra versão da 

realidade, continuando a partilhar com os outros os mesmos 

conteúdos coletivos gerais do mundo. Talvez apenas utilizemos 

esses conteúdos de forma diferente. 

Sabia que podia ter consciência das ações de pessoas separadas 

de mim no espaço. Já não podia aceitar um modelo do universo que 

limitasse a perceção à interação dos sentidos físicos com o espaço 

e o tempo. Por isso, estava realmente a ver de outra maneira. 

Eram-me visíveis mais «saliências» ou características, mas não 

tinha grande interesse na precognição. Certamente, não fazia 

qualquer esforço para me intrometer psiquicamente na vida das 

pessoas. Contudo, este material da biblioteca fascinava-me. 

Comecei a interrogar-me sobre os conteúdos das nossas mentes. 
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Quanto conhecimento não oficial conteriam, e sob que forma? 

Haveria maneiras diferentes de compor a realidade — maneiras 

suficientemente práticas para fazerem sentido ao nível físico? 

Sem tomar qualquer decisão de experimentar, aproveitei 

algumas oportunidades que se apresentaram quase de imediato. 

Ambas envolveram chamadas telefónicas. 

De vez em quando, alguém me contata para me pedir que 

localize uma pessoa desaparecida. Em geral, concentro-me nos 

nossos livros e não me envolvo nesses casos. Desde logo, não gosto 

da ideia de localizar alguém seja por que motivo for, e, se uma 

pessoa sai de casa, costuma haver uma boa razão. Mas, nesse dia 

em particular, telefonou uma mãe, muito aflita. A sua filha 

adolescente, a quem chamarei Anna, tinha desaparecido. Barbara 

— a mãe — estava especialmente preocupada porque Anna só 

recentemente recuperara de uma grande operação e precisava de 

descanso, embora já estivesse suficientemente bem para 

frequentar a escola. No início da chamada, Barbara chorava. 

Acalmei-a, pedindo-lhe que me soletrasse o nome — duas vezes. 

Pela voz, parecia ter pouco mais de cinquenta anos; estava 

embaraçada por me telefonar, pronta a tornar-se agressiva e 

defensiva se eu levantasse objeções — e, no entanto, sentia 

durante todo esse tempo que não tinha o direito de me ocupar o 

tempo. 

Acima de tudo, porém, estava zangada com Anna, que, em 

atitude de desafio, ficara fora de casa até às cinco da manhã na 

sexta-feira anterior ao seu desaparecimento. Depois, na sequência 
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de uma discussão familiar, proibiram-na de sair durante o fim de 

semana. Contudo, a mãe acabara por ceder e deixara-a sair nessa 

tarde de sábado, e Anna nunca regressara. Estava desaparecida 

havia mais de cinco dias. Eu sentia que Anna provavelmente sabia 

o que estava a fazer, mas Barbara estava terrivelmente preocupada 

com a possibilidade de a rapariga ter sido vítima de um crime. 

Pedi a Barbara que me desse um minuto; depois, acendi um 

cigarro e deixei a mente vaguear. Estariam as atividades atuais de 

Barbara entre os conteúdos da minha mente, misturadas com um 

milhão de outros pormenores? Conseguiria o meu pedido consciente 

de conhecer a sua situação desemaranhar os fragmentos de 

informação que procurava? Então, suavemente, sem vir de lugar 

nenhum em particular, surgiu o nome Larry. Barbara disse que não 

sabia os nomes de muitos dos amigos de Anna. Larry não lhe dizia 

nada, mas ela própria conhecia um Gary. Tentei de novo. 

— Um tio Arnold é importante para ela — disse. 

Ao princípio, Barbara não respondeu. Depois, disse lentamente: 

— Ora, sim. Anna viveu com o tio Arnold quando era pequenina. No 
México. Mas isso foi há muito tempo. 

Assenti com a cabeça, esquecendo-me de que ela não me podia 

ver. Mas, pelo menos, captara uma informação concreta. Depois, 

recebi outra coisa. 
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— Isto parece disparatado, mas está a surgir-me uma palavra, 
qualquer coisa como Fresca. 

— Era a bebida espanhola preferida dela, no México — disse Barbara. 
— Adorava-a. 

Nessa altura, sentia-me mais confiante. 

— Sinto uma forte ligação com números — disse. 

Barbara contou-me que Anna estava a ter sérias dificuldades na 

disciplina de contabilidade, porque se atrasara durante a ausência 

da escola. 

Depois, surgiu-me a palavra «louça». Não fazia qualquer sentido 

para Barbara, pelo que segui mentalmente a sua pista, em silêncio. 

Isso levou-me de louça a vidro — glass, em inglês — e ao nome 

Glassner, que então pronunciei em voz alta. Barbara contou-me 

então que a melhor amiga de Anna era uma rapariga cujo apelido 

era Glassen. 

Por esta altura, estava convencida de que as minhas impressões 

eram realmente pertinentes. Só então me perguntei mentalmente 

onde estava Anna e quando regressaria. Disse à mãe que a rapariga 

estava bem e não fora vítima de crime nem de acidente. 

Encontrava-se a trinta minutos ou trinta milhas de distância e 

telefonaria quando a zanga lhe passasse. Estaria em casa, em 

segurança, muito em breve. Dei também mais alguns nomes, 

embora na altura nada dissessem a Barbara. 



   Política Psíquica — Parte 1 139 

Ela desligou, muito aliviada. Eu desliguei — e comecei a 

preocupar-me. 

E se, apenas suponhamos, a rapariga tivesse realmente sofrido 

um acidente grave — ou, pior, estivesse morta? Certamente seria 

fácil acertar em determinados acontecimentos e depois impedir que 

os terríveis chegassem à minha consciência. E se tivesse animado 

Barbara apenas para que os duríssimos factos da vida voltassem a 

deitá-la abaixo, confirmando os seus piores receios? Desejei 

sinceramente que ela não tivesse telefonado. 

Ao mesmo tempo, olhava para as impressões que rabiscara 

enquanto falava e recordava o material da biblioteca. Quanto dos 

conteúdos do mundo existia nos conteúdos da mente «privada», 

oculto, quase invisível, mas presente? Tio Arnold era, sem dúvida, 

uma impressão suficientemente específica e aplicava-se 

diretamente a Anna. Se tivesse dito tio Joe, ou até Pete, não teria 

considerado a impressão nada de especial, porque esses nomes são 

muito comuns. Contudo, havia na altura uma canção popular em 

que as palavras «Uncle Arnold» se destacavam. Tinha-a ouvido 

muitas vezes.* Teria simplesmente retirado as palavras da minha 

própria experiência, e acontecera que também se ajustavam à 

experiência de Barbara? O facto de eu conhecer a canção tornava a 

impressão menos válida? 

─────── 

* Mais tarde, percebi que a canção era «Uncle Albert» — mas o meu aparente erro foi precisamente o que me levou à impressão 

correta. 
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Olhei de novo para o papel. Louça levara-me a vidro e, por fim, 

a Glassner — e eu conhecia um homem chamado Gassner. A melhor 

amiga de Anna chamava-se Glassen. Mais uma vez, a grande 

semelhança entre os nomes tornava a impressão menos válida? Ou 

procurara involuntariamente associações na minha vida que fossem 

pertinentes para a de Anna? Teriam os conteúdos da minha própria 

mente sido organizados de outra maneira, deslocados, de modo a 

fazer emergir os conteúdos precisos? Teriam sido ignorados todos 

os pormenores, exceto os relacionados com Anna? 

Começava a entusiasmar-me porque surgiam subitamente à 

minha consciência certas correlações entre aquela atuação e a 

escrita de poesia. Sinto-me acelerada quando sou tomada pela 

inspiração, tal como acontece muitas vezes quando transmito 

impressões. É como se o conceito poético particular carregasse de 

energia toda a mente, pesquisando os seus conteúdos e 

encontrando, por fim, as palavras ou expressões específicas 

artisticamente pertinentes — afastando literalmente milhões de 

outras expressões possíveis para encontrar aquela, precisa e 

adequada. 

Teria ocorrido um processo semelhante quando me atribuí a 

tarefa de descobrir informações sobre Anna? Se assim fosse, que 

maneira mais criativa de lidar com o universo — e de lidar com os 

factos! Contudo, enquanto pensava em tudo isto, continuava a 

lembrar a mim própria que Anna ainda não regressara. 

Mal tinha recuperado daquela chamada, o telefone voltou a 

tocar. A voz que falou tinha tanta energia como uma das folhas 
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cinzentas e murchas que pendiam, tristes e solitárias, mesmo à 

frente da janela; só que as folhas começaram a mover-se cada vez 

mais depressa ao vento de outono, enquanto a voz do rapaz se 

tornava mais lenta e hesitante. Vou chamar-lhe Len. Telefonava do 

Oregon. 

— Li dois dos seus livros… Telefonei só… Detesto pô-la numa 
situação difícil, mas podia falar consigo um minuto? Estou 
completamente esgotado — disse, num meio sussurro. 

— Qual é o problema? 

— O mundo — respondeu, sem força. — É demasiado pesado. Penso 
em suicidar-me a toda a hora. 

O meu gato, Willy, estava ao meu colo. Afastei-o, pensando que 

ele nunca contemplava o suicídio. 

— Por isso, se ao menos me deixasse escrever-lhe… 

— Está bem — disse. — Mas a minha correspondência não pára de se 
acumular, pelo que pode demorar algum tempo até receber uma 
resposta. Mas ouça. 

E entrei em toda aquela explicação: criamos a nossa própria 

realidade; os problemas não caem simplesmente em cima de nós; 

não somos vítimas; temos de dar à vida, além de receber dela. 

Depois, falei-lhe de A Natureza da Realidade Pessoal, sublinhando 

que Seth o escrevera especialmente para ajudar as pessoas a 

saírem das dificuldades pelos seus próprios meios. 
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— Acredito nisso tudo quando se aplica a outra pessoa — disse ele. 
— Mas não consigo fazer com que nada resulte comigo. Seja como 
for, ainda não li o livro. Um amigo meu tem-no. Mas, se não 
conseguir pôr o livro em prática, posso escrever-lhe uma carta 
comprida? 

Disse que sim, que lhe enviaria alguma energia, e sugeri que, se 

procurasse senti-la dentro de si, encontraria a sua própria fonte de 

energia. Respondeu, sem força, que tentaria. Assim, quando a 

chamada terminou, fechei os olhos e pedi que a energia inesgotável 

do universo fluísse através de mim até ele. De imediato, senti e vi 

mentalmente uma «estrada» estender-se lateralmente para oeste. 

Era reta, suspensa no ar, atravessava tudo, prolongando-se até 

encontrar o rapaz. Quando o encontrou, uma deliciosa descontração 

espalhou-se pelos meus próprios ombros. 

Sorri: a estrada seguira tão certeiramente para o seu destino. 

Seria aquela outra maneira de usar os conteúdos da mente e do 

mundo? Naturalmente, em termos físicos, não podia provar que 

tivesse acontecido o que quer que fosse. Mas, na importante ordem 

interior dos acontecimentos, tinham ocorrido trocas que 

pressupunham um modelo do universo diferente do habitualmente 

aceite. 

Como sempre, havia tantas perguntas. Ter-se-ia aquela energia 

comportado realmente como eu a experimentara? Teria 

atravessado tudo o que se encontrava no seu caminho, ignorado a 

própria curvatura da Terra, a caminho do seu destino? Ou seria tudo 

aquilo a minha interpretação? Mas, como sempre, havia outras 

perguntas mais emocionais. Por que havia um rapaz de ficar tão 
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cansado? Por que não haveria a própria vida de bastar para 

contentar qualquer um de nós e encher-nos de admiração? Por que 

se sentiam tantas pessoas esgotadas e impotentes? Por que corria 

o meu gato, Willy, para a rua, encontrando no mesmo quintal uma 

nova fonte de entusiasmo todos os dias — por que estava ele tão 

cheio de vitalidade até à última ponta eriçada do pêlo, enquanto 

tantos seres humanos se afundavam nas suas camas espirituais, 

puxando a desolação sobre a cabeça como um cobertor? 

Pela chamada telefónica, por exemplo, percebera que Barbara e 

Anna não se davam nada bem. Cada uma puxava em sentido 

contrário, como se Barbara esperasse que Anna fosse uma «filha-

modelo» e não conseguisse relacionar-se com a pessoa que Anna 

era. Tinha de admitir que estava confusa. Tudo o que realmente 

queria era mais material da biblioteca — pelo menos, assim 

pensava. Estivera tão absorvida pelas minhas novas ideias acerca 

de modelos e excentricidades que me esquecera da maneira como 

o termo «modelo» era habitualmente utilizado. 

Enquanto estava sentada a pensar nisto, ocorreu-me o material 

que se segue; era, evidentemente, uma mistura do material da 

biblioteca e do meu próprio nível de consciência. Os dois fundiam-

se com tanta suavidade que era difícil encontrar as costuras; no 

entanto, sabia que estavam lá, ligando e, ao mesmo tempo, 

separando invisivelmente várias alterações subtis dos padrões de 

pensamento. Ou seja, reconhecia que estava a receber uma 

resposta a uma das minhas perguntas. Voltavam a usar-se os 

pronomes «nós» e «nos», o que significava que a minha orientação 

normal estava envolvida. Contudo, havia também aquela sensação 
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de «o outro», aquela emoção subjetiva da perceção, como se a 

minha consciência tivesse os dedos dos pés noutro oceano e 

avançasse pela água, em novas correntes. 

2. Da Biblioteca — Modelos e Excentricidades 
Alternativas 

Os nossos conceitos de tempo linear conduzem-nos às nossas 

ideias de progressão em frente e a uma certa singularidade 

mental em que parece que o eu é uma entidade única, sem 

outro caminho senão em frente, ou ficará para trás; sem outra 

direção senão para cima, ou cairá; e sem outra coisa para fazer 

senão «progredir» em direção à perfeição, ou desintegrar-se. 

O adágio «Conhece-te a ti mesmo» pressupõe um modelo do 

eu que é estático. Pois conhecer o eu num dado momento 

transforma-o, na verdade, num novo eu conhecedor, que tem 

de ser novamente conhecido e, assim, transformado. 

A palavra «modelo» sugere muitas vezes, infelizmente, uma 

perfeição para além da qual a mudança é desnecessária, ou 

até desastrosa. Mais uma vez, os nossos conceitos de tempo 

cegam a nossa visão. Pois o modelo da psique é infinitamente 

variado, caracterizado por excentricidades infinitas, cada uma 

dentro de outra, numa espécie de ordem espontânea que se 

expande. Contudo, as nossas ideias habituais de ordem 

sugerem automaticamente ordem no tempo, uma progressão 

consecutiva e quase mecânica. Podemos até considerar a 
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criatividade desordenada ou caótica, se não seguir as nossas 

ideias do que é a ordem. 

No entanto, a verdadeira ordem utiliza o nosso tempo, mas 

não está limitada por ele. A verdadeira ordem abarca a nossa 

realidade e surge nela como manifestação de fenómenos no 

tempo, pelo que supomos que a ordem tem de seguir o tempo. 

Imaginamos que temos de progredir «um passo de cada vez» 

em direção a determinado objetivo que existe à nossa frente, 

e planeamos as nossas vidas em conformidade. 

A própria psique é tão ricamente variada que nos apresenta 

reservas intermináveis de potencialidades e modelos 

alternativos, cada um, porém, ajustado de alguma maneira 

indefinível ao nosso ser mais íntimo — ao nosso e a nenhum 

outro. Somos nós que insistimos em reduzir o modelo 

exuberante àquilo que, aparentemente, consideramos uma 

versão temporal mais eficiente, adaptada às nossas ideias 

limitadas do que é ser pessoa. Acabamos então com conceitos 

tão terríveis como «o pai-modelo» ou «a criança-modelo». 

Usamos o modelo para encerrar, e não libertar, a nossa 

individualidade; para aprisionar, e não soltar, as nossas 

excentricidades; para disciplinar rigidamente, em vez de 

exprimir, as nossas capacidades mais profundas. 

Parece que pensamos haver uma contradição entre ter um 

modelo de referência e desviar-nos dele. Precisamos de 

desenvolver um reconhecimento amoroso das nossas 

excentricidades. 
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Mais uma vez, reli o material assim que terminou, e as ligações 

entre ele e os acontecimentos do dia tornaram-se claras. Pensei: 

«Claro», porque tanto a energia que enviara ao rapaz como as 

minhas impressões sobre Anna tinham ocorrido fora das nossas 

ideias habituais de progressão e tempo. A energia parecia ter ido 

de Elmira ao Oregon instantaneamente, como se não estivessem 

envolvidos tempo nem espaço, e os factos acerca de Anna tinham 

simplesmente surgido, sem qualquer investigação física. 

Em Aventuras na Consciência, usei a expressão «área de vida» 

para designar a nossa linha de vida física, do nascimento à morte. 

É nessa «linha» que ocorre a progressão normal e que os dados dos 

sentidos se ligam diretamente ao espaço e ao tempo. A informação 

acerca de Anna, porém, não tivera origem na minha própria área 

de vida — era como se a minha consciência se tivesse posto em 

bicos de pés e puxado aqueles dados de outro lugar —, e a energia 

que enviara ao rapaz também não apareceria na área de vida dele 

nos termos observáveis habituais. Ou seja, não lhe cairia de repente 

nas mãos como uma maçã vermelha mágica que pudesse mostrar 

aos outros. Em vez disso, tratava-se de uma espécie de 

«progressão» ou desenvolvimento lateral, uma dimensão adicional 

de atividade que afetava a área de vida, mas não «acontecia» nos 

termos físicos habituais. 

Pensei então no material mais recente de Seth sobre as visões 

do mundo. Partilhamos determinadas informações coletivas com os 

nossos contemporâneos, pelo que as nossas visões individuais do 

mundo devem fundir-se em algum ponto. Quando quis conhecer a 

situação de Anna, terei deslocado os conteúdos da minha mente de 
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modo que se organizassem de acordo com a visão do mundo de 

Anna, em vez de seguirem a minha? Terei deixado que fossem as 

associações de Anna, e não as minhas, a lidar com os conteúdos 

partilhados do mundo tal como surgiam nos conteúdos da mente? 

No dia seguinte, segunda-feira, 28 de outubro, tive uma 

experiência muito estranha que envolveu o uso de energia e me fez 

interrogar ainda mais sobre a natureza do tempo, da experiência e 

da própria realidade. 

Estava a passar a limpo as notas do dia anterior quando o 

telefone tocou. A chamada era de um homem que disse ser 

internacionalmente conhecido como membro de uma profissão 

profundamente envolvida na economia e na segurança mundiais. 

Eu nada sabia dele nem do seu trabalho e ainda menos da sua 

especialidade particular. Contudo, enquanto conversávamos, 

comecei a receber impressões sobre as suas atividades 

profissionais. De início, não disse nada a esse respeito, mas depois 

vieram com tanta força que achei melhor não as ignorar. Sentindo-

me um pouco ridícula, por não conhecer a terminologia, disse ao 

homem o que estava a receber. Pediu-me que mantivesse a sua 

identidade em segredo e não revelasse as informações que lhe dera. 

Aliás, limitou-se a dizer-me que tudo se aplicava, sem explicar de 

que maneira. 

Na verdade, telefonava por causa de um amigo a quem chamarei 

Perry, que se encontrava muito em baixo; depois de conversarmos 

algum tempo, prometi enviar energia ao jovem para o ajudar. 

Desligámos. Fiquei sentada em silêncio por alguns momentos e 
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depois pensei em Perry. De imediato, senti e vi mentalmente outro 

«caminho» estender-se, luminoso, através do espaço. Então, tão 

depressa que fiquei sem fôlego, o caminho regressou, enrolando-se 

para trás como um tapete e desenrolando-se dentro da minha 

cabeça, com Perry em posição fetal — a cair suavemente no chão 

do meu crânio. 

Tudo isto acontecia em miniatura. Pensei: «Perry sente que a 

sua cabeça é uma prisão», quando a sua imagem caiu dentro da 

minha mente. «Vi-o» olhar desvairadamente em redor. Criei de 

imediato grandes janelas abertas em toda a volta do meu crânio, 

que agora parecia um globo de vidro, para que pudesse olhar para 

fora. Levantou-se e aproximou-se das janelas; então, criei 

caminhos luminosos que se prolongavam para o exterior, dizendo-

lhe mentalmente que tinha muitas escolhas e direções alternativas 

a seguir. O caminho de que gostou foi o que saía diretamente pela 

frente da minha cabeça. Ladeei a estrada de árvores verdes 

majestosas e prolonguei a perspetiva, de modo que se estendesse 

ao longe. Perry caminhou um pouco, até que a figura gigantesca de 

um homem lhe bloqueou o caminho; só vi as suas enormes pernas. 

Perry lançou-se por entre as pernas abertas do gigante, voando 

livre para uma distância ainda maior que pareceu abrir-se para o 

receber. Sabia que o gigante representava a admiração heroica 

distorcida que Perry sentia pelo homem que me telefonara, e 

percebi que Perry se libertara finalmente daquela figura que o 

aprisionava. 
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Toda a experiência me surpreendeu, porém. Era a primeira do 

género. Quando a imagem de Perry deslizou para dentro da minha 

mente, «soube» que devia agir depressa para o ajudar. Contudo, 

nenhuma das ações envolvidas aconteceu no nosso sistema 

habitual de acontecimentos reconhecidos. Seria todo o episódio 

uma representação simbólica? Por que teria a «estrada de energia» 

trazido Perry para dentro da minha mente, para que eu lidasse com 

ele, em vez de simplesmente o ajudar onde estava? 

No dia seguinte, o meu interlocutor reservado telefonou para me 

dizer que Perry tentara suicidar-se tomando comprimidos, mas 

recebera assistência a tempo e estava agora fora de perigo. A 

tentativa de suicídio de Perry e a minha experiência tinham ocorrido 

ao mesmo tempo — contudo, não interpretara os acontecimentos 

dessa maneira quando ocorreram. Talvez devesse tê-lo suspeitado, 

porque, de início, Perry estava em posição fetal. Os acontecimentos, 

tal como os interpretei, eram suficientemente reais para me 

levarem a agir de imediato. Mas, se realmente ajudei Perry, foi a 

outro nível de atividade, num tipo de realidade com papéis 

diferentes, utilizando outro modelo do universo que permitia tais 

acontecimentos. 

Embora não o soubesse, em breve teria outras experiências que 

aconteciam… noutro «não lugar»… e, no entanto, estavam ligadas 

ao mundo que conhecemos. 



 

CAPÍTULO 9 

O Símio e o Guia Prateado 

Enquanto tudo isto acontecia, sentia-me revigorada pelo próprio 

outono; contudo, com a chegada de meados de novembro, comecei 

a sentir uma ligeira inquietação. Havia várias semanas que não 

estava realmente na biblioteca, embora o «material do livro» 

parecesse suficientemente acessível. Talvez, pensei, as 

experiências iniciais apenas se destinassem a pôr-me em contato 

com um nível diferente de consciência: talvez nunca voltasse a 

entrar na biblioteca. 

Além disso, há vários anos que me debatia com alguns 

problemas de saúde incómodos. Desde a minha primeira visita à 

biblioteca, tinha havido melhorias claras, mas ansiava por resolver 

inteiramente a situação. Seth ajudara-me muito, mas dizia-me que 

eu criava a minha própria realidade, tal como todas as outras 

pessoas, e que me cabia alterar quaisquer condições que me 

incomodassem. A minha saúde geral era excelente, mas o corpo 

estava rígido, pelo que tinha dificuldade em deslocar-me. Pior 

ainda, compreendia o que estava a fazer e, embora os sintomas me 

incomodassem, também percebia que me proporcionavam 

tranquilidade, reduzindo as distrações e permitindo-me fazer 

precisamente o que queria: escrever à secretária. Podia queixar-

me, mas suponhamos que fosse fisicamente tão flexível como 
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qualquer outra pessoa — teria a disciplina necessária para ficar 

simplesmente no meu quarto a trabalhar? 

Descobrira quase tudo o que precisava de saber sobre o meu 

estado ao trabalhar com as minhas crenças, como Seth sugere em 

A Natureza da Realidade Pessoal — e sabia que me agarrava aos 

sintomas porque ainda serviam um propósito. 

Tudo isto me ocupava a mente naquela noite de 18 de novembro 

de 1974. Eram sete e meia. Olhei para o canto sudeste da sala de 

estar, onde ficava a biblioteca. Ela apareceu, mas, desta vez, os 

livros tinham desaparecido. O meu corpo estava deitado numa 

espécie de mesa comprida e baixa. Depois, enquanto observava, 

aquele meu corpo não parava de se sentar e de se deitar, tão 

depressa que eu quase ficava tonta na cadeira à secretária. A certa 

altura, fechei os olhos para «ver melhor». Percebia também que 

estava a formar as outras imagens de alguma maneira que não 

conhecia de imediato. Assim que fechei os olhos, vi um homem 

entrar na sala, puxar uma cadeira para junto da outra eu e sentar-

se. Pegou-me na mão. Sabia que era médico. 

A parte mais estranha desta experiência era o facto de só ver 

nitidamente o rosto do homem. Não conseguia deixar de o fitar. 

Todo o seu rosto parecia de prata baça, com algo semelhante a uma 

auréola prateada e discreta à volta da cabeça. A «auréola», porém, 

não era perfeitamente redonda nem brilhava. O cabelo era branco 

e farto, de aspeto bastante normal. Foi o contraste entre o aspeto 

vulgar do cabelo e o rosto de prata baça que tanto me 
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impressionou. Ao mesmo tempo, o meu «próprio» corpo, à 

secretária, começou a sentir-se muito quente e descontraído. 

Abri os olhos, registei o que estava a ver e voltei a fechá-los. 

Desta vez, havia um homem deitado na mesa. Parecia forte, era 

notavelmente musculoso e estava na mesma posição em que o meu 

duplo estivera momentos antes. Sabia que ele era outra versão de 

mim, ou vice-versa. Contudo, não lhe vi o rosto: não parecia 

importante. De repente, senti a força e a agilidade dos seus 

músculos — por dentro. Depois, levantou-se e caminhou de um lado 

para o outro, exercitando várias partes do corpo. 

Voltei a abrir os olhos e a escrever o que via. Aprendi que é fácil 

esquecer os pormenores destas «visões interiores», por isso treinei-

me para me pôr «em espera» num nível de consciência enquanto 

registo as minhas experiências noutro. Por exemplo, escrevi de 

imediato todo o episódio com o homem, mas só mais tarde me 

lembrei de que ele aparecera primeiro numa pirâmide de luz. 

Estas imagens eram espantosamente nítidas e vívidas. Da vez 

seguinte que fechei os olhos, vi em pormenor a perna de um 

homem, de novo com atenção aos músculos, como se se 

pretendesse impressionar-me com a agilidade muscular. A perna 

mudava continuamente de posição e depois desapareceu. Foi 

imediatamente substituída pela imagem de um homem e de uma 

mulher deitados juntos na areia, mesmo à beira de um oceano. A 

mulher era loura, de formas mais cheias do que as minhas, mas 

sabia que éramos a mesma pessoa e, subitamente, a minha 

consciência estava no corpo dela, em vez de estar no «meu» à 
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secretária. «Eu» pus-me de pé com facilidade e caminhei pela praia, 

com o homem a meu lado, sentindo o maior prazer no movimento 

rápido e fácil das pernas e rindo enquanto mexia os «meus» dedos 

dos pés na areia. Depois, o homem e eu corremos de mãos dadas 

para nadar no oceano. 

Nesse momento, receei ficar tão absorvida pela experiência que 

não conseguisse registá-la devidamente. Forcei-me a abrir os olhos 

e tinha dificuldade em mantê-los abertos, quanto mais em escrever. 

Mal consegui rabiscar a última cena, voltei a ver o homem, pelo que 

fechei novamente os olhos para «ver melhor». Desta vez, vi-o de 

perto. Tinha uma constituição magnífica e parecia cheio de 

vitalidade. Enquanto ele fazia vários exercícios de ginástica na 

areia, eu, à mesa, sentia os mesmos movimentos musculares. 

Por breves instantes, a minha consciência despertou dentro do 

corpo dele e as sensações físicas tornaram-se então ainda mais 

fortes e definidas. Ao regressar num relance ao meu próprio corpo, 

voltei a ver muito de perto o seu rosto e o seu cabelo louro. Não 

havia engano possível — era Ruburt —, tal como aparece num 

retrato que Rob pintara dele vários anos antes. Supõe-se que 

Ruburt designa outra parte da minha psique, e Seth chama-me 

sempre por esse nome. Voltei a entrar num relance no seu corpo, 

sentindo-o por dentro. Espantava-me poder sentir-me tão à 

vontade dentro de uma figura masculina. Percebi também que 

Ruburt não era tão passivo como parece no retrato de Rob, embora 

também não fosse, certamente, agressivo nos termos masculinos 

convencionais. 
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Senti então algo desagradável. A mulher desapareceu. O homem 

levantou-se e arremessou para longe de si uma forma escura e 

ondulante, semelhante a uma aranha, contra uma parede que 

surgira do nada. Percebi de imediato que aquilo representava os 

aspetos negativos da imagem que tinha de mim própria. A forma 

de aranha agitou-se furiosamente como se estivesse viva, voou pelo 

ar e dela emergiu um pequeno indígena de pele escura, com as 

pernas dobradas. Transformou-se instantaneamente num bebé. A 

mulher reapareceu e pegou na criança. Na qualidade de bebé, mordi 

a mulher no peito. Relacionei logo isto com a expressão «morder o 

seio que nos alimenta», ou algo do género. O episódio foi tão 

desagradável que abri os olhos, registei tudo e perguntei-me se 

queria ou não continuar. 

Era um tipo de experiência inteiramente diferente para mim, mas 

acontecia na zona da biblioteca. Era evidente que envolvia uma 

intenção terapêutica de alguma espécie, pelo que decidi prosseguir. 

Voltei a fechar os olhos. O homem e a mulher estavam lá de 

imediato. De pé, um de cada lado da mesa comprida, olhavam 

amorosamente para o bebé. Então, a minha consciência estava 

dentro da criança. Empurravam-me num carrinho de bebé através 

da biblioteca — que surgira de repente na sua forma habitual, 

repleta de estantes — e, ao aproximarmo-nos de uma delas, estendi 

as mãos rechonchudas de bebé e peguei num dos livros. 

No momento seguinte, «eu» era um enorme símio macho, 

sentado à mesa da biblioteca. Ao mesmo tempo, também o 

observava. Tinha uns olhos humano-animais extraordinariamente 
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estranhos, sábios e compassivos, e estava absolutamente certo da 

sua própria existência, que abarcava o mundo animal e o humano. 

Tão depressa que voltei quase a ficar tonta à secretária, a minha 

consciência rodopiou para fora do corpo dele e saltou para o bebé 

que de súbito apareceu no colo do homem-símio. Com grande 

destreza, o homem-símio aconchegou a criança, segurando-a 

contra o peito peludo. Enquanto bebé, senti uma imensa sensação 

de conforto e segurança. Isto durou alguns momentos, até que o 

homem-símio se transformou numa mulher-símio, que passou a 

segurar-me nos braços. Tive consciência de um enorme amor 

maternal, animal, próprio da criatura, para além de tudo o que 

alguma vez imaginara. Então, à secretária, ocorreu-me: «Claro! A 

mãe símia é tão forte que não a conseguirias magoar, mesmo que 

tentasses. É mais forte do que o ódio ou a raiva, e o seu amor 

contém tamanha compreensão que nenhuma fúria infantil a poderia 

perturbar.» 

A sensação de apoio enquanto criatura era impossível de 

descrever e, ao senti-la, o meu corpo à secretária ficou ainda mais 

descontraído. Contudo, quase paradoxalmente, sentia-me também 

cheia de energia. Depois, tudo aquilo simplesmente desapareceu. 

Abri os olhos, terminei as notas e fiquei ali sentada, a olhar para a 

sala, agora vulgar. 

Tenho de admitir que estava satisfeita comigo própria. No 

passado, não teria permitido uma experiência assim, ou tê-la-ia 

interrompido no momento em que se tornasse desagradável. Ou 

seja, num estado de transe definido e bem delimitado, permitia-me 

uma boa dose de liberdade — afinal, um transe é um transe; não 
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se espera que seja a consciência normal. Mas misturar «imagens 

alucinatórias» com a consciência habitual era outra coisa: um 

fenómeno com o qual só experimentara em breves ocasiões 

isoladas. Estas imagens tinham sido tão reais como pessoas 

vulgares, embora transpostas para o «espaço imaginário» da 

biblioteca, e a minha própria consciência passara de um lado para 

o outro tão depressa, por vezes, que depois tinha dificuldade em 

lembrar-me de quem ou do que fora em cada momento. 

Enquanto terminava as notas, continuavam a ocorrer-me 

pormenores que esquecera, e foi então que Rob entrou na sala. 

Estivera a trabalhar no seu ateliê nas traseiras. 

— Está na hora da sessão — disse. Depois, com ar interrogativo: — 
Por que estás tão calada? O que tens andado a fazer? 

Olhei para o relógio. Eram nove da noite, pelo que tudo aquilo 

durara uma hora e meia. A sorrir, mostrei as notas a Rob. 

Perguntou-me se queria cancelar a sessão habitual de Seth, mas 

encolhi os ombros e disse que mais valia «ir até ao fim». Na 

verdade, tinha curiosidade em saber se Seth teria alguma coisa a 

dizer sobre o meu «guia prateado», como chamava ao homem de 

rosto de prata baça — e sobre o homem-símio. Bebemos um copo 

de vinho, comemos qualquer coisa e começámos a sessão um pouco 

mais tarde do que o habitual, às nove e quarenta. Eu ainda estava 

um pouco atordoada com tudo aquilo, mas Seth manifestou-se de 

imediato, tão enfático e vigoroso como sempre. Como vereis, 

explicou admiravelmente as minhas experiências. 
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Esta foi uma sessão pessoal, sem ditado do livro A Realidade 

“Desconhecida”, e apresento aqui apenas os pontos principais da 

explicação de Seth, reservando-me o direito de omitir outro 

material intensamente privado. Devo, porém, referir primeiro que 

o meu avô era indígena americano, com ascendência franco-

canadiana, pois isso é pertinente para a sessão. Além disso, uma 

semana antes, um médico aparecera num sonho e assegurara-me 

que o meu estado físico estava a melhorar. Seth refere-se a esse 

«médico do sonho». Esta sessão é particularmente valiosa porque 

Seth explica como a psique pode comunicar com os níveis 

conscientes quando lhe é dada autorização. 

1. Da sessão de 18 de novembro de 1974 

«A um nível, o símio representava os instintos animais temidos 

tanto pela mãe de Ruburt como pelo seu avô, pelo que Ruburt 

também aprendeu a olhar para eles [os instintos] com 

desconfiança. Estes instintos são as portas terrenas da energia 

da alma. Quem as fecha corre algum perigo.» 

Seth prosseguiu, descrevendo as maneiras como a minha mãe e 

o meu avô tinham tentado negar os seus instintos de criaturas. 

Falou do meu amor pelo meu avô e da minha identificação parcial 

com ele desde cedo. A propósito do meu avô, Seth disse: 

«Jogava compulsivamente, numa tentativa de esconder os 

seus desejos sexuais. Não confiava no corpo, no seu nem no 

de qualquer outra pessoa… Abominava o álcool porque 
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conhecia as histórias segundo as quais este fora a perdição do 

indígena americano… e reprimia os seus sentimentos para 

contrariar a “imagem” do indígena como ser incivilizado. Era 

um marginal: um homem baixo, pequeno, de pele escura… 

«Sentia-se um pigmeu devido à sua estatura e porque, sendo 

em parte indígena, era olhado com desprezo. Até certo ponto, 

Ruburt identificava-se com ele. Era, afinal, o pai da mãe de 

Ruburt e, em certa medida, Ruburt via-o como a fonte maior 

da qual a sua mãe provinha. 

«O símio representava emocionalmente os instintos na sua 

verdadeira luz: fiáveis, sustentadores e base da existência 

terrena. Ruburt experimentou, portanto, [no episódio desta 

noite] a força da fonte terrena. Isto significa que deve confiar 

nos seus instintos. Ao mesmo tempo, o símio macho e a símia 

fêmea representam a qualidade sexual da Terra, sendo o 

macho e a fêmea simplesmente outras versões um do outro. 

Noutros termos ainda, Ruburt experimentou agora o amor 

maternal por que ansiava, caloroso na sua compreensão 

animal e feminina, sustentador e suficientemente forte para 

suportar com facilidade as pequenas fúrias e os ódios 

momentâneos de uma criança… 

«A certa altura, Ruburt viu o símio, ainda macho e uma porção 

de si próprio, sentado à mesa da biblioteca — pois, na vossa 

condição, são os próprios instintos animais que vos impelem a 

procurar respostas. O símio estava à vontade na biblioteca e o 

seu rosto era compassivo. A identificação com o instinto traz 
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compaixão, e essa compaixão e admiração acendem as 

capacidades criativas. A ideia de Ruburt continuava a ser a de 

controlar esses instintos e as suas capacidades “animais”. A 

outro nível ainda, por estar o símio na biblioteca, Ruburt via 

simbolicamente a força da sua própria natureza física, 

inteiramente à vontade consigo mesma e na biblioteca psíquica 

da mente… 

«O símio atuava também como um curandeiro-curandeira 

animal, desempenhando simbolicamente um papel que, 

outrora, poderia muito bem ter sido desempenhado de facto.» 

(Aqui, Seth refere-se à sua afirmação, em A Natureza da 

Realidade Pessoal, de que os animais tiveram outrora uma relação 

diferente com os seres humanos; à sua maneira, atuavam como 

médicos, ensinando o uso animal das ervas e uma certa 

«encenação» dos sintomas.) 

«Ruburt tem lido sobre xamãs. As suas ligações com os 

animais são pouco compreendidas. À sua maneira, porém, 

Ruburt iniciou para si próprio uma viagem xamânica, deixando 

as imagens da psique ganhar vida e tornando mais evidente o 

funcionamento interior da mente. 

«Os episódios serviram para o ligar, com confiança, aos seus 

instintos mais profundos, e ele viu que eram amorosos. O símio 

não poderia, porém, ter aparecido antes de o homem louro 

expulsar à força os elementos daquela imagem negativa. 
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Arremessou-a contra a parede. Dela emergiu o indígena 

pigmeu, de pernas dobradas, significando a identificação com 

o avô de Ruburt… Identificara-se com ele quando era criança, 

procurando proteção contra a mãe em alguém que parecia 

amá-lo mais. A imagem negativa, assim despedaçada, deu 

origem à imagem simbólica que vinha a utilizar na mente. Em 

seguida, transformou-se num bebé, porque a identificação 

começara cedo… Não se tratava, de modo nenhum, de uma 

identificação inteiramente negativa… 

«A figura prateada é a outra extremidade, o outro papel do 

símio — o guia espiritual, se Ruburt me perdoar o termo —, tal 

como o símio era o guia animal, pois ambos estão relacionados 

e ambos eram compassivos. O “guia espiritual” era o médico 

que Ruburt ouviu durante o sono — e que imediatamente pôs 

em dúvida —, e é perfeitamente válido. Também não é apenas 

um símbolo, mas representa uma construção psíquica muito 

real, viva nos vossos termos, embora numa realidade 

diferente, e ligada de alguma maneira ao ser físico de Ruburt 

— à fonte da carne que fisicamente o compõe. 

«Não é apenas na alma, mas na alma do corpo que deveis 

aprender a confiar, pois a alma no corpo representa o encontro 

corpóreo dos eus físico e não físico, nos termos mais práticos. 

Ruburt não está a apoiar-se apenas nos “seus próprios” 

recursos, mas nessas grandes dimensões de energia que ligam 

a alma e o corpo — o guia prateado e o símio.» 
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Sentia uma nova e deliciosa certeza corporal devido às 

experiências anteriores daquela noite; e a isso somava-se uma 

satisfação psíquica com as explicações de Seth. Sem o saber na 

altura, viria a ter outras experiências com o símio, ou curandeiro 

animal — e em ligação com a biblioteca. Ao deitarmo-nos, 

interrogava-me: afinal, que espécie de biblioteca era aquela? 

Evidentemente, continha muito mais do que material de livros. 

Como símbolos que ganhavam vida. Na verdade, eu nem sabia 

metade. 

Depois de terminada a sessão, Rob mencionou algumas 

perguntas bastante importantes que tinha acerca de experiências 

reencarnacionais recentes suas. De repente, senti Seth «de volta», 

com as respostas, mas era tarde e o próprio Rob estava cansado, 

pelo que decidimos dar a noite por terminada. Alguém tinha uma 

quantidade espantosa de energia, pensei; e arrastámo-nos para a 

cama. 

No dia seguinte, terça-feira, sentia-me exuberante e revigorada, 

e a minha consciência parecia de uma clareza cristalina. Sentada à 

secretária, recebi alguns parágrafos do livro da biblioteca. Registei-

os de imediato: 

2. Da biblioteca — A Psique Multidimensional e a 
Rede dos Eus 

A personalidade focal ganha proeminência a partir da realidade 

rica e infinita da psique, ou eu-fonte, que constantemente a 
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sustenta. A personalidade focal não pode afogar-se na sua 

própria fonte, nem ser aniquilada ou dissolvida nela, porque é 

a face da psique voltada para a Terra. 

Recorrer ao conhecimento mais vasto da psique reforça a 

capacidade da personalidade focal para lidar com os conteúdos 

do mundo, aumenta a criatividade e revela automaticamente 

o eu a si próprio — revelando, assim, o verdadeiro significado 

dos conteúdos do mundo. 

Estes passam então a ser entendidos como a manifestação 

física dos conteúdos da mente. Este conhecimento, por si só, 

confere à personalidade focal um poder adicional, à medida 

que aprende que pode misturar e combinar esses conteúdos 

fundidos, trazendo para a realidade física uma maior variedade 

e significados mais profundos que, por sua vez, enriquecem as 

paisagens mentais e físicas. 

Este material surgiu com grande rapidez e facilidade, mas, 

quando terminei de o escrever, sabia que as minhas perceções de 

mim própria e da sala estavam a mudar. Rabisquei o que 

percecionava, embora também neste caso fosse por vezes difícil 

convencer-me a dar-me ao trabalho de escrever. Cito estas notas 

exatamente como as escrevi, para preservar a sensação de 

imediatismo. 

«Estou a olhar para o cruzamento da esquina, mas sinto outros 

eus sentados noutras esquinas, em tempos e lugares 
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diferentes; quero dizer, sinto-os emocionalmente. Pelo menos 

neste momento, sei que… o eu com que me identifico é apenas 

um eu numa localização ou posição de um campo mais vasto 

da realidade. Mas todos os outros eus formam uma rede 

interior, quase como o nosso conceito de planetas, mas num 

cosmos interior, com estruturas ou “nervos” interiores a ligar-

nos, como um corpo multidimensional; só que não é 

exatamente isso que quero dizer. Ocupo uma posição dentro 

dele, mas a própria posição envolve toda uma realidade de 

experiência. 

«A totalidade abarca todos os eus e, teoricamente, estes eus 

podem encontrar-se conscientemente numa espécie de viagem 

espacial interior. Há alguma comunicação “universal” entre 

todos estes eus. A psique mais vasta é o meio em que estes 

eus existem, tal como dizemos que o espaço é o meio em que 

a matéria existe. Contudo, os vários eus são a psique, feitos 

dela, dentro dela, tal como o espaço está dentro dos objetos. 

A psique enruga-se, enoda-se, concentra energia, impele-a 

para cima, de modo que forma ondas ou partículas no espaço 

mental, da mesma maneira que a matéria é “enodada” no 

espaço. Os eus são excentricidades — cada um com a sua 

versão da realidade, formando-a em conjunto com os outros e 

depois percecionando os conteúdos do mundo. 

«Estes eus representam características ou estruturas de um eu 

multidimensional e fazem parte dele da mesma maneira que 

as minhas mãos fazem parte de mim — uma analogia fraca, 
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porém, porque estes eus são inteiramente independentes nos 

seus ambientes. 

«Consigo sentir a comunicação entre todos estes eus — mas 

não consigo realmente apreendê-la. Mais uma vez, porém, 

numa espécie de viagem espacial interior, é possível 

atravessar as extensões da psique até esses outros sistemas 

de realidade, cada um com o seu próprio eu. Mas as portas 

encontram-se dentro da própria psique, e cada eu utilizará o 

simbolismo de que dispuser do seu lado como uma espécie de 

veículo mental. 

«Uma vez que se trata da mesma psique, posso ter algum 

reconhecimento interior dessas outras realidades — nas quais 

esses outros eus existem. Este reconhecimento mostra-me 

que os conteúdos deste mundo podem ser alterados, pelo 

menos ligeiramente, se eu quiser; posso vê-los com a 

disposição de outro eu. Mas todos estes eus existem numa só 

psique, ao mesmo tempo, e “eu” posso morrer numa parte 

dessa psique e voltar à vida noutra região — como uma luz que 

se apaga e acende em lugares diferentes. 

«Sou uma versão de mim própria para um único mundo — do 

meu eu mais vasto —, um de muitos eus inteiramente 

diferentes, mas relacionados, cada um focalizado numa 

realidade singular e utilizando excentricidades diferentes. Há 

agrupamentos que não compreendemos. Cada psique, ou eu-

fonte, tem porções que se correlacionam com as mesmas 
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porções de outros eus-fonte — daí a nossa experiência 

partilhada nesta e noutras realidades.» 

Enquanto percecionava desta maneira, parecia mover-me 

psiquicamente tão depressa que as minhas faculdades mentais 

nunca conseguiriam acompanhar-me, e aquilo que escrevi é uma 

descrição lamentavelmente fraca e diluída da própria experiência 

emocional e intelectual. Por fim, os meus pensamentos pareciam 

afastar-se para onde, passado algum tempo, já não conseguia 

segui-los. Numa visão súbita, vi a nossa vida como uma estrutura 

unicelular, com a existência de Seth semelhante a um órgão, em 

comparação. Depois, vi-o como um mensageiro errante, viajando 

de uma parte da minha psique interior para outra, de «eu» para 

«eu», como um astronauta poderia ir de estrela em estrela. Parecia 

que os meus eus cresciam e se dividiam psiquicamente como as 

células o fazem fisicamente; mas desenvolvendo-se mais, 

tornando-se mais conscientes da sua própria existência e de 

estruturas mais vastas. 

Numa espécie de experiência interior vertiginosa que não consigo 

descrever, senti que aquilo que, do nosso foco, é atividade 

inconsciente fora outrora foco consciente — o grau que nos era 

possível «na altura». Vamos subindo, tomando a atividade 

consciente anterior como garantida e depois esquecendo-a, como 

colinas ao longe que já atravessámos. Conseguia… sentir isto, e 

sabia que viajamos através da consciência de nós próprios. Parte 

de nós continua enterrada em atividades que «nós» agora 

consideramos inconscientes e em atividades de que não temos 

consciência. Mais uma vez, a visão é quase impossível de descrever, 
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mas senti os nossos eus agruparem-se e reagruparem-se, enquanto 

cada um conserva a sua identidade. E pensei que o eu que serei 

amanhã é agora inconsciente; contudo, a qualidade de ser eu eleva-

se acima destas inconsciências em funcionamento, erguendo-se 

todos os dias na sua identidade nova-antiga, futura-passada. 

À medida que a visão se desvanecia, tentei perceber se 

conseguiria entrever os livros da biblioteca. Vi mentalmente um 

deles no seu lugar na estante e, de repente, fiquei mesmo tonta, 

porque, enquanto olhava, o livro vibrava e eu sentia-o a 

transformar-se em todas as suas diferentes versões ao mesmo 

tempo. Ocorreu-me então que, antes, me sintonizara com a minha 

versão do livro; mas, se tentássemos ver a sua realidade 

multidimensional mais vasta, o livro mudaria tão depressa que não 

conseguiríamos acompanhá-lo. Ou, pelo menos, eu não conseguia. 

Se fosse possível alterar o foco à velocidade de um relâmpago, cada 

versão seria distinta. 

Mas eu estava atordoada — deliciosamente — e decidi deixar as 

coisas como estavam. Levantei-me para fazer algumas tarefas 

domésticas e comecei a ver onde a «política psíquica» se 

enquadrava nas minhas experiências mais recentes. Tinha-me 

interrogado bastante acerca do título do livro, mas agora ocorria-

me que estava a caminhar para uma nova política do eu, a 

encontrar uma forma diferente de autogoverno — e um mundo do 

eu mais vasto do que alguma vez conhecera. 



 

CAPÍTULO 10 

O Rapaz com Um Buraco no Peito. Um Jovem 

Celibatário e o Livro dos Deuses 

Alguns dias depois, conversava ao telefone com uma amiga, 

Greta, e ela perguntou-me como ia este livro. 

— Muito bem — respondi. 

— Era de esperar — disse ela, a rir. — Marlo Williams diz que é por 
causa de toda aquela ajuda que recebes do diabo. 

— Marlo Williams? Bolas, isso já é demais — disse eu. 

— Bolas, é mesmo — respondeu Greta. — Perguntei-lhe se tinha lido 
algum dos teus livros e ele disse: «Não, porque foram escritos pelo 
diabo.» Então, eu disse: «Talvez seja apenas o subconsciente dela, 
ou qualquer coisa assim; já pensaste nisso?» — só para ver o que 
ele diria. E ele disse — não vais acreditar —, disse: «É isso mesmo 
que quero dizer: o diabo.» 

Greta fez uma pausa, à espera de que eu saboreasse todas as 

implicações da observação, mas eu estava horrorizada, sobretudo 

porque Marlo Williams era editor de um jornal numa cidade 

próxima. Deixava-me inquieta pensar que alguém numa posição 

daquelas andava por aí a acreditar no diabo. 
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— Está a piorar — disse Greta. — Aquela religião fundamentalista a 
que aderiu vê a obra do diabo em todo o lado. Mas que história é essa 
de o subconsciente também ser o diabo? Isso não deixa grande 
margem às pessoas. 

— Lá isso não deixa, com os diabos! — ri-me. 

Mas estava preocupada e recordei a chamada mais tarde, nesse 

dia, ao ler a correspondência. Havia uma carta de um jovem a quem 

chamarei Joe. Escrevia da Índia, onde seguia um guru conhecido e 

tentava escapar à «vida codificada e estagnada da cidade de Nova 

Iorque». 

Acabara, dizia, com a cobiça por dinheiro e prestígio que 

encontrava na nossa sociedade americana e estava farto do papel 

masculino de provedor. Abandonara tudo para procurar a verdade. 

De acordo com os ensinamentos do seu guru, Joe meditava várias 

horas por dia, para se «purificar». Tentava desesperadamente 

eliminar o sexo da sua vida, continuava. Havia apenas um 

obstáculo. Sempre que meditava, surgiam-lhe dores de cabeça 

terríveis e era assaltado por «pensamentos terrivelmente lascivos». 

Quanto mais tentava esquecê-los e quanto mais obstinadamente — 

e desesperadamente — procurava meditar, mais persistentes se 

tornavam as dores de cabeça e as fantasias. Queria saber como 

poderia libertar-se daqueles «sentimentos sexuais degradantes». 

O guru de Joe não acreditava no diabo, mas as necessidades e 

os desejos naturais do corpo eram vistos como impedimentos ao 

crescimento espiritual. Aos dezanove anos, quando tudo na 

constituição biológica e espiritual de Joe ansiava por se lançar na 
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realidade da carne, por se misturar exuberantemente com a alma e 

o corpo da Terra, ele refreava-se obstinadamente. Aceitava um 

modelo do eu que pouco tinha a ver com o seu próprio ser; um 

modelo limitado, que lhe negava elementos fortes da sua própria 

natureza. 

Eu conseguia perceber isso, mas reprimira muitos elementos 

espontâneos da minha própria natureza para disciplinar o meu «eu 

escritor». Os nossos conceitos de identidade têm sido tão 

limitadores que, de uma maneira ou de outra, cada um de nós sofre 

com eles, pensei. Em comparação com as imagens habituais que 

temos de nós próprios, como eram mais amplas estas novas ideias 

de modelos e excentricidades que se apoiavam e cooperavam 

mutuamente. Recordei a minha experiência com todos os «eus» e 

captei um lampejo daquela visão. Em contraste com os nossos 

conceitos habituais, voltei a sentir que cada um de nós traz dentro 

da psique o seu próprio modelo mais vasto — um modelo 

multidimensional, que se expande na personalidade com mil 

sementes ou excentricidades, cada uma parte do modelo, versões 

dele, cada uma dando origem a novos modelos alternativos, tal 

como cada semente pode potencialmente fazer crescer uma nova 

árvore, baseada na anterior, mas diferente e única. E depois, como 

de costume, perguntei-me por que nos limitávamos e como 

poderíamos escapar aos rótulos que dávamos a nós próprios. 

Seria de esperar que os jovens rompessem quaisquer limitações 

só pela força da exuberância. Talvez muitos o façam. Contudo, 

nesse mesmo dia, visitou-me um jovem do Maine, pedindo para 

assistir à aula, e tinha tanta exuberância como um pano da louça 
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molhado. Estava ensopado e a afogar-se na confusão turva das 

suas próprias ideias acerca de si mesmo. No entanto, tinha um 

grande sentido de humor. Era, na verdade, um rapaz alto e robusto, 

ruivo, com um sorriso semelhante a um estandarte festivo — que, 

porém, se mostrava quase tão raramente como as luzes de Natal. 

Vou chamar-lhe Gordon. 

Era tão alto que era realmente difícil não o ver; contudo, 

encolhia-se, curvava-se e fazia tudo o que podia para se tornar 

invisível. Andava sempre de olhos baixos e agia como se fosse 

explodir de pânico caso alguém ousasse tentar cruzar o olhar com 

o dele. Fazia vinte anos nesse dia e preocupava-o deixar a 

adolescência para trás. Andara a viajar pelo país, «a tentar ser 

anónimo». Sempre que as pessoas começavam a conhecê-lo, 

partia, como se tivesse algum segredo sombrio e perverso para 

esconder, ou como se as pessoas o fossem perseguir pelas ruas se 

compreendessem o que sentia acerca de si próprio e do mundo. 

Gordon ficou por ali alguns meses e arranjou emprego no 

McDonald’s. Uma vez, ao ver entrar um conhecido, escondeu-se na 

sala das traseiras. Mais tarde, disse que não suportava ser 

apanhado de uniforme. E, naturalmente, de qualquer modo 

trabalhava quase sempre nas traseiras e, por vezes, à noite, nas 

limpezas. Costumávamos desatar a rir só de o imaginar a servir Big 

Macs ao público, com aquele sorriso radiante de televisão, «deixem-

nos alimentar-vos», que os empregados do McDonald’s exibiam nos 

anúncios televisivos. 
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Uma noite, veio visitar-nos, quase às escondidas, bebeu algum 

vinho e, de repente, falou — e falou, e falou —, sorrindo à sua 

maneira única. Mas todas as histórias engraçadas que contava eram 

à sua própria custa. Disse que, depois de estar num lugar durante 

algum tempo, pensava em arranjar um bigode falso, sobrancelhas 

postiças e uma peruca, para não ser reconhecido e para que 

ninguém lhe pudesse gritar «olá» quando caminhava pela rua. Ao 

mesmo tempo, ansiava por contato e odiava-se por o desejar. O 

seu humor era extraordinário, mas, se alguém desse por ele, estava 

pronto a precipitar-se para a porta. 

Nessa noite, porém, contou-nos o seu segredo e mostrou-nos o 

sinal da sua inferioridade: abrindo a camisa, apontou para o peito, 

que era côncavo, de tal maneira que parecia ter um buraco perto 

da zona do coração. O médico dissera-lhe que não era perigoso, 

mas que o impedia de receber a quantidade adequada de ar nos 

pulmões. Para nós, o peito tinha apenas um aspeto ligeiramente 

invulgar. Mas, para Gordon, havia um verdadeiro buraco no peito, 

a marca da iniquidade. 

Quando se foi embora, pensei nele e no editor que acreditava 

que o subconsciente continha «o diabo», e no rapaz de dezanove 

anos que tentava purificar-se do sexo, do amor e da emoção porque 

não se enquadravam nas suas ideias do que era bom, puro ou 

correto. Parecia-me claro que as imagens que temos de nós 

próprios estão intimamente entrelaçadas com as nossas crenças 

religiosas e assentam muitas vezes em modelos que não se 

ajustam; modelos sem sangue — e ligados a deuses que criaram a 

Terra quase como uma ideia de última hora e que, desde então, se 
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sentem embaraçados com ela, sem nunca deixarem de se queixar 

das suas próprias criações. 

E pensei em Platão. Construiu toda uma cosmologia há mais de 

dois mil anos. Que realização! Contudo, nela o homem era apenas 

uma sombra do valor da sua alma — um universo em que a 

humanidade era confrontada com modelos perfeitos, à luz dos quais 

os seus membros pareceriam sempre inferiores e diminuídos. Que 

elegância exangue para impor à carne, e como Platão a usou para 

manter cada homem e cada mulher no seu devido lugar! 

Os modelos que eu pressentia eram muito diferentes, como 

grandes padrões criativos e sugestivos, disponíveis para serem 

usados; cada um vivo e móvel como amibas divinas, cada variação 

eterna num sentido — a sua marca nunca apagada — e, no entanto, 

por outro lado, sempre a jorrar excentricidades e novas versões da 

sua própria existência. 

Percebi que eram precisamente as excentricidades que davam 

vida aos modelos no nosso mundo. Se isto não for compreendido, 

os modelos tornam-se túmulos rígidos que sufocam toda a mudança 

e variedade; moldes nos quais toda a criatividade se torna 

predeterminada e rígida. Platão congelou uma versão de um modelo 

e fechou os olhos a tudo o resto. Mas esses seus modelos «ideais» 

não existem fora de nós: existem no mundo íntimo da psique 

privada, inscritos nas nossas próprias ideias e nos nossos genes, 

interagindo connosco como nós interagimos com eles. 
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Para mim, de uma maneira estranha, esses modelos existem na 

minha biblioteca — pelo menos, as minhas versões deles; conceitos 

que nasceriam da fonte conjunta da intuição e da razão. Via-os 

como modelos vivos através das suas próprias excentricidades — 

modelos que nós próprios poderíamos entrever alterando o foco da 

nossa consciência —, modelos capazes de unir a realidade interior 

e a exterior e de nos mostrar a nossa própria solidez psicológica. 

Pois os mundos interior e exterior fundem-se na nossa 

experiência, em cada um de nós em privado, no mundo natural em 

que existimos e no mundo cultural das nossas religiões, ciências, 

poéticas e artes. Temos sofrido de falta de perceção de 

profundidade, sem nunca vermos que a experiência subjetiva e a 

objetiva eram apenas duas versões uma da outra, separadas 

unicamente na nossa perceção. 

Os deuses da psique e os deuses do exterior são um só, mas 

fomos obrigados a pensá-los separadamente. O mundo exterior da 

política e da lei representa a política interior do eu, à medida que 

este se organiza e governa na sua relação com a existência física. 

O modelo e as suas excentricidades são as faces aparentemente 

duplas da mesma coisa: a nossa criatividade e o seu fluxo 

individual, do qual brotam todas as nossas criações privadas e 

conjuntas. 

Muito provavelmente, descobri a «minha biblioteca» como 

resultado natural das minhas próprias deambulações excêntricas 

pelos cosmos interior e exterior; descobri-a entre doutrinas 

emaranhadas e ameaças suspensas; encontrei-a como uma criança 
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encontra o lugar mágico no meio da floresta estranha. Está no 

centro da minha psique, naturalmente, e, por isso, também existe 

no cosmos. Durante toda a minha vida, tenho procurado, sem o 

saber, modelos alternativos da realidade — uma filosofia alternativa 

que funcionasse melhor para mim e para o mundo; outra imagem 

do mundo, um nascimento mais afetuoso de conceitos que 

gerassem uma criatividade renovada. Ainda tenho de aprender o 

que estou a fazer — como obter e interpretar os livros da biblioteca 

—, mas é uma aventura maravilhosa, e tenho tempo. 

Não se trata apenas de termos eus mais vastos, mas de sermos 

eus mais vastos. Talvez quiséssemos descobrir-nos apenas um 

pouco de cada vez, explorando o nosso território psíquico região a 

região. Seth pode muito bem representar parte do meu próprio 

território desconhecido; nesse caso, cada pessoa tem o seu nível 

«Seth», ou equivalente. Talvez Seth tenha «construído» a minha 

biblioteca. Talvez só exista separado de mim na minha 

compreensão, ou talvez sejamos, cada um, excentricidades de um 

modelo, a operar em níveis diferentes de realidade. 

Talvez eu esteja a subir através da psique de Seth. Talvez seja 

apenas a porção perspicaz da minha consciência terrena que 

encontrou a sua própria identidade mais vasta. Talvez a psique, ou 

eu-fonte, seja eterna e imortal tanto psicologicamente como em 

termos de tempo, de modo que, daqui, possamos banhar-nos na 

luz do seu ser, sem conseguirmos vê-lo ou senti-lo todo de uma 

vez. 
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Precisamos de um mito inteiramente novo do homem e dos seus 

começos, um mito que transponha os deuses locais e coloque Deus 

dentro das suas criaturas, no interior da criação. Precisamos de um 

deus tão abençoado ou imperfeito como as suas criações, de toda 

uma nova cosmologia que dê origem a um Deus que seja homem e 

mulher, judeu, árabe, americano, chinês, indígena; que esteja 

igualmente dentro de cada indivíduo; que não seja paroquial nem 

pertença apenas ao homem; um deus que esteja nas pedras e nas 

estrelas; um deus-deusa suficientemente vasto para ser 

personificado como Buda, Cristo, Ísis, Atena, Maomé — deus 

animal, deus inseto, deus árvore —, cada um visto como um 

símbolo local que representa uma realidade inexplicável, demasiado 

super-real para caber nas nossas definições. 

Precisamos de um novo mito, suficientemente imaginativo e 

criativo para saltar acima dos nossos factos insignificantes. Que 

ousadia, criar uma nova raça de deuses, glorificando a 

individualidade, vendo cada um como uma personificação única — 

não senhores estéreis e moralistas que fazem chover condenações 

e distribuem decretos impossíveis, mas deuses que dizem: «A vida 

é boa. É por isso que estamos vivos, e vivos em vós!» Precisamos 

de deuses pais, mães, avôs e avós, de deuses sobrinhas e 

sobrinhos, que compreendam as relações humanas porque estão 

vivos em nós e nós neles — deuses lésbicos e homossexuais, deuses 

tias e tios —, famílias divinas exuberantes e alegres, unindo-se 

entre si e connosco, cantando a beleza do leito amoroso, apreciando 

os momentos formados como joias solitárias do vasto colar do 

infinito… 
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O Livro dos Deuses — gostaria de o escrever, e de escrever O 

Livro do Universo, no qual pessoas-deuses ou deuses-pessoas 

ascendem da vida não física à vida física porque querem; porque 

sonharam, nas suas divindades solitárias, com ervas verdes e carne 

macia e ansiaram por nascer como homens e mulheres; lançando a 

sua natureza divina para dentro de corpos, alegremente, 

temerariamente, aconteça o que acontecer. E talvez, entre vidas, 

vagueiem pelas margens de rios interiores, planeando com grande 

entusiasmo as suas vidas «futuras», criando-as como um escritor 

cria o seu livro, traçando crises e realizações, desafios e glórias — 

e depois, uma vez de novo na Terra, alterando as histórias, 

inventando finais surpreendentes, cada personagem viva, 

refazendo o enredo; cada vida formando uma nova dimensão de 

realidade efetiva, proporcionando maior conhecimento da honra e 

do amor e um novo casamento da alma com as estações. 

Pois, se os deuses não amassem os crepúsculos e as alvoradas, 

por que os amariam as suas criaturas? 

Um novo mito — seria verdadeiro ou falso? Que diferença faria? 

Eram verdadeiras as ideias de Platão? Durante gerações, vivemos 

como se fossem e descobrimo-nos apequenados por modelos 

perfeitos de nós próprios, aos quais nenhum ser humano podia 

corresponder. Verdadeiro ou falso? A nossa criatividade é mais 

ousada do que esses conceitos. Usemos essa criatividade para 

lançar novos deuses no universo e novas histórias dos seus 

nascimentos para trás, através dos séculos — deuses que sejamos 

nós próprios em carne; nós, mas não nós; deuses que possam falar 

connosco e deuses que escutem, em vez de pregarem o tempo 
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todo; deuses com quem possamos falar e que possamos sentir 

aconchegados dentro de nós, instalados tanto na nossa consciência 

como nas nossas moléculas. 

Uma vez que não podemos realmente saber o que é o universo, 

tal como existe à parte da nossa experiência dele, a maioria das 

teorias que mais estimamos já são mitos e histórias que fingimos 

serem reais. Por que não construir então, para variar, mitos de que 

gostemos — deuses que tenham coisas melhores para fazer do que 

sacrificar filhos, deuses que sejam, pelo menos, agradáveis? Que 

epopeias gloriosas poderíamos criar, e que legado deixar aos nossos 

filhos. O Livro dos Deuses — consigo vê-lo na minha mente, a dar 

força, criatividade e alegria a gerações —, talvez, se não neste 

mundo, noutro, num sistema de realidade em que os mitos sejam 

entendidos como descendentes da psique; como brinquedos da 

alma; como os jogos que as pessoas-deuses e os deuses-pessoas 

jogam em conjunto ao tentarem encontrar uma linguagem comum. 

Os nossos deuses têm sido tão cruéis, rígidos e inflexíveis que 

retaliámos. Estamos a eliminá-los. Ficámos tão assustados com eles 

que erguemos não deuses para os substituir; deuses tão cansados 

da consciência como nós parecemos ter ficado; deuses que só 

querem dormir no esquecimento; que não têm energia para o sexo 

divino, muito menos para o físico, mas que continuam a gritar: 

«Arrependei-vos. Purificai-vos dos vossos corpos. Abandonai-os.» 

Por isso, digo: «Abaixo esses deuses, seja qual for o seu nome. 

Bem-vindos os deuses que criam a vida porque a amam; e a Terra 

por causa da sua beleza. Os deuses da Terra.» 
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Assim, imagino para mim uma parte de um grande Deus infinito 

a separar-se de si mesmo numa ramificação muito mais pequena; 

a formar um pequeno deus perfeitamente capaz, que queria ser 

mulher e que, considerando a natureza da realidade física, queria 

escrever livros e amar um homem exatamente como o meu marido, 

que pinta quadros. E esse deus disse: «Transformar-me-ia numa 

Jane»; e assim ele, ou ela, ou aquilo, o fez; e tornámo-nos um só, 

indivisível, e agora sentamo-nos a meditar sobre todo o caso — uma 

amada realização cósmica. 

É um deus bastante menor, se pensarmos em termos de uma 

divindade absoluta, mas um deus, ainda assim; um rebento do 

velho tronco, a parte do Grande Rapaz ou da Grande Rapariga que 

quis viajar para a vida terrena. E este deus privado está 

perfeitamente equipado para lidar com as coisas deste lado; reunir 

corretamente o conjunto corporal das moléculas, fazer nascer o 

pacote de sementes e fazê-lo crescer — deus e pessoa emergindo 

em conjunto, de modo que tanto o infinito como o tempo sejam 

tecidos nos nossos genes; mortalidade e imortalidade combinando-

se aqui para formar os eus que conhecemos. 

Quem me dera poder dar a notícia àquele editor. 



 

CAPÍTULO 11 

O Tempo e as Estruturas Temporais. 

A Forma do Tempo 

Tom Willow, como lhe chamarei, é cientista num conhecido 

instituto de investigação. Visitou-nos naquele último fim de semana 

de novembro de 1974. Numa sessão informal que durou das duas 

da tarde de domingo até à meia-noite e meia, fez-me perguntas e 

eu respondi enquanto me encontrava num estado alterado de 

consciência. 

É bastante difícil descrever esse estado, simplesmente porque 

me é tão familiar e o tomo como tão natural. Sinto-me acelerada, 

equilibrada e, no entanto, passiva ao mesmo tempo. Não há 

qualquer resistência. Até agora, tenho usado este estado sempre 

que lido com cientistas por minha conta, em vez de trabalhar 

através de Seth. Neste foco particular, sinto-me «como peixe na 

água». É muito divertido e até uma espécie de desporto para mim. 

Descobrir o que está a acontecer aos eletrões, por exemplo, é uma 

coisa de que realmente gosto. Admito que então me sinto muito 

mais livre do que quando tenho de lidar com as emoções das 

pessoas. Prefiro, sem hesitar, «encontrar» um eletrão perdido a 

uma pessoa desaparecida; por exemplo, não tenho de me 

preocupar com o facto de o eletrão querer ou não ser encontrado. 

Aliás, nem sequer sei se os eletrões podem realmente perder-se. 
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Mas, em todo o caso, os eletrões não choram, pelo que não tenho 

que lidar com as suas emoções. 

Tom Willow colocou o gravador em cima da mesa e começámos, 

interrompendo apenas para um jantar de ovos mexidos. Fiz esboços 

rápidos de eletrões para explicar o seu comportamento — sempre 

uma grande brincadeira exuberante para mim, pois, no meu estado 

habitual de consciência, não faço ideia do assunto. Na faculdade, 

chumbei duas vezes a Ciências Gerais e nunca cheguei a Biologia 

ou Química, muito menos a Física. Contudo, escrevi poesia sobre o 

estado de consciência da rã enquanto o nosso professor de Ciências 

dissecava o cadáver e não parava de me perguntar em que estariam 

as amibas «a pensar», quando devia estar a fazer aquilo que se 

supunha que fizéssemos com amibas — agora já me esqueci — em 

Ciências Gerais. 

No entanto, quando mudo o meu foco de consciência, o mundo 

microscópico ganha uma vida muito real e sinto-me desafiada ao 

tentar fazer corresponder as minhas perceções ao vocabulário de 

um cientista. Tom Willow é um desses cientistas muito curiosos 

acerca das propriedades da mente e já nos visitara uma vez. 

Sabíamos que trabalhávamos bem em conjunto. Não tinha de me 

preocupar com o ceticismo da parte dele, embora soubesse 

perfeitamente que a sua visita era informal. O que, para mim, 

estava muitíssimo bem. 

Entre outros temas, contei a Tom o que estava a receber sobre 

a estrutura e o comportamento dos eletrões; o tempo e a 

gravidade; a constituição interior da Terra; e os propósitos e as 
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estruturas interiores das pirâmides. Mais tarde, Tom mandou 

transcrever a nossa longa conversa gravada e escreveu-me uma 

carta dizendo:  

«Uma parte da informação é bem conhecida dos especialistas e está 
solidamente estabelecida. Outra parte consiste em dados novos, 
mas plausíveis, que não contradizem o que já se conhece. Uma 
terceira parte é nova e contradiz a imagem científica da realidade; 
em alguns casos, porém, essa imagem científica não é 
universalmente aceite e está atualmente a ser discutida. No 
conjunto, esta é precisamente a combinação certa de informação 
antiga e nova que melhor pode ser utilizada no trabalho com 
cientistas sérios à procura de boas ideias.» 

Em resultado do material que dei a Tom, dei por mim 

subitamente obcecada com o tempo. Em vez de escrever, ficava 

sentada a tentar «inclinar-me para dentro» dos minutos, ou a 

exercer pressão contra eles para ver o que acontecia. Desenhava 

diagramas sem fim, tentando perceber se o tempo cabia no espaço 

ou o espaço no tempo. Dizia a Rob:  

«Devia estar a trabalhar no meu livro, mas ultimamente meti-me 
antes nesta questão do tempo.» 

Sinceramente, não percebia que esta obsessão com o tempo 

estivesse ligada a este livro ou à política psíquica. Passara apenas 

um mês desde a minha primeira visão super-real do mundo e o 

início deste manuscrito. Começava a perceber, retrospetivamente, 

que os meus encontros habituais — chamadas telefónicas, visitas e 

até sonhos — pareciam organizados de uma maneira estranhíssima. 

Ao olhar para o mês que passara, vi que cada semana, mais ou 
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menos, tinha um tema que se apresentava quer no ditado do livro 

da biblioteca, quer em experiências mais vulgares. Depois, tudo o 

resto parecia girar em torno desse tema, incluindo as sessões de 

Seth. Contudo, enquanto estava envolvida num assunto particular, 

nunca percebia o que se passava. Pensava muitas vezes que estava 

a tratar de outro tema. 

Assim, enquanto me sentia culpada por «tirar tempo» para fazer 

o que realmente queria — estudar a natureza do tempo —, 

trabalhava, sem o perceber, num dos enquadramentos temáticos 

interiores do livro. 

Entretanto, estava a rever o texto de Aventuras na Consciência 

e a tentar pôr a correspondência em dia. Acontecera-me tanta coisa 

num mês que aqueles trinta dias pareciam conter uma espécie 

diferente de tempo, dobrada entre os minutos habituais. Sentia 

como se pudesse receber de uma só vez todo o material do livro da 

biblioteca, sintonizando-me com essa dimensão especial. No 

entanto, o material do livro parecia esperar que certas outras 

experiências acontecessem no nosso tempo normal. 

Sabia que, em diferentes períodos da minha vida, tivera várias 

reações emocionais ao tempo. Quando era criança, não queria 

crescer e queria crescer, conforme a visão que tivesse do mundo 

adulto em determinado dia. Curiosamente, sinto-me mais livre no 

tempo do que alguma vez me senti aos vinte e poucos anos; e 

agora, na casa dos quarenta, a minha experiência com o tempo é 

muito mais agradável do que era há apenas alguns anos. Até então, 

tinha uma consciência quase desesperada da vulnerabilidade da 
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vida, obcecada com a ideia de que todos os dias os jovens 

envelheciam e impelida pela frustrante perceção de que não podia 

fazer absolutamente nada a esse respeito. 

Quanto mais nova era, mais medo tinha de envelhecer. 

Esgotava-me a produzir os meus livros, atormentada pela 

consciência da passagem implacável do tempo. Mas agora chegam-

me novos sentimentos e certezas emocionais. De algum modo, 

projetamo-nos para a frente no tempo através dos nossos próprios 

desejos. Tinha dois livros a sair nesse ano. Atualmente, escrevo 

este. Desde que comecei este manuscrito, Seth terminou A 

Realidade “Desconhecida” e já começou outro livro. Por isso, 

delimitei uma parte do futuro e já estou nele até certo ponto, tal 

como estou no passado. O meu foco é agora, mas o futuro já tem 

uma marca. As minhas pegadas psíquicas estão lá, à minha espera. 

Isto acrescenta uma espécie de exploração pessoal ao conceito de 

tempo. Até certo ponto, o futuro perde o seu caráter «assustador», 

mantendo, porém, a flexibilidade e o mistério. 

O dia em que escrevo esta página funde-se com os anos 

passados de que tenho falado e com os anos futuros em que ela 

será lida por outros. Por isso, suponho que me surpreende sentir a 

minha experiência com o tempo a mudar. Os dias passam depressa, 

o hoje dobrando-se para dentro do amanhã sem uma ruga 

observável. No entanto, o interior dos dias, ou os seus conteúdos, 

parece mais cheio ou mais amplo. Os dias têm mais espaço dentro 

deles do que antes. 
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Estamos, porém, tão habituados a pensar no tempo de 

determinadas maneiras que os novos sentimentos a seu respeito 

são estranhamente perturbadores e empolgantes ao mesmo tempo. 

Pouco depois da visita de Tom, por exemplo, na véspera do Dia de 

Ação de Graças, vi-me na biblioteca, a virar para outra página do 

«livro», que tratava do tempo. Então, em vez de ver mais texto da 

biblioteca, dei por mim, de repente, a interrogar-me sobre a 

natureza do tempo de outra maneira, quase como se o observasse 

de uma perspetiva diferente. 

Talvez, pensei, os objetos sejam primeiro estruturas temporais 

e só depois estruturas espaciais: ou seja, o espaço talvez só se 

solidifique em objetos por estar impregnado de tempo, e o tempo 

talvez proporcione efetivamente ao espaço a sua «espessura». De 

modo semelhante, o passado e o futuro poderão representar a 

espessura do presente. 

Podemos dar a volta a uma mesa e vê-la de todos os lados. 

Podemos até olhar para ela de baixo ou de cima, se quisermos. Mas 

não podemos observar da mesma maneira todas as dimensões de 

um acontecimento. É como se só conseguíssemos ver um canto de 

cada acontecimento de cada vez. E, embora a mesa seja um objeto, 

só podemos andar à sua volta num dado agora. Não podemos 

rodeá-la tal como era ontem ou como será amanhã, embora se trate 

do mesmo espaço. O tempo e o espaço poderão ser aspetos de 

outra coisa, ou segmentos de um todo maior que percecionamos 

separadamente. 
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Entro na biblioteca a partir deste tempo e deste espaço; no 

entanto, o espaço dela parece existir fora do nosso, embora eu 

consiga localizar precisamente onde os dois coincidem. Mesmo 

assim, o nosso espaço predomina, com o espaço da biblioteca 

sobreposto a ele, ou abrindo-se de algum modo no seu interior. 

Também não levo para lá o meu corpo físico, embora tenha lá um 

corpo que lhe corresponde. Reparei que posso viver o equivalente 

a uma hora de experiência na biblioteca enquanto passam apenas 

dez minutos do nosso tempo. Por isso, parece-me que os 

acontecimentos potenciais têm de se tornar «sólidos» no espaço e 

no tempo para que os possamos percecionar aqui. 

O tempo separa os objetos. Deve também mantê-los unidos e 

estar ligado à gravidade. Entre a cadeira e o sofá da minha sala de 

estar há mais do que espaço; caso contrário, todas as outras 

disposições desses dois objetos no passado e no futuro poderiam 

disputar a mesma disposição espacial — ao mesmo tempo. Tornou-

se-me assim claro que o espaço entre os objetos depende tanto do 

tempo como das disposições espaciais. Isto deve aplicar-se também 

às partículas mais pequenas. Por isso, aquilo que mantém as células 

unidas deve ser uma força que envolve o tempo e a gravidade, além 

de ligar o agrupamento espacial dos átomos e das moléculas. O 

tempo e a gravidade, trabalhando em conjunto, devem de algum 

modo formar todas as nossas disposições espaciais, mantendo as 

partículas no «agora» adequado, impedindo-as de se dispersarem 

ou de se colarem umas às outras. Os objetos devem estar 

congelados espacialmente no tempo, ou, antes, espessados no 

tempo e mantidos unidos pela gravidade. 
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Se a gravidade une os acontecimentos no tempo e no espaço, 

então os acontecimentos que ainda não estão aqui encontram-se 

demasiado afastados no tempo e no espaço para serem sólidos. São 

acontecimentos invisíveis, tal como existem partículas invisíveis. 

Estes têm de se reunir de uma certa maneira antes de 

percecionarmos qualquer acontecimento, psíquico ou «objetivo». 

Um acontecimento psíquico tem ainda assim de se ligar ao objeto 

que é o corpo físico. Podemos muito bem ser o núcleo de todos os 

acontecimentos que percecionamos. 

Pensei nesta força desconhecida como causadora do espaço e do 

tempo, dando origem a objetos que eram acontecimentos 

espessados tanto pelo tempo como pelo espaço, com um ponto de 

integridade, ou realidade primordial, ou foco, a que chamamos 

presente. Assim, se se alterasse um ingrediente, alterar-se-iam de 

alguma maneira o tempo ou os acontecimentos? 

Habitualmente, é claro, só percecionamos os acontecimentos no 

presente. Há anos, experimentei fazer previsões, com um êxito 

considerável. Não tentava descobrir «o que iria acontecer», em si 

mesmo. Tentava provar a mim própria que podíamos, por vezes, 

«prever» o futuro. Assim que fiquei satisfeita quanto a esse ponto, 

perdi todo o interesse. Agora, de repente, voltava a sentir-me 

intrigada pela precognição, de outro ponto de vista. O facto de 

haver precognição alteraria os acontecimentos… e, nesse caso, de 

que maneira? O que acontecia ao próprio tempo quando 

tentávamos arrancar-lhe acontecimentos antes de estarem 

«prontos»? 
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Mais do que isso, os conteúdos da mente fascinavam-me. 

Aprendia que a mente continha muito mais conhecimento do que 

aquele que habitualmente usamos. Como poderíamos aceder-lhe? 

Mais tarde, nesse ano, trabalhei muito mais nesta direção, trabalho 

que espero um dia publicar sob o título The Psychic Contents of the 

Mind — O Conteúdo Psíquico da Mente. Contudo, o trabalho que fiz 

nesta semana em particular era intrigante precisamente por 

suscitar tantas perguntas e porque as impressões de 

acontecimentos precognitivos estavam tão perto — e tão longe — 

do alvo. Mais tarde, aprendi coisas fascinantes acerca dos processos 

da mente quando «olha para o futuro» corretamente. Mas as 

impressões «distorcidas» puseram-me em contato com o tempo e 

com a minha própria mente de uma maneira especialmente 

estimulante e levaram-me a fazer perguntas empolgantes que, de 

outro modo, não me teriam ocorrido. 

Nesse dia em particular, decidi simplesmente rabiscar as 

primeiras palavras ou expressões que me viessem à mente e depois 

confrontá-las com os acontecimentos do dia, para ver de que 

maneira poderiam aplicar-se. Decidi especificamente não 

questionar o que escrevesse nem tentar torná-lo mais preciso. Foi 

isto que escrevi: 

1. Qualquer coisa numa armação de madeira, achatada, penso, 

como uma caixa em que se pudesse transportar vidro. Não é 

grande. O meu conjunto de experiências científicas? 

2. Sobre prédio de apartamentos. Notícias. Empréstimo-

arrendamento. 
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3. Pulmão. 

4. Magnata grego. 

É melhor acrescentar uma palavra sobre a primeira impressão. 

Algum tempo antes, inscrevera-me num clube de ciência que 

enviava conjuntos de experiências de três em três meses. Sabia 

que devia chegar um nesse mês ou no seguinte. Contudo, nessa 

altura já decidira esquecer toda a ideia. Até então, recebera dois 

conjuntos. Inscrevera-me inicialmente por pensar que talvez algum 

conhecimento de ciência básica me ajudasse a formular melhores 

perguntas psíquicas e me familiarizasse com experiências científicas 

simples. Vivemos numa sociedade tecnológica e aproveitamos, por 

exemplo, a eletricidade a toda a hora. No entanto, se o meu uso de 

uma simples lâmpada dependesse do meu conhecimento técnico do 

seu funcionamento, estaria às escuras. Por isso, inscrevi-me no 

clube. 

Desiludi-me de imediato. Os anúncios diziam que até um rapaz 

de doze anos conseguiria montar os conjuntos. Nada diziam sobre 

uma rapariga de doze anos — contudo, apesar de ter estudado 

Inglês na faculdade, tive dificuldade em perceber as instruções. 

Além disso, as minhas limalhas de aço não se alinhavam no 

pequeno íman como o livro dizia que se alinhariam. De uma maneira 

estranha, os aparelhos pareciam separar-me do conhecimento, em 

vez de me aproximarem dele. E tornei-me obstinada, descobrindo 

que toda a ideia de experiências previsíveis me contrariava 

profundamente. Era o imprevisível que eu procurava; e o 
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conhecimento ou a experiência diretos da realidade — se 

conseguisse obtê-los. 

Em todo o caso, escrevi as minhas impressões às dez e meia da 

manhã, olhei para elas com desaprovação por me parecerem tão 

indefinidas e voltei à escrita. Às onze e meia, o estafeta chegou com 

uma encomenda — o meu conjunto de experiências científicas. A 

caixa era volumosa, não achatada, mas estava marcada com a 

palavra «frágil», o que poderia ter sugerido vidro, e continha de 

facto uma lâmpada. 

Rob tinha ido abrir a porta e abriu o conjunto. Estava 

acondicionado com jornais velhos e, suponho que por mero 

impulso, Rob começou a alisar o papel amarrotado e a lê-lo em voz 

alta. Ao princípio, não prestei atenção. Depois, gritei: «Espera, 

deixa-me ver isso!» Ambos os lados da página do jornal eram 

dedicados a anúncios imobiliários, com grandes anúncios que 

mencionavam apartamentos, moradias em banda e casas para 

venda e arrendamento. Havia três grandes fotografias de casas com 

estrutura de madeira, com janelas panorâmicas e amplas 

superfícies de vidro. 

Subconscientemente, poderia saber quando devia chegar o 

conjunto, mas era precisamente isso que procurava — descobrir os 

conteúdos da mente. E, pensei, o conjunto chegara hoje, não ontem 

nem amanhã. Por acaso, os jornais usados no acondicionamento 

eram inteiramente dedicados ao imobiliário, tal como a minha 

segunda impressão indicava. Ainda assim, a embalagem do 

conjunto não era de madeira, como eu indicara, nem era achatada. 
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Teria de algum modo transferido os conteúdos acerca das casas — 

estruturas de madeira — da página do jornal para a própria 

embalagem? 

«Quem sabe?», pensei, e voltei à escrita. Depois, quinze minutos 

mais tarde, às onze e cinquenta, o telefone tocou. A chamada 

inesperada dizia respeito a «Gordon», o jovem já mencionado, que 

tanto queria ser anónimo. Atendi sem pensar muito no assunto. 

Depois, olhei para as minhas impressões. A palavra «pulmão» 

pareceu saltar-me à vista. Desde que Gordon nos mostrara o peito 

côncavo, pensava nele como «o rapaz com o buraco no peito». 

Agora, tinha a certeza de que a palavra «pulmão» era o meu 

símbolo subconsciente para ele. Ainda assim, perguntava-me, 

irritada, por que não escrevera simplesmente o nome do rapaz, se 

assim era. Para quê usar um símbolo, antes de mais? Além disso, 

raciocinava, retrospetivamente, uma pessoa podia dizer que 

qualquer coisa era símbolo de qualquer outra, se quisesse. Ao 

mesmo tempo, «sabia» que «pulmão» representava Gordon. 

Às duas da tarde, outra chamada, de uma jovem a quem 

chamarei Sally. Sabia que Sally começara a trabalhar num pequeno 

restaurante algumas semanas antes. Telefonou para me dizer que 

uma amiga comum ficara surpreendida por a encontrar lá e 

perguntara por que não lhe dissera eu que Sally ali trabalhava. 

Achei aquilo hilariante e perguntei a Sally se queria que enviasse 

comunicados sobre o seu novo emprego. Mais uma vez, desliguei 

sem estabelecer qualquer ligação especial entre a chamada e as 

minhas impressões, mas olhei para o bloco, de qualquer modo. E 

abanei a cabeça. Sally trabalhava para um homem chamado 
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George, o Grego. Era regularmente referido por esse nome. A minha 

impressão dizia: «Magnata grego.» Um pequeno comerciante que 

gere um restaurante grego dificilmente é um magnata grego. No 

entanto, a impressão aplicava-se certamente. Mas porquê o 

exagero? 

Quanto às impressões 1 e 2, o conjunto de experiências 

científicas já existia no espaço e no tempo quando fiz as minhas 

notas. Devia estar nos correios ou numa carrinha a caminho daqui. 

Nos termos habituais, não tinha maneira de o saber, naturalmente, 

muito menos de saber com que estava a embalagem preenchida. A 

impressão 1 referia-se sem dúvida à encomenda — ao conjunto de 

experiências científicas —, mas, mais uma vez, os pormenores não 

estavam certos. Ao decompor os conteúdos, teria confundido as 

estruturas de vidro e madeira mostradas no jornal com a própria 

embalagem? Era quase como se visse o objeto, o conjunto, 

deformado por tentar percecioná-lo antes do tempo. 

Esta ideia impressionou-me vivamente. Talvez, apenas talvez, 

pensei, o espaço e o tempo formem realmente, em conjunto, a 

forma dos objetos e, pelo menos em certas condições, sintonizemo-

nos com um nível em que o objeto «ainda» não está inteiramente 

formado. A forma mentalmente percecionada do conjunto, 

comprida e fina, em vez de volumosa e quadrada como era na 

realidade, poderia ser legítima a um certo nível. Talvez o conjunto 

fosse comprido e fino e se tornasse mais volumoso e quadrado à 

medida que se aproximava de mim no tempo. Tivesse ou não razão 

neste caso particular, tinha a certeza de que o tempo ajudava a dar 

forma aos objetos tanto como o espaço. 
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A forma do conjunto dependeria da sua posição no tempo e, ao 

percecioná-lo «antes do tempo», teria eu sintonizado uma espécie 

de pré-forma? E quanto ao «magnata grego»? Mais uma vez, havia 

um exagero, só que de qualidade, e não de forma, nos termos 

habituais. O patrão de Sally era importante para ela. Teria essa 

importância ampliado a sua figura até à de um magnata aos olhos 

dela? Tinha mais perguntas do que conseguia abarcar. Sobretudo, 

porém, interrogava-me sobre quanto contribuía o tempo para dar 

forma aos objetos e aumentar a sua solidez. Tinha a certeza de que 

o tempo acrescentava forma ao espaço. 

Mas o tempo — todas as diferentes espécies de tempo — parecia 

rodopiar à minha volta naquela semana. Tempo e intemporalidade. 

Contudo, durante o mês anterior, a minha visão super-real do 

mundo começara a esbater-se nas margens. Não sei ao certo 

quando se retirou, nem quando eu me retirei dela. Ficou-me a 

memória da sua existência. No entanto, se o mundo já não era 

super-real, também já não era o mundo que conhecera antes. As 

suas dimensões mais vastas rodeavam-no invisivelmente, 

emergindo de vez em quando, de súbito, de modo que um objeto 

adquiria um brilho pleno, recordando-me, por contraste, a 

magnificência do todo. 

A imagem do homem-símio — mãe símia — também regressou 

inesperadamente. Uma vez, enquanto dava de comer aos pombos 

do lado de fora da janela da cozinha, parei, sentindo vivamente o 

meu «eu terreno», cheia da certeza de que as minhas próprias 

emoções eram calorosas e fiáveis, com a sua própria compaixão e 

sabedoria. Sentia os ritmos do meu corpo como seguros e dignos 



   Política Psíquica — Parte 1 193 

de confiança — tudo menos imprevisíveis, como por vezes os 

costumava encarar — e impressionaram-me a segurança e o saber 

antigo que, de algum modo, residiam na minha carne. 

Contudo, não tivera experiências prolongadas na minha 

biblioteca e interrogava-me: desapareceria gradualmente a própria 

biblioteca? As aves esvoaçavam à volta do telhado. Fechei a janela. 

Mas em breve os meus pensamentos esvoaçariam muito mais 

depressa do que aqueles pombos, porque, algumas noites depois, 

Seth apresentou um novo conceito que — mais uma vez — nos 

levou a reorganizar os nossos mundos mentais. 

Nunca cheguei a montar aquele conjunto de experiências 

científicas. Por fim, ofereci-o, juntamente com os outros dois, a uma 

amiga que tinha um rapaz de doze anos. Paciência, pensei; não se 

pode ganhar sempre. 



 

CAPÍTULO 12 

A Mulher Jamaicana, as «Contrapartes» e os 

Eus de Quatro Frentes 

Enquanto eu andava a tentar enfiar dedos mentais na «tarte» do 

tempo e pensava que não estava a trabalhar neste livro, Rob teve 

outro surto psíquico — mais algumas experiências 

reencarnacionais. Como de costume, parecia que a vida real era 

mais desordenada, mais exuberante, mais impetuosa do que 

quaisquer teorias destinadas a explicá-la. Ou seja, a própria 

experiência continuava a correr à nossa frente, escapando às 

teorias e, ao mesmo tempo, dando origem a novos conceitos que, 

por sua vez, se tornariam pontos de apoio para outros 

acontecimentos subjetivos. 

Estávamos encantados, por exemplo, com os episódios 

reencarnacionais recentes de Rob, embora tivéssemos muitas 

perguntas. Com estas novas experiências, porém, víamo-nos agora 

perante uma abundância embaraçosa. Contudo, não havia dúvida 

quanto ao envolvimento emocional de Rob nestes últimos 

episódios; cada um vivo e brilhante à sua maneira, cada um 

tornando-o consciente de outro eu tão vivo como o eu que 

reconhece. 
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A «mulher jamaicana», por exemplo, apanhou Rob de surpresa; 

contudo, ele sabia que a sua própria existência atual estava 

intimamente ligada à dela. Cito aqui uma parte das suas notas, 

embora o episódio completo figure em A Realidade “Desconhecida”. 

«Esta noite, enquanto passava à máquina a sessão 716 de 

Seth, dei por mim a pensar: “Sempre te interessaste bastante 

pela região das Caraíbas e pelas suas ilhas, e sabes 

perfeitamente porquê.” Então, com os olhos da mente, vi uma 

mulher negra, alta e corpulenta, vestida de andrajos, a 

transportar um cesto ou uma trouxa à cabeça. Sabia que era 

eu noutra encarnação — ou assim pensei. Talvez esteja a tirar 

conclusões precipitadas a partir de indícios muito frágeis. Tudo 

o que tenho para me orientar é a sensação e o facto de ter 

sentido arrepios, ou uma sensação de emoção intensa, quando 

percebi o que estava a acontecer. 

«Retirei da máquina de escrever a página da sessão e escrevi 

a frase acima; depois, fiquei sentado de olhos fechados. Fui 

imediatamente inundado, subjetivamente, por uma multidão 

de imagens, tão misturadas que não conseguia separá-las. 

Qualquer coisa acerca da praça de uma aldeia em chamas, na 

região montanhosa da Jamaica. Apeteceu-me chorar. Abri os 

olhos e comecei a escrever à máquina. Via a máquina através 

de uma névoa, pelo que voltei a fechar os olhos. 

«Vi — eu era — uma mulher negra corpulenta a correr pela 

vida por uma rua suja e inclinada. Alguém — um homem — 

perseguia-a com uma arma de fogo. Paf, paf, paf, faziam os 
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grandes pés descalços, sujos e calejados. Estava aterrorizada. 

Fogo. Pensei na minha própria “morte”. Abri os olhos, fixando 

por um momento, desvairado, a parede do meu ateliê. 

«O que foi aquilo que escrevi há pouco tempo — sobre 

aprender a aceitar experiências reencarnacionais 

desagradáveis? Afinal, não é assim tão fácil. Ousei voltar a 

fechar os olhos. Ah, alívio. “Eu” — a mulher — virei 

rapidamente a esquina de uma cabana ou barraca de barro. 

Para dentro de uma porta, de uma divisão. As paredes tinham 

um pé de espessura. Estava salva. Os passos do perseguidor 

passaram a bater, descendo a rua inclinada. A minha cabeça 

caiu para a frente, num abençoado alívio. Um momento antes, 

apetecera-me gritar. Podia mesmo tê-lo feito. Ao mesmo 

tempo, pensara que isso aterrorizaria Jane, que trabalhava na 

sala da frente. Durante tudo isto, ouvia a máquina de escrever 

dela a funcionar. 

«Vou tentar esboçar a cabeça da mulher. Ainda não há nome. 

A minha mão direita repousa no colo, coberta pela esquerda, 

enquanto permaneço sentado de olhos fechados. Sinto a minha 

mão direita maior do que a minha; negra, com unhas curtas e 

largas, claras contra a pele escura. Ela é — eu sou — 

analfabeta. Uma vida dura. Quase consigo escrever isto e ver 

coisas, ao mesmo tempo, de olhos bem abertos. Volto a sentir 

algum medo. Agora, estou deitada, escondida numa encosta 

coberta de mato, a olhar para baixo, para uma baía de águas 

azuis, como uma imagem de postal. Qualquer coisa sobre um 

navio. Um campo de cana — açúcar —, ouço um homem a abrir 
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caminho por ele. A chamar. Mas talvez não estejam à minha 

procura. Surge-me um nome, mas recuso-me a aceitá-lo. 

«Agora é como se recebesse tantas imagens que não 

conseguisse ordená-las. Dou por mim a pensar que metade 

delas não é legítima, mas composta de coisas que li e vi sobre 

as Caraíbas. Essas coisas, porém, nunca me deram arrepios. A 

mulher tem uma boca grossa, descaída, e uma espécie de 

cicatriz na face. Recebo qualquer coisa acerca de um pequeno 

barco, uma embarcação artesanal de caniços, muito 

rudimentar — estou dentro dela agora. Não tem vela. Havia 

também um homem negro pequeno e magro que corria 

comigo, mas desviou-se para a esquerda na rua inclinada, pelo 

que também escapou. Há qualquer coisa acerca de um canhão 

de navio no alto da colina, na aldeia, e de uma revolta ou luta 

que envolve tropas. Tanto quanto consigo perceber, estamos 

no início do século XIX. 

«Depois de se ter escondido na cabana de barro, a mulher 

voltou a sair assim que o perseguidor passou. Ele regressaria 

em breve, procurando dentro dos edifícios. Ela correu por uma 

rua estreita… que a levou ao campo de cana. “Vi” qualquer 

coisa num poço, pendurada por um fio. Mas é um sítio terrível 

para tentar esconder o que quer que seja. É o primeiro lugar 

onde alguém procuraria. Contudo, fosse o que fosse que ali 

estivesse escondido, foi encontrado num instante — e foi assim 

que tudo começou. Recebo a impressão de que ela sobreviveu 

a tudo isto e viveu até uma idade avançada. “Eu” morri de 

pneumonia, e foi muito tranquilo, como abrir uma porta e 
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atravessá-la a andar, ou, melhor, passar por ela. Alguém 

estava à minha espera. E continuo com arrepios na barriga e 

nas pernas enquanto escrevo isto. 

«O nome que me surgiu e rejeitei por ser incrivelmente banal 

foi Miranda. Aquilo não significaria nada para aquela mulher; 

era um nome soletrado e, além disso, inglês. Não, era Maumee 

— Maw-mee —, como um grito, como um som nativo, um som 

que trazia uma história negra de África e significava alguma 

coisa para os seus ossos, que falava de antigas heranças, que 

lhe era tão natural como comer ou dormir, que se ajustava a 

ela, àquilo que era, e significava que todos sabiam quem ela 

era.» 

Aqui terminou o episódio principal, embora tenham ocorrido 

outros mais tarde e algumas ligações estranhas com experiências 

de alguns dos meus alunos. Estas estão a ser incluídas nas notas 

de Rob para A Realidade “Desconhecida”… em ligação com as 

sessões de Seth sobre as contrapartes. Entretanto, a mulher 

jamaicana de Rob levou-nos a outra longa discussão sobre a 

reencarnação. Os parágrafos que se seguem dão uma ideia das 

nossas perspetivas na altura. Rob escreveu-os pouco depois da sua 

experiência. 

«De uma maneira estranha, penso que os próprios factos da 

experiência emocional podem ajudar o intelecto a 

compreender a reencarnação. O intelecto pode verificar 

facilmente que as supostas emoções envolvidas num episódio 

reencarnacional são reais. Têm de facto uma base, uma 
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origem. A questão é a fonte dessas emoções. O intelecto 

encontra-se na posição de avaliar experiências — emocionais 

— que não pertencem ao seu próprio domínio. Se não estiver 

fechado a todas as ideias que não são nativas da sociedade em 

que se desenvolveu, pode aprender muito. 

«Certamente não precisa de andar por aí, a agitar 

desvairadamente os braços figurativos, dizendo: “Fui isto ou 

aquilo no século I d. C., e fui fulano em 1750” e, admitindo o 

tempo simultâneo, “fui tripulante de uma nave espacial para 

Marte no século XXII”. Mas o intelecto aberto verá certamente 

os seus próprios processos modificados em algum grau, por 

pequeno que seja, pelo próprio facto de estar aberto. Pode, 

pelo menos, aceitar a reencarnação sob forma simbólica, ou 

até como uma amostra da criatividade inata da psique. 

«Por isso, trato todas as minhas próprias ideias sobre a 

reencarnação com uma grande dose de cautela, sem excluir 

nenhuma. As emoções fortes, quase violentas, que senti ontem 

“na Jamaica” eram reais. Tal como as que senti naquilo a que 

chamo a minha série romana de há algumas semanas… 

Contudo, tenho a certeza de que toda a noção de 

reencarnação, simultânea ou linear, está distorcida à partida. 

Mas distorcida em relação a quê? Aí é que está o problema.» 

Estas três últimas frases são importantes e, seguramente, as 

perguntas de Rob ajudaram a desencadear o material de Seth sobre 

as «contrapartes». Contudo, ele não apresentou o conceito na 

sessão seguinte à experiência de Rob, mas na posterior a essa. Na 
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primeira sessão, fez apenas um pequeno comentário, depois do 

ditado do livro. Disse:  

«Em termos reencarnacionais, ora bem, [a tua experiência] foi 
perfeitamente legítima, remetendo para aquilo que te disse acerca 
da libertação das tuas próprias capacidades. Ajudaste aquela 
mulher. A tua sensação atual de segurança e o teu relativo 
distanciamento deram-lhe força. Ela sabia que sobreviveria porque 
tinha consciência do teu conhecimento. Direi mais sobre isso, mas, 
por agora, terminamos a sessão.» 

No fim da sessão, senti claramente que alguma coisa estava no 

ar: pressentia a apresentação de material novo e controverso. 

Ainda sem usar o termo «contrapartes», Seth «lançou a bomba» 

na sessão seguinte da aula. Rob estivera a contar aos alunos a 

história da mulher jamaicana quando Seth se manifestou, 

sorridente e muito ativo. Disse:  

«Podeis viver mais de uma vida numa mesma época. Estais 
neurologicamente sintonizados com um campo particular de 
realidade efetiva que reconheceis. Nos vossos termos, e apenas nos 
vossos termos, as mensagens neurológicas de outras existências 
existem dentro de vós como imagens-fantasma — mensagens às 
quais não respondeis em termos físicos. Mas estão presentes. São, 
de facto, como imagens-fantasma dentro das células, pois, neste 
caso, as células reconhecem mais do que vós… 

«Se conseguísseis imaginar um corpo multidimensional, existente 
ao mesmo tempo em realidades diferentes e com aspetos diferentes 
nessas realidades, poderíeis entrever aquilo que está envolvido.» 

Durante o resto da noite, a aula ficou numa ligeira agitação, 

enquanto tentávamos responder às perguntas aparentemente 
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intermináveis que um conceito daqueles suscitava. Como de 

costume, achei a teoria brilhante, mas, na prática — bem, como 

funcionaria? O que faria às nossas ideias de eu e de identidade? A 

política da psique era, de facto, uma nova espécie de política. 

Tudo isto acontecia na mesma semana em que o físico nos 

visitou, quando eu estava tão obcecada com o tempo; por isso, a 

minha mente ocupava-se desses acontecimentos, e não da mulher 

jamaicana de Rob. A afirmação de Seth de que podemos viver mais 

de uma vida no mesmo período apanhou-me de surpresa, embora 

tivesse recebido indícios disso numa sessão imediatamente 

anterior. Estava intrigada, como de costume. Contudo, dei por mim 

a pensar: «Quem me dera que ele não tivesse dito aquilo», porque, 

de certa maneira, seria inevitavelmente controverso. 

Porém, quando Seth apresentou formalmente o conceito na 

sessão 721, como parte de A Realidade “Desconhecida”, Rob e eu 

perguntámo-nos por que nos parecera alguma vez estranha aquela 

ideia. Seth explicou-a de forma tão simples que, de um dia para o 

outro, as contrapartes passaram a fazer de tal modo parte da nossa 

existência mental que parecia termos conhecido o conceito toda a 

vida. 

Incluo um excerto muito pequeno dessa sessão, deixando os 

desenvolvimentos e as explicações adicionais para o livro do próprio 

Seth. A teoria foi, contudo, claramente apresentada em resposta às 

perguntas de Rob sobre o episódio da mulher jamaicana. É inútil 

interrogarmo-nos sobre quando Seth teria abordado o assunto se 

Rob não tivesse tido aquela experiência precisamente nessa altura. 
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O livro de Seth desenvolve o conceito e este constitui um ponto 

central da sua explicação da personalidade. 

Seth mencionou a série de episódios reencarnacionais de Rob, 

ligando-os a outro material do capítulo. Depois, continuou: 

«Viveis mais de uma vida ao mesmo tempo. Não experimentais 

o vosso século apenas de um ponto de observação separado, 

e os indivíduos vivos em qualquer século têm ligações muito 

mais profundas do que imaginais. Não experimentais, 

portanto, o vosso mundo espaciotemporal de um só ponto de 

vista, mas de muitos. 

«Não compreendeis como a consciência se distribui a esse 

respeito… As pessoas que vivem num dado século estão 

relacionadas em termos de consciência e identidade. Isto é 

verdade tanto biológica como espiritualmente… [Nalguns dos 

seus episódios reencarnacionais] Joseph [Rob] estava a captar 

vidas que “ele” vivera no mesmo enquadramento temporal. 

Deste modo, e nos vossos termos, começava a reconhecer o 

parentesco existente entre indivíduos que partilham a vossa 

Terra num dado momento. 

«Cada identidade tem livre-arbítrio e escolhe o seu ambiente 

como uma posição física no espaço e no tempo. Aqueles que 

participam num dado século trabalham em problemas e 

desafios particulares. As várias raças não “acontecem” 

simplesmente, e as diferentes culturas não surgem por acaso. 
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O eu mais vasto “divide-se”, materializando-se na carne sob a 

forma de vários indivíduos, com antecedentes inteiramente 

diferentes, mas todos empenhados no mesmo tipo de desafio 

criativo. 

«Cada um escolherá o seu próprio enquadramento de acordo 

com as intenções da consciência de que cada um de vós é uma 

parte independente. É assim que são trabalhados os desafios 

e as oportunidades inerentes a uma dada época. 

«Sois contrapartes de vós próprios, mas, como diria Ruburt, 

contrapartes vivas e “excêntricas”, cada uma com as suas 

próprias capacidades. Assim, Joseph “foi” Nebene [tal como 

descrito em Aventuras na Consciência], um homem erudito, 

pouco aventureiro, obcecado com a cópia de verdades antigas 

e receoso de que a criatividade fosse erro; autoritário e 

exigente… Ao mesmo tempo, no mesmo mundo e no mesmo 

século, era um oficial romano agressivo, aventureiro e 

relativamente insensível, que pouco compreenderia de 

manuscritos ou registos, mas que também seguia a autoridade 

sem a questionar… 

«Nos vossos termos, Joseph é agora um homem que questiona 

a autoridade… que desmonta as próprias estruturas a que 

“outrora” prestou tão grande serviço. Em termos mais amplos, 

estas experiências ocorrem todas ao mesmo tempo. A mulher 

negra não seguia nada além dos seus próprios instintos… e só 

se curvava perante a autoridade das suas próprias emoções, e 
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essas emoções colocavam-na automaticamente em conflito 

com a política da época. 

«O foco de identidade de Joseph é seu. Ele não foi Nebene [o 

erudito], nem o oficial romano, nem a mulher. Contudo, eles 

são versões daquilo que ele é, e ele é uma versão daquilo que 

eles “foram”; e, a certos níveis, cada um tem consciência dos 

outros. Existe uma interação constante. O soldado romano 

sonha com a mulher e com Joseph. Há uma reminiscência que 

surge até no conhecimento das células, e uma certa 

correspondência… 

«O soldado romano, Nebene e a mulher seguiram os seus 

próprios caminhos depois da morte. Contribuíram para o 

mundo tal como ele existia nesses termos e depois seguiram 

as suas próprias linhas de desenvolvimento, noutros lugares, 

noutras realidades. Assim, cada um de vós existe em muitos 

tempos e lugares, e versões de vós próprios existem no mundo 

e no tempo que reconheceis.» 

Em termos simples, Seth diz que temos aquilo que consideramos 

existências reencarnacionais em épocas diferentes da nossa e que, 

no mundo presente tal como o conhecemos, também temos outras 

vidas — chamadas contrapartes. Relacionei imediatamente isto com 

os meus modelos e excentricidades. E pensei: «Então é isso. As 

pessoas vivas na Terra durante um dado século estariam ligadas, 

como as folhas de uma planta.» Seth chegou a mencionar espécies 

de consciência — e voltei a pensar: «Claro», imaginando uma 
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espécie temporal; todos nós vivos ao mesmo tempo, estendendo-

nos pelo século, cobrindo-o «de ponta a ponta». 

Na psicologia dos aspetos, tal como a apresentei em Aventuras 

na Consciência, imaginara o eu-fonte a estender-se através do 

tempo, manifestando-se como personalidades focais separadas, 

que habitualmente considerávamos eus reencarnacionais. Mas 

agora via que o eu-fonte, ou psique, também se expandia 

efetivamente para povoar um dado século. Grupos de eus-fonte 

propagar-se-iam então para o exterior, oferecendo-nos uma base 

para a fraternidade com implicações vastas a todos os níveis. Seth 

leva este conceito muito além das afirmações gerais aqui citadas. 

Também o definiu em algumas sessões das aulas, ao responder às 

perguntas dos alunos. 

As ligações entre as contrapartes e a política do eu são evidentes. 

A psique privada teria filiações invisíveis com os seus 

contemporâneos. Em termos de funcionamento, as contrapartes 

atuariam como uma família privada de eus; versões interiores das 

nossas relações familiares, nacionais e de espécie. Um dado eu-

fonte poderia ter várias personalidades focais, ou contrapartes, 

vivas na Terra ao mesmo tempo, cada uma nascida em situações 

raciais, económicas, culturais ou religiosas diferentes, de modo que 

a vida fosse experimentada de uma variedade de pontos de vista, 

à medida que se exploravam diferentes elementos de uma época. 

Cada contraparte contribuiria também para a vida histórica do 

século, nos nossos termos de tempo. 
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Contudo, continuava a perguntar-me: quem acompanha tudo 

isto? Como de costume, surgiram indícios de uma resposta quando 

eu olhava noutra direção, quando pensava que não estava a fazer 

grande coisa. 

Há cerca de duas semanas que tinha dificuldade em entrar na 

biblioteca. Estava lá, mas não estava. Tentava dar como adquirido 

que trabalhava a níveis diferentes do consciente; mantinha as 

sessões e as aulas, mas sentia-me desanimada. 

Ao mesmo tempo, embora me preocupasse por não me sentir 

inspirada, sabia que tinha estado muito ativa no estado de sonho. 

Mas pensava: «Grande coisa — eu quero estar inspirada no estado 

de vigília.» E conseguia manter separados os dois tipos de 

experiência, embora soubesse que estavam ligados. Contudo, foi a 

atividade noturna que finalmente me mostrou o que andava a fazer. 

Tornou-se então evidente que estivera a lidar com a política da 

psique da maneira mais íntima. 

Entretanto, porém, durante cerca de um mês, parecia receber 

uma espécie de material durante o sono, geralmente depois de uma 

sessão de Seth. Isto acontecera muitas vezes no passado, mas eu 

tornava-me cada vez mais consciente do que se passava. As 

palavras continuavam a atravessar-me a cabeça, frase após frase, 

sem ser de modo nenhum na voz de Seth. Esta «voz» era mental, 

mais parecida com a minha — como pensar, só que «eu» estava a 

pensar os meus próprios pensamentos, ou por vezes a sonhar, 

enquanto aquilo acontecia. Nesse sentido, as palavras eram 

intrusivas e quase mecânicas na sua regularidade. 
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Reagia de várias maneiras: tentando despertar o suficiente para 

escrever o material, que era claramente texto de um «livro»; 

tentando compreender o que estava a ser dito; passando dos 

«meus» pensamentos ou sonhos para este outro nível; ou dizendo, 

finalmente: «Vá lá, pára com isso agora. Só quero dormir 

normalmente.» Mas as palavras continuavam a marchar ao seu 

próprio ritmo, quer eu conseguisse acompanhá-las, quer não. Podia 

pará-las, se me esforçasse realmente, mas não conseguia abrandá-

las. 

Por vezes, sentia-me simplesmente frustrada, perguntando-me 

se o material seria, na verdade, para A Realidade “Desconhecida”, 

de Seth, e eu teria os sinais trocados. Então, ficava confusa, 

pensando que, a dormir, não podia escrever as palavras nem gravá-

las e, pelo amor de Deus, para onde estavam elas a ir? 

O material também não parecia vir da biblioteca. Dava como 

adquirido que me estava a programar de alguma maneira — mas 

quem era o eu que fazia a programação? Por vezes, começava a 

fazer perguntas ao próprio material e o meu processo de 

pensamento confundia-se com ele. O material prosseguia, «direito 

como uma seta» — os meus pensamentos não pareciam afetá-lo 

minimamente. Nem o material respondia às minhas perguntas. 

Limitava-se a continuar a chegar. Por isso, retirava as minhas 

perguntas, aprendendo que não pertenciam ao material. Era como 

se fossem da cor errada e não se ajustassem. Pensava no material 

como algo que chegava em fios, acima do meu nível normal de 

pensamento, e conseguia distinguir cada vez melhor os dois fios. 
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Ocasionalmente, o material parava simplesmente a meio de uma 

frase, e eu ficava irritada, pensando que «eu» nunca pararia de 

escrever a meio de uma frase, a menos que o teto desabasse ou 

acontecesse algo semelhante. Depois, as palavras recomeçavam de 

repente, como se nunca tivessem parado; e, embora não pudesse 

ter a certeza, penso que retomavam precisamente onde tinham 

ficado. 

Noutras ocasiões, captei o material antes de estar pronto, ou 

assim me pareceu. Ainda a dormir, mas naquele estado de 

consciência estranho, ficava realmente irritada, pensando que o 

texto não era definitivo e que não o queria até que fosse. Mesmo a 

dormir, exigia um bom texto. Impressionava-me especialmente, 

porém, o facto de o material parecer insensível às minhas 

perguntas. Era como se estivesse equipada com uns auscultadores 

mentais especiais que captavam determinada estação: por isso, o 

material não podia responder-me, tal como uma gravação não 

poderia. 

Continuava a sentir que a informação era transmitida 

diretamente para a minha mente, enquanto, ao mesmo tempo, as 

palavras pareciam entrar pela direita e sair pelo lado esquerdo da 

cabeça, como notas numa espécie de pauta musical, várias «linhas» 

acima do nível dos meus próprios pensamentos. Estes nunca eram 

perturbados de maneira nenhuma, como se os dois conjuntos de 

linhas não se encontrassem, sendo independentes. A única exceção 

era uma interferência deliberada da minha parte, quando fazia um 

esforço definido para interrogar o próprio material: então, os meus 

pensamentos esbarravam nessas outras palavras, sem qualquer 
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efeito marcado, exceto — mais uma vez — tornar-se evidente que 

os dois não se misturavam. 

Tinha a imagem da minha mente como uma espécie de gráfico, 

com os meus pensamentos sempre num nível e este material 

noutro. Mas misturar-se-iam aquelas palavras intrusivas com os 

meus pensamentos a outro nível, um que ainda não tivesse 

encontrado? E haveria outras linhas aparentemente independentes, 

psicologicamente invisíveis? Conteria a minha mente alguma 

espécie de escala, com a consciência a subir e a descer? E estaria 

eu simplesmente a fazer exercícios mentais «de dedos»? 

Em todo o caso, depois do material sobre as contrapartes, 

continuava a perguntar-me quem acompanhava todos aqueles 

«eus», mas nunca relacionei o conceito de contraparte com as 

experiências noturnas. Algumas noites depois, porém, enquanto 

dormia — eufemisticamente falando —, dei por mim a escutar de 

novo aquele material e pensei: «Ora, aposto que consigo registar 

uma parte disto, se o fizer da maneira certa.» Não sei ao certo como 

abarquei os níveis de consciência, mas acordei e acendi a luz. Nunca 

ninguém agarrou numa caneta mais depressa do que eu. 

Seguiu-se uma sensação estranhíssima. O texto acabado 

começou a… cair para o meu nível, a desfazer-se um pouco, a 

tombar em fragmentos, já sem a fluidez e a perfeição de antes, 

transformando-se em conceitos e imagens, como se se adaptasse 

ao meu nível habitual de pensamento. 
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Completo ou não, tinha-o. Senti-me triunfante, embora só 

conseguisse escrever uma pequena parte do material. Desapareceu 

por completo quando terminei de rabiscar o seguinte: 

1. Eus de Quatro Frentes 

Pode haver, por exemplo, quatro contrapartes vivas numa 

mesma época. Formariam um «bloco» psíquico, e qualquer 

uma das quatro personalidades poderia captar informação 

deste reservatório conjunto de identidade. Cada pessoa seria 

distinta, mas cada uma constituiria uma dimensão adicional 

das outras, de modo que, noutros níveis, as quatro, neste caso, 

formam uma aliança e tornam-se um eu de quatro frentes, 

formando um eu composto que abrange o século em questão. 

Cada uma das quatro é igual às outras; contudo, a construção 

psíquica global formada pela sua aliança é maior do que a soma 

das quatro partes. Esta aliança é operativa e, uma vez 

construída, existe para sempre, embora não exista 

necessariamente nos nossos termos de continuidade. Possui 

uma espécie diferente de vida — o eu de quatro frentes —, 

uma vida que «acontece» sempre que uma das contrapartes 

se sintoniza com o seu enquadramento mais vasto. Mas o 

próprio sentido de continuidade do eu de quatro frentes não é 

interrompido, e ele existe fora do nosso enquadramento 

espaciotemporal, enquanto as suas contrapartes existem 

dentro dele. As condições de existência são inteiramente 

diferentes para o eu de quatro frentes enquanto construção 

psíquica. 
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Sabia que perdera grande parte do material e que o eu de quatro 

frentes fora usado como exemplo. Tanto quanto sabia, poderia ter 

dez frentes ou cem. Contudo, estava entusiasmada, porque sentia 

que apenas começava a desvendar um conceito original que nos 

ajudaria a ver-nos a uma luz muito mais clara. Embora, nesta 

altura, eu estivesse confusa. 

Isto recordou-me que, imediatamente antes das sessões 

recentes de Seth, tivera vislumbres do material que ele iria 

transmitir, mas apenas em imagens e conceitos ainda pouco claros. 

Parecia que podia ter uma sessão em que Seth transmitisse a 

informação sob forma acabada, ou tentar recebê-la eu própria — 

caso em que viria fragmentada. Escolhi as sessões. Tinha a mesma 

sensação com o «material do sono». Quando o recebia à minha 

maneira, a qualidade polida desaparecera, embora eu captasse a 

essência. 

A ideia de um único eu parecia explodir num conjunto de 

incontáveis eus separados, um conceito dificílimo de acompanhar. 

Na tarde seguinte, porém, sentei-me à mesa, a pensar, e comecei 

a sentir aquela… unidade separada. Escrevi esta página de notas, 

ainda mais evocativa para mim agora, porque, ao passar à máquina 

este manuscrito final, já nos mudámos do apartamento cuja sala eu 

via com tanta clareza. 

«Estou a ouvir uma sinfonia, os seus tons e notas a emergirem 

do rádio ao meu lado. Neva ligeiramente e, mesmo com a 

cabeça virada, tenho consciência dos flocos de neve, quase 

granizo, a caírem diante das largas janelas salientes. Os sons 
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do trânsito fundem-se com a música, enquanto os carros 

passam velozes na estrada cinzenta como ardósia, ainda não 

branqueada pela neve. Olho para a minha sala, com o pequeno 

candeeiro luminoso aceso sobre a estante que divide o espaço; 

e para os poucos bibelôs — o pássaro de bronze, o Buda de 

cobre barato e a grande rã de cera cinzenta baça. Cada um 

ocupa o seu lugar, esplêndido na sua própria forma, existindo 

na sua própria eternidade dentro do momento. Por cima, os 

seis filodendros trepam até ao teto: uma floresta interior, 

folhas verdes em forma de coração a erguerem-se do espaço. 

E a carpete verde estende-se como um chão plano de floresta. 

O sofá verde ergue-se como um lânguido animal de mobiliário, 

respirando em longos suspiros verdes. E, como sempre, a sala 

parece significativa de maneiras que não compreendo, como 

acontece com qualquer lugar quando o capto no momento 

certo. E o que significa isso? 

«Para mim, as salas representam a consciência privada com 

toda a sua amada parafernália, os seus bibelôs ou símbolos 

interiores materializados; um triunfo da focalização, como se 

nascêssemos e formássemos instantaneamente tudo isto à 

nossa volta. Estamos no meio de uma sinfonia de objetos, 

apanhados numa longa passagem sustentada, de modo que o 

meu pássaro de bronze, o Buda de cobre e a rã de cera se 

mantêm durante tanto tempo — e, depois, um dia, desfar-se-

ão em migalhas de som, as suas formas desaparecendo no 

silêncio. Mas, mesmo então, a sinfonia pode voltar a ser tocada 

e as notas separadas ganham vida, vivas como antes, embora 

os compositores ou músicos originais tenham desaparecido. 
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Contudo, na vida e nesta sala, os ouvintes contribuem; as 

próprias notas e os objetos mudam e acrescentam alguma 

coisa à composição de maneiras que não compreendemos. 

«Assim, em privado, parece haver algo de eterno nesta sala, 

na sua disposição e em mim dentro dela. E, da mesma 

maneira, a sala maior do mundo, nesta tarde, é como uma 

versão original de uma sinfonia eterna, sempre a acontecer, 

mas nunca igual. Agora, a música do rádio sobe num crescendo 

e extingue-se, como objetos que entram inteiramente em foco, 

irrompem e depois recuam, apenas para assumirem uma 

forma diferente e se lançarem noutra composição. Quando 

cantamos uma nota, deixamo-la partir. E, neste momento, 

apetece-me deixar-me ir da mesma maneira.» 

Fiquei então ali sentada e senti outros eus, noutros lugares, a 

olharem em redor para os objetos que os rodeavam e a 

interrogarem-se. E, antes de me deitar nessa noite, escrevi o 

poema que se segue. 

2. À escuta 

Encostei o copo da minha mente 

tão perto da parede cósmica 

que me viciei nos sons estranhos 

e nos ruídos eternos, 

como se 

um rato multitudinário corresse de um lado para o outro — 
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Será só isso que estou a ouvir? 

Mas escuta. 

A minha mente tem um aparelho auditivo especial, acrescentado, 

como um órgão novo, singularmente adaptado 

à minha ocupação, 

peneirando, peneirando sons em padrões 

ou padrões em sons; 

uma audição interior 

que amplifica sem fios; 

equipamento especial que eu própria fabriquei, 

sem o saber, como um peixe, sem o saber, 

forma as suas barbatanas. 

Ou já vinha incorporado, 

há tanto tempo que me esqueci? 

Se disseres: 

«Rato, o que fazes 

no meu armário mental?», 

então tudo fica subitamente silencioso, 

por isso aprendi a esperar 

pelos ruídos cósmicos, 

e até aprendi a pôr isco, 

invisível, mas adequado. 

Continuei, pois, à escuta, e ouvi muito. Também tentei apanhar 

a minha mente de surpresa, espiar a minha psique em momentos 
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inesperados. Tornava-se-me cada vez mais claro que todas as 

nossas atividades se baseiam nas nossas ideias acerca de nós 

próprios e do alcance da nossa realidade psíquica. As contrapartes, 

porém, intrigavam-me especialmente. Ofereceria o conceito uma 

base biológica e psíquica para a fraternidade humana? Seth dizia, 

por exemplo, que muitas pessoas brancas tinham contrapartes 

negras, e vice-versa. 

Acima de tudo, porém, começava a perceber como sabíamos 

pouco acerca de nós próprios. Que informações continham as 

nossas mentes, das quais estávamos em grande parte alheados? E 

como descobri-las, se não sabíamos realmente o que 

procurávamos? Assim, de vez em quando, voltei a anotar algumas 

impressões ao começar o dia, para ver se se relacionariam com os 

acontecimentos. Não me interessava a realidade pública, mas a 

privada. Por isso, as minhas previsões destinavam-se a aplicar-se 

à minha própria vida diária. 

Quando as escrevia, eram geralmente desconexas. No dia 6 de 

dezembro desse ano, 1974, anotei o seguinte: 

1. Minn. 

2. Alasca. 

3. Rapaz em dificuldades… Carl? (Não conheço nenhum rapaz 

chamado Carl.) 
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4. siq… aquer. 

Quando chegou o correio, uma carta pareceu aplicar-se a todas 

as impressões, exceto ao Alasca. Era de um estudante universitário 

irado a quem chamarei Peter. Escrevia do Carleton College, em 

Northfield, Minn., e, a julgar pela carta, estava claramente em 

dificuldades, envolvido num conflito de crenças. Dizia-me que 

começara por me considerar uma «médium pura e produtiva», até 

ler A Natureza da Realidade Pessoal, de Seth; então, pressentira 

«estagnação» e percebera que eu repetia temas, «mas de uma 

maneira mais dirigida pelo ego e progressivamente inútil». A carta 

tornava demasiado claro que considerava o ego «mau», algo a 

eliminar a todo o custo. 

Procurei a última impressão, a número 4, no dicionário. Quando 

a anotara, não tinha qualquer certeza do significado, e tivera a ideia 

de que devia ser precedida de «non», embora não o tivesse escrito. 

A definição de non sequitur era: «Uma inferência que não decorre 

das premissas… Qualquer falácia resultante da conversão simples 

de uma proposição universal afirmativa.» A expressão era uma 

descrição perfeita da sua atitude perante o meu trabalho mais 

recente. 

A segunda impressão, Alasca, não parecia aplicar-se de todo. 

Depois, voltei a olhar para a morada. A carta vinha de Northfield, 

Minn. Seria o Alasca a minha versão de north fields — campos do 

norte? 
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Quem sabe? Contudo, as impressões voltaram a convencer-me 

de que alguns acontecimentos futuros estão contidos na mente, 

talvez de forma fragmentada; acessíveis, se quisermos encontrá-

los e decifrar os nossos próprios símbolos — e se soubermos o que 

procurar. Estas simples «previsões» são apenas algumas das 

primeiras que tentei fazer. Mais tarde, recolhi muitos mais 

conteúdos, que ainda tenho de avaliar. 

Durante toda aquela semana, mais ou menos, parecia-me estar 

a trabalhar em três assuntos diferentes: o material dos sonhos, que 

continuava a chegar, o tempo e os conteúdos da mente. Fizera 

alguns esboços, mostrando um «gráfico da mente» e indicando os 

diferentes níveis a que parecia receber informação. Então, comecei 

a interrogar-me: o conhecimento de acontecimentos futuros, por 

exemplo, chegaria misturado com o nosso pensamento habitual, 

oculto em associações comuns que apenas precisavam de ser 

reordenadas? 

Depois, os três assuntos entraram em foco e vi aquilo em que 

trabalhara durante todo esse tempo. A alma, ou psique, possui a 

sua própria espécie de «espessura», e essa espessura inclui não 

apenas o tempo tal como a personalidade focal o experimenta, mas 

também acontecimentos que, para ela, estão «fora do tempo». Eu 

estivera a explorar a espessura da psique. Chegariam as minhas 

previsões, por modestas que fossem, aos meus padrões habituais 

de pensamento, quando solicitadas, da mesma maneira que o 

material do sono entrava na minha consciência normal quando fazia 

um esforço concertado para o obter? Quando isso acontecia, o texto 

do sonho descia, por assim dizer, para a minha faixa de 
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pensamento, de maneira fragmentada, desfeito em pequenos 

pedaços de conceitos e imagens. Ao anotar previsões, estaria 

simplesmente a trazer fragmentos e pedaços da mesma maneira e 

pela mesma razão? 

Estas perguntas levaram-me de volta às reflexões sobre o tempo 

que tivera no início da semana: há qualquer coisa invisível que dá 

aos objetos a sua solidez e mantém a sua forma, impedindo que 

todos os átomos colapsem ou se dispersem; e uma qualidade 

invisível do mesmo género separa os objetos no tempo, de modo 

que os acontecimentos não se juntem todos de uma vez na nossa 

perceção nem se afastem de nós em todas as direções. É uma 

qualidade interior-exterior que resulta na correlação entre a 

experiência subjetiva e a objetiva. Atuando dentro da matéria, 

constrói a solidez dos objetos e, dentro da mente, constrói 

acontecimentos sólidos e separados, que existem subjetivamente à 

parte uns dos outros, tal como os objetos existem separados no 

espaço. 

Por vezes, sob determinadas condições, fazemos um curto-

circuito nessa qualidade ou utilizamo-la de outra maneira, 

percecionando os acontecimentos fora da sua sequência habitual, e 

suspeito que esta precognição também… altera os acontecimentos 

de alguma forma: percecionamo-los deformados, por assim dizer, 

como se «ainda não estivessem prontos» e não tivessem atingido a 

condição adequada. As ligações entre o espaço, o tempo e a 

gravidade ajudam-nos a localizar com precisão os objetos e a 

experiência; se os três elementos não se relacionarem da maneira 

exatamente adequada, não aceitamos um acontecimento como 
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real: falta-lhe certa estabilidade ou correção, e ele permanece na 

periferia da nossa atenção. Mas, fora do contexto normalmente 

reconhecido, os acontecimentos poderão apresentar-se de maneira 

muito diferente. Muito provavelmente, há infiltrações que 

bloqueamos; imagens-fantasma, por assim dizer, tanto de 

acontecimentos futuros como passados. O momento passado 

poderá demorar-se no fundo do presente, e o futuro poderá 

também sobrepor-se antes de a chamada imagem mudar e de o 

momento presente se tornar nítido. 

Neurologicamente, só aceitaríamos o foco nítido. Talvez, se 

tivéssemos consciência da sobreposição, perdêssemos a 

experiência do presente, ou talvez aprendêssemos uma forma mais 

apurada de discriminação interior. Poderia ser divertido tentar, um 

dia, reter o instante «passado» — o pensamento, a imagem ou o 

que fosse — e, simultaneamente, antecipar o instante seguinte. O 

que aconteceria à estabilidade dos objetos? Pareceriam mais 

compridos, por exemplo? Mais finos? Mais espessos? Pareceriam 

mover-se? 

Não tenho boa perceção de profundidade. Ajudar-me-á isso, de 

alguma maneira, a alterar a consciência? Estaria assim ligeiramente 

desfocada em relação à realidade física, menos presa ao óbvio? 

Originalmente, também era canhota, pelo que as duas condições 

poderão estar relacionadas. Contudo, muitos dos meus estados 

alterados de consciência envolvem mudanças na visão, de modo 

que o mundo adquire uma clareza tão acima da perceção normal de 

profundidade como a minha visão habitual sem óculos. 



220 Capítulo 12 

Estranho. Depois de escrever o que está acima, tirei os óculos. 

O mundo perdeu muita profundidade e cor, mas ganhou um certo 

encanto peculiar, tornou-se mais «atmosférico», talvez mais 

misterioso. A minha audição, porém, é extremamente apurada. 

Pelos meus padrões, metade das outras pessoas precisaria de 

aparelhos auditivos. A minha visão do mundo poderá ser tão 

legítima como a de qualquer pessoa com visão normal. Os objetos 

poderão não ter, de todo, um único tamanho ou forma adequados: 

talvez simplesmente apareçam de determinada maneira conforme 

as nossas perceções. Se os vemos deformados, talvez estejamos a 

sintonizar-nos com outras variações deles, igualmente legítimas. 

Felizmente, enquanto escrevo tudo isto, a minha cadeira e a 

minha máquina de escrever mantêm-se normais. E voltei a pôr os 

óculos. 



 

CAPÍTULO 13 

A Psique em Explosão e os Fios da Consciência 

Lá estou eu outra vez a gracejar, mas recebi outra chamada de 

Cristo precisamente quando terminei o capítulo anterior. Não é 

qualquer rapariga de Elmira que recebe um telefonema de Deus 

Filho para conversar, pelo que suponho que devia considerar-me 

afortunada; e, se vamos receber uma chamada pessoal de Cristo, 

que melhor altura do que as festas de Natal? Era 18 de dezembro 

e, acreditem ou não, eu estava a assinar cartões de Natal quando 

o telefone tocou. Ao princípio, não fazia ideia de que se tratava de 

um membro da família do Grande Rapaz, muito menos do seu Filho 

preferido. 

Na verdade, a voz era jovem e masculina e, de início, identificou-

se como Ed. O rádio tocava música de Natal. Desliguei-o e 

perguntei: 

— Ed quê? 

Silêncio. 

— Ed quê? — voltei a perguntar. 

— Está com medo? — perguntou ele, misteriosamente. 
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Desta vez, fui eu quem fez uma pausa. 

— Nervosa? — insistiu. 

— Só curiosa — respondi, suspirando. — Devia saber quem és, ou 
alguma coisa assim? Já telefonaste antes? 

— Sim. Sou Cristo — disse. 

— Ah, claro, esse Ed — respondi. — Lembro-me. 

Como poderia esquecer-me? Telefonara cerca de um ano antes, 

um jovem de voz bastante simpática, em nada diferente de 

qualquer outra pessoa, exceto por ser noventa e nove por cento 

divino. 

— Hum, continuas a ser Cristo? — perguntei. 

— Acha que sou louco — disse ele, com bastante lucidez, pensei. 

Tivera lucidez suficiente para sair de uma instituição psiquiátrica 

à custa de mentiras, no ano anterior, dizendo aos psicólogos o que 

queriam ouvir e fingindo não ser Cristo até estar em segurança cá 

fora. Suponho, porém, que, com um segredo daqueles, temos de o 

contar a alguém; por isso, ali estava ele a telefonar-me de novo. 

— Acha mesmo que sou louco por pensar que sou Cristo, não acha? 
— perguntou, como se estivesse muito desiludido com o meu nível 
de compreensão. 
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— Penso que, nesses termos, cada indivíduo é Cristo — disse. — Já to 
disse antes. Se usares a terminologia cristã, o espírito de Cristo está 
em ti. E em todas as outras pessoas também. 

— Isso não basta — disse. 

— Para mim, basta — respondi. 

— Sou Cristo e vou cumprir as profecias — disse, agora mais 
excitado. 

— Da outra vez, isso não correu muito bem — observei, com brandura. 
— Se fosse a ti, pensava melhor. 

— Agora está a desafiar-me — disse ele. 

— Não. Nunca me dou ao trabalho de desafiar ninguém — respondi. 

— Bem, então, o que pensa disto? — perguntou, acrescentando com 
alguma amargura: — Gostava que abrisse a sua mente. Não consigo 
ler-lhe a mente se não me deixar. 

Graças a Deus, pensei. 

O que disse foi: 

— Olha, Ed. Cada um de nós recebe material de revelação do eu 
interior, ou do universo, ou de Deus, seja qual for o nome que queiras 
usar. Chega em sonhos, em lampejos de compreensão ou em visões — 
por qualquer método adequado ao indivíduo. E cada um de nós também 
interpreta a informação à sua maneira. Podes viver como Cristo no 
mundo interior e tentar agir como Cristo no exterior, mas, se 
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começares a gritar às pessoas que és Cristo — em termos 
convencionais —, vais arranjar problemas. 

— Não estou a gritar — quase gritou. — E sei bem que não devo 
contar às outras pessoas. Sei mesmo. 

— Está bem — disse, sentindo-me melhor. 

— E, embora tenha bastante certeza de que sou Cristo, há a 
possibilidade de ser realmente outra pessoa. Penso que ele se daria 
a conhecer por altura do Natal. Quero dizer, talvez eu venha a saber 
ao certo, de uma maneira ou de outra — disse. 

— Bem, é bom deixares alguma margem. 

— Tem uma voz jovem. Eu tenho vinte e três anos — aventurou. 

— Sou bastante mais velha do que isso — disse. 

— Eu sei, li todos os seus livros. 

— Bem — disse eu. — Guarda a tua condição de Cristo para ti, sim? Já 
agora, estás a trabalhar? 

— Claro que estou a trabalhar. Foi uma pergunta disparatada. Estou 
a trabalhar para fazer passar a mensagem. 

Voltei a dizer: 

— Ed, não tentes impor a ti próprio nem ao mundo uma condição literal 
de Cristo. Simplesmente não vai resultar. 
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— Está a desafiar-me outra vez — censurou, desta vez suavemente. 
— Mas eu amo-a. Feliz Natal — disse. 

— Feliz Natal — respondi. 

Desligámos. 

De certa maneira, deu-me um presente. Esperava também lhe 

ter dado um. Cristo ou não, parecia um rapaz simpático e, se tinha 

de ser outra pessoa além de si próprio, supunha que Cristo fosse 

uma escolha melhor do que Hitler. Além disso, «sabia» que ele 

estava a mudar: tinha agora menos certeza da sua condição literal 

de Cristo, e eu pensara sinceramente cada palavra que lhe dissera. 

Pelas conversas anteriores, sabia também que a sua mensagem não 

era violenta. Era a si próprio, e não a outra pessoa, que pensava 

sacrificar. Esperava que também abandonasse essa ideia. 

Contudo, estava perturbada, porque aqueles que se julgam 

possuídos pelos deuses trazem demasiadas vezes mensagens de 

raiva e destruição, em vez de amor. E porquê? Os deuses das 

nações parecem ter almas de generais, e a retidão assume 

demasiadas vezes o rosto da ira. Até na psique, a religião e a 

política parecem misturar-se com dificuldade. 

Nessa noite, Rob e eu vimos parte de um filme de guerra na 

televisão, e Rob disse que talvez a humanidade fosse literalmente 

louca. Começou a falar do grau de intensidade emocional associado 

à violência coletiva — o foco brilhante da consciência —, a vida a 

conhecer-se a si própria enquanto vacilava à beira da destruição. 
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Falámos disto durante algum tempo. Eu continuava a tentar 

defender-nos, à humanidade, enquanto, secreta e amargamente, 

concordava sempre que Rob mencionava as nossas crueldades. 

As respostas têm de estar noutro contexto; contudo, parece que 

sou impelida a encontrá-las — as respostas para tudo: a vida, a 

existência privada, as razões secretas da psique. Ao mesmo tempo, 

isto parece-me insensato, porque ninguém, por si só, pode 

descobrir tudo isso — um pequeno indivíduo no meio de uma 

imensidão fulgurante de ser. No entanto, continuo a tentar. Por 

vezes, gostaria de poder simplesmente repousar no mundo tal como 

a maioria das pessoas o entende, satisfeita com as aparências. 

Depois, penso que talvez, quando atingimos certo ponto, a mente 

produza perguntas da mesma maneira que o corpo produz células, 

e as perguntas avancem de alguma forma à nossa frente, enquanto 

nós progredimos de pensamento em pensamento, num minúsculo 

trapézio sobre a teia do mundo habitual. Sem o saber, vamos 

avançando para fora, como uma aranha, em direção ao lugar que 

as perguntas alcançam. Mas, quando lá chegamos e encontramos 

as respostas a que as perguntas se prenderam, esse encontro 

apenas faz surgir mais perguntas, e lá vamos nós outra vez, 

deixando para trás, sem o saber, pequenos fios que as pessoas que 

vêm depois podem seguir, e crescendo para dentro do cosmos 

interior, numa espécie de locomoção natural da mente. Talvez. 

Seth começa a deixar para trás cada vez mais conceitos 

familiares e a modificar outros, ou a utilizá-los de modo diferente, 

de maneira que já não significam o que significavam. E uma parte 
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de mim faz o mesmo neste livro, enquanto outra fica aqui sentada 

a refletir sobre isso. 

De vez em quando, suspeito que, quanto mais longe avançamos, 

mais sós nos podemos tornar, porque as pessoas que vêm atrás 

também se cansam e querem parar pelo caminho, e muitas vezes 

sentem a tentação de chamar verdade ao seu ponto de paragem. 

De certa maneira, é verdade, naturalmente, porque também 

suspeito de que, pelo menos ao nosso nível, a verdade é apenas a 

maneira como a realidade se apresenta num dado momento. 

De algum modo, temos de subir acima de todos esses lugares 

para sair da nossa atmosfera particular e conseguir ver alguma 

coisa com clareza. Por isso, suponho que, quanto mais estranhas 

as coisas se tornam, mais perto estou de um lugar límpido, de onde 

possa olhar para trás, para todos os conceitos de realidade, e ver o 

que têm em comum. Seria um pouco como olhar simplesmente para 

a Terra de cima, vendo ao mesmo tempo todos os diferentes países 

que existem, cada um perfeitamente válido. Talvez, quando lá 

chegar, haja outros nesse lugar límpido, prontos a puxar uma 

conveniente cadeira alucinatória e a oferecer-me cerveja e bolachas 

enquanto explicam o que tudo aquilo significa. 

Não sei exatamente qual era o meu conceito de psique quando 

comecei este livro, mas, à medida que as nossas experiências 

prosseguiam, parecia evidente que a psique não era uma entidade 

única, embora elevada: era, pelo contrário, mais explosiva e vital, 

lançando fragmentos de si em todas as direções, embora — de 

algum modo — conservasse a individualidade. A ideia de 
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contrapartes conferia uma nova espécie de mobilidade à psique, 

mas, pelo menos, o conceito de reencarnação preparara o terreno. 

No início de dezembro, porém, Rob teve uma experiência 

bastante perturbadora nas suas implicações; uma experiência que 

abalou ainda mais as nossas ideias anteriores acerca da separação 

e da integridade da psique. O episódio dizia respeito ao pai de Rob, 

que morrera em 1971. Mais uma vez, Rob estava a passar à 

máquina uma sessão de Seth quando se encontrou numa ligeira 

alteração de consciência, na qual certas informações lhe chegaram 

à mente. Desta vez, não teve dados visuais e limitou-se a registar 

o material à medida que surgia. Esta é uma cópia das suas notas 

da altura: 

«Nos nossos termos, o meu pai ainda está a descansar. É não 

físico, encontra-se entre experiências. Ainda não escolheu 

fazer nada nem ir a “lado nenhum”. Sabe, porém, que se está 

a preparar. Sinto os meus arrepios familiares enquanto 

escrevo isto, mas não vejo quaisquer visões. Sei que o meu 

pai tem a sua próxima aventura inteiramente planeada e sabe 

em que consiste, embora, nos nossos termos, ainda não tenha 

feito conscientemente essa escolha. 

«A escolha envolve uma menina — penso que se chama Miriam 

— numa pequena localidade do estado de Nova Iorque. Não é 

uma viagem longa, é algo como apanhar uma boleia psíquica. 

O meu pai planeia viajar com a menina, experimentando um 

pouco da vida dela, da sua consciência. Não estará a invadir-
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lhe a personalidade. Ela é uma pequena pessoa muito normal, 

mas com uma inteligência acima da média. Não sentirá nada. 

«Depois disso, há um longo intervalo naquilo que, nos nossos 

termos, seria um século passado. Miriam esteve envolvida em 

vários destes, e o meu pai pensa no assunto, interrogando-se 

sobre qual gostaria de experimentar, por assim dizer. Inclina-

se para o século XIII, em França — uma pequena localidade 

perto do Mediterrâneo. Vê-se num pequeno barco. Miriam vive 

na aldeia. O meu pai quer resolver certas coisas com a 

personalidade de Miriam. Miriam, naturalmente, também foi a 

minha mãe. 

«A psique dela e a do meu pai fazem faísca quando se tocam; 

o encaixe não é muito bom, mas ambos querem resolver 

determinados problemas. Um deles consiste em ocupar 

porções do mesmo corpo ao mesmo tempo — algo como as 

características masculinas e femininas que dizemos estarem 

presentes em cada pessoa. Nessa vida [francesa], Miriam 

cresce e torna-se uma mulher bastante gananciosa e atraente. 

É a mais forte dos dois e afasta o meu pai, enveredando, aos 

treze anos, por um curso provável de ação que torna isso 

possível. 

«O meu pai é projetado para fora, para sua consternação. Ao 

mesmo tempo, morre um jovem na aldeia. Aqui não tenho a 

certeza — se é que tenho certeza de alguma coisa disto —, 

mas o meu pai rodopia num estado não físico, procurando 

desesperadamente um lugar onde pousar ou a que se prender. 
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Tenta o corpo do jovem, em vão. Assim, o meu pai começa 

uma nova vida em França, partindo do zero e nascendo de 

novo. 

«Agora, o meu pai sente-se atraído da mesma maneira pela 

Miriam de Nova Iorque. Quer ver, explorar, se puder, em que 

consistia a atração anterior. Depois, ficará satisfeito por seguir 

o seu próprio caminho. Miriam é tão curiosa psiquicamente 

como o meu pai é, e era. Ele considera agora perfeitamente 

lógico viver aquela vida passada; não tem uma noção clara, 

mas tem indícios e lampejos de que todas as vidas são 

simultâneas e de que vai saltando entre elas, pousando aqui e 

ali. 

«Compreende que isto é um pouco como virar-se do avesso: 

tudo o que esteve escondido no interior torna-se conhecido e 

disponível. Em França, o meu pai ficou sem forma física e 

escolheu pôr fim àquela existência. Depois disso, renasceu. É 

isso mesmo: uma personalidade forte despoja-se por vezes de 

porções indesejadas da sua própria psique. Contudo, essas 

partes podem orbitar a psique como satélites e podem ser de 

novo ocupadas ou reativadas a qualquer momento, nos nossos 

termos. Isto explica por vezes a maneira como uma 

personalidade muda os seus objetivos e comportamentos ao 

longo da vida, para perplexidade de quem a observa. 

«O meu pai era realmente um homem bondoso, quase 

envergonhado de ser tão sensível, naquela vida do século XIII, 

na parte que dela viveu. Tivera várias vidas anteriores muito 
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severas, envolvendo disciplinas militares e monásticas. Agora, 

o meu pai espera, reunindo lentamente as suas emoções. 

Sente alguma relutância em abandonar o seu estado atual — 

é muito tranquilo —, mas sabe que, para além da porta que 

contempla, há muitas coisas que agora mal consegue 

pressentir. 

«Ocasionalmente, olha para o nosso mundo com olhos muito 

perplexos. Vê a folhagem como imagens de calor. Não vê Jane 

nem a mim; em vez disso, perceciona focos de energia 

semiformados que não compreende verdadeiramente, embora 

as ideias de Jane e de mim façam algum sentido para ele. Vê 

melhor a minha mãe [também falecida] e confunde-a com a 

Miriam do século XIII e com a Miriam do estado de Nova 

Iorque; pois a vida que teve com a minha mãe também foi 

uma tentativa de alcançar determinados objetivos. Sente que 

não foi bem-sucedido aqui. Não “vê” a minha mãe, mas sabe 

que ela já não é física. Percebe que ela nascerá de novo em 

breve e que, desta vez, a parte de Miriam nela escolherá seguir 

o seu próprio caminho. 

«Essa parte do desafio psíquico foi resolvida tão bem quanto 

possível; essas partes não voltarão a encontrar-se nesses 

termos. O sentido alterado do tempo do meu pai pode fazer 

com que o crescimento de uma folha de erva demore um 

segundo ou um século, conforme ele se “sinta”. 

«Aqui termina o material relativo ao meu pai. Fiquei muito 

perturbado depois de o escrever. Não sei porquê. Penso que 
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senti que continha tantas distorções que provavelmente não 

seria muito fiável. Suponho que não confiei na maneira como 

o recebi, uma vez que é a primeira vez que recebo material 

exatamente desta forma, e senti que provavelmente precisava 

de prática. Por outro lado, procurei realizar algo que poderia 

ter inibido se soubesse o que esperar. Também achei que o 

material continha algumas ideias que considerava uma 

interferência psíquica — quase doentia, talvez.» 

Ficámos perturbados com o material; Rob, em particular. Era 

precisamente o tipo de «informação» mais fácil de descartar como 

fantasia imaginativa a apresentar-se como facto; contudo, há 

qualquer coisa de terrivelmente arrogante em darmos como 

adquirido que conteúdos tão pouco convencionais têm de estar 

distorcidos por não concordarem com as nossas ideias anteriores. 

Inibir essas experiências, como muitas pessoas fazem, significa que 

vigiamos constantemente um nível da nossa consciência com outro, 

de modo que a nossa perceção preconceituosa domina. 

A ideia geral de que o pai falecido de Rob ainda estava a 

descansar era perfeitamente aceitável. Mas, para além disso, havia 

a indicação de que a condição de pessoa não era de modo nenhum 

tão bem delimitada como supúnhamos, quase como se pudesse 

dispersar-se de tantas maneiras desconhecidas que desaparecesse 

enquanto o tipo de unidade de personalidade que reconhecemos. 

Pareciam estar envolvidas memórias do futuro e do passado, e 

um entrelaçamento de eus muito difícil de acompanhar. Contudo, 

quem deveria saber mais acerca das experiências da psique do que 
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a própria psique? E por que haveríamos de duvidar das implicações 

do material de Rob apenas por ser tão subjetivo? Também 

admitíamos que a própria consciência do pai de Rob pudesse estar 

confusa, supondo que fosse essa a fonte do material, comunicado 

através da mente de Rob. Mas talvez o conhecimento celular e a 

psique estejam tão ligados que, de alguma maneira, o filho continue 

a acompanhar o progenitor mesmo depois da morte; que a própria 

consciência celular siga as suas ramificações em todas as direções. 

Se Rob e eu estamos a fazer alguma coisa, é a explorar a 

realidade não oficial, estudando e encorajando os acontecimentos 

que habitualmente são ignorados; certamente, este era um desses 

acontecimentos. Na manhã seguinte, sentei-me a reler as notas de 

Rob. Voltou a impressionar-me aquele aparente entrelaçamento de 

eus, ou de uma identidade com outras, como se um eu pudesse 

dispersar-se, digamos, como um milhão de gotas de chuva, cada 

uma ela própria e separada, caindo em inúmeros quintais ou 

ambientes, embora conservando, ao mesmo tempo, um sentido de 

toda a identidade. 

E, de repente, senti o eu disperso por universos desconhecidos, 

continuando, no entanto, a ser ele próprio; serpenteando 

vertiginosamente por labirintos de intensidades psíquicas e 

corpóreas, cada uma formando uma vida no seu contexto. Será 

toda a psique semelhante a um quebra-cabeças multidimensional, 

cada peça independente, com não um, mas mil lugares adequados, 

cada uma formando automaticamente uma nova versão da imagem 

global, saltando para dentro e para fora de sistemas temporais com 

a facilidade com que uma criança salta entre as casas da macaca? 
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Se assim for, como são duplamente preciosos os nossos momentos 

privados e a nossa experiência de permanência psíquica! Isto é 

matéria forte para nós, habituados como estamos a segurar 

firmemente, desafiadoramente, o nosso sentido de identidade e a 

aplicar os seus critérios ao resto da criação. 

Talvez, pensei, a personalidade focal seja apenas uma janela 

psíquica através da qual a psique observa a realidade; só que o 

simples ato de olhar cria uma consciência sintonizada 

tridimensionalmente, que somos tu e eu. As minhas experiências 

na biblioteca fazem-me interrogar sobre o que estarei a fazer 

noutros níveis de realidade quando não tenho consciência das 

minhas atividades nesses níveis. 

Sentada a pensar, sentia ligações interiores a entrarem em foco, 

embora não conseguisse apreendê-las inteiramente. Suavemente, 

logo atrás da consciência habitual, algumas pedras sarapintadas de 

compreensão rolavam pelas encostas da minha mente. Então, com 

a pergunta seguinte, toquei em alguma coisa. Sentia-me a começar 

a compreender algo novo — ou algo antigo de uma maneira nova. 

Teremos incontáveis fios de consciência, interrogava-me, como 

a experiência de Rob parece sugerir? E, pelo menos teoricamente, 

poderíamos seguir qualquer um deles até outro tipo de realidade, 

até outro tipo de estrutura psíquica diferente daquela que tomamos 

como garantida? Estaremos nós próprios, de alguma maneira 

estranha, compostos por esses outros fios de consciência, que 

serpenteiam pelas terminações nervosas invisíveis do universo? 
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Sigo o meu «eu» concentrando-me no meu próprio fio de 

consciência, composto por outros que se entrelaçam, cada um 

seguindo o seu? Esses outros poderiam ter plena consciência de 

mim… Eu poderia percorrer os seus fios, e a minha personalidade 

poderia fazer parte de outro fio mais complexo, nesses termos, do 

que o meu. 

Mais uma vez: conceitos vertiginosos, nos quais qualquer Deus 

estaria dentro da textura dos próprios fios; o princípio por detrás e 

no interior da organização; o próprio padrão de individualidade que 

se mantém no meio de uma diversidade interminável. Eu seria eu 

precisamente porque, nesses termos, também faria parte de 

«outros», embora a sua maneira de ser pessoa pudesse ser 

incompreensível do meu ponto de vista. E a minha sala de trabalho, 

pensei, com a sua parafernália acolhedora, seria privada e minha 

precisamente por fazer parte de um cosmos desconhecido que 

constantemente se entretecia nela e para fora dela. 

Era uma terça-feira de manhã. Devia estar a preparar notas para 

a aula dessa noite, mas fiquei absorvida pela ideia destes fios de 

consciência e pelas suas implicações. Via-os a formar 

personalidades focais em determinados pontos ou interações 

psíquicas. Por exemplo, será Seth eu a um nível de consciência que 

é habitual para ele, mas não para o eu que conheço? Nesse caso, 

Seth teria o seu próprio fio de consciência, do qual eu faria parte — 

tal como Seth poderia ser um fio numa espécie de consciência ainda 

mais vasta. Esta ideia também poderia aplicar-se às moléculas que 

compõem os nossos corpos. Aos átomos e moléculas que formam a 
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minha carne, parecerei uma espécie diferente de Seth? Serpenteará 

a minha consciência para dentro e para fora da de Seth? 

Sentia diferentes fios de realidade, separados, mas unidos. Os 

fios poderiam reunir-se e expandir-se várias vezes num século, 

formando as contrapartes. Toda a ideia evoca uma dança do ser, 

na qual o nosso mais pequeno aspeto tem a possibilidade de se 

desenvolver, ajudando a formar um milhão de construções 

diferentes e, contudo, conservando o seu próprio sentido de 

direção, formando combinações intermináveis, dando vida a outros 

à medida que a recebe — parte de uma cadeia infinita do ser. 

Isto dá origem a outras imaginações: muda a psique de tamanho 

— expande-se e contrai-se? Fios de consciência! O universo, ou 

Deus, estaria constantemente a emiti-los. Os nossos eus 

representariam os nossos caminhos privados de consciência — a 

maneira como o «Ser» é recolhido para a nossa espécie de 

existência, a maneira como o cosmos se faz a si próprio. E, se 

conseguíssemos separar os nossos próprios fios de consciência, o 

que encontraríamos? 

Enquanto escrevia e fazia perguntas, a certa altura entrei num 

estado acelerado de consciência. Vou citar as minhas notas tal como 

as rabisquei na altura, para preservar o imediatismo. Parte da 

experiência recordou-me outra, envolvendo um pedaço de papel, 

ocorrida alguns anos antes. Ver Aventuras na Consciência e 

Dialogues of The Soul and Mortal Self in Time — Diálogos da Alma 

e do Eu Mortal no Tempo. 
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«Entrei num estado alterado, como se uma parte de mim se 

movesse incrivelmente depressa. Ao mesmo tempo, fiquei 

muito quente, sobretudo na nuca, e, embora esteja 

entusiasmada, os meus olhos querem fechar-se. Tenho de os 

manter abertos para registar isto. Portanto, é outro fio de 

consciência que estou a seguir; outro fio da “qualidade de ser 

eu”, que, na verdade, funciona o tempo todo. Talvez um que 

se relacione com uma realidade inteiramente diferente? 

Contudo, estou entretecida nele e, mudando de foco, 

acompanho-o ou sigo-o como uma aranha que percorre os fios 

distantes de uma teia gigantesca. 

«Estou mentalmente tonta. Psicologicamente, a sensação é 

agradável, como a que sentia fisicamente quando era criança 

e andava a rodopiar em círculos; contudo, não me sinto 

desorientada. A sala mantém-se firme, e o sol acaba de 

aparecer. Mas sinto que o mundo é aquilo que vemos quando 

rodopiamos mentalmente a determinada velocidade — e, se 

nos movermos mais depressa ou mais devagar, o tempo, os 

objetos e o espaço desfazem-se como as peças de um quebra-

cabeças, recompondo-se de maneiras novas. Cada um destes 

fios de consciência tem a sua própria velocidade. Talvez eu só 

seja eu quando o meu fio vibra de determinada maneira; e, 

quando vibra a um ritmo diferente, sou outra versão de mim, 

que não é uma cópia, mas ela própria. Talvez o eu seja apenas 

uma nota em toda uma sinfonia de eus, alguns em escalas tão 

estranhas que eu nunca reconheceria neles a minha qualidade 

de ser eu. 
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«Mais uma vez, enquanto estou aqui sentada, toca uma 

sinfonia no rádio. Há alguns minutos, o meu olhar voltou-se 

para a janela. Um pedaço de jornal era levado pelo vento 

através do parque de estacionamento e, de repente, senti a 

sua textura de uma maneira impossível de descrever: macia, 

mole, flexível. O vento apanhou-lhe as bordas. Inclinou-se 

para o lado, saltou, disparou para a frente e ficou preso nos 

arbustos altos e eriçados. Preso, os seus movimentos pareciam 

sincronizados com a música do rádio. Notas suaves — e o papel 

ficava imóvel, à espera. A música elevava-se e o papel erguia-

se, suavemente, para depois cair à medida que as notas se 

extinguiam. 

«As minhas mãos também se sentiam assim: moles, passivas, 

flexíveis — e o meu corpo também, de modo que uma parte 

de mim estava encostada aos arbustos e o papel que era eu se 

curvava em torno dos espinhos, sem resistir, mas caindo 

suavemente à sua volta. A música ressoou com força. Um 

bando de pombos veio para o telhado. Bicavam a comida ao 

ritmo da música, de modo que o papel, as aves e eu estávamos 

todos envolvidos no mesmo movimento, a responder. Agora, 

outro crescendo. Sim, as aves levantaram voo todas juntas. 

Seria toda esta organização minha? Que importa se 

transpusera ou não aquela ordem para aqueles 

acontecimentos? É real. Talvez seja a maneira real como as 

coisas funcionam. 

«Estou, portanto, dividida entre simplesmente seguir esta 

versão do momento, escrever o que sinto ou acompanhar 
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outros pensamentos sobre fios de consciência que me 

ocorrem. Parece que este momento me dá indícios de como a 

própria consciência funciona. 

«Enquanto registo tudo isto, chegou o meio-dia. A música 

acaba de dar lugar às notícias, o que me irrita um pouco. 

Contudo, o que faz isso ao meu fio de consciência? Falam da 

subida dos preços dos alimentos, e penso: bem, podemos 

sempre voltar a fazer economias. Uma sensação boa, 

satisfatória. Depois, ignorando o rádio, volto aos pensamentos 

anteriores, desligo o rádio e a corrente de consciência que 

estava ligada a ele. 

«E ocorre-me que escolho entre fios de consciência a toda a 

hora, e que as minhas escolhas me trazem determinadas 

experiências. Isto envolve certamente probabilidades. Os 

nossos pensamentos servem de pontos focais. Até certo ponto, 

perpetuam-se a si próprios, e escolhemos habitualmente um 

tipo em detrimento de outro. 

«Alteramos, portanto, realmente a nossa consciência de forma 

constante, através das nossas escolhas. Por exemplo, 

imediatamente antes de uma das últimas sessões de Seth, 

sabia que podia obter determinado material a um nível, por 

minha conta — mas isso exigiria algum tempo e trabalho —, 

ou podia recebê-lo de Seth muito mais depressa e sob forma 

acabada. Mas o mesmo se aplica a assuntos mais vulgares. 

Sei, por exemplo, que aceito algumas experiências 

“negativas”, que também se perpetuam. Conseguirei localizar 
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um fio de consciência diferente, que se concentre de outra 

maneira nesses assuntos? 

«Isto faz-me lembrar uma coisa. Hoje, mais cedo, telefonou 

um aluno. Partiu uma perna na semana passada. Desde então, 

tem trabalhado constantemente com as suas crenças e 

percebeu como formava sistematicamente imagens mentais 

negativas, como fotografias mentais, que se somavam até 

resultar no seu infortúnio. Contudo, se tivesse… escolhido 

outro grupo de pensamentos, outro fio de consciência, a sua 

experiência também teria mudado. 

«Ao terminar de passar à máquina a última página, fui 

novamente arrebatada pelo papel. Ou seja, olhei para ele, vi 

que a mesma coisa estava a acontecer de novo, senti a minha 

rápida identificação com o papel e decidi acompanhá-la. Agora, 

a sensação de textura é muito forte — uma sensação sentida, 

não uma ideia intelectual —, de modo que o meu corpo sente 

as experiências do papel… tão reais como aquilo que 

normalmente sentiria, digamos, como molhado ou seco. Sinto 

a pressão do vento contra o arbusto, a comprimi-lo; um êxtase 

de movimento em miniatura. Oh, as aves voltam. A mão direita 

pica-me: será o papel contra os espinhos? Uma aceleração no 

estômago quando os pombos voltam a passar em voo rasante. 

E tudo está ligado. É como se as aves voassem através do meu 

estômago. As formas fantásticas que o papel assume, cada 

uma única para o papel e para mim; para nós! Cada forma 

coloca-nos numa relação diferente com tudo o resto. Agora, o 
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papel atira a cabeça para trás, abre-se, cheio de êxtase com o 

vento… 

«Alguns minutos depois, Rob entra na sala. Olho quando ele 

sai, mas o papel desapareceu. Rabisco os pensamentos que 

tenho, muito depressa; mal expressos. Criamos organizações 

como focos da nossa consciência; reconhecemos determinados 

acontecimentos como significativos e ignoramos outros. No 

nosso estado habitual, não seguimos os tipos de 

acontecimentos que acabo de experimentar com o papel. Estão 

abaixo da nossa atenção. Enquanto escrevo isto, há três fios 

de consciência que tento seguir simultaneamente; quatro, se 

nos lembrarmos de que tento registar tudo ao mesmo tempo. 

As aves e o trânsito estão sincronizados, movem-se em 

conjunto, e posso saltar para esse movimento com eles. Tenho 

de me preparar para a aula desta noite, e uma parte de mim 

quer seguir essa direção. Outra parte tem consciência de estar 

a decidir entre as outras duas, enquanto as analisa. Mas sei 

que, se seguirmos outras sequências, acabaremos com 

acontecimentos diferentes. Será o papel uma espécie de fio de 

consciência sempre disponível, e poderia eu escolher passar 

um dia inteiro a experimentar a realidade dessa maneira? 

Poderia alguém viver uma vida inteira concentrando-se nos 

acontecimentos interiores que habitualmente são 

psiquicamente invisíveis? 

«Rob voltou. Tentei falar com ele, mas a minha fala era 

arrastada e lenta, embora soubesse que podia fazê-la 

regressar à velocidade normal mudando de foco. Continuo 
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consciente dos três fios separados de consciência. Em cada 

um, a minha consciência é preenchida de maneira diferente, 

ou os mesmos conteúdos do mundo são experimentados de 

outra forma. O papel voltou a entrar no meu campo de visão. 

Fundimo-nos, enquanto continuo consciente de mim própria a 

fundir-me. Sinto o papel cair. Sou o papel que tomba no chão, 

mas o papel não é eu sentada à mesa. Ou, se é, não o sei. O 

tempo não tem significado nos termos habituais, mas cada 

mínimo movimento representa mudanças e variações 

surpreendentes, e tudo continua a mover-se ao ritmo. Há 

alterações subtis de perceção a acontecer constantemente e 

mudanças de temperatura quando o papel se agita, demasiado 

húmido para farfalhar. De certa maneira, é inacreditável, 

embora estas notas mostrem tão pouco. Inacreditável: são 

três da tarde. Pensei que passava pouco do meio-dia.» 

A experiência não foi profunda em termos convencionais. Não 

trouxe grandes visões nem iluminações «arrebatadoras». No 

entanto, foi subjetivamente profunda, precisamente porque, de 

resto, envolvia assuntos vulgares — o papel, a música, o trânsito — 

e porque ofereceu perspetivas intrigantes sobre as outras 

organizações interiores, habitualmente ocultas, que se alojam 

dentro de qualquer momento conhecido. 

Como de costume, não percebi então para onde conduziam estas 

experiências. Mas interrogava-me: quando dirigimos a nossa 

atenção para fora, projetamos fios de energia que se cruzam com 

uma pessoa ou um objeto e suscitam uma resposta — um fio de 

energia correspondente que provoca uma interação constante sob 
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a perceção habitual? Dei como adquirido que o pedaço de papel não 

tinha qualquer consciência de mim, do meu escrutínio, da minha 

identificação ou apreciação. Mas e se tivesse? E se a minha atenção 

provocasse ondulações às quais ele respondia? 

Assim, por alguns momentos, pressenti esta interação dentro da 

matéria — movimento constante, fios de energia a encontrarem-se, 

a própria consciência a fundir-se e a formar construções invisíveis 

tão variadas e válidas como as físicas; formando até identidades 

que, por sua vez, formavam toda a espécie de combinações. 

Vagamente, vi como isto se aplicava à personalidade. Os aspetos 

primordiais funcionam como faíscas psíquicas, a sua natureza viva 

proporcionando um número interminável de novos começos 

potenciais. Como átomos psíquicos, mantêm uma determinada 

forma dentro da psique, orbitando a personalidade focal enquanto 

continuam a mudar constantemente; alterando posições dentro da 

psique em resposta à atividade psíquica, mantendo a estabilidade 

da personalidade focal — não apenas na sua relação com o mundo 

exterior, mas também na sua posição psíquica interior. 

Nos nossos termos, a personalidade focal é quem dirige. Antes, 

por exemplo, eu tivera a possibilidade de me concentrar em 

qualquer um dos três fios de consciência. Nenhum me fora imposto. 

Da mesma maneira, os juízos da personalidade focal dominam na 

vida habitual e dirigem a atividade do corpo. Os músculos do braço 

não questionam a intenção do indivíduo de os mover. Não 

perguntam, figurativamente: «Ora, será mesmo preciso levantar 

este braço?» A personalidade focal formula os juízos, que depois 
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são executados. É também a personalidade focal, com as suas 

crenças, que rege a política da psique na sua orientação para a vida 

diária. Só quando essa política é prejudicial a todo o tecido da 

personalidade se tomam medidas interiores e se exerce pressão a 

partir de dentro. Acima de tudo, ficou-me a ideia de que as 

contrapartes são versões excêntricas do eu-fonte, ativadas no 

mesmo período. Isto permitiria concretizar um milhão de 

variedades de experiência possíveis para a psique em qualquer 

época terrena, como se uma planta psíquica viva estendesse as 

suas raízes muito abaixo do solo da atividade consciente habitual, 

povoando o planeta com as suas sementes psíquicas. 

Suspeito que todas as perguntas que fazemos acerca do universo 

exterior podem ser feitas, ainda mais legitimamente, acerca do 

interior, pois, em termos mais amplos, vejo cada um como uma 

contraparte do outro. Os quarks e as partículas com charme 

postulados pelos físicos terão as suas versões psíquicas das quais 

emergem toda a matéria e os seus «componentes interiores». 

Assim, qualquer experimentação ou investigação psíquica deste tipo 

envolverá muito provavelmente a «descoberta» de unidades cada 

vez menores do eu, cada uma movendo-se livremente, cada uma 

dependente, mas independente, cada uma percecionando um tipo 

diferente de experiência que, não obstante, está ligado a todas as 

outras experiências. 

Os físicos descobriram que o mundo dos sentidos era algo 

distinto da realidade por detrás ou dentro dele — que os objetos, 

independentemente da sua estabilidade e permanência funcionais, 

são na verdade massas de átomos invisíveis em movimento rápido. 



   Política Psíquica — Parte 1 245 

Poderá esperar-nos uma surpresa muito maior: é bem possível que 

o eu que reconhecemos seja também resultado da nossa perceção 

psíquica da realidade, tão funcional como um objeto e igualmente 

enganador na aparência. O eu poderá, em vez disso, ser uma 

unidade de identidade, uma entre muitas, uma unidade psíquica 

que percorre fios de consciência, também composta por eus em 

miniatura e gigantes — e parte de um universo psíquico que nem 

sequer começámos a explorar. 

Descobrimos que a Terra não é plana, que não cairemos das suas 

bordas, e a nossa experiência enquanto espécie mudou em 

consequência disso. Talvez descubramos em breve que o eu 

também não é «plano» e que a morte é tão real e, contudo, tão 

enganadora como o horizonte; que também não caímos para fora 

da vida. Desorientador, sem dúvida, mas estimulante. Poderemos 

descobrir uma nova maneira de ser pessoa, verdadeiramente 

multidimensional, e, pela primeira vez, encontrar realmente as 

dimensões em que a alma existe, ligada à carne, mas também 

separada — os átomos invisíveis do eu a orbitarem a nossa 

identidade conhecida, formando ligações psíquicas e mundos 

mentais atualmente para além da nossa conceção. 

Mas, uma vez alcançada esta ideia, uma vez começada a leitura 

dos indícios, que perseguição metafísica! A maioria das nossas 

ideias atuais estará tão ultrapassada como o conceito de outrora 

segundo o qual «o mundo é plano». Livres da nossa cegueira 

psíquica, quem sabe que fronteiras interiores poderemos explorar, 

ou que universos psíquicos se apresentarão à nossa vista? 



 

CAPÍTULO 14 

De Regresso à Biblioteca,  

Subindo os Degraus da Psique,  

e a Rapariga Que Tentava Amar Toda a Gente 

As festas chegaram e desapareceram, como todas as anteriores. 

Aquele Natal de 1974 seria o último que passaríamos nos nossos 

apartamentos de Water Street, embora então não o soubéssemos. 

Rob estava muito ocupado a produzir os diagramas para Aventuras 

na Consciência e os desenhos a tinta para Dialogues of the Soul and 

Mortal Self in Time. Dizíamos um ao outro que nos mudaríamos 

quando ele acabasse; mas já tínhamos falado em mudar antes. 

Ainda assim, a ideia de que poderíamos fazê-lo deu uma tonalidade 

especial àquele Natal. 

Trabalhei em alguns poemas novos, mas, durante as festas, a 

biblioteca parecia distante e era difícil recuperar os sentimentos de 

certeza e grande confiança que tivera antes. A biblioteca parecia 

esconder os seus livros, e eu tornava-me inquieta e irritada. 

Estava precisamente nesse estado de espírito quando os 

acontecimentos que se seguem me despertaram de súbito. Era o 

início da noite, e eu estava sentada à mesa, a olhar para as árvores 

despidas. Devo ter fechado os olhos por um momento quando um 

conjunto de imagens mentais muito vívidas me surgiu na mente. 
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Primeiro, vi o meu corpo enrolado à volta de qualquer coisa, como 

carne num espeto, mas sem o fogo. A imagem estava projetada na 

sala, mesmo fora da zona onde habitualmente via a biblioteca. 

Depois, sem transição, vi o meu corpo esticado no espaço, no 

sentido do comprimento: prolongava-se para lá de mim, até 

distâncias inimagináveis, e depois desaparecia elasticamente, 

primeiro muito à minha direita, depois muito à minha esquerda. De 

cada vez, atravessava as paredes do prédio, saía para o espaço e 

regressava. A minha cabeça física virava-se tão depressa para o 

acompanhar que fiquei tonta, enquanto observava o meu corpo ir 

de um lado para o outro diante dos olhos da mente. Isto continuou 

durante vários minutos. 

Seguiu-se uma série rápida de imagens menos intensamente 

sentidas. Abriu-se uma porta para uma sala de pedra, cheia de 

correntes de ar. Eu era uma criança, empurrada para lá e mandada 

brincar com «as outras crianças». 

Isto esbateu-se, e senti o meu próprio corpo como se se 

enrolasse numa bola. Mentalmente, vi-o rolar pelo chão da nossa 

sala de estar. Depois, transformou-se numa serpente e começou a 

subir por uma árvore na selva. Enquanto tudo isto acontecia, sentia-

me extremamente descontraída, quente e flexível. 

Na tarde seguinte, comecei a escrever as notas sobre o sucedido 

quando percebi que havia material da biblioteca pronto para mim. 

Não vi a biblioteca nem os seus livros, mas o material seguinte 
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chegou-me suavemente à cabeça, cada palavra cheia e vívida como 

um fruto largado num cesto. 

1. Da Biblioteca — A Paisagem Interior da Psique 

A psique é energia tornada consciente, num estado de 

criatividade constante; um padrão psíquico expresso 

multidimensionalmente; cada ponto dentro dele mudando na 

sua relação com todos os outros pontos e, assim, alterando 

todo o padrão ou modelo. 

Cada eu está imerso na psique e, simultaneamente, imerso na 

sua própria individualidade, experimentando a realidade 

dentro e fora do tempo ao mesmo tempo. Criamos 

acontecimentos naturalmente, da mesma maneira que a Terra 

produz árvores, cereais, montanhas e mares. Na experiência 

terrena, a própria Terra é um «dado»; ou seja, parece 

produzir-se a si mesma e ser autossuficiente dentro do 

enquadramento do universo. Da mesma forma, o eu é um 

«dado»: a aliança da psique e do corpo produz acontecimentos 

e experiências mentais que também parecem autossuficientes 

e gerar-se a si mesmos dentro do enquadramento do mundo 

psíquico. Contudo, tudo está interligado. 

Existe uma paisagem interior da mente que produz 

pensamentos, sonhos, experiências e acontecimentos, e esta 

correlaciona-se com a paisagem exterior. É extremamente 

difícil cartografar esta terra interior, porque confundimos a 
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atividade do cérebro com o poder por detrás dele e porque não 

consideramos a paisagem interior tão real como a exterior. 

Estamos também tão imersos no mundo interior que tomamos 

os seus elementos naturais como garantidos. Os sonhos, os 

pensamentos e todas as experiências mentais compõem os 

fenómenos naturais da realidade interior. Viajamos pela psique 

como viajamos pelo tempo e pela superfície da Terra. Quando 

encontramos acontecimentos, estes apresentam-se de 

maneira diferente conforme a nossa posição dentro da psique. 

Muitos acontecimentos dos sonhos são versões de 

acontecimentos da vigília — sem distorção alguma, apenas a 

versão onírica, tal como o acontecimento físico é a versão 

desperta. Embora aceitemos a experiência desperta como a 

real, ela não é mais nem menos real do que o acontecimento 

do sonho. 

Aqui, o material simplesmente parou. Olhei para o relógio. Eram 

duas e meia da tarde. Ainda olhava para o relógio quando vi o meu 

duplo sentado à mesa da biblioteca, a ler. A minha consciência 

saltou para aquela forma, enquanto eu tentava ler rapidamente o 

mesmo livro que ela lia. As letras das palavras tornaram-se 

imediatamente brilhantes e transformaram-se em pequenos 

quadrados luminosos. Estes abriram-se em imagens que 

representavam pequenas aberturas para outros mundos. Pelo 

menos, foi assim que o entendi na altura. 

Em todo o caso, decidi que era agora ou nunca: depois de estar 

algum tempo sem entrar na biblioteca, certamente iria aproveitar a 
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oportunidade. Tentei, por isso, mergulhar de cabeça numa das 

janelas em miniatura — a minha imagem também se tornara 

minúscula. De alguma maneira, fiquei presa, sem conseguir 

avançar nem recuar, e fui suavemente projetada de volta para a 

biblioteca. 

No instante seguinte, estava de novo no meu corpo à secretária, 

enquanto o meu duplo permanecia na biblioteca. Ela estava 

empoleirada no tampo da mesa, de pernas cruzadas, com o vestido 

verde de alças e as meias pretas que eu usava no antigo retrato 

que Rob pintara de mim. Perguntei-lhe mentalmente se tinha 

alguma coisa a dizer. Saltou da mesa da biblioteca para a sala de 

estar, veio para trás de mim e fundiu-se com o meu corpo. Depois, 

emergiu, voltou a fundir-se comigo, reapareceu e regressou à 

biblioteca. Voltei a falar-lhe mentalmente, perguntando quanto 

mais material receberia da biblioteca. Ela riu-se e saltou de novo 

para cima da mesa. 

A série de acontecimentos seguinte deu-se tão depressa que era 

difícil acompanhá-la. Ela saltou da mesa e, ao fazê-lo, a minha 

consciência foi transferida para a sua imagem. Enquanto isto 

acontecia, começou a rodopiar cada vez mais depressa, 

transformando-se numa forma semelhante a um suporte de 

guarda-chuvas. Ela — eu — tinha quatro lados, ou quatro eus que 

saíam da haste daquela forma de guarda-chuva. 

Enquanto isto decorria, «soube» que haveria pelo menos três 

livros nesta série particular de psicologia dos aspetos; este 

manuscrito seria o segundo e Aventuras na Consciência o primeiro. 
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Depois, vi uma parede de livros em quatro partes, como uma 

pirâmide invertida, que subia indefinidamente. Toda a estrutura era 

larga no topo, e eu encontrava-me no fundo estreito, a olhar para 

cima. Sabia que devia voar até à abertura mais além. De algum 

modo, fui impelida para cima, passando por todos os livros nos seus 

turbilhões de cor. No cimo, tinha diante de mim a abertura e um 

céu muito acima. Aqui, assustei-me, sentindo-me como uma ave 

atirada do ninho. Voei de braços estendidos através da abertura. 

Precisamente quando começava a sentir pânico, surgiu um ramo de 

árvore com um globo a crescer na ponta, como um fruto. Agarrei-

me a ele, descansando. 

Fechara os olhos, desnorteada com a altura. Quando os abri, 

estava de novo à secretária, na sala de estar. O meu duplo estava 

de pé na biblioteca. Desta vez, pedi-lhe alguma ajuda para a rigidez 

física que me vinha a incomodar. 

Quase de imediato, vi mentalmente uma pequena figura 

semelhante a uma fada, com uma varinha. Entrou no meu corpo, 

passando de uma zona para outra. Vi-a e senti-a dentro da cabeça, 

por exemplo: a varinha transformou-se num pano do pó e o círculo 

dentro do meu crânio foi vigorosamente limpo — de teias de aranha 

mentais, sem dúvida. Em todo o caso, senti tudo aquilo, e pareceu-

me então que havia muitas janelas empoeiradas em toda a 

circunferência do meu crânio. Tornaram-se luminosas e reluzentes. 

Depois, a pequena figura desceu pela minha coluna, como uma 

criada em miniatura prestes a fazer as tarefas domésticas. Senti-a 

varrer energicamente a zona dos ombros, como se varresse um 

patamar; depois, desceu a escada das vértebras, degrau a degrau, 
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a varinha transformando-se numa vassoura ou esfregona — no 

utensílio que fosse necessário. Depois disto, desapareceu. 

O rádio estivera ligado todo este tempo, a tocar música rock em 

volume baixo. Era uma tarde luminosa de janeiro, com o sol a entrar 

pela janela. Acabara de pensar em baixar os estores quando um 

movimento mental me «chamou a atenção». Virei-me, desta vez 

realmente sobressaltada, e fechei os olhos para «ver melhor». Na 

minha visão mental, um símio enorme estava de pé junto à mesa 

de centro. O movimento que pressentira fora o seu salto da 

biblioteca. No instante seguinte, parte da minha consciência estava 

dentro do corpo dele. Fez uma série complicada de movimentos 

vigorosos. Senti-os a partir do interior dele; mas o meu corpo físico 

também parecia encher-se de uma alegria flexível, de tal maneira 

que me sentia a mover-me com mais facilidade do que uma 

bailarina. O símio dançou por toda a sala, saltou para a mesa de 

centro e depois deixou-se cair, estendido no chão, a fazer-se de 

morto. Saí do seu corpo, transformando-me numa imagem 

minúscula de mim própria. O símio estendeu a mão e pegou em 

mim. Por um momento, fiquei assustada, mas ele aconchegou-me 

numa pequena dobra de pêlo do seu peito, como num saco-cama, 

onde me senti muito confortável e segura. 

Foi aqui, quando supunha terminadas as experiências, que 

começou o episódio mais estranho e vívido. Mais uma vez, com os 

olhos da mente, vi a biblioteca tornar-se uma pirâmide invertida. 

Existia, como sempre, no canto sudeste da sala de estar, junto à 

parede interior. De novo, a minha consciência tinha a sua própria 

imagem. Nela, encontrava-me outra vez no fundo da pirâmide 
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invertida, que se elevava aparentemente até à eternidade. Outros 

eus — outros eus meus — subiam pelos lados da pirâmide, usando 

as laterais dos livros como saliências de apoio, cada um ascendendo 

para a larga abertura no centro do topo. Tudo aquilo parecia uma 

caverna. A luz do sol descia, brilhante, da abertura muito acima e 

chegava até onde eu estava, diretamente focada em mim. Contudo, 

reparei que os raios do sol também tocavam cada uma das outras 

figuras. 

Não tenho a certeza do que aconteceu a seguir, mas, de repente, 

voava a toda a velocidade até ao cimo do desfiladeiro, em direção 

ao céu distante. Umas mãos desceram e seguraram-me. Nesta 

altura, encontrava-me no espaço para além da caverna, deitada 

horizontalmente no céu. Umas mãos passavam o meu corpo 

estendido a outras mãos. Volto a não me lembrar do que aconteceu, 

e «voltei a mim» para me descobrir como um bebé envolto num 

cobertor. Aparentemente, entretanto, tinham-me levado mais alto 

no espaço. Olhei à minha volta. Uma mulher estava sentada nas 

nuvens. Segurava-me ternamente. Embora tivesse uma auréola, 

sabia que não era uma representação da Virgem, mas que, de 

alguma maneira que não conseguia compreender, era a minha mãe 

em termos… heroicos. Passou-me a um homem sentado ao seu lado 

— o meu pai nesses mesmos termos incompreensíveis. 

O homem segurou-me delicadamente, da mesma maneira, e 

depois devolveu-me aos braços da mulher. Sabia que eram 

«divinos», ou, pelo menos, que a sua existência se situava num 

contexto muitíssimo mais vasto do que o nosso; e sentia que 

originalmente viera do mesmo «lugar». Vagamente, porém, uma 
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pequena parte da minha consciência ainda fazia ecoar lá para cima 

as suas perguntas: «Deuses no céu? Representações simbolizadas 

do conhecimento da psique?» Com perguntas ou sem elas, sentia-

me supremamente confortável, segura e amada. Por um momento, 

quis ficar exatamente onde estava. 

De repente, porém, o bebé, com a minha consciência dentro 

dele, afastou-se a rodopiar pelo espaço; uma criança muito 

pequena, com o cobertor a esvoaçar. As dobras do cobertor 

formavam padrões no espaço de uma maneira que agora esqueci. 

Caí durante muito tempo e depois fui novamente impelida para 

cima, até onde a mulher estava. Aqui, a minha consciência separou-

se. Parte dela tornou-se uma porção do véu à volta da cabeça da 

mulher. O bebé, com a sua porção da minha consciência, rolou para 

fora das dobras do véu — mas o bebé e as dobras tornaram-se um 

só, e, dentro das dobras, voltei a flutuar pelo espaço abaixo. As 

dobras, compostas pela minha consciência, eram como estandartes 

ou pergaminhos, só que vivos. Caíram para a Terra, entraram no 

meu corpo físico e fluíram para dentro dos meus músculos — ou 

transformaram-se nos meus músculos, não sei ao certo. Ao 

assumirem a forma muscular, o amor da mulher irrompeu através 

delas. 

Abri os olhos, meio tonta e certamente espantada, e vi a sala de 

estar. Aquilo não fora uma experiência mental árida e intelectual; 

espero tê-lo deixado claro. Senti-me a cair pelo espaço, sem asas 

nem qualquer veículo conhecido. Não há dúvida de que fiquei 

bastante assustada em várias ocasiões, mas também sabia que 

podia transferir a minha consciência de volta para o ambiente físico. 
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Esse conhecimento torna-me sempre mais ousada, naturalmente, 

do que de outro modo seria. A certa altura, fiquei intelectualmente 

embaraçada por encontrar a mulher e o homem no céu, com 

auréolas e tudo, e a mim própria como bebé, por muito amada que 

fosse, por muito… sobrenaturalmente amparada. Ao mesmo tempo, 

não tentei negar a validade emocional do episódio. Não pensava 

estar num céu objetivo, digamos, a tantas milhas acima da nossa 

atmosfera, embora fosse assim que a experiência se apresentava. 

Estava perfeitamente disposta a admitir que a viagem, tal como a 

experimentara, representava outra igualmente incognoscível nos 

termos habituais e igualmente afastada do mundo habitual. 

Este episódio foi muito diferente das viagens fora do corpo mais 

convencionais, nas quais uso frequentemente métodos definidos 

para sair do corpo e costumo dispor de outro corpo não físico, um 

«duplo», para viajar. Nessas ocasiões, posso muitas vezes verificar 

as minhas experiências mais tarde, por exemplo noutra parte do 

mundo, para ver se correspondem a acontecimentos físicos reais. 

Nelas, em regra, não me transformo noutras formas, embora possa 

não ter forma alguma. 

O «símio na sala de estar» assemelhava-se um pouco ao episódio 

mencionado anteriormente neste livro, e interpretei o símio como o 

«curandeiro animal» a atuar numa situação terapêutica. Ainda 

assim, figuras destas a aparecerem no «meu espaço» eram mais 

intrusivas e surpreendentes do que as minhas atividades mais 

estranhas em espaços que, à partida, não considerava meus. 
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Por outras palavras, era mais fácil aceitar «deuses no céu» do 

que um símio a aparecer de repente na sala de estar e a instalar-

se à vontade — mesmo não sendo tridimensional —, precisamente 

porque o símio se encontrava tão entre as realidades aceites. Se 

tivesse sido físico, poderia ter gritado: «Olhem, está um símio na 

sala!», e tomado as medidas que parecessem apropriadas. Se o 

símio se tivesse apresentado apenas como uma realidade mental, 

vista na minha mente, mas não projetada para o espaço da sala, 

provavelmente ter-lhe-ia dado maior liberdade no episódio. Mas a 

combinação de um símio mentalmente percecionado sobre a mesa 

física fez-me hesitar. Que espécie de criatura estranha da psique 

era aquela? Além disso, por vezes, o símio e eu éramos um só. 

Desde então, tive mais experiências deste tipo. Podem ser 

classificadas como alucinações, mas esse rótulo nada nos diz sobre 

o seu comportamento criativo nem sobre a sua relação com as 

realidades da psique. 

Tinha, porém, muitas perguntas. Algumas receberam pelo 

menos respostas parciais, como vereis mais adiante neste livro. 

Entretanto, o foco da minha experiência estava a mudar. 

Uma visita inesperada e novo material da biblioteca foram, cada 

um à sua maneira, precursores, oferecendo indícios dos 

acontecimentos dos meses seguintes. 

A visitante apareceu no domingo seguinte, um dia acolhedor e 

doméstico, pelo menos até às seis da tarde. Acabara de lavar o 

cabelo, que me caía molhado e solto pelos ombros. Estava quase 

tudo pronto para o jantar. Eu tirava os bifes amaciados do frigorífico 
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e Rob punha a mesa quando ouvimos tocar os sinos tibetanos da 

porta. Rob foi ao corredor atender. Da cozinha, ouvi a voz dele e a 

de uma jovem. Parei, a ponderar. Não havia dúvida: estava uma 

desconhecida à porta. Convidá-la-ia Rob a entrar ou não? Decidi 

deixar a decisão com ele. 

Ouvi-o rir, aquela sua grande gargalhada de surpresa; depois, 

chamou: «Querida!», e ouvi passos a entrar na sala. «Não», pensei, 

«não acredito.» O meu cabelo estava numa confusão; queria um 

jantar tranquilo e, depois, planeara simplesmente descontrair e ver 

televisão. 

— Não. Estás a brincar — respondi, de longe. 

Mas, quando entrei na outra divisão, lá estava Rob com uma 

jovem de pouco mais de vinte anos. Parecia embaraçada, mas 

determinada. Rob disse, a sorrir: 

— Veio da Geórgia de propósito para te ver. 

Da Geórgia? Pelo menos por um minuto, não me teria importado 

que tivesse vindo da Lua. 

Mas ali estava ela, e, na sua presença, dei por mim também a 

sorrir. 

— Dá-me um segundo — disse. 
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Desliguei o fogão e pedi a Rob que trouxesse vinho. Sentámo-

nos à mesa junto às janelas salientes. Era uma rapariga bonita, mas 

agora, já dentro de casa, estava nervosa; quase abatida, pálida, 

esguia. Tinha dedos compridos. As unhas, pintadas de cor-de-rosa 

vivo, estavam magnificamente arranjadas. Pareciam, porém, 

incongruentes em comparação com o seu ar de seriedade pesada. 

Ou seja, os dedos pareciam felizes, mas o rosto não. Vou chamar-

lhe Margery. 

— Li todos os teus livros, e os meus amigos também — disse. — 
Temos um grupo. Vivemos juntos. Desculpa invadir o vosso mundo, 
mas… 

Interrompeu-se e pareceu prestes a chorar. Por esta altura, eu 

já gostava dela; deixara de ser uma desconhecida. Haveria uma 

razão para a sua visita, uma razão para Rob a ter deixado entrar. 

— Quando saíste da Geórgia? — perguntou Rob. 

— Ontem de manhã, por volta das nove — respondeu. 

Gemi: 

— E se Rob te tivesse mandado embora à porta? 

— Então, teria simplesmente voltado para casa — disse. E, numa 
torrente: — Há tantas perguntas que me atormentam! Por exemplo, 
há tantos sistemas e grupos, e o nosso grupo recebe informações e 
publicações da maioria deles. Bem, como se escolhe entre sistemas? 
Como se sabe qual é o certo? 
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Olhei para ela: falava muito a sério. 

— Esquece simplesmente os sistemas — disse, a rir. 

— Mas como posso? Como pode alguém? — perguntou com 
veemência. — Há verdade em todos. Todos foram elaborados. 

— Fica apenas com aquilo que faz sentido para ti, onde quer que o 
encontres, e deixa o resto — disse. 

Foi então ela quem ficou a olhar para mim. 

— Mas e se eu deixar o que não devia? E se abandonar alguma coisa 
e afinal ela for a verdade? Como é que sei? 

— Por que tens tanto medo de errar? — perguntei. — Suponho que a 
verdade vem em toda a espécie de embalagens. Por isso, escolhe os 
embrulhos de que gostas. 

Margery encolheu os ombros, com uma impotência cómica e 

exagerada, e olhou para Rob. 

— O que Jane quer dizer é que deves confiar nos teus próprios 
sentimentos acerca do que lês — disse ele. — Não tens de aceitar 
nenhum sistema, se não quiseres. 

Ela olhou então para nós os dois e disse: 

— Sei, por exemplo, que ainda não transmutei as minhas qualidades 
inferiores. Isso preocupa-me muito. As minhas qualidades 
negativas. Ainda não amo toda a gente. Quando as pessoas vêm ao 
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nosso grupo, por vezes, em vez de ser amorosa, não gosto de uma 
pessoa tanto como de outra… não gosto de alguém tanto como devia. 
E, bem, eu… retraio-me. 

Margery quase sussurrou a última palavra, de olhos baixos. Era 

evidente que considerava a sua observação uma admissão de culpa. 

Fiquei escandalizada. 

— Ora, há pessoas de quem não gosto particularmente — disse. — Não 
tento dizer a mim própria que devo amar toda a gente, nem sequer 
gostar de toda a gente. E certamente não espero que toda a gente me 
ame. 

Ela ficou mais escandalizada com as minhas observações do que 

eu ficara com as dela — se isso era possível. 

— Não? — exclamou, ofegante. — Mas por que não esperas que toda 
a gente te ame? Por que não haveriam de te amar? Somos todos um, 
por baixo da individualidade, todos parte uns dos outros. Por isso, se 
não te amam, é uma parte de si próprios que não amam. 

Depois, disse mais calmamente: 

— Não compreendo. Todos os sistemas que conheço dizem que 
devemos amar toda a gente por igual. 

Houve um breve silêncio. 

— Pensei que tinhas dito que leste A Natureza da Realidade 
Pessoal — disse Rob, baixinho. 
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— Li… 

— Bem, não se pode amar toda a gente por igual — disse Rob. — 
E, quando pensas que tens de o fazer, acumulas uma carga 
tremenda de culpa. Isso faz parte daquilo de que trata A Natureza 
da Realidade Pessoal. 

— Sinto-me culpada por isso. Terrivelmente — disse ela. 

Estava realmente bastante abalada. 

— Olha — disse eu. — Gosto muito de ti, Margery. Porque és tu, e 
reconheço a tua singularidade e reajo a ela. Se tentasse amar toda a 
gente, não amaria realmente ninguém — e, se dissesse que gostava de 
ti, ficarias aborrecida. Soaria como um insulto, porque era suposto eu 
amar-te. Mas, se dissesse que te amava nessas condições, isso não 
significaria grande coisa, porque pensarias: «Bem, claro, ela tem de 
dizer isso, porque tem de amar toda a gente, seja quem for.» — Fiz uma 
pausa. — Estás a acompanhar-me? 

Ela abanou a cabeça, dizendo que não. Tirei as primeiras páginas 

deste manuscrito, onde descrevia o meu encontro com o «senhor 

Parapsicólogo Júnior», e li-lhe algumas passagens. 

— Não gostava dele e ele estava a incomodar-me — disse. — Isso não 
significa que não pudesse apreciá-lo como um ser humano único, 
embora não fosse alguém do meu agrado. 

Margery abanou a cabeça. 

— Mas era evidente que tu… o apreciavas de uma maneira realmente 
extraordinária… 
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— Certo. Apreciei a sua individualidade porque me permiti reagir a ela, 
às semelhanças e diferenças entre nós; porque era livre de não gostar 
dele, se assim o sentisse. Então, pude vê-lo para além do efeito que 
tinha sobre mim, e até apreciar o facto de não gostar dele. 

Por esta altura, Rob ria-se. Entretanto, o telefone tocou. Rob 

atendeu, inclinando-se, pois tínhamos retirado o telefone da mesa 

e colocado-o sobre o radiador. Willy, o nosso gato, saltou de repente 

para o radiador e começou a mordiscar o cabelo comprido, grisalho 

e encaracolado de Rob, como se fosse uma porção de salada. 

Margery e eu ficámos a rir enquanto Rob tentava falar ao telefone 

e o gato lhe mastigava alegremente o cabelo. Por fim, afastei Willy 

de Rob. Mas o pequeno episódio doméstico mudou, pelo menos, o 

humor de Margery. Parecia mais animada. 

Pouco a pouco, porém, foi apresentando ideias que me 

horrorizavam. Uma vez, por exemplo, disse: 

— Percebo que não criamos ideias; que elas estão à nossa volta e 
apenas escolhemos as que queremos. 

Pensei que a tinha entendido mal. 

— Espera lá — interrompi. — Claro que criamos ideias… 

— Bem, pensamos que sim, naturalmente… 

— Não. Criamos mesmo — disse, com bastante firmeza. 
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Poderia ter sido mais diplomática, mas ideias daquelas tiram-me 

do sério. 

— Estás a dizer que não somos criativos e, quando o fazes, negas a 
validade da tua própria realidade. 

O jantar que planeara não chegava para três, pelo que 

preparámos uma refeição de ovos mexidos, puré de batata 

instantâneo e picado de carne com batata, de conserva. Margery 

parou com o garfo no ar e disse, com um espanto inteiramente 

sincero: 

— Estás a dizer que somos nós próprios que criamos ideias? 

Mais uma vez, era-me realmente difícil imaginar como podia ela 

pensar seriamente o contrário. Expus brevemente as minhas ideias 

sobre os modelos, explicando que até estes eram constantemente 

renovados por «excentricidades», ou novas variações criativas. 

Mas ainda não tínhamos terminado. Enquanto comíamos gelado 

e bebíamos café, Margery percorreu toda uma teia de crenças que 

envolviam o «plano físico grosseiro» e a necessidade de o 

transmutar em vibrações mais finas. Lera efetivamente A Natureza 

da Realidade Pessoal, de Seth, mas interpretara-o através do 

enquadramento de velhas crenças, e considerava essas crenças a 

Verdade. Seguindo estes conceitos, Margery acreditava que o corpo 

era, na melhor das hipóteses, um instrumento; que a vida, no seu 

melhor, era uma provação; e que ao homem eram negadas as 

alegrias do pensamento verdadeiramente original ou criativo. Ao 



264 Capítulo 14 

mesmo tempo, estava convencida de que tinha de amar toda a 

gente — cada uma daquelas pessoas grosseiras e sem criatividade. 

Contudo, era uma rapariga bonita, uma rapariga amorosa. 

Quando se foi embora, porém, eu estava exausta. Rob e eu lavámos 

a loiça e depois vimos Kojak na televisão; pensei que o programa 

tinha, pelo menos, um sentido caloroso de humanidade, uma 

«aura» da condição de criatura com os seus altos e baixos. Até os 

criminosos podiam pensar por si próprios, e ninguém andava a 

lamentar-se da sua condição mortal: bem ou mal, tentavam fazer 

alguma coisa com ela. E não eram apáticos. 

Não que os meus próprios pensamentos não fossem 

contraditórios. Eram. Sempre me preocupou profundamente a 

estranha vulnerabilidade da nossa condição humana — mas roubar-

lhe a criatividade, negar-lhe a vitalidade e a exuberância 

dificilmente ajuda. Essas atitudes podem conduzir a uma frouxidão 

espiritual amorfa, na qual nenhuma ação, mental ou física, é 

definida ou espontânea. 

Mencionei a visita de Margery na aula, dois dias depois, e isso 

parece ter levado Seth a fazer algumas novas afirmações acerca do 

seu próprio «passado». Também deu origem a um excelente 

monólogo sobre o amor e o ódio, quando Seth falou dessas 

emoções. Para além disso, porém, respondeu a muitas perguntas 

que dizem respeito não apenas aos meus alunos, mas às pessoas 

em geral. Por essa razão, descrevo essa aula no capítulo seguinte. 



 

Capítulo 15 

Seth: Sobre o Amor e o Ódio. Códigos Interiores 

Esta foi, na verdade, uma das últimas sessões regulares das 

aulas. Quando se realizou, Rob e eu ainda falávamos da 

possibilidade de nos mudarmos. Mas era tudo. No nosso mundo 

normal, não tínhamos tomado decisões concretas. Depois da 

mudança, porém, suspendi as aulas para terminar este livro e, à 

data em que escrevo, ainda não as retomei. Nem sequer tenho a 

certeza de que o farei. Mas, como gosto de não saber o que poderei 

fazer amanhã, raramente tento prever psiquicamente os 

acontecimentos da minha própria vida. 

Aos níveis habituais, portanto, ninguém percebia que as aulas — 

e as sessões de Seth nelas realizadas — não continuariam 

indefinidamente, como tinham continuado nos últimos oito anos. 

Pensara que uma eventual mudança poderia interromper 

brevemente as aulas, mas, nessa altura, nem sequer considerara 

uma pausa superior a um mês. 

Nas sessões regulares, Seth continuava a ditar A Realidade 

“Desconhecida”, mas, nas aulas, mencionava muitas vezes 

visitantes que tínhamos recebido e respondia às perguntas dos 

alunos. Nessa noite, 7 de janeiro de 1975, a nossa sala de estar 

estava cheia — até ao teto, parecia. Perto de quarenta pessoas de 
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todas as idades espalhavam-se pelo chão, sentavam-se nas 

cadeiras ou no sofá, ou simplesmente se encostavam às paredes. 

Como fazia muitas vezes, Seth entrou na conversa geral, 

sorridente, caloroso e sociável. 

Tínhamos estado a falar da correspondência, que aumentara a 

passos largos. Eu já não conseguia responder a tudo, mesmo com 

a ajuda de Rob, pelo que os alunos respondiam a algumas cartas 

por mim. Muitas sugeriam que criássemos uma organização ou um 

programa de formação para ajudar as pessoas a aplicar as ideias 

de Seth à vida diária. Enquanto falávamos disto, Seth manifestou-

se, dirigindo-se aos alunos. 

«Ora, digam a Ruburt que ele não precisa de uma fundação. Ao 

responderem às cartas, mostram às pessoas a vossa própria 

interpretação das nossas ideias e, pelo menos, tornam clara a 

vossa compreensão. Depois, as pessoas podem fazer o que 

quiserem. É um direito que lhes assiste e é a sua liberdade. Mas 

vocês estão aqui e ajudam, na medida em que mostram a 

interpretação que nós, aqui, damos a essas ideias. [Com humor:] 

Seremos uma fundação não oficial. 

«Muitas vezes, ao construírem novas pontes, têm de ajudar os 

outros a derrubar as antigas. É isso que estamos a fazer. Cada 

um de vocês faz o mesmo à sua maneira. Cada um, na sua 

própria vida, olhou para os sistemas e achou-os insuficientes. O 

indivíduo é mais forte do que qualquer sistema, e o indivíduo 
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tem sempre de estar em primeiro lugar. Por isso, não criaremos 

outro sistema que exista à parte do indivíduo. Em vez disso, 

mostraremos ao indivíduo o seu devido lugar como iniciador da 

realidade. 

«A vossa vitalidade vem primeiro. Formais sistemas. Isso está 

bem, mas não deveis permitir que os sistemas vos governem…» 

Seth também nos alertou contra a criação de uma organização 

em várias sessões posteriores, mas, nessa noite, mudou de assunto 

para Margery, a rapariga que pensava ter de amar toda a gente. 

Desta vez, falou bastante alto, num tom meio trocista, a sua voz 

cheia enchendo a sala com aquela vitalidade quase bombástica que 

por vezes manifesta. 

— Também sou livre de gostar ou não gostar  

— disse Seth, referindo-se a uma observação semelhante que eu 

fizera antes.  

— Também sou livre de amar ou odiar. Uma característica de 

uma existência antiga, se me perdoarem o termo, é que os 

velhos ódios não duram, porque se aprende a ter sentido de 

humor. Costumava achar isso altamente lamentável, pois, a um 

nível de realidade, não há nada mais reconfortante do que um 

ódio antigo. Permite-nos saber onde estamos e qual é a nossa 

posição. 
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«Mas, com sentido de humor, o ódio torna-se demasiado cómico 

e, por isso, perde o poder. O amor, por outro lado, mesmo com 

sentido de humor, torna-se extremamente precioso e 

suficientemente vasto para conter muito bem os velhos ódios. 

«Há velhos camaradas odiados, nos vossos termos, de vidas 

passadas, que amo profundamente. Partilhamos um belo ódio. 

Amávamo-nos por causa desse ódio que nos unia. Estávamos 

magnificamente em contato uns com os outros e 

relacionávamo-nos. Por isso, examinem o que querem dizer 

com a palavra “ódio” e vejam como pode estar próximo do 

amor.» 

Não há dúvida: Seth diverte-se imenso quando fala com os 

alunos. Não fala por cima deles, mas para eles, individualmente e 

em grupo; olha primeiro para um, depois para outro, respondendo 

à sua individualidade de uma maneira que poucas pessoas 

conseguem. Ao mesmo tempo, usa as perguntas individuais como 

formas de expor questões mais gerais. Terminou as observações 

anteriores com um comentário sorridente — «Agora, devolvo-vos a 

esta não fundação» —, quando um aluno o interrompeu. 

— Posso fazer uma pergunta? 

O jovem, a quem chamarei Larry, saltou como um boneco de 

mola para apanhar Seth antes de ele voltar a transformar-se em 

mim. Os alunos sorriram; muitos já tinham tentado o mesmo 
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truque. Por vezes, apanham Seth enquanto ele ainda é «ele»; 

outras vezes, não. Desta vez, resultou. 

— Podes, com certeza — disse Seth. — Isso não significa que 

recebas uma resposta, mas podes fazer a pergunta. 

Falava num tom de brincadeira suave. Larry respondeu com um 

sorriso e depois disse: 

— É uma pergunta sobre Tudo O Que É. Como Tudo O Que É é tudo, 
alguma vez se sente só? 

— Tudo O Que É és tu, Larry. Como pode sentir-se só? Essa é a 

minha resposta — disse Seth. 

Contudo, continuou, desenvolvendo: 

— Tudo O Que É é composto por cada pombo, carriça, cardeal, 

ave, cão e folha. E Tudo O Que É fala constantemente consigo 

mesmo através de mundos e realidades em crescimento, e esses 

sussurros e murmúrios só são solitários na medida em que 

anseiam por mais criatividade. E isso é uma resposta. 

Sabia que a presença de Seth era muito poderosa naquela noite, 

mas surpreendia-me a energia que sentia acumular-se à minha 

volta. Quando terminou de falar com Larry, devolveu-me a aula. 

Entrámos numa discussão sobre a morte, e Seth voltou a 
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manifestar-se; desta vez, a sua voz parecia funcionar como um 

canal ou veículo de energia de uma maneira ainda mais enfática do 

que o habitual. Proferiu o monólogo seguinte em tons que iam do 

sussurro a um volume profundo e ressonante. 

No mínimo, Seth fala a partir de um nível, ou de uma espécie, 

de consciência que habitualmente não nos está acessível. Por essa 

razão, sinto que o resto da sessão é uma bela demonstração da 

política da psique, quando outros aspetos dela encaram a existência 

de um ponto de vista que certamente não é o nosso. 

«O que é a morte?», começou. «Façam a pergunta a vós próprios. 

Mas, à minha maneira, numa resposta que não é resposta, eu 

respondo-vos. Pois eu sou a morte. Sou eu próprio, tal como 

vocês são vocês próprios. Sou uma pequena flor num planeta 

que não conhecem, e sou eu próprio. Sou uma névoa sobre um 

tempo que não conseguem compreender, e sou eu próprio. Sou 

um deus ainda não criado e, contudo, sou eu próprio, tal como 

vocês são vocês próprios e são porções de pensamentos que 

ainda não pensaram. 

«Estão sobre os abismos de vós próprios e os vossos próprios 

cumes. São a morte e são a vida. E eu sou a morte e sou a vida. 

Sou uma borboleta num mundo que ainda não nasceu, nos 

vossos termos, e, contudo, sou eu próprio nesta sala. 
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«Sou Ruburt e sou Jane, e sou uma pedra no quintal e, contudo, 

sou eu próprio, separado de todas essas outras realidades, pois 

essas realidades também são elas próprias e estão separadas da 

minha. 

«A Terra fala através das ervas, e as ervas florescem, e as aves 

chegam, e a neve voa: isso é morte e isso é vida. 

«Sentem aqui a energia do vosso ser, e ela é morte e é vida, pois 

as duas estão unidas. Nunca voltarão a conhecer, nos vossos 

termos, o eu que são agora e, no entanto, ele nunca terminará e 

lembrar-se-ão sempre dele. Contudo, noutros termos, há uma 

história do vosso ser. Nos vossos termos, podem olhar para trás, 

para vidas reencarnacionais, mas elas não são vocês. 

«Vocês são vocês próprios. Eu sou eu próprio. Não sou Ruburt. 

Ruburt não é eu. Ruburt é eu. Sou eu próprio. Sou Ruburt e não 

sou Ruburt. Vocês são a morte e são a vida. São mais do que os 

eus que pensam ser; contudo, os eus que são têm liberdade 

absoluta dentro do enquadramento da vossa realidade, e podem 

até sair dessa realidade; e saem, e já saíram. 

«Sou a vida e sou a morte. Ora, quando a morte pode falar da 

morte, aí está a vossa resposta. Só os vivos são tão mudos. 

Pensem nas vossas definições. Em certos termos, estão todos 

mortos e assim estão há séculos. Noutros termos, ainda não 
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nasceram e passarão séculos antes de caminharem sobre a 

superfície da Terra. Contudo, estão vivos e dão como adquirido 

que eu estou morto; por isso, que jogo delicioso jogamos! 

«A morte e a vida, nos vossos termos, são relativas. Nesses 

termos, para as pessoas que nascerão daqui a duzentos anos, 

vocês estão mortos. A partir da realidade delas, meus queridos 

amigos, vocês não existem. São história antiga, remota, e elas 

leem sobre a vossa época nos livros de História. Ora, do vosso 

ponto de vista, vocês leem livros de História. Os cientistas 

examinam montanhas. Olham para estratos rochosos e 

encontram apenas fósseis. A partir da vossa realidade, esses 

estratos estão mortos e apenas surgem fósseis mortos. Contudo, 

esses fósseis vivem. A morte e a vida — mais uma vez, nesses 

termos — são relativas. Do vosso ponto de vista, estão vivos. De 

um ponto de vista mais vasto, estão vivos e mortos ao mesmo 

tempo, e não há diferença. 

«Ora, falei muitas vezes, em muitas línguas e em muitos lugares, 

e, quando fui um papa menor, estava longe de ser eloquente. Era 

um pequeno político religioso. Posso olhar para trás, nos vossos 

termos, para essa existência e ver uma grande vitalidade e 

exuberância, e esse papa menor continua vivo. Não tenho 

contato com ele e, contudo, ele cresce e aprende devido às 

minhas experiências, e eu recordo a vida terrena com mais 

carinho por causa da continuidade da vida dele. 
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«Por isso, estão vivos e mortos ao mesmo tempo, e não há 

diferença. Mais uma vez, estão agora tão vivos ou mortos como 

alguma vez estarão.» 

Seth fez finalmente uma pausa, e outro aluno colocou uma 

pergunta. 

— Mas e os focos? O teu foco não muda? Por exemplo, tu continuas 
a existir e o papa continua a existir, e em tempos estiveste focalizado 
no papa. 

— Ele tem a sua própria realidade — disse Seth. — Continua a 

desfrutar dela. Examinem o vosso conceito de tempo, pois ainda 

pensam que uma vida tem de existir entre determinadas datas, 

de modo que o nosso querido velho papa corrupto, de espírito 

político, tem de terminar a sua existência numa certa altura que 

já não é reconhecida como vida. Ora, ele escolheu continuar, e 

alguns dos que estão com ele escolheram continuar esse 

período, embora vocês já não o reconhecessem. 

Desta vez, outro aluno interveio: 

— O que te impediria de reviver a tua vida como papa? 

— Não é prático. Seria aborrecido — respondeu Seth. — Nesses 

termos, muitas pessoas escolhem efetivamente voltar a 

experimentar aquilo que considerariam uma existência 

passada, para a alterarem à medida que a vivem. Vocês estão 
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apenas focalizados num período particular, no qual reconhecem 

a história… mas, tal como o espaço vos parece estender-se para 

fora, também o tempo se estende. Tal como montanhas, ilhas ou 

oceanos surgem no espaço, também montanhas, ilhas ou 

oceanos surgem no tempo. 

Seth fazia agora pausas, dando aos alunos oportunidade de 

colocarem as suas perguntas. Desta vez, falou uma jovem, Linda. 

— Nesta existência — e admito que a escolhi —, tenho-me visto 
catapultada para a frente com uma vitalidade sem limites, e isso 
assusta um pouco. Pergunto-me se tudo o que faço é inteiramente 
válido, na minha realidade multidimensional. 

Seth falou com seriedade, mas a sorrir: 

— Suponho que preferirias ser catapultada para trás? 

Linda corou. 

— Gosto do movimento para a frente, mas… 

— Então, qual é o teu problema? — perguntou Seth. — Sabes 

que a tua energia e a tua vitalidade são boas. Não tentes 

construir uma vedação à volta da palavra «validade». É a única 

resposta que receberás. É a única resposta que realmente 

queres ou de que precisas. 
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Seguiu-se uma animada discussão entre os alunos sobre a 

reencarnação e a memória. Alguém se interrogou em voz alta 

acerca das minhas ligações a Seth e perguntou se a minha vida 

existia na memória dele. Seth regressou imediatamente com alguns 

comentários que mais tarde me intrigaram, quando li a transcrição. 

Começou por dizer: 

«Ruburt pode fazer muitas coisas que me surpreendem — 

coisas que eu não fiz no meu passado, pois lembrem-se de que 

também do passado emerge uma criatividade nova, como em 

Oversoul Seven [o romance de Ruburt]. 

«A minha memória não inclui um passado predeterminado em 

que Ruburt exista. Ele pode fazer coisas que não aconteceram 

na minha recordação dessa existência e que, de facto, não 

ocorreram. Ora, esta é uma afirmação de “dar a volta à cabeça”, 

e aplica-se a cada um de vocês. É importante para a 

compreensão que têm de si próprios e da natureza do tempo.» 

Seth voltou a fazer uma pausa e olhou em redor, detendo-se 

noutra aluna, Ann, que queria fazer uma pergunta, mas estava 

intimidada. Seth sorriu e encorajou-a a falar. 

«Estava a pensar nos futuros prováveis», disse Ann. «Um eu futuro 
poderia falar daquele que seria o seu próprio futuro provável, 
embora pudesse escolher fazer outra coisa. É isso que quer dizer?» 
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«Exatamente», disse Seth. «Mas alguns alunos sentem como se 

cada pessoa tivesse um eu futuro semelhante a um Grande 

Irmão, que olha de cima para cada vida e diz: “Ah! Eu fiz isto ou 

aquilo, por isso tu tens de fazer o mesmo amanhã.”» 

Outro aluno, Len, fez uma pergunta:  

«Mas pode explicar como é que as nossas encarnações acontecem 
ao mesmo tempo? É uma coisa difícil de compreender.» 

«Dediquei duas sessões inteiras do meu livro mais recente [A 

Realidade “Desconhecida”] a explicar as encarnações e as 

contrapartes. Por isso, não posso explicar-vos isto rapidamente. 

Tudo o que posso dizer-vos — e a turma já o ouviu muitas vezes 

— é que o tempo é simultâneo e que a criatividade não tem 

limites. Portanto, vocês não estão à mercê de nenhuma vida 

passada, nem são uma espécie de vasto supereu assente em 

camadas de vidas passadas, ali de pé, a esmagá-las. 

«A natureza do tempo fala através das vossas células e 

moléculas. As células do vosso corpo conhecem o equilíbrio 

adequado que deve ser mantido. Conhecem a vossa posição 

exata neste planeta. Cada uma delas é individual. Os átomos e as 

moléculas da vossa forma têm as suas próprias existências. 

Nesse contexto, podem comparar-se àquilo que consideram 

vidas passadas. No entanto, existem ao mesmo tempo, dentro da 

realidade física do vosso ser. 
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«Do mesmo modo, todas as vossas vidas passadas e futuras são 

simultâneas. Estão ligadas entre si da mesma maneira que as 

partes do vosso corpo estão ligadas, e os vossos pensamentos 

voam de uma existência para outra como as mensagens saltam 

para as terminações nervosas do corpo e dizem ao vosso dedo 

que se mova no ar. 

«Eu sou a morte e sou a vida, e vocês também, e vivem todas as 

vossas vidas simultaneamente. Ora, vocês não são nenhum 

desses outros eus e eles não são vocês. Contudo, estão 

relacionados numa gestalt psíquica, como todas as células do 

vosso corpo.» 

Voltámos a discutir as afirmações de Seth e acabámos por fazer 

perguntas acerca da espontaneidade e da necessidade de disciplina. 

Mais uma vez, Seth manifestou-se. Desta vez, a sua energia parecia 

realmente encher a sala. 

«Disse-vos que confiassem no vosso eu espontâneo», disse ele. 

«E alguns de vocês tornaram-se suficientemente ousados para 

olhar para a vossa própria realidade; suficientemente ousados 

para considerar a possibilidade de, afinal, serem naturalmente 

bons; suficientemente escandalosos para aceitar a possibilidade 

de o vosso ser talvez ser abençoado; suficientemente 

audaciosos para considerar a possibilidade de, se se permitirem 

ser, serem criativos, exuberantes e livres. 
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«Tiveram a gentileza de me ouvir. Tiveram a gentileza de 

ponderar o que eu tinha a dizer — mas, por serem quem são, 

permitiram-se pensar duas vezes. E pensam, por detrás dos 

vossos pensamentos: “É muito bonito um velho fantasma dizer 

isso, mas o que acontecerá realmente se eu for o meu eu 

espontâneo? Que males poderei perpetuar ou fazer surgir? 

Poderei… falar honestamente com os outros. Poderei fazer uma 

abençoada figura de parvo ao demonstrar afeto. Poderei expor 

a minha vulnerabilidade humana; porque, se me mantiver 

distante, ninguém saberá quem sou, a não ser eu, e ninguém 

poderá magoar-me.” 

«Apesar disso, têm tentado, e no fundo das vossas mentes 

começam a considerar a possibilidade da espontaneidade, mas 

ela assusta-vos. Pensam: “Esta energia e este poder podem ser 

mal utilizados, e, se eu for uma criatura má, como me atreverei 

a saborear a minha própria energia? Mais vale contê-la.” E isto 

aplica-se, em certa medida, a todas as pessoas nesta sala. 

«Mas vou dar mais um passo, pois agora digo-vos que sejam 

temerários com a vossa energia e temerários com o vosso ser, e 

vocês pensam imediatamente: “O que significa temerário? 

Significa fora de controlo. Meu Deus, o que poderia acontecer se 

eu fosse temerário com o meu ser?” 
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«Os deuses são temerários, senão vocês não teriam um mundo. 

As flores são temerárias, senão não teriam primavera nem 

outono. Eu sou temerário, senão nem sequer consideraria falar 

nestas circunstâncias. É, de facto, temerário da minha parte 

dizer-vos que são abençoados.» 

Seth olhou em redor da sala, deixando que as suas palavras 

fossem assimiladas, e uma aluna fez uma das perguntas inevitáveis 

que surgem sempre que se fala de espontaneidade. Disse:  

«Seth, estava a falar da espontaneidade e de sermos temerários, 
mas este é o meu problema. Estou sempre a dizer a mim própria: 
“Bolas, tens de ser espontânea.” E digo-o constantemente. Quero 
dizer, porque quase nunca sou espontânea. Mas como posso sê-lo, 
se penso tanto nisso?» 

Algumas pessoas riram-se, porque tinham a mesma dúvida. Seth 

disse:  

«A si, digo-lhe que se esqueça disso. Deixe lá isso. Está aí sentada 

a olhar para mim e é uma bela criatura. O seu corpo está 

espontaneamente a fazer o melhor que pode — está a mantê-la 

viva. Faz a sua pele resplandecer e os seus olhos brilhar, e não 

pára a cada momento para dizer: “Ah! Tenho de ser 

espontâneo.” Limita-se a descontrair-se e a ser ele próprio. 

«Portanto, esqueça o assunto e, nesse esquecimento, a sua 

espontaneidade fluirá — como flui, quer a atormente quer não. 
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Os seus lábios curvam-se. Os seus ouvidos são como conchas 

que ouvem a minha voz. Não param para se perguntar se são 

espontâneos. Não dão ordens a si próprios. Por isso, não dê 

ordens a si própria. E, se por vezes disser a si mesma: “Não vou 

ser espontânea, vou ponderar e voltar a ponderar”, então isso 

também é espontâneo!» 

Houve mais alguns comentários e perguntas, e Seth encerrou a 

sessão da turma com o seu humor e a sua filosofia característicos, 

sempre destinados a suscitar novas perguntas e a incentivar as 

pessoas a olhar para a sua realidade de novas maneiras.  

«Estão agora nesta sala», disse ele. «Trazem para aqui a vossa 

própria realidade. Em certos termos, claro, a sala não existe. 

Aceitam a realidade dela e a vossa realidade dentro dela. Nos 

termos em que falei há pouco, todas as pessoas nesta sala já 

morreram e partiram. São cadáveres. Como podem ser tão 

obtusos que não percebem que estão tão mortos como eu? Em 

termos ainda diferentes, ainda não nasceram; como é, então, 

que experimentam seja o que for ou sentem o milagre do vosso 

ser? Examinem as vossas definições. Deem-nos um momento e 

depois oiçam uma canção sobre o exame das definições.» 

Com isto, saí do transe — por breves instantes. No momento 

seguinte, estava a cantar em Sumari, a minha «língua de transe». 

É impossível descrever a canção, a não ser dizendo que os seus 

padrões cadenciados e ritmos alternados pareciam nascer de um 
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estado de ser em que as definições não têm significado ou não vêm 

ao caso. O ser definia-se a si próprio sendo. 

Sou certamente espontânea quando canto em Sumari. Se 

parasse para me lembrar de que, normalmente, não consigo cantar 

afinado, tudo acabaria ali. Mas, quando li a transcrição daquela 

noite, o uso que Seth fazia da palavra «temerário» incomodou-me, 

como incomodara alguns alunos. Temerário? Não significava ser 

temerário… conduzir automóveis a cem milhas por hora ou correr 

riscos estúpidos com a própria vida? 

No entanto, ao cantar em Sumari, eu sabia o que significava ser 

temerário; e, de cada vez que começo um cântico ou um poema 

Sumari, sei o que significa. Também o sei quando me transformo 

em Seth. Ao pensar nisso, suspeitei de que, pelo menos em certa 

medida, tinha dificultado o meu progresso na biblioteca por não ser 

suficientemente temerária. Decidi concentrar ali a minha atenção 

mais intensamente do que fizera até então. 

Mas, se esperava simplesmente obter material da biblioteca e 

manter um contato com o universo através de um único ponto, 

aguardava-me uma surpresa. A visita de Margery não só pareceu 

desencadear a excelente sessão de Seth com a turma naquela 

noite, como também pareceu dar origem a uma nova enxurrada de 

visitas e telefonemas. Demorei algum tempo a perceber como essas 

interrupções se relacionavam com a política da psique e com este 

livro. 
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Desde o início me perguntara o que encontraria realmente na 

minha biblioteca. Compreendia que a minha experiência ali 

demonstrava uma determinada política da psique e representava 

orientações minhas que tornavam possíveis as minhas visitas. Para 

além disso, havia muitos aspetos importantes que desconhecia e, 

como já referi, muitas vezes passava algum tempo antes de 

compreender intelectualmente aquilo que andara realmente a fazer. 

Por exemplo, o significado do meu encontro com o «homem e a 

mulher no céu» só se tornou evidente vários meses depois, quando 

percebi que apresentava simbolicamente uma experiência que só 

viria a alcançar-me quando estivesse quase a terminar este livro. 

No entanto, ali, fora-me dada numa espécie de cápsula 

concentrada. 

Naquele mês de janeiro surgiram também outros indícios que só 

fariam sentido para mim no mês de julho seguinte. Várias noites 

depois da visita de Margery, por exemplo, a palavra «codicilo» 

surgiu-me na mente enquanto estava sentada à mesa. Algo na 

maneira como sentia a minha consciência me dizia que a palavra 

era importante, embora eu não estivesse nada familiarizada com 

ela. Não fazia parte do meu vocabulário habitual. Na verdade, 

estava prestes a ignorar aquele suave toque mental quando ele se 

repetiu três ou quatro vezes seguidas. Queria realmente chamar a 

minha atenção, de modo que acabei por me levantar e procurar a 

palavra no dicionário, cedendo à insistência tal como cederia às 

exigências do meu gato quando não me larga por querer alguma 

coisa. 
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Não li a definição com grande atenção, anotando apenas que um 

codicilo era «algo acrescentado a um testamento». Depois, a 

palavra «polémica» surgiu-me da mesma maneira insistente, pelo 

que também a procurei. O dicionário dizia que era «a arte da 

disputa, a teologia polémica, que tem por objeto a refutação do 

erro». Só meses depois percebi de que maneira «codicilo» se 

aplicava a mim. Mas polémica fazia algum sentido, e pensei: «Sim, 

de certa forma, é isso que estou a fazer.» E, ao pensar assim, soube 

de repente que havia algum material da biblioteca pronto para mim. 

Sentei-me e escrevi a seguinte passagem breve: 

1. Da Biblioteca — Códigos Interiores 

Os códigos interiores da realidade surgem, por um lado, no 

interior das moléculas e, por outro, também na psique 

individual e coletiva. Estes códigos vão sendo distorcidos ao 

longo dos tempos, e é necessário regressar à sua fonte. Os 

livros da biblioteca são a minha interpretação dessa fonte. O 

material contido nestes códigos interiores é sempre traduzido 

para o exterior, para o mundo da ciência, da religião, da 

política e do direito. Mas, se essas manifestações exteriores se 

tornarem demasiado rígidas ou se petrificarem, ou se a sua 

fonte interior for esquecida, deixam de servir as necessidades 

da psique individual ou coletiva. 

Estes códigos têm, pois, de ser constantemente reformulados, 

novamente vividos e interpretados, para que voltem a emergir, 

dando um novo impulso à humanidade e assegurando que a 

civilização acompanhe as necessidades espirituais e psíquicas. 



284 Capítulo 15 

Os códigos interiores são padrões, modelos flexíveis que 

transportam em si indícios das maiores potencialidades e 

realizações do homem, que este pode depois projetar 

imaginativamente no futuro como padrões de 

desenvolvimento. (Devem ser utilizados da mesma maneira 

que um urbanista utiliza plantas; do mesmo modo que as 

células sabem antecipadamente que forma devem assumir.) 

A passagem terminava aqui, mas estabeleci imediatamente 

certas ligações. Tal como as nossas células têm os seus próprios 

códigos interiores, que as orientam para a sua realização mais 

plena, também as nossas psiques os têm. Assim, para mim, a 

biblioteca e os seus livros representavam, da mesma forma, «o meu 

verdadeiro caminho», atuando como… cromossomas psíquicos que 

sabem antecipadamente qual a melhor direção que devo seguir ou 

qual a «forma» psíquica mais realizadora que devo assumir. A 

biblioteca representa também, pelo menos nesses termos, a 

«verdadeira fonte» de uma psique individual: o eu que regressa à 

sua fonte para se renovar e redescobre as suas próprias «verdades 

antigas». 

Está bem, pensei, mas o que são, afinal, as verdades? A 

informação dos cromossomas é certamente verdadeira, na medida 

em que orienta o organismo e as suas partes para a forma que, em 

última análise (e idealmente?), lhe convém nesta realidade. Serão 

as intuições verdadeiras da mesma maneira, orientando o eu para 

a sua relação ideal com o mundo? 
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Sem o saber, começava a fazer algumas perguntas do tipo certo 

— perguntas que mais tarde desencadeariam uma nova espécie de 

política psíquica. Entretanto, outras pessoas faziam as suas próprias 

perguntas — a mim — e, embora eu ansiasse por mais algumas 

experiências privadas na biblioteca, era-me apresentada uma 

«biblioteca viva» de vozes e problemas muito humanos. 

Além disso, começámos a procurar casa a sério. O meu mundo 

privado e público estava a mudar. E eu preocupava-me: será que a 

biblioteca iria connosco se nos mudássemos? Não percebia — mais 

uma vez, só o perceberia algum tempo depois — que a primeira 

fase da biblioteca e deste livro tinha terminado. 



 

P A R T E  D O I S  

Vozes do Mundo  

 

  



 

CAPÍTULO 16 

Vozes da «Clandestinidade» e a  

Política da Personalidade Focal 

Em janeiro de 1975, o telefone não parava de tocar, ou assim 

parecia. Telefonavam-me pessoas com praticamente todos os tipos 

de problemas, de modo que me via obrigada a aplicar as minhas 

ideias em termos muito práticos. E, no entanto, mais uma vez, cada 

pessoa era quase super-real, mesmo ao telefone. Cada um dos seus 

dilemas tinha uma vitalidade «excêntrica» tão enérgica que eu não 

cessava de me interrogar acerca da imensa criatividade da 

humanidade — e dos domínios em que se concentra. 

Uma mulher a quem chamarei Molly deu início a esta «chamada» 

de perguntas. O seu problema proporcionou-me imediatamente 

novas perspetivas sobre os diversos fios de consciência e a sua 

ligação à nossa vida quotidiana. 

Há mais de um ano que Molly ouvia vozes mentais, ou 

pensamentos que «não eram seus». As vozes, disse ela, 

atravessavam-lhe continuamente a mente, disputando a sua 

atenção. Tinham mudado de caráter durante esse período — e, para 

mim, constituíam exemplos fascinantes de fios de consciência 

segmentados. 
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«Primeiro», disse Molly, «ouvia uma voz na minha cabeça que 
supostamente era Deus. Depois, havia uma voz na minha barriga que 
dizia ser o meu pai. Isto foi logo a seguir à morte dele. Eu devia 
aprender com isto que o meu pai não era Deus.» 

«Alguma vez pensou que fosse?», perguntei. 

«Sim, de certa maneira, acho que sim», disse ela. «De qualquer 
modo, achava que ele não podia fazer nada de errado.»  

A voz de Molly era queixosa. Parecia esgotada e fatigada, e 

repetia-se constantemente. No entanto, já tinha aprendido muito, 

porque disse:  

«As duas vozes, a de Deus e a do meu pai, ensinaram-me que um 
era diferente do outro. A voz do meu pai — ou a voz que dizia ser o 
meu pai — parecia sempre vir da minha barriga, e Deus vinha 
sempre à minha cabeça. Por isso, passado algum tempo, percebi que 
tinha divinizado o meu pai.» 

As duas dramatizações eram bastante claras para ela, mas 

prosseguiu:  

«Mais tarde, porém, fiquei mesmo assustada. Li um livro sobre 
possessão e pensei que estava possuída. Depois, o meu pai e Deus, 
ou as vozes que diziam sê-los, calaram-se. Agora, em vez delas, há 
uma voz que duvida. Está sempre a dizer-me que não acredito 
realmente naquilo em que acredito. E há a minha voz boa, a voz do 
guia, que tenta ajudar-me. Nunca se calam. Acredito naquilo que diz, 
que criamos a nossa própria realidade, por isso estou sempre a 
mandar as vozes embora. Mas elas não vão.» 



   Política Psíquica — Parte 2 289 

«Está a escolher o caminho mais difícil», disse eu. «Veja, as vozes 
representam aspetos ou partes de si própria que está a inibir. Por isso, 
têm de facto mensagens importantes. Não são alheias a si — são 
apenas partes dos seus próprios processos de pensamento que tem 
negado. Tornaram-se segmentadas. Uma voz representa as dúvidas 
que não exprime, que ignora ou tentou negar. A voz do guia representa 
uma idealização do eu que deseja ser.» 

Molly continuava a repetir o que já me tinha dito. Deixei-a falar. 

Enquanto a ouvia, percebi mais uma vez que a nossa consciência 

normal é como uma orquestra de sentimentos e pensamentos que 

se combinam — fios de ideias, emoções e juízos de valor 

entrelaçados e interligados. Quando nos tornamos demasiado 

seletivos, quando decidimos que alguns pensamentos são 

aceitáveis e outros não, muitas vezes prestamos atenção apenas 

aos segmentos aceitáveis. Começamos a separar os fios da nossa 

própria consciência até que estes deixam de se misturar 

harmoniosamente ou de se modificar como antes. Ficam divididos. 

Foi o que aconteceu no caso de Molly. Ignorou correntes 

fundamentais de pensamento e sentimento até deixar de as 

reconhecer como suas. 

«Está no meio, a ser atacada dos dois lados», disse eu. «Ouça, Molly. 
Uma voz está a mostrar-lhe as suas dúvidas. São exageradas, ou 
parecem sê-lo, em contraste com a voz do guia. Ao ouvi-la, é evidente 
que a voz do guia estabelece um padrão de comportamento sobre-
humano que nenhuma pessoa poderia alcançar.» 

Mais uma vez, Molly começou a repetir as suas experiências, 

quase como se quisesse impedir-me de dizer alguma coisa que 

pudesse ajudar. Era compreensível. Tinha estabelecido uma 

determinada estrutura, e, embora dissesse que queria ajuda, essa 
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estrutura tinha servido certos propósitos. No entanto, como lhe fiz 

notar, as suas experiências eram belos exemplos da natureza 

terapêutica do eu. Como o simbolismo fora adequado desde o início! 

Sentia que Molly estava, por algum tempo, presa aos ideais que 

antes atribuíra ao pai, e disse-lhe que, quando reconhecesse a voz 

da dúvida e a voz do guia como símbolos de atitudes opostas suas, 

ficaria livre. Então, essas atitudes poderiam voltar a modificar-se 

mutuamente e a integrar-se no conjunto da identidade que aceitava 

como sua. 

Quando aceites, as dúvidas podem ser encaradas como uma 

parte necessária do processo de aprendizagem. Molly considerava 

má a voz da dúvida, mas as dúvidas surgiam precisamente porque 

os seus ideais não eram razoáveis. Ninguém pode ser um «espírito 

puro» enquanto vive à face da Terra, mas a voz do seu guia 

estabelecia precisamente esse tipo de objetivos impossíveis. Deus 

já não era o «pai», mas os ideais que ela lhe atribuía eram agora 

enunciados pelo guia. Assim, como lhe disse, a voz da dúvida 

protestava imediatamente sempre que ela negava a sua própria 

experiência emocional. 

«Estou a pensar deixar o emprego e concentrar-me apenas no 
desenvolvimento espiritual», disse ela. 

«Pois. Se não gosta do seu emprego, procure outro», respondi. «Mas 
não fique em casa a remoer.»  

Disse-lhe que fizesse os exercícios de A Natureza da Realidade 

Pessoal, de Seth, e ela respondeu que os andava a fazer. Pela 

conversa, porém, era evidente que apenas fingira seguir as 
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instruções. Sempre que tocava em sentimentos de dúvida, recuava. 

Se trabalhar realmente com as suas próprias crenças, conseguirá 

encontrar a origem das suas incessantes aspirações impraticáveis 

— porque são estas que a impedem de ver a sua própria realidade 

«verdadeira». E essa realidade é espiritual. Por detrás de muitas 

das suas atitudes encontrava-se a ideia perturbadora de que não se 

pode confiar no eu e de que ser humano é errado. 

No caso de Molly, a voz da dúvida é a clandestinidade do eu. 

Molly dividiu as suas próprias atitudes entre os bons e os maus e 

depois personificou-as parcialmente. O governo do eu fica minado, 

porque ela não ouve todos os «eleitores», todos os elementos da 

sua personalidade que têm interesse na sua vida. Como se sente 

tão culpada, não consegue contentar-se em ser uma pessoa 

«normal», feliz, razoavelmente satisfeita, dando e recebendo, em 

paz com a sua humanidade; em vez disso, sente-se impelida a ser 

uma santa na Terra. Estava decidida a arrancar todas as ideias 

céticas ou dúvidas, precisamente porque, na realidade, tinha 

consciência da impossibilidade de corresponder aos seus ideais. 

O mesmo tipo de fenómeno de vozes mentais poderia ter-se 

desenvolvido em Margery, a rapariga que pensava ter de amar toda 

a gente, não fosse o facto de Margery, pelo menos, admitir as suas 

dúvidas e manter o contato com elas. Tanto ela como Molly 

partilhavam a crença de que o eu não era digno de confiança e de 

que a existência física era grosseira. Infelizmente, muitas pessoas 

com tais crenças pensam que a espiritualidade só pode 

desenvolver-se mediante a aceitação de uma gama muito limitada 
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de emoções. Assim, um manto sombrio cobre o espírito e também 

o mundo. 

Molly acreditava que estava a expandir-se, porque tentava 

desenvolver a sua consciência espiritual. Sempre que examinava as 

suas ideias, porém, interpretava esse autoexame como dúvida e 

tentava imediatamente ser mais espiritual. Acabei por lhe dizer que 

se esforçava demasiado. A sua própria autoterapia conduzi-la-ia a 

uma visão mais ampla da vida, se ela simplesmente o permitisse. 

Penso que consegui fazer-me compreender. 

Mais uma vez, em Aventuras na Consciência, expliquei as minhas 

teorias acerca da origem e dos componentes da personalidade. Via-

nos a chegar a esta realidade provenientes de um eu-fonte, livre do 

espaço e do tempo. A personalidade focal (ou o eu que 

conhecemos) concentra-se nesta vida, mas é também composta 

por outros aspetos ou partes do eu-fonte que estão latentes na 

psique, embora «vivos» noutras realidades. 

Estes formam a estrutura básica da psique, da qual emerge a 

personalidade focal. Chamo-lhes «aspetos primordiais». Uma 

relação de funcionamento harmoniosa entre estes aspetos 

primordiais dá origem a uma personalidade focal equilibrada — 

razoavelmente feliz, saudável e criativa. 

Na prática, estes aspetos primordiais fundem-se naquilo a que 

chamo aspetos terrestres, ou versões terrenas dos aspetos 

primordiais. Manifestam a sua existência nas nossas próprias 
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características e tendências — a matéria-prima psíquica a partir da 

qual formamos o eu que conhecemos. Estes aspetos revelam-se 

também como modelos ou padrões psíquicos que podem funcionar 

como indicadores de progresso e realização. Também 

interpretamos as suas «mensagens» através das nossas crenças 

atuais acerca de nós próprios e do mundo. 

Molly, por exemplo, estava a inibir elementos fortes da sua 

própria personalidade. Acreditava que duvidar era errado, a tal 

ponto que o seu próprio intelecto se tornara suspeito. Já poderia ter 

dito isto quando terminei Aventuras na Consciência. No entanto, até 

receber o material da biblioteca, não compreendia a natureza dos 

modelos nem a maneira como os aspetos terrestres podem atuar 

no interior da psique como modelos de realização, como indicadores 

de diversas tendências ou inclinações, ou como reguladores. Molly 

não só inibia aspetos de si própria, como exagerava o «guia» — 

com tanta eficácia que a psique fez surgir um aspeto oposto para 

restabelecer o equilíbrio. Assim, na sua experiência, tem o guia ou 

eu santo e aquele que duvida. E cada um tem uma voz. Estes 

modelos não são apenas ideias. São psiquicamente ativos e 

«vivos». Possuem certas capacidades e características. Interagem 

na sua psique. 

Molly desaprova o mundo porque se desaprova a si própria. 

Como tem medo das suas dúvidas interiores, quaisquer dados 

físicos que lhes correspondam são igualmente considerados 

subversivos. Livros ou artigos que neguem a validade dos 

fenómenos psíquicos, por exemplo, parecem-lhe ameaças e 
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representarão material não oficial. A clandestinidade interior será 

projetada na experiência exterior. 

Por outro lado, as pessoas que se apoiam em ideias limitadas do 

intelecto e reprimem os elementos psíquicos pessoais da 

personalidade considerarão qualquer domínio de atividade psíquica 

um disparate ou uma ameaça (uma coisa ou outra), mas 

decididamente algo subversivo. Em privado, essas pessoas tentarão 

inibir as experiências intuitivas. 

Na verdade, muitas pessoas tentam manter o «poder 

estabelecido» do eu e seguem as suas convenções tão 

rigorosamente como seguem as manifestações exteriores dessas 

convenções — os grupos religiosos ou políticos que lhes dão voz. 

Contudo, quando tentamos manter uma posição tão inflexível, 

temos sempre de proteger a nossa posição atual, erguer as nossas 

defesas e, de uma maneira ou de outra, travar batalha. 

A nossa política psíquica — as nossas orientações privadas — 

também se estende ao exterior, tocando e afetando o nosso mundo 

comum. 

Voltemos a Molly. Deu-me um exemplo da maneira como a sua 

voz subversiva da dúvida a «tentava» e procurava destruir a sua 

paz de espírito.  

«Tenho andado a ler um livro que diz que podemos aumentar a nossa 
riqueza pensando em termos de abundância», disse ela. «Alguns dos 
seus livros também dizem isto. Mas, sempre que leio isso, a voz da 
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dúvida intervém e diz: “Contigo não vai resultar.” E repete-o vezes 
sem conta.» 

E tinha razão! Molly não acreditava realmente que pensar em 

termos de abundância aumentasse a sua riqueza, mas queria 

convencer-se de que acreditava. Além disso, o conceito não 

produziria resultados se ela não fizesse alguma coisa que lhe 

permitisse funcionar. Em vez disso, pensava deixar o emprego 

porque o patrão era «negativo». Julgava-o pelos seus próprios 

padrões irrealistas, pelo que patrões «negativos» a seguiriam de 

emprego em emprego. A voz da dúvida implorava-lhe que 

examinasse as suas próprias reservas, para poder perceber o que 

estava por detrás delas. 

Na realidade, essa voz da dúvida era bastante instrutiva, 

mostrando-lhe a diferença entre os seus objetivos alcançáveis e 

inalcançáveis. Punha em evidência as aspirações exageradas da voz 

do guia, que apenas levavam Molly a sentir-se culpada. Molly pode 

ser singularmente ela própria, a «melhor» Molly, trabalhando no 

âmbito do mundo prático, à medida que aprende a trabalhar com a 

sua natureza humana e não contra ela. 

Mas de onde vinha a voz do guia? Acredito que seja uma versão 

vagamente percecionada, distorcida e convencionalizada do aspeto 

terrestre — a combinação destilada dos aspetos primordiais, tal 

como funcionam enquanto componentes da personalidade focal. 

Essa parte da psique contém em si o conhecimento das nossas 

maiores potencialidades em relação à existência terrena. Contudo, 

interpretamos as suas mensagens através das nossas crenças. 
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As crenças convencionalizadas de Molly acerca do bem e do mal 

levaram-na a interpretar erradamente a parte orientadora da sua 

personalidade, e a voz da dúvida foi então estabelecida como uma 

contramedida necessária. Molly agia como uma ditadora, 

estabelecendo um conjunto de leis, e ai de qualquer parte da sua 

personalidade que não concordasse! Insistia em que todos os seus 

pensamentos e atos se conformassem a um padrão rígido de 

desenvolvimento espiritual, tal como ela o entendia — um padrão 

que não deixava espaço para se ser simplesmente humano. 

Molly encerrara todos os meios de comunicação que pudessem 

conceder qualquer liberdade às suas dúvidas. Inibia pensamentos 

«negativos», lia apenas literatura «inspiradora» ou revistas e 

jornais de orientação psíquica, até que, por fim, as dúvidas 

reprimidas emergiram na consciência numa revolução própria — 

com a sua própria guerra de guerrilha, surgindo como as vozes não 

oficiais que reclamavam a sua atenção. 

Molly considerava o intelecto culpado e via-o como o tentador 

que era preciso silenciar ou vencer. Também tenho tido notícias de 

cientistas que enfrentam a mesma dificuldade, mas no sentido 

oposto. Insistem na importância primordial do intelecto em 

detrimento das intuições. Também agem como ditadores. Leem 

apenas material científico, e a sua clandestinidade é o oculto. 

Depois, de uma maneira ou de outra, a psique reage contra tais 

restrições, e subitamente o cientista confronta-se, não com a voz 

trocista da razão de Molly, mas com homens vindos do espaço, 

escrita automática ou revelações súbitas — tudo mensagens não 
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oficiais que acabam por se infiltrar e perturbar o poder psicológico 

estabelecido. 

No dia seguinte ao telefonema de Molly, recebi uma carta de um 

homem precisamente assim. Roderick, como lhe chamarei, contou-

me a seguinte história:  

Durante anos, concentrara-se na sua carreira científica e fora 

muito crítico em relação à religião, ao oculto, aos sonhos, aos 

pressentimentos intuitivos ou a qualquer outra coisa que não 

pudesse ser produzida num tubo de ensaio. Depois, a filha 

recebera um exemplar de Seth Fala pelo Natal. Intrigado com 

os seus próprios atos, lera o livro. Então — bum! Do nada, 

disse ele, Roderick começou a praticar escrita automática. 

Depois, experimentou um tabuleiro Ouija. Assegurou-me que 

Seth o tinha contatado, comunicando através do tabuleiro, e, 

para completar, inteligências de outro mundo queriam que ele 

ajudasse a desenvolver um novo tipo de pirâmide.  

«Agora está tudo a acontecer ao mesmo tempo», escreveu Roderick. 
«Tudo o que eu pensava que não era verdade é verdade.» 

Estava tão habituado a interpretar toda a informação em termos 

literais que nem sequer admitia a possibilidade de as comunicações 

do Ouija provirem de partes da sua psique que tinha negado — uma 

explicação que provavelmente teria aplicado com bastante rapidez 

a outras atividades desse género pouco tempo antes. Mas agora a 

psique mostrava a sua incrível riqueza, deixando entrever as suas 

verdadeiras dimensões — e certamente não podia tratar-se da 
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psique que antes considerara tão indigna da sua atenção! No seu 

caso, as inteligências de outro mundo e o seu Seth eram os 

equivalentes das vozes da dúvida e do guia de Molly. Também 

representavam aspetos que ele tinha negado, dramatizando-se 

através da criatividade dos seus próprios interesses e da sua 

personalidade. 

Sempre que o intelecto e as intuições são considerados 

características separadas e opostas, e um deles é exageradamente 

realçado em detrimento do outro, o que foi inibido vem à superfície. 

Isto acontece certamente em muitas experiências de conversão. 

Surge um novo governo do eu, com novas orientações perante o eu 

e o mundo. Se isto não for compreendido, as antigas características 

dominantes podem facilmente tornar-se a nova clandestinidade, 

reprimidas com tanto vigor como antes eram exibidas. Encontram-

se exemplos disto sempre que o cientista convertido aos fenómenos 

ocultos perde inteiramente a sua antiga objetividade e se torna tão 

fervoroso nas suas novas ideias como antes o era nas antigas. O 

crente excessivamente crédulo, em termos religiosos, torna-se o 

ateu declarado, contrário a toda a religião, pela mesma razão. 

Vejo a psique como um processo que se governa a si próprio, 

tendo a personalidade focal como chefe de Estado. Os modelos 

interiores são estruturas no seio da psique, padrões em constante 

mudança que orientam suavemente a personalidade para o seu 

desenvolvimento mais pleno, da mesma forma que os modelos 

invisíveis dentro das células orientam o crescimento destas. Por 

isso, estes modelos representam alguma coisa, embora não pense 

que os possamos tomar literalmente nos nossos termos. A realidade 
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deles ajuda a formar a nossa, mas não podem ser confinados às 

nossas definições. 

Mais uma vez, no nosso mundo, estes modelos manifestam-se 

habitualmente como aspetos terrestres, como características ou 

qualidades que parecem ser nossas e que efetivamente funcionam 

como componentes da personalidade. Na sua capacidade mais 

ampla, porém, representam aspetos primordiais do eu-fonte, de 

modo que cada aspeto primordial tem a sua própria realidade num 

tipo de existência diferente do nosso. Em conjunto, representam as 

potencialidades e as propriedades singulares da psique — e a 

origem da nossa própria condição de pessoas. Recorremos 

constantemente a estas características. Muitas vezes, porém, 

damos excessiva ênfase a uma em detrimento da outra: as nossas 

crenças levam-nos a inclinar-nos demasiado numa direção e a 

perder o centro. Ocorrem então ajustamentos que nos ajudam a 

manter o foco e a nossa posição no mundo. 

Algumas pessoas conseguem estabelecer uma relação com um 

dos aspetos primordiais, de modo que este pode comunicar 

informações acerca da sua própria existência e também fornecer 

uma descrição deste mundo a partir do seu ponto de vista. Penso 

que é isso que estou a fazer com Seth. Quando isto é feito 

adequadamente, a personalidade focal beneficia imenso, mantendo 

ao mesmo tempo o seu próprio foco psíquico. Simultaneamente, 

começa a estender-se noutras direções, altera a sua perceção e traz 

novos conhecimentos para a existência física. 
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Neste caso, a personalidade focal muda certamente, talvez de 

forma drástica, mas numa evolução natural em que conserva 

sempre a sua autoridade nos assuntos correntes da vida. Não sei 

por que razão mais pessoas não conseguem fazê-lo bem. Suspeito 

de que isto deixe entrever uma expansão natural da consciência 

que nos pertence enquanto espécie e aponte para uma forma mais 

rica de consciência pessoal, inerente, mas ignorada na nossa 

concentração na especialização. 

A personalidade focal é a frente do eu, o dirigente que lida com 

outras pessoas e estabelece orientações pessoais, da mesma 

maneira que o governante de uma nação lida com outros países. 

Mas a personalidade focal representa outras partes do eu — os seus 

conselheiros e compatriotas noutros níveis da identidade —, e 

recebe delas mensagens que a preparam para a sua tarefa e 

posição. Se não desempenhar suficientemente bem a sua função — 

se for demasiado autocrática ou censurar demasiadas mensagens 

dos seus eleitores —, dá-se uma mudança de poder, de acordo com 

o tipo de política interior característico da personalidade. 

Pode haver uma mudança de governo suave e democrática e a 

adoção de um novo tipo de constituição; uma deposição violenta; 

uma conversão religiosa ou uma inquisição. Muitos dos telefonemas 

e cartas que recebi durante este período mostravam-me os 

métodos utilizados por outras partes do eu para «pôr as coisas em 

ordem», e estes envolvem habitualmente mensagens não oficiais, 

isto é, mensagens que a personalidade focal não aceita como 

legítimas. 
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Ocorreu-me muitas vezes que a nossa ideia de individualidade é 

uma mistura muito pouco substancial. Não conseguimos 

compreender, por exemplo, a rica multiplicidade da experiência 

psíquica de algumas tribos ou civilizações que sentiam que a sua 

identidade, sendo ela própria, fazia também parte da consciência 

dos seus antepassados; ou de outras que também se identificam 

com os animais. Talvez, em certas civilizações passadas, uma 

pessoa que pensasse ser apenas ela própria fosse considerada 

louca, apenas parcialmente presente, uma pessoa quase sem alma. 

De vez em quando, ocorre-me um pensamento estranho: talvez 

o meu modo de consciência, com as suas muitas facetas, seja tão 

natural como a versão mais singular das outras pessoas. Na 

verdade, talvez seja mais natural, e aquilo que reconhecemos como 

consciência normal seja uma parte muito limitada e especializada 

de capacidades muito maiores. Não gostaria de andar por aí como 

Seth o tempo todo, nem de entrar em transe por tudo e por nada. 

A existência de Seth é dele e a minha é minha. Afinal de contas, 

não trocaria com ele por nada deste mundo. E também não gostaria 

de andar constantemente a cantar versos Sumari. 

No entanto, uma vez, nessa semana, vieram visitar-nos uns 

amigos. Ao tentar explicar um ponto difícil, passei para a 

consciência Sumari, cantando nos tons mais puros e felizes — com 

uma extensão e uma profundidade que espantaram os músicos 

presentes. Uma afirmação filosófica bastante complexa foi 

traduzida numa forma de arte emocional muito mais adequada do 

que uma longa explicação verbal. E, por um momento, quando 

terminei, senti uma imensa pena das outras pessoas que não 
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conseguiam variar os seus modos de consciência de acordo com as 

suas necessidades e intenções. 

Durante esse período, tinha sessões semanais de Seth com a 

turma, além das sessões privadas em que Seth ditava o seu livro. 

Mais uma vez, falar por Seth está tão fora da experiência da maioria 

das pessoas que estas lhe atribuem todo o tipo de significados. 

Contudo, até ter cantado em Sumari naquela noite, não me ocorrera 

sentir pena das pessoas que não conseguem passar, por exemplo, 

para um modo de consciência de Seth e que nunca sentem essa 

riqueza adicional de perceção e expressão. Por isso, parece-me que 

a maioria das pessoas apenas sorve a mais rala das sopas do 

requintado caldo de consciência disponível. 

Ainda pensava nisto e na importância da personalidade focal 

enquanto diretora das atividades quando, no dia seguinte, senti que 

havia algum material da biblioteca pronto para mim. Sentei-me e 

transcrevi-o imediatamente: 

1. Da biblioteca — A Psique Mundial e a Projeção 
Coletiva 

A estrutura da psique do mundo em qualquer momento pode 

ser determinada observando a sua condição exterior: as 

diversas civilizações representam, todas elas, características 

concretizadas inerentes à mente mundial. Os diferentes 

governos agem em resposta a uma política interior que resulta 
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das inúmeras orientações utilizadas pelos indivíduos ao 

lidarem com a sua realidade privada, interior e exterior. 

Historicamente, os deuses de uma época podem transformar-

se nos demónios de outra; os heróis, nos desprezados; os 

legisladores, nos fora da lei, e vice-versa, à medida que cada 

conjunto de gerações vê a realidade através dos aspetos da 

psique mundial que escolheu encontrar. Uma nação lidará com 

as outras nações como lida com os seus próprios membros e 

projetará no exterior, sobre os inimigos, os aspetos de si 

mesma que não exprime, onde estes surgirão sob forma 

exagerada. A literatura dominante e as atividades oficiais de 

uma nação refletirão fielmente a corrente principal da 

consciência do seu povo. 

As culturas não oficiais ou clandestinas representarão aspetos 

não expressos ou negados pela maioria. A literatura ou a arte 

subversivas são temidas precisamente porque representam 

uma cultura interior, não exterior. Tal como acontece com as 

repressões pessoais, este tipo de material explosivo cresce 

quanto mais é denunciado. 

Quando o material cessou, fiquei ali sentada, de sobrolho 

franzido. Podia sentir muito mais vindo «do livro», mas, até então, 

tudo o que tinha eram passagens bastante breves. Via com 

facilidade onde se aplicava aquele último material, e era evidente 

que as minhas próprias experiências e o livro estavam intimamente 

ligados. Mas quando receberia o resto do material, e aonde levaria 

tudo aquilo? Sabia que estava no meio de alguma coisa, de uma 
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aventura psíquica, mas escapavam-me a sua forma geral e o seu 

desfecho. De vez em quando, porém, a palavra «codicilo» 

continuava a surgir-me na mente. Sabia que o termo era 

importante, mas, ao reler a definição do dicionário, continuava a 

ser difícil perceber como se aplicava. 

Mal acabara de registar o material da biblioteca, o telefone tocou, 

quase como se o tema do livro tivesse desencadeado a chamada. 

Era um jovem que me disse que uma amiga sua acabara de ser 

assassinada. Tinha apenas dezassete anos, e a polícia não tinha 

pistas. Perguntou se eu conseguiria obter alguma impressão que 

pudesse levar à captura do assassino. 

Já recebera alguns telefonemas desta natureza e perturbavam-

me sempre. Agora, com o mais recente material da biblioteca na 

mente, compreendi subitamente porquê. 

Na verdade, lidei com a chamada da mesma forma que com as 

anteriores, mas desta vez não tinha sentimentos contraditórios 

acerca das minhas próprias atitudes. Disse ao rapaz que enviaria 

energia à jovem morta — porque acredito efetivamente que a 

consciência continua a responder depois da morte —, mas disse-lhe 

que não me envolveria na tentativa de localizar o assassino. No 

passado, sentira-me sempre tentada a ajudar (é impossível não 

sermos influenciados pelas emoções das pessoas envolvidas), mas, 

quando chegava ao ponto de dizer «Está bem, vou ver o que posso 

fazer», havia sempre alguma coisa que me detinha. 
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Agora, as minhas razões pareciam tão simples e claras que me 

espantava a minha anterior falta de clareza. Não ia utilizar as 

minhas capacidades para perseguir outro ser humano, fosse o que 

fosse que tivesse feito. A política psíquica do crime e castigo não 

era a minha. Certamente, ela funciona no nosso sistema, e ainda 

não parece haver uma alternativa aceitável, mas perseguir um 

agressor simplesmente não é para mim. Por um lado, acredito 

demasiado profundamente que criamos a nossa própria realidade 

— uma crença impopular quando se trata de violência —, mas estou 

convencida de que a futura vítima escolhe o agressor com tanta 

habilidade e engenho como o assassino procura a sua vítima, e, 

enquanto não soubermos muito mais acerca de ambos, não 

chegaremos a lado nenhum no combate ao crime. Não estou de 

maneira nenhuma a justificar o homicídio, mas estou a dizer que a 

vítima quer ser assassinada — talvez para ser castigada, se não por 

um deus vingativo, então por um dos seus semelhantes — e que 

um potencial assassino pode mudar num minuto e tornar-se, em 

vez disso, a vítima; e que aquele que mata quer ser morto. 

Como nunca enfrentámos tais questões, encontramo-nos numa 

situação em que temos de transformar parte da nossa sociedade 

em matadores pagos, quer como polícias quer como soldados, para 

nos protegerem, perpetuando assim o processo. Naturalmente, 

pago impostos que ajudam a manter esse mesmo sistema. Mas não 

vou perseguir ativamente ninguém, seja por que razão for. Uma 

atitude ambígua, talvez. Entretanto, espero que o meu próprio 

trabalho nos ajude a compreender-nos melhor, para que ninguém 

precise de ser agressor ou vítima. 
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Outras chamadas, porém, levaram-me a refletir sobre a minha 

própria política psíquica e a dos outros. Logo no dia seguinte, por 

exemplo, telefonou-me um homem a quem chamarei Bill. A mãe 

estava a morrer. Bill telefonava a todos os sensitivos que conhecia. 

Não se tratava apenas de estar naturalmente preocupado e 

angustiado. Havia outras questões envolvidas, que me eram 

evidentes enquanto o ouvia. 

A mãe de Bill era uma mulher muito idosa. Ele queria que eu lhe 

enviasse energia curativa — e que a curasse, se pudesse, quer ela 

quisesse viver quer não —, para não se sentir culpado por não 

morar perto dela. Ela sentia-se indesejada, disse ele. Era 

indesejada. Ela sabia-o e ele sabia-o. Em vez de enfrentar o facto 

de que, na realidade, não queria a mãe, lançou-se freneticamente 

na tentativa de se convencer de que a queria desesperadamente — 

de que ela tinha de viver. Estava a ceder sob a tensão, por isso 

mentia a si próprio, a ela e a todas as pessoas a quem telefonava. 

Se os médicos não a conseguiam salvar, certamente os sensitivos 

conseguiriam. 

A honestidade poderia tê-la salvo; talvez não. Mas a honestidade 

poderia ter desanuviado o ambiente e feito Bill sentir-se muito 

melhor consigo próprio e com as suas emoções. Ele, porém, não me 

ouvia. E eu pensei, suponho que com sarcasmo: temos de utilizar 

tudo. As verdades de nada servem se não as pudermos tornar 

práticas exatamente como queremos; se não nos puderem dar o 

que queremos. Não parecemos perceber que, por vezes, uma 

intuição impraticável pode ser a «mais verdadeira» e até a mais 

prática, de uma maneira diferente. 
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A música é verdadeira. Pouco importa se se compreende ou não 

a notação musical. Aquilo que a música é escapa a esse tipo de 

raciocínio. A poesia, a escultura ou a arte são verdadeiras da 

mesma maneira. A arte é verdadeira, quer se consiga abrir uma 

lata com ela, fazer alguém viver ou torná-la nossa serva, quer não. 

Não se pode fazer da arte uma serva, nem da vida ou da verdade, 

e não se pode usar a capacidade psíquica para obrigar as pessoas 

a fazer o que não querem: porque a realidade pessoal é demasiado 

vigorosa para esse tipo de manipulação. 

Essa chamada, e algumas outras, também me lembraram que 

cada um de nós parece ter um foco principal, uma ideia particular 

do que é prático — um conceito «daquilo que queremos da vida», 

em função do qual julgamos as nossas experiências. Muitos de nós 

estudam este ou aquele assunto — ciência, religião ou história, por 

exemplo — como se existisse separado da experiência que torna 

possível o próprio estudo. Isto é, concentramo-nos de forma tão 

exclusiva no nosso foco que tendemos a esquecer a sua ligação à 

própria vida. Contudo, cada pessoa é tocada por essa estranheza e, 

apesar de todas as nossas filosofias, passamos da juventude à 

velhice, e a nossa principal corrente de consciência está entranhada 

na nossa carne. 

A nossa experiência é interior de uma maneira que não 

conseguimos realmente esclarecer. Vejam-na assim: enquanto 

escrevo esta página à máquina, é inverno no Nordeste, um dia frio 

e cinzento. Contudo, sei que o ar está quente e ameno na Florida. 

Há estradas bem conhecidas à minha espera, se eu decidir viajar 

para sul durante um mês. No entanto, não há estradas conhecidas 
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que liguem o verão e o inverno das nossas almas. Talvez tudo o que 

eu faça no meu trabalho seja explorar estas dimensões, apresentar 

caminhos alternativos através das experiências desconhecidas do 

nosso viver; descobrir oásis, estalagens, continentes e ilhas nas 

terras interiores que todos percorremos. Provavelmente, há todo o 

tipo de caminhos a seguir — o percurso panorâmico, o percurso 

histórico, as estradas que passam por templos antigos, as vias 

rápidas da cidade ou os desvios pelo campo. 

Há viajantes que param em todos os monumentos históricos 

entre aqui e a Florida. Relatarão toda a viagem em função dos 

campos de batalha que visitaram — as recordações distribuídas com 

as datas das manobras militares. Percorrerão os cemitérios dos 

mortos confederados. É assim que programam a sua viagem. 

Outros pararão pelo caminho para visitar qualquer adivinho, 

curandeiro ou médium que consigam encontrar em caravanas, 

parques de campismo ou casas na cidade, detendo-se em pequenas 

igrejas afastadas, frequentando «cursos de desenvolvimento». 

Outros ainda dirigir-se-ão aos hotéis e bares de cada cidade, 

concentrando-se na gastronomia e nas orquestras de baile. Assim, 

embora possa haver apenas um número limitado de caminhos 

objetivos para a Florida, há infinitas maneiras de os percorrer. As 

diferenças tornam-se muito mais importantes do que o itinerário 

escolhido. Isto também se aplica às nossas viagens interiores. 



 

CAPÍTULO 17 

Uma Aula Provável 

Por vezes, penso que, apesar de tanto falarmos da expansão da 

consciência, escondemos deliberadamente de nós próprios grande 

parte do nosso comportamento pouco ortodoxo, simplesmente 

porque é tão difícil explicá-lo ou relacioná-lo com as nossas 

atividades habituais. Sempre que nos deparamos com as nossas 

próprias experiências não oficiais, somos obrigados a examinar o 

resto das nossas vidas, suspeitando (provavelmente com razão) de 

que, em geral, estamos conscientes apenas da maneira mais 

superficial. Esse exame significa que enfrentamos a tarefa de 

alterar constantemente as nossas ideias acerca da realidade, para 

as pôr a par das nossas experiências mais recentes com ela; e, 

naturalmente, temos também de mudar a nossa postura mental no 

mundo dos factos aceites. 

Durante este período ocorreu, por exemplo, um acontecimento 

desse género relacionado com a minha turma; um acontecimento 

que tocou cada um de nós em maior ou menor medida, pois 

certamente vislumbrámos as dimensões mais vastas da atividade 

possível à psique e a amplitude da comunicação que decorre por 

baixo da perceção habitual. 
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O acontecimento em si estendeu-se entre a experiência de vigília 

e a do sono e envolveu estados fora do corpo. Vou citar as minhas 

próprias notas, escritas na manhã seguinte. Evidentemente, ainda 

persistiam elementos do acontecimento, como mostra o primeiro 

parágrafo. 

1. Notas, 15 de janeiro de 1975 

«Estou aqui sentada para registar uma experiência que tive 

durante a noite. Contudo, mesmo enquanto escrevo, tudo à 

minha volta parece estranhamente significativo. Neste 

momento, pelo menos, estou a impregnar o mundo de 

elementos de visão provenientes de outros estados de 

consciência. Um tom de outro mundo paira sobre a sala e sobre 

a vista para lá da janela. Hoje deve ser algum feriado menor, 

sem aulas, porque de vez em quando passam grupos de 

crianças, vivamente coloridas pelos cachecóis e luvas de um 

vermelho invernal. Tudo parece maior do que o habitual — a 

casa do outro lado, os carros, até a montanha; tudo cheio 

daquele estranho significado que, para mim pelo menos, tem 

uma deliciosa tonalidade verde. 

«E os livros avançam em três níveis: Seth continua a ditar A 

Realidade “Desconhecida”. Política Psíquica prossegue com as 

suas duas etapas — aquela em que escrevo os relatos dos 

acontecimentos e o estado inspirado em que o material vem 

da biblioteca ou tenho experiências lá. Mas ontem à noite, 

depois de a turma sair, tive uma experiência de outro tipo. 
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«Rob e eu só nos deitámos depois da uma da manhã. Primeiro, 

tivemos de arrumar a sala depois das quase quarenta pessoas 

que tinham vindo à aula; depois, comemos qualquer coisa. 

Pensei que adormeceria num instante. Em vez disso, dei voltas 

e mais voltas na cama e acordava de meia em meia hora, 

aproximadamente. Às duas e meia, estava sentada na cama 

com o candeeiro aceso. Depois, apaguei-o. 

«Quando dei por mim, estava de novo na sala, a dar uma aula. 

Ben falava e eu tomava notas. Tento sempre dar toda a 

atenção aos alunos, e alguém comentou o facto de eu estar a 

tomar notas. Detestei ser interrompida, mas disse:  

“Ouçam. Isto é importante. Aceitamos esta aula como sendo, enfim, a 
aula. Mas, noutra probabilidade, a aula acabou. Foram todos para casa. 
Estou a tomar notas para comparar o que Ben diz aqui com o que disse 
nessa outra aula, para podermos identificar exatamente as 
diferenças.” 

«A sala estava tão cheia como me lembrava de a ter visto na 

aula anterior. Ouvi a voz de Mary no corredor e depois ouvi a 

irmã dela, Jean. Tentei perceber o que estava a acontecer: 

Mary saíra cedo daquela outra aula e Jean nem sequer estivera 

presente. Certifiquei-me de que anotava essas variações dos 

acontecimentos. Depois, chamei:  

“Mary, pensei que tivesses ido para casa, e, Jean, nem sabia que 
estavas cá!” 

«Mary respondeu em voz alta, a rir: 
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 “Oh, cá estávamos, sim. Temos andado por aqui o tempo todo.” 

«Tentei manter um foco consciente claro, para descobrir o que 

estava realmente a acontecer. Na altura, parecia vital que 

anotasse tudo o que pudesse. Apesar disso, a minha memória 

não é clara; isto é, lembro-me de ter esquecido tanto quanto 

recordo. Por essa altura, as luzes começaram a acender-se e a 

apagar-se. Isso perturbou as minhas anotações. Enquanto me 

esforçava por ver, voltaram a chegar vozes do corredor do 

prédio. Todos ouvimos um médico desconhecido a discutir 

medicina com uma jovem, e a turma inteira escutou os seus 

passos a descerem em direção à porta da rua. Depois, Rob e 

eu fomos à cozinha, de onde vimos o médico entrar num carro 

no parque de estacionamento lá em baixo. Alguns alunos 

observavam das janelas da sala. 

«O médico, porém, levava um macaco pela trela. Foi o primeiro 

pormenor verdadeiramente desconcertante para mim. Parei e 

tentei ponderar. Era possível que um médico tivesse um 

macaco pela trela no parque de estacionamento, mas era 

pouco provável. Sabia que estava consciente. Tinha a certeza 

de que, segundo a minha orientação habitual, estava fora do 

corpo. Mas, segundo a orientação desta aula, estava no meu 

corpo, e o corpo que devia estar na cama era… um corpo 

provável. 

«Lembrei-me, mesmo então, de que a aula anterior terminara 

com uma longa discussão sobre medicina, inoculações e 

macacos dadores. Estaríamos, nesta aula, a abordar aquela 
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discussão de uma maneira diferente? Abri a janela da cozinha, 

sentindo o ar límpido e frio do inverno — aquilo era ar 

verdadeiro, caramba, pensei —, e examinei o cruzamento da 

esquina. Tudo parecia absolutamente normal, exceto uma 

coisa: não brilhava luz alguma em lado nenhum. Os candeeiros 

da rua estavam apagados; o semáforo também; as nossas 

luzes estavam apagadas havia alguns minutos. 

«Fechei a janela e disse a Rob, que estava ao meu lado, que, 

tanto quanto podia perceber, estávamos de algum modo a 

funcionar entre realidades, mas que, em todo o caso, as luzes 

estavam apagadas e devia ter acontecido alguma coisa à 

eletricidade. Ele sorriu e disse:  

“Pelo menos, não são os nossos fusíveis”,  

querendo dizer que não teria de se dar ao trabalho de os 

substituir. 

«Ao mesmo tempo, um rádio começou a tocar 

estridentemente, com o que parecia ser um boletim 

meteorológico. Infelizmente, aqui falhei: aceitei o rádio sem 

me perguntar como podia ter energia, se não havia 

eletricidade. Depois, com a mesma brusquidão, estávamos 

outra vez na cama. Um rádio ao meu lado também tocava 

estridentemente, e pensei, desalentada, que, com tanto 

barulho, nunca conseguiria perceber o que estava realmente a 

acontecer. 
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«A estática tornou-se tão ruidosa que acordei, zangada. O meu 

primeiro pensamento foi: “Ótimo. Pelo menos agora posso 

escrever tudo isto.” O segundo foi: “Vai ser difícil como o diabo 

escrever às escuras, se as luzes não funcionarem.” A seguir, 

apercebi-me de que não tinha a certeza de em que realidade 

acordara; e, enquanto não experimentasse as luzes, não 

saberia. A minha mão tremia ao estender-se para o 

interruptor. A luz espalhou o seu pequeno círculo de calor. 

Escrevi as notas que estou agora a rever e a passar à máquina. 

«Agora tenho a certeza de que a experiência da noite 

representou uma aula provável. Mas, enquanto estava nessa 

aula, tinha igual certeza de que ela era a verdadeira. Tenho a 

certeza de que estava num estado fora do corpo, na sala — 

tudo era físico e perfeitamente nítido. Mas estaria a alucinar os 

alunos, ou estariam eles aqui de algum modo? E estaria a 

alucinar a ausência de luzes, primeiro o seu acender e apagar 

intermitente e depois o seu desaparecimento? Ou estaria 

literalmente numa realidade provável que existe neste mesmo 

ponto do espaço e, nessa realidade, teria havido um corte de 

luz? Teria ligado um rádio para descobrir a causa e depois, na 

minha confusão, esquecido isso? Ou teriam as luzes falhado 

realmente ontem à noite? É fácil verificar, telefonando à 

companhia de eletricidade, embora os nossos relógios pareçam 

certos.» 

Telefonei à companhia de eletricidade. Não houvera problemas 

com a luz naquela noite. Depois, por palpite, telefonei a Mary. Sem 

lhe contar o que tinha acontecido, perguntei-lhe se tivera algum 
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sonho de que se lembrasse ou alguma experiência invulgar depois 

de sair da aula. 

Mary é enfermeira e mãe, por isso tem bastante que fazer. 

Primeiro, pediu desculpa por ter saído cedo da aula; estava cansada 

e preocupada com uma desilusão nos negócios que o marido 

acabara de sofrer. Para se animar e ganhar alguma perspetiva sobre 

o assunto, fora para o quarto folhear cópias de antigas sessões de 

Seth com a turma, dizendo a si própria que saberia quais devia ler.  

«Sei que nada é realmente acidental», disse ela, «por isso pensei 
que, fossem quais fossem as sessões que escolhesse, seriam as 
mais significativas para mim naquele momento.» 

Pegou numa sessão sobre probabilidades e eus prováveis.  

«Nunca consegui meter na cabeça essa ideia dos eus prováveis», 
disse ela. «Depois, de repente, enquanto lia a sessão, compreendi 
realmente, pela primeira vez, o que Seth queria dizer. Agora nem 
consigo explicar como soube. Mas fiquei verdadeiramente 
encorajada e senti-me triunfante.» 

Não se lembrava, porém, de nenhum sonho, como eu esperara 

que acontecesse. Ainda assim, pensei, Mary estivera a pensar em 

eus prováveis aproximadamente à hora em que eu a ouvira no 

corredor durante a minha aula provável. (Acabara por adormecer 

por volta das três da manhã, e eu olhara para o relógio às duas e 

meia.) Interessante, sugestivo, mas nada mais. Contei-lhe então as 

minhas próprias experiências e pedi-lhe que guardasse o assunto 
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para si, para eu poder interrogar os alunos sobre as experiências 

deles antes de ouvirem falar da minha, e desliguei. 

Cerca de uma hora depois, Mary voltou a telefonar. Fora verificar 

as sessões que lera na noite anterior. As últimas frases que se 

lembrava de ter lido apresentavam instruções dadas por Seth 

acerca de sonhos provenientes das «Portas de Corno». 

Supostamente, tratava-se de tipos especiais de sonhos que punham 

o indivíduo em contato com o universo e com o eu interior. 

Mary presumiu que tivesse adormecido nesse ponto. Ainda 

assim, virou a página para ver o que vinha a seguir.  

«Não sei o que significa», disse ela, «mas sinto realmente que isto é 
importante. A página seguinte era uma discussão da única 
experiência consciente fora do corpo que alguma vez tive, uma 
sessão antiga de junho em que Seth a mencionava. Nessa 
experiência, fui a uma aula fora do corpo e quase enlouqueci a tentar 
dizer a toda a gente que estava presente. Não parava de gritar: 
“Ouçam, o meu corpo está a dormir em casa, e eu sei-o, mas estou 
aqui.” Bem», disse ela, «parece simplesmente uma coincidência 
grande de mais, de alguma maneira…» 

Concordei. Parecia haver algum tipo de ligação, mas certamente 

nada de verdadeiramente definido. Por isso, escrevi o que ela me 

contou e esperei que talvez outro dos meus alunos apresentasse 

uma ligação mais específica. 

A minha experiência acontecera depois da aula de terça-feira, 

dia 14 de janeiro. Na quarta-feira, tive uma sessão regular de Seth 

e, na quinta-feira à tarde, dei a minha habitual aula de escrita 
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criativa, à qual Mary também pertencia. Antes da sessão de quarta-

feira, pedi a Rob que interrogasse Seth acerca da minha experiência 

fora do corpo e da aula provável. A sessão foi relativamente curta 

— a nossa 730.ª —, e a versão de Seth acerca das minhas 

experiências alargou consideravelmente a minha compreensão. Foi 

isto que disse: 

«As nossas aulas ocorrem na vossa realidade física, mas os 

encontros mais amplos têm lugar na psique, e este encontro está 

livre do espaço e do tempo. Embora as probabilidades atuem, a 

vossa consciência lida habitualmente com elas uma de cada vez. 

Nos vossos termos, portanto, depois de a aula ter terminado 

ontem à noite, começou outra aula — à medida que aqueles 

acontecimentos da aula eram vividos nas psiques individuais e 

coletivas dos envolvidos. Esta “segunda” aula, porém, não 

aconteceu realmente depois da primeira, mas simultaneamente. 

Representava as dimensões mais amplas dos acontecimentos da 

aula, e os acontecimentos que compunham a segunda aula 

ocorreram efetivamente num nível diferente da realidade. 

«Mary saiu cedo da aula física, mas participou ainda assim, 

noutro nível da realidade, em tudo o que se passou. A irmã, que 

não tem vindo ultimamente, esteve presente psiquicamente. 

Nessa dimensão, portanto, Ruburt tinha consciência de ambas 

as presenças. Estava a percecionar as dimensões mais amplas 

do acontecimento da aula física. Nesses termos, Jean, a irmã de 

Mary, que não assistiu à aula física, assistiu a uma aula provável; 
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e Mary, que não esteve presente no final da aula física, 

participou em toda a aula provável. 

«Na experiência de Ruburt, as aulas pareciam separadas: uma 

real e a outra provável. Mas as duas aulas aparentemente 

separadas representavam as dimensões mais amplas, 

habitualmente não percecionadas, de qualquer acontecimento 

de uma aula ou de qualquer acontecimento percecionado. 

«A Ruburt pareceu-lhe que as luzes se apagavam e acendiam. 

Isto representava o desligar e ligar da sua consciência à medida 

que esta captava perceções habitualmente restringidas e depois 

as perdia. 

«O aluno Ben tem, de facto, uma energia extraordinária, 

utilizada de forma irregular e explosiva. Ainda não sabe utilizá-

la, por isso ela manifesta-se, não como uma qualidade constante, 

mas como uma qualidade irrequieta e por vezes perturbadora. 

Ainda não aprendeu a conduzi-la. Ruburt reconhece-o e, em 

certa medida, contou com a energia de Ben, sabendo que ela 

atravessaria ambos os níveis. Esperava depois comparar o que 

Ben dissesse em cada realidade. 

«Ruburt estava fora do corpo, como sabe. Nesse estado, 

percecionava as dimensões mais amplas do acontecimento da 

aula, enquanto tentava relacioná-las com a perceção habitual da 
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aula. [Dirigindo-se a Rob:] Tu também estavas fora do corpo, 

mas não te recordas da situação. 

«Mary estava desanimada e queria dar um presente a si própria. 

Inconscientemente, escolheu precisamente a antiga sessão da 

turma que tratava das probabilidades; continha a descrição que 

fizera, em junho passado, de um episódio fora do corpo em que, 

de facto, visitara uma aula provável. [Embora tivesse parado de 

ler imediatamente antes de chegar a essa passagem e sem ler a 

sessão inteira.] 

«Era nisso que tinha a mente ao adormecer. Visitou então este 

lugar fora do corpo e foi percecionada por Ruburt, que também 

se encontrava num estado fora do corpo. Mary não entrou na 

sala, mas ficou no corredor com a irmã. 

«Ao olhar pela janela da cozinha, Ruburt utilizava todas as suas 

capacidades, mas não conseguia manter fisicamente ambos os 

acontecimentos em curso ao mesmo tempo; ou, melhor, a sua 

consciência não conseguia conter toda a informação percetiva. 

«Parte da paisagem ficou às escuras. Ali, a luz plena da 

consciência não brilhava. Alertou-se a si próprio através do 

rádio alucinatório, que o levou a perguntar por que razão as 

luzes estavam apagadas. Depois, regressou ao comportamento 
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consciente habitual, pensando: “Deve haver uma tempestade”, e 

que um boletim meteorológico lhe indicaria o percurso dela. 

«Percebeu que o seu corpo dormia e quis acordar para registar 

os acontecimentos, por isso fez o rádio tocar estridentemente 

para o despertar. 

«Há, porém, mais a dizer acerca do médico e do macaco. O 

macaco não estava livre, mas preso por uma trela — a 

interpretação da psique, noutros termos, da discussão anterior 

da turma acerca das inoculações. O macaco não estava livre 

porque lhe tinham sido inoculados tecidos doentes, mas o dador 

esperava manter a doença sob controlo, ou presa pela trela, 

através de inoculações medidas. Ruburt viu um médico real e 

um macaco real porque queria tornar bem claro que estavam 

envolvidos animais vivos, que depois adoeciam, e que eram 

homens reais que realizavam as experiências. 

«Noutros termos, na vossa maneira geral de pensar, as doenças 

representam aflições animais, e o macaco representava essa 

ligação. Não estava nenhum médico no parque de 

estacionamento com um macaco pela trela; contudo, noutros 

termos, o acontecimento era literal, porque os médicos sentem 

que têm de controlar o “animal” em vocês para curar; e que, sem 

a sua trela, a natureza animal (tal como é concebida) se tornaria 

descontrolada. O macaco foi também utilizado [como símbolo] 
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porque é “humanístico”, ou possui aquilo que consideram 

características humanas incipientes. 

«O vocabulário utilizado na aula habitual foi interpretado pela 

psique dessa maneira, e era uma linguagem literal e 

simbolicamente verdadeira.» 

A explicação de Seth intrigou-me e surpreendeu-me. Dera por 

adquirido que estavam envolvidos dois acontecimentos separados, 

um físico e outro provável — ou real noutro sistema. Ele dizia que 

ambos eram partes de um único acontecimento. Isto significaria 

que qualquer acontecimento e todas as suas versões prováveis 

faziam, de algum modo, parte uns dos outros. Perguntei-me 

quantos deles conseguiríamos vislumbrar num dado momento. 

Antes de adormecer naquela noite, sugeri a mim própria que 

teria outra experiência fora do corpo, uma que me ajudasse, de 

algum modo, a estudar a natureza dos acontecimentos de dentro 

para fora. Para minha desilusão, de manhã só me lembrava de um 

breve fragmento. Recordava-me de estar de pé no meio do meu 

escritório e de ver a minha amiga Sue Watkins no corredor, do outro 

lado da porta. Trazia um fato de calças novo; a palavra «calças» 

parecia tão significativa enquanto eu sonhava que, mais tarde, a 

mencionei especificamente quando registei o episódio no meu 

caderno. Depois, porém, o caso pareceu tão trivial que me 

perguntei por que razão me dera ao trabalho. Pensei que, se Sue 

se lembrasse de alguma coisa, me diria. 
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Nessa tarde, dei a minha aula de escrita criativa. Mary entrou, 

transbordante de entusiasmo. Tivera a sua segunda experiência 

consciente fora do corpo na noite anterior. Como me conhecia, sabia 

que eu quereria um registo escrito. Escrevera-o para registar a 

experiência da maneira mais simples e direta possível. A sua 

experiência é um excelente exemplo das alegrias e tribulações de 

manter um foco consciente sob condições variáveis de atividade 

fora do corpo: 

«Estava a dormitar na cama. Repito: a dormitar. Ouvi o hino 

nacional na televisão e depois a emissão acabou. Rolei até à 

beira da cama e levantei-me. Os sons altos de estática que 

vinham do aparelho depois de a estação encerrar 

incomodavam-me; desliguei a televisão e voltei para a cama. 

Estava cheia de sono, mas, para minha surpresa e irritação, os 

sons da televisão continuavam. 

«Voltei a levantar-me — uma e outra vez — para desligar o 

aparelho. De cada vez tinha a certeza de que estava desligado, 

mas, quando regressava à cama, o som continuava. Por fim, 

percebi o que estava a acontecer e tentei uma experiência. 

Rolei para fora da cama, pus-me de pé e abri os olhos físicos 

— mas continuava na cama; não me tinha mexido. Tentei isto 

várias vezes, com o mesmo resultado. “Eu” estava fora do meu 

corpo e ele continuava na cama. Fiquei mais desperta à medida 

que experimentava, entrando e saindo várias vezes. 

«Depois, decidi ficar fora. “A casa de Jane”, pensei. “Tenho de 

chegar lá.” Imaginei a porta interior no corredor de baixo do 
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prédio de Jane. Estava lá! Agora, subir as escadas, chamando 

o mais alto que podia: “Jane, Jane.” Ao mesmo tempo, 

perguntava-me se o meu corpo também estaria a gritar, 

perturbando quem estivesse em casa. Ambos os pensamentos 

me divertiam. 

«Jane e Rob estavam os dois de pé no cimo das escadas. Eu 

ria-me, a exibir-me. “Olhem para mim, a minha segunda 

experiência fora do corpo. Não estão satisfeitos?” 

«Jane disse “Ótimo”, da sua maneira habitualmente 

entusiástica, mas achei que se devia inventar uma nova 

exclamação para a ocasião. Olhei em redor, tentando comparar 

criticamente o ambiente com o habitual. Disse a Jane que o 

apartamento parecia diferente, e ela perguntou-me em quê. 

Voltei a olhar à minha volta. 

«Por um lado, sabia que era noite, mas ali o sol entrava pelas 

janelas. Por outro, havia salas de jantar por todo o lado. Sabia 

que estava a ver as coisas de maneira diferente daquela como 

deviam ser e pensei que também devia inspecionar o resto da 

casa, para ver que diferenças havia em relação à realidade 

habitual. 

«Jane e Rob também estavam diferentes. Pareciam mais 

novos. Rob começou a falar. Disse que ia ao Ohio participar 

num concurso de lavoura, e eu pensei: “Ai, Rob, nunca vais 

acreditar neste eu provável que tens.” Depois, virei-me para 
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Jane. Ela e Rob sorriam, mas pareciam vagos, de alguma 

maneira, e eu sabia que os estava a perder. Contudo, estava 

plenamente consciente, a estudar o que se passava. “Jane, 

sabes o que é um eu provável?”, perguntei. 

«Ela abanou a cabeça afirmativamente, dizendo:  

“Pois sei.” 

«“O quê?”, perguntei, desconfiada, porque nessa altura 

parecia ter pouco mais de vinte anos; na verdade, tudo o que 

restava da Jane que conheço era o cabelo preto. Parecia não 

saber grande coisa sobre coisa nenhuma, e, quando respondeu 

à minha pergunta dizendo “Calças”, soube que perdera 

completamente Jane e Rob. 

«Com isto, decidi ir visitar a minha irmã Jean. Tinha a sensação 

de que não dispunha de muito tempo, por isso visualizei a 

cozinha dela, dei por mim lá e subi as escadas até ao seu 

quarto, chamando-a pelo nome. Jean estava na cama, 

ensonada e confusa. Tentei dizer-lhe o que estava a acontecer, 

mas senti que tinha de regressar. O som do sinal da televisão 

que ouvira antes parecia agora mais alto. Chamei: “Tenho de 

ir, Jean”, e dei por mim à minha própria porta. 

«Percebi que provavelmente teria de olhar para o meu corpo 

para voltar a entrar nele e pensei: “Bem, mais vale fazê-lo e 

despachar isto. Acho que consigo fazê-lo sem entrar em 

pânico.” 
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«Entrei, preparando-me, sem saber o que sentiria ao ver o 

meu corpo. Ali estava eu, na cama, a agitar-me de um lado 

para o outro. Por alguma razão, aquilo divertiu-me. Mergulhei 

sobre mim própria. Depois, durante um minuto, foi como lutar 

com outra pessoa. Pensei: “Se ao menos ficasses quieta e 

parasses de lutar! Devia realmente fazer isto de maneira mais 

organizada.” Perguntei-me se alguma vez conseguiria 

endireitar-me na posição certa e, por fim, voltei a estar dentro. 

Abri os olhos físicos.» 

Era suposto ser uma aula de escrita criativa, mas discutimos a 

experiência de Mary. Ela perguntou-me se me lembrava de alguma 

coisa, e respondi que não, apenas de uma breve experiência fora 

do corpo envolvendo Sue, mas que não era nada clara. Depois, 

disse:  

«Calças! Há qualquer coisa de familiar nisso, porém»,  

e fui consultar o meu caderno de sonhos. Mary e eu ficámos 

apenas a olhar uma para a outra durante um minuto. 

Que raio significava aquilo? Na experiência dela, perguntou-me 

o que era um eu provável e eu respondi com o comentário 

aparentemente desconexo «Calças». Na minha experiência, vi Sue 

com um fato de calças novo e sabia que a palavra «calças» era 

importante — tão importante que a escrevi, apesar do seu aparente 

absurdo. Portanto, de alguma maneira, Mary e eu comunicáramos. 
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Só na terça-feira seguinte soubemos que não tínhamos sido as 

únicas. 

Comecei a aula como fazia muitas vezes, perguntando aos alunos 

pelos sonhos que tinham tido durante a semana. Desta vez, 

perguntei se alguém se lembrava de algum sonho na noite depois 

da nossa última aula. Mantive a voz tão normal quanto possível, 

para que ninguém soubesse que tinha alguma coisa específica em 

mente. Ben agitou imediatamente os dois braços no ar e pareceu 

bastante entusiasmado.  

«Tive um sonho realmente estranho», disse ele.  

Folheou um caderno de sonhos de aspeto desarrumado, 

encontrou uma folha e exclamou:  

«Aqui está!» 

«Está bem, Ben primeiro», disse eu. 

Leu o seguinte:  

«Na terça-feira passada à noite, depois da aula de Seth… 

estava numa espécie de estado entre o sono e a vigília. Nesse 

outro estado de consciência, dei por mim na aula de perceção 

extrassensorial, só que não era a habitual, mas a aula noutro 

nível da realidade. Estávamos a discutir aulas adjacentes, 

como tínhamos feito na aula habitual dessa noite. Mas havia 

uma diferença. Os nossos pontos de vista tinham mudado, de 
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modo que a aula física era considerada a aula irreal, e esta era 

a aula real. 

«Um aluno, Dick, fez uma piada sobre a aula física irreal, mas 

não me lembro dela. Só sei que tinha alguma coisa a ver com 

uma imagem de um porco com pontos de sutura na perna. Dick 

arrancou então a parte da imagem que mostrava a perna 

suturada do porco. Todos acharam aquilo muito engraçado — 

eu incluído. Nessa altura, saí de toda aquela situação e 

repassei-a mentalmente para me lembrar. Senti uma 

satisfação invulgar por me ter lembrado de estar nessa outra 

realidade.» 

Mary e eu soltámos exclamações de espanto — e de triunfo —, 

deliciadas. Quando li as minhas próprias notas, que descreviam a 

«aula provável», Ben sorria de orelha a orelha e outros alunos 

começaram a procurar nos seus cadernos de sonhos. Algumas 

pessoas não se tinham lembrado de muitos sonhos nessa semana. 

Outras lembravam-se, mas tinham deixado os cadernos em casa. 

Mary leu as notas que fizera sobre a sua experiência fora do 

corpo na noite de quarta-feira, 15 de janeiro, em que Rob lhe 

dissera que ia a um concurso de lavoura. Quando leu essa parte, 

todos se riram, incluindo Rob, porque ele nunca conduzira um arado 

na vida. Depois, um aluno, John, levantou a mão, sorriu e leu um 

longo sonho que tivera nessa mesma noite. Tudo se passava com 

Rob e comigo — numa casa de quinta. Também lá estavam alunos 

da turma. 
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Outro aluno leu ainda um sonho da mesma noite em que todos 

os membros da turma estavam no nosso apartamento, a preparar-

se para nos mudar para uma quinta. No sonho de John, a casa 

estava construída numa encosta, de modo que parecia ter dois 

pisos, mas não tinha. No sonho deste outro aluno, havia campos 

em redor e uma piscina. 

No dia seguinte, outro aluno enviou-me pelo correio esta nota:  

«Não consegui esperar pela aula da próxima semana para te 

contar isto. Não me lembrei de nada durante a aula desta 

noite, mas, ao folhear agora o meu caderno de sonhos, depois 

da aula, deparei-me com este sonho que tive na terça-feira 

passada à noite. Escrevi-o na quarta-feira de manhã. 

«Sonho, 15 de janeiro de 1975 — esqueci-o, mas repeti esta 

frase tantas vezes que pelo menos ela ficou: “assisti a uma 

aula de Seth”. Isto parece coincidir com a “segunda aula” de 

que falámos esta noite — e estou mesmo a passar-me!» 

Para completar, Mary telefonara à irmã, Jean, na manhã seguinte 

àquela em que a visitara no estado fora do corpo. Sem dizer nada, 

perguntou a Jean se se lembrava de algum sonho da noite anterior. 

Jean disse:  

«Sim. Vieste cá e tentaste tirar-me do corpo.»  

Jean, porém, não tinha escrito o episódio. 
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É quase impossível saber o que realmente aconteceu ou por que 

razão foram comunicados certos dados, enquanto outras 

informações, aparentemente mais pertinentes, não o foram. A 

palavra «calças», por exemplo, constituía evidentemente uma 

ligação entre a experiência de Mary e o meu brevíssimo episódio 

com Sue e as calças na mesma noite. Sue não se lembrava de nada. 

No entanto, mais uma vez, eu sabia que a palavra «calças» era 

muito importante — e, na experiência de Mary, quando ela me 

pergunta pelos eus prováveis, eu respondo «Calças». Ocorreu, 

evidentemente, uma passagem de informação entre os dois 

estados. 

O mesmo aconteceu com o concurso de lavoura. De algum modo, 

refletiu-se nos sonhos dos outros alunos, em que nos viam numa 

casa de quinta ou a mudar-nos para uma. 

Experiências destas obrigam-me sempre a parar e a refletir. É 

difícil acreditar que compreendemos tão pouco das nossas próprias 

atividades relacionadas com o estado de sonho. Evidentemente, 

ocorrem níveis de interação e comunicação para além dos 

normalmente aceites. Enquanto considerarmos a nossa corrente 

habitual de consciência a única normal, nunca saberemos como se 

misturam e fundem os diferentes níveis de perceção e de 

consciência. 

Teria o sonho de Ben acerca de outra aula sido apenas uma 

coincidência? Nesse caso, que coincidência maravilhosa e exata! 

Suspeito de que o seu «porco com pontos» fosse a sua 

interpretação do meu macaco pela trela. Em todo o caso, tenho a 
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certeza de que qualquer grupo, social ou de outro tipo, comunica 

de maneira semelhante no estado de sonho, em que os símbolos 

são mais móveis e as associações seguem um tipo diferente de 

organização. 

Uma coisa aprendi: é preciso uma boa quantidade de tempo 

consciente para acompanhar as nossas atividades habitualmente 

inconscientes. Depois de aprendermos a recordar os sonhos, 

podemos facilmente levar uma hora por dia só a registá-los, sem 

contar com a análise. As experiências fora do corpo são ainda outra 

questão, porque podemos estar num de muitos estados de 

consciência quando estamos fora do corpo, tal como quando 

estamos dentro dele. 

Do ponto de vista habitual, o meu médico e o meu macaco no 

parque de estacionamento eram alucinações, formando um drama 

criativo à medida que a psique interpretava certas informações à 

sua maneira. Contudo, do outro lado da questão, nesse outro 

estado de consciência, tanto o médico como o macaco eram reais 

— e o meu corpo físico adormecido é que parecia ser a alucinação. 

Somos profundamente parciais, talvez por necessidade nesta fase 

do jogo, mas insistimos em interpretar as nossas experiências não 

oficiais a partir do nosso ponto de vista habitualmente consciente. 

Em todo o caso, enquanto tentava pôr por escrito os meus 

registos de sonhos nessa semana e esperava explorar mais 

plenamente outros estados de consciência, o telefone tocava 

constantemente. O mundo, tal como a maioria das pessoas o vivia, 
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fazia-se realmente ouvir. E os episódios que as pessoas relatavam 

pareciam, por vezes, tão bizarros como qualquer sonho. 



 

CAPÍTULO 18 

Sexo e Energia:  

Algumas Versões Inventivas, e Seth em Doses de Ouija 

Passava da meia-noite. Rob saíra de casa havia mais de uma 

hora, para levar de carro uma desconhecida a um motel da cidade. 

Ou assim eu pensava. Esperara que regressasse dentro de meia 

hora, no máximo. Estava preocupada por várias razões. Não parava 

de tentar não estar preocupada. Além disso, a situação era ridícula, 

e eu sabia-o. Por isso, o que fiz? Sentei-me e escrevi sobre ela, 

naturalmente, à máquina, tão depressa quanto conseguia. Só para 

mostrar que não sou cega às minhas próprias fraquezas, incluo as 

minhas notas originais sobre a situação. Mesmo enquanto as 

escrevia, amaldiçoava o meu sentido de humor (por que não era 

mais compassiva?), mas não conseguia decidir o que tinha mais 

graça — os acontecimentos ou as minhas próprias reações naquele 

momento. Eis o que escrevi: 

«Bem, cá estamos, passa da meia-noite e Rob está num motel 

aqui da cidade. Está a levar lá uma advogada. Ela apareceu 

aqui esta noite, vinda do nada, a chamar “Jane, Jane” à nossa 

porta — à porta da sala, depois de primeiro bater às portas do 

corredor e do escritório. Por outras palavras, entrou 

simplesmente no corredor que separa os nossos dois 

apartamentos e pôs-se a vaguear, batendo a todas as portas. 
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Estávamos a ter uma sessão de Seth. O telefone tocara 

imediatamente antes de começarmos. Habitualmente, 

desligamos o toque durante a sessão, mas esquecêramos. Por 

isso, Rob desligou a campainha e começámos. 

«Tínhamos acabado de fazer um intervalo quando ouvimos a 

primeira pancada. Ignorámo-la. Mais cinco ou seis pancadas à 

porta do corredor. Depois, ouvimos abrir a porta que dá acesso 

aos nossos apartamentos — não estava trancada. A seguir, 

passos e pancadas na porta fechada do meu escritório, mesmo 

do outro lado, que voltámos a ignorar, cada vez mais irritados. 

Estendi a mão para um cigarro — em silêncio — e parei quando 

os passos atravessaram o corredor; desta vez, as pancadas 

começaram na porta trancada da sala. Estávamos sentados a 

apenas alguns pés de distância. 

«Rob e eu ficámos a olhar um para o outro. É estranho estar 

assim sentado, mal respirando, na nossa própria maldita sala. 

Além disso, lembrava-me da chamada que não tínhamos 

atendido. Passou-me pela cabeça que quem telefonara não se 

limitaria a ligar outra vez, mas viria cá em vez disso. Então, do 

corredor, chegou uma voz queixosa, perdida, débil, chamando: 

“Jane? Jane? Não está à minha espera? Está à minha espera, 

não está? Jane?” 

«Sabia que, de qualquer maneira, não conseguiria continuar a 

sessão se não deixasse entrar fosse quem fosse. Sentia a 

aflição. Não eram necessários relâmpagos esotéricos; a voz 

bastava. Disse a Rob que era melhor abrir a porta. Entretanto, 
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chamei, perguntando quem estava ali. Ela respondeu, mas não 

consegui perceber. 

«Não sei se hei de rir ou chorar. Apanhou o avião, disse-nos, 

e veio cá porque Seth lhe mandara; e a força Kundalini era tão 

intensa que, durante as quatro horas de escala, teve de se 

masturbar vezes sem conta — meu Deus — E depois disse que 

as relações sexuais ajudam — e aqui está Rob, no motel com 

ela. E se ela lhe pede que a ajude? E logo hoje dei uma 

entrevista ao jornal local sobre casamento aberto, de entre 

todos os assuntos possíveis. Quero dizer, bem, há limites. E, 

se a velha força Kundalini está a enlouquecer a boa senhora 

advogada, bem, o que deve fazer um homem compassivo? 

«Mas, seja como for, acho hilariante uma advogada aparecer 

aqui e contar-nos como se masturbou desvairadamente no 

avião; só que é uma mulher encantadora, na casa dos 

quarenta anos e atormentada; em agonia, e, como sempre, 

senti-me tocada e quis ajudar. Mas, enquanto me dizia como 

era sã e equilibrada, pensei: “Ouça, minha senhora, as pessoas 

equilibradas não invadem a casa de desconhecidos porque 

vozes interiores lhes dizem para o fazer.” Inclinou a cabeça 

para um lado e disse suavemente: “O quê? O quê? Estou no 

sítio errado? Esta é a Jane Roberts certa?” 

«Não sei se era a Jane Roberts certa, mas é a única Jane 

Roberts que tenho, pensei. Disse: “Olhe, esqueça as vozes 

interiores. Quer uma chávena de café?” Não parava de pensar 



   Política Psíquica — Parte 2 335 

que estava uma noite fria dos diabos. “Quer comer alguma 

coisa?”, perguntei. 

«Acho maldade da minha parte ter um sentido de humor 

assim, mas ali estava ela — a mulher atraente, de ossatura 

larga e cabelo preto, e a situação ridícula; uma tragédia 

cómica. E ela tinha estado doente. Mas a realidade dela era 

sua e estava fechada a tudo o que eu pudesse dizer. Sabia-o; 

senti-o de imediato. 

«E, enquanto ela falava, senti que procurava tudo aquilo: as 

visitas dramáticas aos vários sensitivos de que nos falou; a 

excitação; o horror e o prazer combinados da sua situação; 

porque, como nos disse, era na verdade tão escrupulosa. Mas 

sabia que a força Kundalini tinha sido libertada dentro dela e 

agora não a conseguia controlar, e ela manifestava-se como 

uma pressão sexual que tinha de encontrar alívio. 

«Rob relacionou-se melhor com ela do que eu. Ainda assim, 

tive uma breve sessão de Seth para ela. Mal ouviu. Não queria 

ser ajudada. A sua situação era demasiado deliciosamente 

dramática para abdicar dela. Seth disse-lhe que a força 

Kundalini era a força vital natural; que ela formava a sua 

própria realidade; que estava a lutar contra a sua própria 

energia em vez de a acompanhar; a criar divisões onde não 

havia nenhuma. Mas ela não quis ouvir. 
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«O noivo sabia onde ela estava; desta vez — e de todas as 

outras vezes em que voara de um lado ao outro do país para 

visitar este ou aquele sensitivo. Como era evidente que não 

podíamos ajudar, decidiu visitar um famoso guru indiano assim 

que nos deixasse. E não devíamos preocupar-nos. Encontraria 

um lugar onde passar a noite, caminharia pelo ar frio da noite 

até encontrar uma praça de táxis; agasalhar-se-ia bem para 

não ter frio. 

«Pois sim, minha senhora; sugeri um táxi. Rob disse que o 

mínimo que podia fazer era levá-la de carro a um motel. Isto 

foi há bem mais de uma hora. Agora, enquanto escrevo, 

pergunto-me que diabo estará a acontecer naquele motel. 

Estará ela a tentar explicar-se, desesperada, ansiosa, 

compenetradamente? Estará suficientemente perturbada 

mentalmente para se meter em sarilhos sérios? Sugeri que 

consultasse um psicólogo, mas recusou. Conseguirá Rob lidar 

com a situação? Sinto que ele consegue lidar com praticamente 

tudo. Ainda assim, gostava que chegasse a casa. E a grande 

questão é: se a senhora advogada está em tamanha agonia, 

bem — deverá Rob ajudar, se puder; e, se o fizer, como poderá 

uma esposa sensitiva e compassiva zangar-se? Facilmente.» 

Pois bem, Rob chegou a casa precisamente quando eu acabava 

de escrever o que ficou acima. O nosso carro não pegara. Ele quis 

chamar um táxi, mas ela insistiu que o ar frio da noite lhe faria bem, 

pelo que os dois tinham caminhado mais de uma milha até ao 

motel; depois, Rob tivera de regressar a pé. 
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Os meus sentimentos acerca do caso eram profundamente 

ambíguos e contraditórios. Li as minhas notas originais na aula de 

escrita criativa como exemplo de escrita no momento, mas pedi a 

Rob que descrevesse o episódio à turma de expansão da 

consciência. Uma coisa perturbou-me, de facto. Como tantas outras 

pessoas, a senhora advogada tinha medo da própria força vital, a 

fonte de todo o poder. Acreditava que era preciso tratá-la com 

pinças, ou ela a destruiria. Não havia confiança na espontaneidade 

do ser. Não conseguia aceitar como natural que a força vital nos dá 

vida e energia com facilidade e espontaneidade. 

Em vez disso, seguia um dogma que define a energia como 

Kundalini, a qual tem de ser libertada de determinadas maneiras 

prescritas. Basta dar um passo em falso, desviar-se do equilíbrio 

interior meia polegada figurativa, e essa energia pode destruir-nos. 

Estou convencida de que tais ideias são uma distorção das 

revelações originais que lhes estão subjacentes. Mas, sempre que 

a senhora tentava exercer a sua profissão, a Kundalini, acreditava 

ela, erguia-se para a abater. 

Por outro lado, tudo aquilo era um jogo de engano emocional que 

ela fazia consigo própria e com os outros; e dependia de certas 

outras ideias e contrastes que serão discutidos mais adiante neste 

capítulo. Mais uma vez, de facto, o mês iria apresentar-nos 

experiências que se interligavam todas. Todas mostravam versões 

diferentes de questões fundamentais que, à primeira vista, 

pareciam separadas. 
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Estávamos muito ocupados. No início de fevereiro, decidimos 

começar a procurar casa a sério. Rob terminou os desenhos para o 

meu livro de poesia, Dialogues of the Soul and Mortal Self in Time, 

e os diagramas para Aventuras na Consciência. Assim que estes 

foram enviados pelo correio, começámos a consultar anúncios e a 

telefonar às agências. 

Reservávamos tardes para percorrer de carro a cidade e as 

localidades próximas, examinando casas anunciadas para venda. 

Ao fazê-lo, impressionava-me cada vez mais a semelhança entre os 

nossos interesses e atividades interiores e exteriores. Quando Rob 

e eu entrávamos de carro numa zona impecável e reluzente de 

casas suburbanas, por exemplo, vendo as moradias térreas com 

pequenos jardins, sebes, garagens e carrinhos de crianças nas 

entradas, para nós elas representavam ideias aconchegadas e 

voltadas para dentro — os bairros eram a materialização das 

crenças das pessoas que neles viviam. Talvez fosse injusto da 

minha parte, mas era isso que sentia. E Rob e eu nunca nos 

sentiríamos à vontade ali. 

Depois, havia casas mais ao nosso gosto — grandes construções 

espalhadas, com um certo estilo antiquado que era, de alguma 

maneira, intemporal; grandes jardins privados, divisões de tetos 

altos com paredes de um branco suave e ricos soalhos de madeira 

escura; mas exigiam manutenção, até uma empregada ou um 
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jardineiro. E as casas pareciam exigir uma certa formalidade — 

vestidos de anfitriã, em vez das minhas habituais calças de ganga. 

Por isso, embora essas casas me intrigassem, não se ajustavam a 

nós. 

Mas percebi que cada um de nós está rodeado pelas versões 

materializadas das suas ideias de riqueza e poder, de esperança e 

desespero, e que os objetos à nossa volta representam, de uma 

maneira ou de outra, as nossas crenças e os nossos métodos de 

lidar com a energia da vida. Se temos medo da energia da vida, 

acumulamos o que temos, receando não obter mais, mas muitas 

vezes utilizamo-lo de maneiras desastrosas para nós próprios por 

causa da nossa desconfiança. Ou prejudicamo-nos de tal modo que 

o nosso poder entra em curto-circuito. 

Enquanto procurávamos casa, por exemplo, um conhecido jovem 

guitarrista clássico assistiu à aula e visitou-nos em privado. A sua 

música era mais do que deliciosa — estava cheia de poder e 

vitalidade. Para ele, a energia era o poder de fazer música; de 

comover os outros. A força vital devia ser expressa, não inibida. Era 

livre de crescer no seu próprio poder. Era a repressão dessa força, 

não a sua libertação, que perturbava a senhora advogada. 

Mas o sexo parecia ser o tema do mês. Mais uma vez, das minhas 

notas originais:  

«Acabei de receber um dos telefonemas mais cómicos, mais 

exuberantes e mais trágicos de sempre. É inacreditável a 
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maneira como se relaciona com a política psíquica e mostra 

como as nossas formas interiores de lidar connosco regulam 

os nossos métodos de enfrentar o mundo, as nossas famílias e 

a vida social.» 

O telefone tocou. Atendi. A voz da mulher era evidentemente 

idosa, mas forte. O tom era imperioso, exigente, à espera de ser 

atendida e sem paciência para disparates. 

E que história, digna de um romance! A minha interlocutora, a 

heroína, tinha mais de setenta anos. Começou logo, dizendo:  

«O que diria de uma situação em que alguém descobrisse que o 
cônjuge, com quem estava casada havia uns cinquenta anos, se 
entregara durante todo esse tempo a toda a imundície dos bordéis? 
Que, durante todo esse tempo, se aventurara pelo submundo da 
homossexualidade; praticara sexo oral frequentemente e, depois, 
não satisfeito, ainda tinha de se masturbar? Por que sabia que 
aquelas mulheres eram más, dominadas por elementais, e, mesmo 
assim, não conseguia afastar-se delas?» 

Eu bebia café aos golos. Ainda tinha mais de uma hora de escrita 

pela frente e a correspondência do dia por fazer, mas fui 

imediatamente cativada pela vitalidade daquela mulher e fascinada 

pelos contrastes que estabelecera na sua vida. Continuou, 

interminavelmente, parecia-me, a descrever o marido (o dela, 

naturalmente) em diversas situações e posições, cada uma 

envolvendo apetites sexuais notáveis. Satisfazê-los fora o 

passatempo dele durante todos aqueles anos, enquanto o dela fora 

aderir a sociedades espíritas e psíquicas. 
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Entre os dois, tinham conseguido explorar com zelo enérgico as 

duas dimensões da alma e do sexo, porque viam esses domínios 

como definitivamente opostos. Ela era a mulher boa, o pilar da 

família, a sensitiva delicada, crente em Deus e na pureza — e ele 

era o marido errante, envolvido nos «buracos imundos e fedorentos 

do mundo das prostitutas e nos ímpios e fedorentos recreios do 

diabo». Mas subornara um empregado a mais, e a notícia 

espalhara-se. Pior: um bordel sofrera uma rusga, e ele fora 

apanhado com o resto da pescaria esperneante. Os habitantes da 

pequena povoação da Nova Inglaterra onde viviam andavam a rir-

se à socapa, disse ela, e os Elks expulsá-lo-iam se tivessem 

conhecimento das suas atividades nefandas. 

Por isso, queria saber o que eu pensava. 

«A respeito de quê?», perguntei. 

«De tudo. De qualquer parte», disse ela. «Emissão oral. Sou uma 
mulher instruída. Não precisa de ter receio de usar a expressão.» 

«Bem, é ótimo. Não vejo nada de errado nisso», comecei. 

«Está a dizer-me que tenho de sorrir e aceitar quando o meu marido 
o faz com uma rapariga que, ao mesmo tempo, o faz com outra 
rapariga — enquanto uma terceira observa?» 

«Isso é outra questão», protestei.  

Tinha dificuldade em acompanhar e custava-me imaginar todos 

aqueles corpos a fazer o que ela dizia que faziam. E não parava de 
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pensar: também tu formas a tua própria realidade, Jane. Então por 

que estás a receber todas estas chamadas disparatadas? 

Entretanto, ela continuava a descrever novas proezas do marido, 

certamente notáveis num homem de setenta anos. E não era uma 

partida. 

Mencionou então, coisa que não fizera antes, as visões psíquicas 

que tivera ao longo dos anos — todas corretas —, um vislumbre dos 

degraus do bordel, com o marido a ser ajudado a descer de forma 

pouco gloriosa, demasiado bêbedo para caminhar sozinho.  

«Pensei que há pouco tinha insistido em que não sabia?», perguntei. 

«Não acreditava naquilo que via», disse ela. 

Prosseguiu:  

«Depois de descobrir o que se passava, quando me contaram, outras 
pessoas, naturalmente, confrontei-o, mas ele negou. Mentiu vezes 
sem conta» (aqui, a voz tornou-se dura e vingativa), «por isso eu 
disse: “Estás a mentir na face de Deus Todo-Poderoso, a escarnecer 
da Sua verdade. Ele devia fulminar-te aí mesmo, a tresandar na tua 
imundície.”» 

«Agora espere lá um momento»,  

exclamei, começando também eu a zangar-me, vendo-a 

mentalmente a confrontá-lo daquela maneira — e sendo ambos 

desconhecidos a perturbarem-me a tarde.  
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«Para mim, isso é pior do que a infidelidade.» 

Ela não se deixava interromper.  

«Espere», disse eu, com firmeza. Calou-se. «Ouça», disse, «que direito 
tem de invocar a ira de um deus para destruir um homem? E por que 
pensa, afinal, que um deus o faria? Que espécie de deus fulminaria um 
homem porque uma esposa enfurecida o quer castigar?» 

«Mas ele desafiou a verdade.»  

Depois, sem parar, com a voz a tremer de indignação virtuosa, 

continuou:  

«E ele disse, disse que, de repente, enquanto eu ali estava, viu toda 
a sua carreira imunda através dos meus olhos, dos meus olhos; e 
até recuou por reencarnações passadas. Ora, como explica isso?» 

Queria que eu dissesse que ele vira a sua culpa na sua verdadeira 

luz, refletida através do espírito puro dela, ou coisa semelhante. De 

qualquer maneira, não me deu oportunidade de responder e 

prosseguiu:  

«E a homossexualidade dele…» 

Desta vez fez uma pausa, e eu consegui dizer:  

«A homossexualidade não é um mal.» 
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«Bem, o que hei de fazer?», exigiu ela. «As pessoas estão a começar 
a descobrir e já não posso protegê-lo.» 

«Por que continua com ele, se ele a ofende tanto?» 

«Porque não abandono um navio a afundar-se», disse, 
amargamente. «Ele acabará completamente na sarjeta. Diz que sou 
a única coisa boa que alguma vez lhe aconteceu.» 

«Bem, talvez fosse mais feliz na sarjeta», disse eu, maliciosamente. 

Ela bufou.  

«Ele diz que as putas são controladas por elementais.» 

«Olhe», disse eu, «ninguém é perverso, mau e reles de uma ponta à 
outra, nos termos em que está a falar. Se ele acha que as prostitutas 
são imundas, essa é a crença dele, e a sua também, suponho. Mas tem 
pouco a ver com qualquer das senhoras envolvidas. Enquanto os dois 
partilharem essas crenças, porém, ficarão presos num dilema entre 
pureza e sexo, depravação e espiritualidade; presos no meio, sem 
possibilidade de ganhar. Examine as suas crenças. Disse que leu A 
Natureza da Realidade Pessoal, de Seth. Pois bem, faça os exercícios 
sugeridos no livro. Descubra aquilo em que realmente acredita e 
porquê.» 

Senti-me ligeiramente triunfante, só por conseguir meter uma 

palavra ou duas. Ao mesmo tempo, vi claramente como aquela 

mulher e o marido estavam juntos, entre Deus e Satanás, ambos 

acreditando que o sexo era pecaminoso — as mulheres boas não 

gostavam dele; só as prostitutas praticavam sexo oral —, e cada 

um desempenhava até ao fim o papel oposto. Mas também estavam 

envolvidos dinheiro, poder e prestígio: as prostitutas, os 
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homossexuais e os «antros imundos de iniquidade» contrastavam 

de forma hilariante com as organizações sociais a que ambos 

pertenciam, os grupos empresariais e cívicos e os cidadãos ricos e 

prósperos. Estas crenças tinham pouco a ver com qualquer igreja 

ou clube em particular, ou, aliás, com qualquer proxeneta ou 

prostituta em particular. Um único encontro com uma prostituta de 

luxo, rica e bem instalada, abalaria em certa medida a crença 

estereotipada da esposa, porque, na sua mente, as duas coisas não 

podiam coexistir. 

A respeitabilidade e a devoção estão tão entrelaçadas na sua 

mente que lhe é quase impossível pensar numa sem a outra. Foi 

precisamente a vida dupla do marido que tanto a chocou e provocou 

o seu sentimento de traição enfurecida; a mesma duplicidade que 

provavelmente lhe proporcionava a ele o tempero e o sentido 

proibido de realização maléfica — ter relações com prostitutas e 

depois enfiar-se numa cama imaculadamente arranjada, ao lado da 

sua esposa pura, numa casa que era o símbolo material da 

responsabilidade! Assim, ele era «mau» pelos dois, e ela era a 

consciência conjunta de ambos. 

Embora soubesse muito bem o que ele andava a fazer, 

mantivera-se calada durante mais de quarenta anos. E mesmo 

agora, ao relatar as suas visões das iniquidades dele, podia dizer 

que não acreditara realmente nelas; que não soubera realmente. E 

ele, conhecendo as capacidades psíquicas dela, agia sabendo 

perfeitamente que, a algum nível, ela sabia. Portanto, ela dera 

certamente um consentimento silencioso, enfurecendo-se apenas 

quando as condições interiores implícitas foram quebradas. 
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O caso tornou-se público — já não era secreto, estava à vista de 

todos. Além disso, agora eram mais velhos. Uma promiscuidade 

sexual daquele tipo num homem mais novo pode ser considerada 

viril por alguns; outros homens podem invejá-lo ao mesmo tempo 

que o censuram. Mas, num homem velho, o comportamento torna-

se motivo de risos abafados e, por isso, não parece tão mau. Não 

consideramos as coisas más e verdadeiramente cómicas ao mesmo 

tempo. E agora a senhora era também obrigada a enfrentar 

publicamente uma situação que, à sua maneira, tolerara durante 

anos. 

A minha visitante recente era advogada. Esta mulher era 

desenhadora. Mas não pude deixar de as comparar. Ambas tinham 

medo da energia, ambas a identificavam em certa medida como 

sexual e, portanto, má, desastrosa, degradante — uma «obrigada» 

a masturbar-se e a outra obrigada a ver o sexo arruinar o seu bom 

marido. Estas atitudes assentavam em crenças ensinadas por 

algumas religiões durante séculos: o eu é mau, o corpo é um veículo 

de decadência; o terreno tem de ser transmutado no puro e no bom. 

A vitalidade natural do homem torna-se uma força a temer e a 

disciplinar, uma pressão, uma energia contra a qual lutar, em vez 

de um poder vivo e criativo partilhado com toda a vida. 

Por isso, disse-lhe o que pensava e ela ouviu, embora com 

bastantes protestos. Pelo menos, dei-lhe a minha opinião honesta 

e recomendei-lhe que trabalhasse com as suas crenças. Não sei se 

consegui fazer-me compreender, mas suspeito que sim. Telefonou-

me depois de ler os meus livros, por isso devia ter alguma ideia de 
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qual seria a minha resposta. E era uma mulher vigorosa e 

aguerrida. Havia esperança para ela. 

Quando desliguei e contei a Rob a chamada, também aprendi 

alguma coisa sobre mim própria. Antes, apelidara a primeira 

senhora de «a senhora advogada que se masturba». Agora, ao 

descrever o diálogo acima, dei por mim no auge do meu humor. Ao 

mesmo tempo, pensava: «Isto não é muito bondoso da minha 

parte. Para ela, as circunstâncias certamente não parecem muito 

engraçadas.» Mas, mal pensei isso, todo o caso me pareceu mais 

cómico, mais trágico e, contudo, mais hilariante ao mesmo tempo. 

Sentira-me culpada em relação à senhora advogada pela mesma 

razão. 

Mas compreendi, ao ouvir-me falar com Rob, que só me sentia 

culpada quando me julgava segundo uma definição de bondade ou 

de gentileza diferente da minha. Sempre que o fazia, desviava-me 

do meu caminho. A minha compaixão e o meu humor existiam 

juntos. É todo o elemento humano que é tão desconcertante, vasto, 

cómico e trágico ao mesmo tempo. Em certa medida, o meu humor 

ajuda-me a evitar armadilhas e permite-me ajudar os outros a ver 

as suas vidas numa perspetiva melhor. 

Depois, compreendi outra coisa: os telefonemas, as visitas e as 

cartas estavam a organizar-se em padrões, tal como os 

acontecimentos subjetivos da minha vida. Surgiam em grupos, 

tratando de certas questões e temas específicos. Cada chamada 

dava-me a oportunidade de ver como diferentes pessoas 
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organizavam a realidade exterior de acordo com a sua política 

interior. Era espantoso não ter visto as ligações mais cedo. 

Andara a remoer o tempo de escrita perdido — mas já começara 

a escrever sobre a última chamada. E, perante a voz ao telefone, 

sou mais ou menos obrigada a lidar diretamente com as pessoas e 

a pôr a teoria em prática. Por isso, perguntei-me: de alguma 

maneira estranha, estarei sentada à espera de que o telefone 

toque? Que número deseja? E de uma voz, vinda do universo, a 

telefonar com uma pergunta a que me cabe responder? 

A maioria das chamadas nunca aparece nos meus escritos, 

naturalmente. Muitas vezes, dedico meia hora ou mais a ajudar 

alguém, perguntando-me se realmente ajudei. E vi muitas dessas 

pessoas fazerem ajustamentos criativos espantosos nas suas vidas. 

Ainda assim, uma parte de mim precisa do sossego e da paz da 

minha biblioteca. Gosto de me recolher aos recessos secretos da 

psique. Também me ocorreu que a minha «dupla» estava na 

biblioteca, ocupada tranquilamente com o seu trabalho, mesmo 

quando eu atendia o telefone. 

Enquanto refletia sobre tudo isto, o telefone voltou a tocar. Desta 

vez senti-me tentada a não atender, mas atendi. Era um homem 

que me disse que, na noite anterior, Seth comunicara com ele 

através do tabuleiro Ouija. Lera a afirmação de Seth de que 

comunicava apenas através de mim, para proteger a integridade do 

material. Por isso, o meu interlocutor queria saber quem ou o que 

movera o Ouija para ele. 
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Expliquei que, desde a publicação dos livros de Seth, apareciam 

Seths por todo o lado, o que não tinha mal, mas não eram o meu 

Seth. As pessoas usavam Seth como símbolo, e ele não se 

importava com isso; um símbolo de níveis superiores de 

consciência. Também lhe falei de Aventuras na Consciência, em que 

apresentava as minhas ideias acerca dessas personalidades de 

transe ou de Ouija. 

Desliguei, abanando a cabeça. Parecia realmente que o telefone 

tocava mais desde que encontrara a minha biblioteca. Certamente, 

mais desconhecidos encontravam o caminho para os nossos 

apartamentos. As perguntas das pessoas atropelavam-se na minha 

mente, e, pela primeira vez, considerei seriamente pedir um 

número de telefone não listado. 

Entretanto, continuava a pensar nas pessoas que telefonavam 

ou escreviam e nos seus problemas. No dia seguinte, ao reler o 

material anterior sobre os fios de consciência, surgiram-me novas 

ideias: não são tanto os acontecimentos das nossas vidas que 

compõem a nossa experiência mental, mas o nível de consciência 

em que nos encontramos quando vivemos esses acontecimentos. 

Lembro-me de como tudo diante dos meus olhos parecia mudar no 

meu estado alterado à porta do supermercado. Os dados físicos 

eram os mesmos de antes. O conteúdo do mundo não ganhara nem 

perdera uma polegada, em termos físicos. Contudo, 

qualitativamente, tudo mudara a tal ponto que o mundo era 

inteiramente diferente e mais rico. Os edifícios e as pessoas tinham 

dimensões mais plenas. No meu estado alterado, havia mais coisas 

fisicamente aparentes. Mas, mesmo então, sabia que as outras 
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pessoas à minha volta, no estado habitual de consciência, viam o 

mesmo mundo que eu vira antes da mudança. Nada era 

acrescentado ao mundo delas, e eu também não sabia quanto 

conservaria ao regressar ao «normal». 

O que conservara era a memória e breves lampejos em que a 

experiência irrompia momentaneamente num dia e depois 

desaparecia — e a biblioteca —, porque, de uma maneira que ainda 

não compreendia, a biblioteca nascera daquela visão alterada. Mas 

começava a ter a certeza de que os estados de consciência ajudam 

a moldar os acontecimentos e fazem invisivelmente parte deles. 

As dificuldades de um nível de consciência desaparecem noutros 

níveis. Certas experiências «negativas» simplesmente se dissolvem 

e as contradições desaparecem. Apenas não nos ensinaram a variar 

os nossos próprios níveis de experiência, a viajar para um estado 

de consciência para encontrar respostas a problemas existentes 

noutro nível. 

Pelas minhas próprias experiências, também sabia que estes 

diversos estados possuem características e especializações criativas 

diferentes. Utilizando estados alterados de consciência, podemos 

viver os acontecimentos de diferentes lados — e, se soubéssemos 

utilizar essas condições, seria concebível circundarmos os 

acontecimentos, vendo-os de dentro e de fora do espaço e do 

tempo, vislumbrando a sua realidade mais ampla. É bem possível 

que as dificuldades das nossas vidas representem áreas específicas 

em que a nossa visão está verdadeiramente limitada a um foco 

demasiado estreito. 
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Estava a pensar em tudo isto e a tentar relacioná-lo com os 

problemas sobre os quais as pessoas escreviam ou telefonavam 

quando — adivinharam — o telefone tocou. Uma rapariga disse:  

«Tem alguma ideia do que se passa aqui?»  

A voz transbordava de entusiasmo, mas soava meio sussurrada, 

como se receasse as próprias palavras. 

«Não», disse eu,  

e, num tom baixo e conspirativo, contou-me a seguinte história. 

Ela e o irmão leram os meus livros e arranjaram um tabuleiro Ouija. 

Na primeira noite, Seth manifestou-se. Na segunda, disse que 

falaria através da rapariga, a quem chamarei Loretta. Na terceira 

noite, ainda através do tabuleiro, Seth começou a ditar um 

romance. 

«Ótimo», disse eu. «Um bom produto criativo é maravilhoso, venha de 
onde vier.» 

Houve uma pausa. Felicitei Loretta e o irmão pela sua 

criatividade e imaginação, pela sua curiosidade e flexibilidade de 

consciência, antes de abordar a possibilidade de o Seth deles não 

ser o meu Seth.  

«O que é muito bom», disse eu, «porque estão a abrir áreas das vossas 
próprias psiques. Essa parte provavelmente identifica-se como Seth 
por causa do vosso respeito pelos livros. Está a dizer: “Ouçam, isto é 
importante. Venho de um nível de consciência diferente do habitual.”» 
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«Mas é Seth», disse ela, baixando a voz. 

Disse-lhe que lesse Aventuras na Consciência e tentei explicar-

lhe em poucas palavras como se aplicava à sua experiência, depois 

prossegui.  

«Olhe», disse eu, «abriram os vossos próprios canais criativos. As 
diversas partes da psique usam linguagens diferentes. Não as 
interpretem todas literalmente. Foi-vos dada a ideia para um romance. 
Isso é um afluxo de criatividade de um nível para outro.» 

«Pode esperar um momento, por favor?», pediu ela, e depois o irmão, 
Dennis, veio ao telefone. Voltou a contar todo o episódio. 

Tentei uma abordagem ligeiramente diferente.  

«Olhe, os livros estão a ajudar as pessoas a perceber que têm outros 
focos mentais possíveis, outros tipos de consciência percetiva. Seth 
está a servir de símbolo de níveis superiores de consciência, o que é 
ótimo. Usem o símbolo, mas não o tomem à letra.» 

Dennis continuava a dizer que compreendia, acrescentando logo 

a seguir:  

«Mas ele continua a dizer que é Seth.» Depois, prosseguiu: «Deixei o 
meu emprego e Loretta deixou o dela. Vamos escrever este 
romance. Tudo isto está a orientar as nossas vidas.» 

«Bem, não devia», disse eu. 

«Não devia? Porquê?», perguntou ele. 
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A surpresa dele surpreendeu-me.  

«Por que haveria de orientar?», disse eu. «Peguem no material e usem-
no como usariam qualquer outro produto criativo. Provavelmente, 
ambos queriam deixar os empregos e fazer outra coisa. Por isso, se 
decidirem escrever um livro, ótimo. Nesse caso, o material deu-vos 
uma oportunidade e uma desculpa, se precisavam dela. Talvez vos 
tenha tirado de uma rotina. Mas, se tratarem a vossa fonte como se 
fosse omnipotente, terão uma desilusão.» 

Estava cansada de explicar. A minha voz foi-se apagando. 

Ficaram desiludidos. Desligámos. 

Pensei na chamada e decidi escrever algumas notas sobre ela, 

quando o telefone voltou a tocar. Desta vez, quase decidi deixá-lo 

tocar. Que diabo se passava? As chamadas chegavam tão depressa 

como o material automático da biblioteca. Havia uma boa pista 

nessa ligação, mas só a compreendi depois de terminar a chamada 

seguinte. 

Era a voz de um jovem.  

«Sou São Paulo, a telefonar para receber instruções.» 

«O quê?», perguntei.  

Ouvira perfeitamente. Precisava apenas de um minuto. 

«É difícil explicar», disse ele. «Mas sou São Paulo, reencarnado. 
Estou pronto a iniciar a minha missão e telefono-lhe a si e a Seth 
para receber instruções.»  
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Falava com uma voz tranquila, bastante racional. 

E, de repente, foi simples. Soube exatamente como lidar com a 

situação. Disse:  

«Quando estou ao telefone nestas circunstâncias, falo por Seth e 
também por mim própria.»  

E, ao dizê-lo, percebi que era verdade. 

«Está bem», disse ele. «Farei tudo o que disser.» 

«Primeiro, arranje um emprego.» 

Houve silêncio do outro lado, e aproveitei-o.  

«Não pode compreender as pessoas e ajudá-las se não partilhar o seu 
mundo de trabalho quotidiano. Não fique em casa a remoer a sua 
missão.» 

«Está bem», disse ele, corajosamente. 

«E tem de compreender que São Paulo é um símbolo na sua psique. 
Tem de descobrir o que representa.»  

E, milagrosamente, consegui fazer-me compreender. 

«Compreendo», disse ele. «Compreendo, e obrigado.» 
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Desligou, e as pistas que pressentira antes vieram para o 

primeiro plano da minha mente. Claro! As pessoas que telefonavam 

e os visitantes eram… o outro lado da biblioteca; telefonam com 

certas perguntas, e estas servem de impulso para o material da 

biblioteca. Isto é, o meu desejo de ajudar impele-me para a 

biblioteca. 

Todas aquelas pessoas eram, à sua maneira, super-reais; 

exageravam certas características bastante normais até já não ser 

possível ignorá-las. O primeiro material da biblioteca dizia que me 

seriam apresentadas as experiências de que precisava para fazer 

as perguntas adequadas. Mas eu pensara que se referia a 

experiências psíquicas do tipo mais convencional. Em vez disso, os 

interlocutores mostravam-me a política psíquica em ação no mundo 

habitual. Mostravam-me como relacionavam os acontecimentos 

psíquicos com o enquadramento normal da realidade. 

Eram pessoas fortes e vigorosas à sua maneira, mas tinham 

aprendido a interpretar literalmente todos os acontecimentos. 

Muitas vezes, era precisamente essa tentativa de traduzir os 

acontecimentos psíquicos em termos habituais que as fazia parecer 

tão estranhas a si próprias ou aos seus semelhantes. 

Contudo, o material da biblioteca, que eu esperava que 

fornecesse algumas pistas, vinha a conta-gotas, de vez em quando; 

subitamente, mas aos bocados. Seth continuava a ditar A Realidade 

“Desconhecida”, mas Rob estava tão ocupado que não tinha 

oportunidade de passar à máquina muitas das sessões, e eu não 

consigo ler o sistema de taquigrafia que ele criou. Por isso, embora 
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suspeitasse de que Seth talvez estivesse a acrescentar alguns 

esclarecimentos sobre a situação presente, só algum tempo depois 

pude ler essas sessões. 

Entretanto, continuámos a procurar casa. 



 

CAPÍTULO 19 

Ouço Uma Voz e Não Está Lá Ninguém,  

e Sequências Oficiais e Não Oficiais 

Como toda a gente, tenho duas fontes de informação: a interior 

e a exterior. Naquele inverno, os dados exteriores acerca do mundo 

chegavam tão depressa quanto eu conseguia lidar com eles: 

através dos telefonemas e da correspondência e das nossas 

experiências ao aventurarmo-nos no mundo do imobiliário. Além 

disso, recebíamos as notícias habituais do mundo através dos meios 

de comunicação. 

Vista através do foco habitual da consciência, toda esta 

informação compõe um quadro bastante assustador: indícios de 

sobrepopulação, poluição, ignorância — a humanidade 

aparentemente a caminho da extinção, quer pela guerra quer pela 

má gestão do planeta. Este próprio quadro gera incerteza e medo, 

porque, dentro dele, o indivíduo parece ameaçado e inseguro. As 

provas estão todas lá e reforçam-se constantemente. 

Essa é uma imagem do mundo, bastante legítima ao nível 

habitual da consciência. Por vezes, é tudo o que conseguimos ver, 

até que, gradualmente, quaisquer dados contrários se tornam 

invisíveis e não se vislumbra esperança. Contudo, a este nível, só 

são percecionadas partes dos acontecimentos, e utilizam-se as 
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probabilidades mais desastrosas para fazer previsões. Os mesmos 

acontecimentos, percecionados a um nível diferente de consciência, 

poderiam ser muito diferentes, mostrando soluções antes invisíveis. 

Na verdade, fiquei cada vez mais convencida de que existia, 

noutros níveis de consciência, um tipo diferente de realidade 

terrena, tão legítima como esta — o mesmo mundo, na verdade, 

apenas numa versão melhor. Admitindo que tal mundo existia, 

sintonizado com um determinado nível de consciência, como 

poderíamos então aprender a habitá-lo na realidade normal? 

Mesmo ao nosso nível habitual, as nossas crenças e atitudes 

permitem uma variedade infinita de experiências e de perspetivas 

alternativas. A matrona e o marido promíscuo estão presos num 

enquadramento de bem e mal que os cerca constantemente e colore 

os seus momentos mais banais. Também veem o mundo através 

dessa tonalidade. As suas ideias políticas e sociais seguirão a 

mesma linha, e viverão o mundo como um campo de batalha entre 

o bem e o mal. 

Outros poderão concentrar-se antes na guerra. Um pai pode 

participar numa guerra e os filhos nas seguintes. Outras famílias 

talvez nunca tenham uma experiência direta da guerra, embora 

vivam no mesmo período histórico — para elas, as guerras estarão 

à margem da experiência. Mas cada um de nós, por mais livre que 

se sinta, sabe que outros neste mundo não o são. E, nessa medida, 

partilhamos a mesma realidade. 
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Pensava em tudo isto quando aconteceu algo realmente 

estranho. Era um acontecimento bastante insignificante; muitas 

pessoas tiveram experiências do mesmo género. Impressionou-me, 

porém, a sua vividez, e, como veio a verificar-se, o episódio 

desencadeou algum material da biblioteca que me deu uma ideia 

muito melhor dos mundos alternativos. 

Era 15 de fevereiro. Estávamos cansados do trabalho e da 

procura de casa e decidimos dormir uma sesta antes do jantar. 

Como de costume, fui para o nosso quarto, no apartamento a leste, 

fechando a porta do apartamento. Rob deitou-se no catre do seu 

ateliê, no apartamento a oeste. Fechou as portas do apartamento e 

do ateliê. Primeiro, entretive-me com pequenas coisas, reguei as 

plantas; sentei-me à beira da cama e li durante alguns minutos. 

Depois, deitei-me. O telefone tocou quatro vezes e parou, e eu 

adormeci. 

Talvez tenha acordado parcialmente uma vez; depois, tive um 

sonho de que mal me lembrava. Estava num parque e pensei ficar 

algum tempo, mas decidi não o fazer, pois estava a escurecer. 

Alguém se sentou no banco comigo e começou a ler a 

correspondência que eu pusera ao meu lado. Protestei 

vigorosamente, satisfeita comigo própria por exprimir o meu 

aborrecimento em vez de o esconder. Depois, Rob apareceu e disse:  

«Vamos juntar as nossas coisas e sair daqui de uma vez.» 

Então, a voz real de Rob chamou «Querida», do escritório, do 

lado de fora do quarto. Acordei, sentei-me e gritei «Está bem, estou 
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acordada», para lhe dar a entender que o ouvira. Depois, levantei-

me, perguntando-me por que razão não entrara no quarto para me 

acordar, como fazia habitualmente quando dormíamos sestas 

separados. 

Para meu espanto, a porta do apartamento continuava fechada. 

Deixávamos sempre abertas as portas dos dois apartamentos, a 

não ser quando dormíamos, porque o corredor entre eles tinha uma 

porta separada para um corredor exterior. Por que raio a fechara 

Rob outra vez atrás de si? 

Abri-a e vi que a porta do outro apartamento também estava 

fechada. Entrei — e a porta do ateliê de Rob estava fechada. Nesse 

preciso momento, abriu-se. Ele saiu, esfregando os olhos.  

«Ah, já estás levantada», disse, surpreendido. «Acabei agora de 
me levantar.» 

«Como assim? Acabaste de ir lá chamar-me, não foi?» 

Rob jurou que não. Disse que acordara momentos antes e 

pensara levantar-se para me chamar, mas fora tudo. Abanei a 

cabeça: mal podia acreditar, mas, evidentemente, não houvera voz 

alguma para ouvir! Contudo, fora a voz aparentemente física de Rob 

que me despertara — de um sonho em que um Rob de sonho 

também falava. A voz real distinguia-se facilmente da voz do sonho. 

E eu gritara fisicamente em resposta. 

Depois do jantar, escrevi uma lista de possibilidades: 
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1. Alucinei a voz. Nesse caso, foi uma alucinação esplêndida, 

que provocou uma ação física. Nada a distinguia de uma voz 

real. Se Rob já estivesse levantado quando me levantei, nunca 

teria posto em dúvida que me chamara, desde que tivesse 

aberto as portas. 

2. Rob estava num estado fora do corpo. Entrou no quarto 

enquanto eu ainda dormia, falou comigo «astralmente» e eu 

traduzi a voz em termos físicos. 

3. A intenção mental de Rob de me acordar foi transmitida 

telepaticamente, e eu alucinei a voz em resposta. 

4. Apesar do que penso ter acontecido, nunca chamei 

fisicamente; tanto a voz como a minha resposta foram 

alucinatórias. Não consigo aceitar isto. 

Por fim, decidi que captara telepaticamente a intenção de Rob de 

me chamar e depois alucinara o som da sua voz; reagira como se 

tivesse ouvido um som real e acordara. Mas continuava insatisfeita. 

Depois, ao ver televisão nessa noite, vi uma cena em que um 

comediante queimava as pernas das calças — e, de repente, tive a 

certeza de que conseguia cheirar o fumo. Sabia que estes «dados 

sensoriais falsos», como lhes chamei, estavam relacionados com ter 

ouvido a voz de Rob. Mas como? 

O dia seguinte era domingo, habitualmente um dia livre para nós. 

Ao fim da tarde, quando me sentei para ler uma revista, percebi 
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que havia material da biblioteca pronto para mim, por isso fui para 

a secretária. Não vi a minha dupla na biblioteca nem quaisquer 

outras imagens. Em vez disso, limitei-me a registar o material à 

medida que chegava, tão depressa quanto conseguia escrever à 

máquina — material certamente preparado noutro nível de 

consciência, mas «embalado» para este. 

1. Da biblioteca — Os Caminhos Percetivos da 
Realidade 

O mundo, tal como o vivemos, é o resultado de conclusões 

neurológicas a que chegamos reconhecendo certas sequências 

ou séries de estímulos e ignorando outras, de acordo com 

modelos aprendidos que nos são dados na infância. 

Desenvolve-se uma espécie de preconceito aprendido em que 

apenas uma determinada série ou sequência de atividade 

neurológica é aceite. As outras séries, igualmente legítimas, 

permanecem quase como imagens-fantasma. Organizamos 

então a nossa experiência e moldamos os acontecimentos 

seguindo a série principal. 

Existe aqui uma correlação com padrões numéricos infinitos e 

infinitesimais, ou com aquilo a que se pode chamar séries não 

oficiais. Se fossem seguidas, estas trariam para a experiência 

um tipo diferente de acontecimentos, ou acontecimentos que 

seriam outras versões daqueles que reconhecemos. As séries 

aceites, neurologicamente aceites, tornam-se geralmente 

habituais e formam uma espécie de caminho percetivo. Este 
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caminho é sustentado, em certa medida, por valores ocultos 

ou acontecimentos e séries não oficiais que se escondem 

dentro da sequência principal. O brilho e a imediatez da série 

principal apagam essas outras sequências ocultas ou menores. 

Deste modo, há pouca dificuldade em distinguir as séries 

biologicamente aceites daquelas outras que estão 

biologicamente latentes. 

Aceitamos a comunicação verbal, mas não a telepática, por 

exemplo, embora a telepatia esteja biologicamente 

incorporada no mecanismo corporal. Limitamo-nos a ignorar 

esses estímulos neurológicos e não fazemos qualquer esforço 

para estabilizar ou manter tais dados. Muitas vezes, porém, 

utilizamos essa informação subconscientemente, mas ela não 

passa a fazer parte do nosso quadro sensorial estabelecido. 

Uma vez ativada, essa sequência desencadearia 

automaticamente outras séries com que está ligada, todas 

relacionadas com aquilo a que chamaríamos informação não 

oficial. 

Habitualmente, essas perceções não oficiais não estão ligadas 

aos nossos órgãos dos sentidos; isto é, ignoramos os dados e 

os sinais: não estabelecemos a ligação, pelo que a informação 

não se torna um conjunto de dados sensoriais sólidos. Quando 

isso acontece, por uma razão ou por outra, a nossa falta de 

experiência leva-nos muitas vezes a misturar as duas 

sequências e a introduzir a informação não oficial na linha 

oficial: os valores ocultos adquirem momentaneamente 

destaque e disputam a nossa atenção com os dados sensoriais 
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principais. Na realidade, há uma distinção clara entre os dois. 

Além disso, existem muitas séries alternativas, embora muitas 

delas não fizessem sentido nas nossas sequências aceites. Os 

acontecimentos, por exemplo, poderiam ser demasiado 

grandes no espaço e no tempo, ou demasiado pequenos, para 

a nossa compreensão. 

Na minha experiência de ontem, passei para outra série ou 

sequência neurológica próxima, em que a telepatia constitui dados 

principais e os pensamentos dirigidos são ouvidos mentalmente. Por 

falta de experiência, troquei e misturei as séries neurológicas, 

entregando a informação aos sentidos físicos — os ouvidos —, que 

então alucinaram o som. Depois, respondi fisicamente. 

No nosso enquadramento aceite da realidade, os sons têm de ser 

fisicamente ouvidos para serem considerados reais, por isso 

transferi a informação da sua sequência de origem para a oficial. O 

episódio foi importante, porém, porque captei com grande clareza 

a palavra interior e a intenção de Rob. A sua intenção, fazer-me 

levantar, estava implícita na palavra «Querida», de modo que captei 

não só a palavra, mas também a intenção. Essa sequência particular 

inclui igualmente informação precognitiva e uma série de 

acontecimentos não oficiais relacionados, ligados à nossa sequência 

aceite. 

A minha própria audição interior é apurada. Isto significa 

simplesmente que ativei essa outra sequência e depois a dirigi 

através de uma versão-fantasma do som. Habitualmente, 

interpreto-a como som interior. Ontem, a minha receção foi tão 
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clara que, na minha confusão, exteriorizei os dados e misturei as 

séries. Foi ao amor de Rob por mim, quando ele acordou, que reagi 

primeiro. Esta série não oficial construiria uma visão inteiramente 

diferente da realidade e dos acontecimentos. Incluiria alguns dos 

nossos acontecimentos aceites e excluiria outros, tal como a nossa 

série é uma versão especializada construída através de 

discriminações. 

Na série não oficial em que estive envolvida, a comunicação 

telepática é o acontecimento principal e a comunicação verbal é a 

versão-fantasma: a chamada forma astral é o acontecimento 

percecionado e o corpo físico é a versão-fantasma. Evidentemente, 

podemos tomar consciência da série não oficial em certa medida, 

uma vez que está tão relacionada com a nossa. Da mesma maneira, 

há estruturas ocultas nas nossas células, invisíveis na nossa série. 

Só aparecerão em sequências que as reconheçam, enquanto 

algumas estruturas visíveis para nós serão invisíveis noutras 

sequências ainda. 

A chamada expansão da consciência envolve tomar consciência 

dessas outras sequências que escapam aos nossos limites de tempo 

e espaço e inseri-las na nossa série habitual. Quando isto acontece, 

porém, as relações de tempo e espaço dentro da nossa experiência 

mudam (da mesma maneira que números acrescentados alteram 

qualquer sequência). Este acréscimo abre a nossa realidade, 

embora continue a ser possível que outros sigam a antiga série 

aceite, na qual tal experiência não se manifestará. 
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Escrevi este material à máquina tão depressa quanto pude. 

Depois, Rob e eu fomos dar uma volta de carro. Quando 

regressámos, soube imediatamente que havia mais material pronto 

para mim. Fui buscar o café e os cigarros, pus outra folha de papel 

na máquina e recomecei. 

Estas sequências e séries oficiais e não oficiais, reconhecidas e 

não reconhecidas, são a base de todos os sistemas de realidade; 

cada sistema está sintonizado com as suas próprias sequências, 

embora, em última análise, cada um se relacione com todos os 

outros. A espessura da nossa realidade é, na verdade, composta 

por muitas realidades não oficiais, sequências-fantasma do nosso 

ponto de vista. Conforme as sequências em que nos concentremos, 

resulta um sistema de realidade inteiramente diferente. Isto é, a 

nossa sequência principal é uma parte não oficial de outros 

sistemas. Cada uma das sequências, embora faça parte de outras, 

é também (algures) uma série principal. 

A nossa própria realidade física de objetos e de tempo aparece 

de forma não oficial noutras sequências, como um valor oculto. 

Estas séries mantêm a sua própria integridade, mas não são 

fechadas: as relações de tempo e espaço são estabelecidas em 

escalas, utilizando cada sistema as suas próprias sequências. Se 

imaginarem os números oficiais de 1 a 10 em fila, haverá um 

número infinito de uns não oficiais escondidos no 1 que veem e um 

número infinito de espaços entre o 1 e o 2 oficiais. A posição do 1 

no papel representará o nosso mundo de dados sensoriais, 
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enquanto os uns invisíveis por detrás do 1 oficial representarão os 

valores ocultos e as probabilidades infinitas desse 1 oficial. 

O dois (2) no papel representará o sistema adjacente ao nosso 

no espaço-tempo e, por detrás dele (ou dentro dele), estarão os 

seus infinitos valores ocultos. Além disso, naturalmente, haverá um 

1 por cima do 1 que vemos no papel; isto é, acima do papel, mas 

não o podemos ver. Estaremos entre o 1 no papel e o 1 acima dele, 

e, para esse 1 (acima do papel), somos um valor oculto e um 

sistema provável, uma variação do seu próprio sistema. Movendo-

nos lateralmente do 1 para o 2, haverá, mais uma vez, espaços 

infinitos a um nível tridimensional a separar-nos do 2 no plano 

horizontal, representando qualquer movimento adjacente que o 

nosso universo possa realizar no espaço e no tempo tal como os 

compreendemos. 

Dentro de qualquer sistema, estão disponíveis escolhas de todo 

o tipo. De um número infinito de sequências de origem, escolhemos 

as fundamentais que compõem a nossa experiência, colocando-as 

na posição principal. Estas sequências atuam como indicadores 

dimensionais, orientando a manifestação da energia e as atitudes 

dimensionais que ela exprimirá. A posição do espaço e do tempo 

mudará de acordo com os padrões sequenciais e — ponto 

importante — há infinitas possibilidades de novas ligações entre 

sequências, formando novas realidades em pontos tanto infinitos 

como infinitesimais. 

Estas sequências ou séries formam «ordens». As ordens são 

campos formados pelos pontos de interseção no interior de 
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sequências que, ao fundirem-se, produzem um determinado quadro 

dimensional dentro do qual são possíveis certos tipos de 

experiência. A palavra «ordens» é aqui utilizada como sinónimo de 

sistemas, implicando uma qualidade de aparente permanência 

assente em variáveis infinitas. 

O Sumari, tal como o utilizo, é um decifrador de códigos, 

fragmentando os dados como um feixe laser, mostrando os 

fragmentos que compõem o nosso todo, libertando os componentes 

psicológicos. 

A energia dotada de consciência, ou consciência, é a fonte e o 

elemento organizador destes sistemas. Estou a aprender a 

experimentar diferentes sequências a um nível primitivo, quase 

como quem avança ao jogo do eixo. 

É significativo que apliquemos números ao tempo, mas, tal como 

há espaços não reconhecidos entre os números, há espaços não 

reconhecidos (psicologicamente invisíveis) entre os momentos ou 

dentro deles, e alguns acontecimentos dos nossos corpos são 

«demasiado pequenos» para que os acompanhemos, concentrados 

como estamos na nossa série principal. Estes acontecimentos 

corporais são, na realidade, «infinitesimais, mas infinitos», 

seguindo os seus próprios padrões, que se fundem com os nossos. 

A compreensão celular estende-se àquilo que consideramos o 

passado distante e o futuro distante: estes formam, porém, um 

agora sempre presente a esse nível, representando interações que 

ocorrem em posições celulares demasiado pequenas para as 

acompanharmos. 
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Ali, as células são construídas a um nível, tal como os universos 

o são noutro; e essa sequência também tem os seus buracos 

negros, anãs brancas e assim por diante, só que nós os 

percecionamos, a partir da nossa sequência, como estruturas 

biológicas de incorporação diminuta. Por assim dizer, o nosso tipo 

de consciência cintila a partir dessa sequência, ou, melhor, cavalga 

sobre ela, consciente apenas de certos «picos» no seu interior, que 

reconhecemos como acontecimentos porque são suficientemente 

grandes para se enquadrarem na nossa série de escala. 

Reli o material: na minha experiência do supermercado, teria 

então misturado sequências? Existiria aquele mundo 

aparentemente super-real como um facto quando ativávamos 

certas respostas neurológicas? Aparentemente, fizera a mesma 

coisa de maneira diferente quando ouvi o que pensei ser a voz física 

de Rob. Continuava sem saber ao certo o que acontecera quando 

cheirei o fumo enquanto o comediante do programa de televisão 

queimava as calças; contudo, quase conseguia sentir a ligação. 

Ainda assim, para ajudar as pessoas de forma prática, seria 

preciso algum tipo de contato permanente com o mundo mais 

amplo do que o nosso — e não apenas alguns vislumbres. Esse 

pensamento lembrou-me os telefonemas e as cartas. Mas, de um 

dia para o outro, pareceu-me, o tom deles mudou, pelo menos por 

algum tempo. Houve cartas e telefonemas simplesmente 

agradecidos; as pessoas ligavam para me dizer como o material de 

Seth estava a mudar as suas vidas para melhor. Fiquei mais 

animada. 



 

CAPÍTULO 20 

Mudamo-nos de Mais de Uma Maneira,  

e «Lugares Especiais» 

Certamente, na maior parte das vezes, limitamo-nos a passar 

pela superfície das nossas próprias experiências e raramente vemos 

o reverso deslumbrante dos acontecimentos vulgares. Todos nos 

mudamos de uma casa ou apartamento para outro, de um bairro, 

estado ou país para outro, tão envolvidos nas questões superficiais 

que nunca notamos o impulso e a mobilidade ainda maiores que 

existem por baixo. Contudo, agora tenho a certeza de que reunimos 

antecipadamente o novo bairro ou local e repelimos outros, e de 

que nos mudamos nas nossas psiques muito antes de 

empacotarmos uma única carga de livros ou de roupa. 

Apenas nos mudámos de um bairro para outro, mas parece que 

viajámos através de probabilidades sem fim, e podíamos sentir os 

estranhos alongamentos e ruturas dos limites interiores de cada vez 

que ficávamos a olhar para um alpendre desconhecido que, se 

quiséssemos, poderia ser nosso. Podíamos sentir, mas dificilmente 

exprimir em palavras, a simbolização que ocorria continuamente ao 

interpretarmos os locais físicos em termos das nossas inclinações 

interiores; reagindo a magnetismos psíquicos, de modo que 

gostávamos ou não de uma casa imediatamente. 
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Seth continuava a ditar A Realidade “Desconhecida” e 

apresentou algum material excelente que relacionava a mudança 

de casa com as probabilidades, explicando como escolhemos uma 

probabilidade em detrimento de outra e mostrando os ricos 

entrelaçamentos psíquicos que ligam uma probabilidade a outra. 

Esse material encontra-se em A Realidade “Desconhecida”, 

juntamente com as notas de Rob acerca das nossas experiências 

durante a procura de casa. Mais do que nunca, Seth utilizava as 

nossas experiências privadas para mostrar como até as situações 

mais banais se relacionam com as nossas crenças acerca da 

realidade em geral; e como o movimento mais simples põe em 

marcha as forças da psique e incita outros a responder. Nunca 

pedimos a Seth que nos encaminhasse para uma casa, embora ele 

tenha fornecido informações de contexto fascinantes sobre vários 

lugares e nos tenha dado alguns conselhos gerais. 

De qualquer modo, encontrámos uma casa de que gostámos 

particularmente. Era um bangaló com cerca de cinquenta anos, com 

um terreno privado profundo, incluindo um jardim degradado e uma 

estátua partida que outrora estivera junto de uma fonte, no lago de 

cimento agora vazio. 

Decidimos fazer uma proposta pela casa. A proposta foi 

recusada. No dia seguinte, saímos outra vez de carro, procurando 

mais anúncios, quando Rob virou subitamente para uma colina e 

conduziu até uma casa vazia que já tínhamos visto. Nessa altura, 

nem sequer pedíramos para entrar. Limitáramo-nos a passar, sem 

ficar impressionados. «Como é que te deu para vires aqui acima?», 

perguntei, enquanto nos aproximávamos. E então — pronto — 
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fiquei literalmente de boca aberta. Como pudéramos alguma vez 

desvalorizar aquela casa encantadora, na sua pequena colina, com 

vista para a cidade? Também sentia a surpresa de Rob. «É este o 

mesmo sítio que vimos antes?», perguntei, sabendo que sim antes 

de ele confirmar com a cabeça: «É.» 

Ficámos subitamente encantados. O lugar parecia uma casa 

saída de um livro de histórias. Era quase impossível acreditar que 

antes tínhamos passado por ela sem parar. Demos a volta de carro 

às traseiras. Estacionámos; espreitámos pelas janelas; imaginámos 

como seria no verão. Depois, fomos para casa e telefonámos à 

agência imobiliária. 

No regresso, surgiram-me as palavras «espaço especial», e as 

ligações irromperam na consciência tão depressa que tive 

dificuldade em registá-las. O material começou como material da 

biblioteca, mas as mudanças de consciência eram difíceis de 

acompanhar. Parecia receber material da biblioteca que depois era 

expresso para mim em termos pessoais por outro nível da minha 

própria psique, e, por vezes, os dois níveis fundiam-se. Estava, 

porém, bastante entusiasmada enquanto escrevia, porque o 

material ligava muitas das nossas experiências presentes. Eis o que 

escrevi: 
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1. Da biblioteca — Os Espaços Latentes da 
Experiência 

A própria biblioteca é um «espaço especial» (neste caso, 

privado), em que a energia de uma consciência dirigida altera 

de determinada maneira a disponibilidade do espaço. Tal como 

há um número infinito de momentos dentro de qualquer 

momento oficial, também dentro de qualquer ponto do espaço 

há um número infinito de relações espaciais não oficiais, ou 

lugares. 

Estes permanecem latentes, invisíveis, inexistentes em termos 

práticos, regra geral. Contudo, são recetivos à impressão (a 

serem marcados ou estampados), uma vez compreendida a 

sua disponibilidade. Como não se manifestam na área vivida 

da experiência habitual, as relações normais de tempo e 

espaço não se aplicam. Isto é, o tempo é vivido de maneira 

diferente num lugar especial, embora retome o seu curso 

normal ao nível habitual. 

Quando estou na biblioteca, o meu corpo encontra-se numa 

relação diferente com o ambiente físico, minuciosamente alterada, 

minuciosamente desengrenada a níveis infinitesimais, com alguns 

efeitos atómicos que escapam à nossa atenção. Isto é, as mudanças 

não se manifestam aos nossos níveis, embora sejam definidas e 

bastante consequentes noutros níveis. 
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Esta relação diferente surge porque a consciência dirigida se 

encontra noutro ambiente, a níveis não oficiais, enquanto conserva 

a sua posição física. Nos nossos termos, o meu corpo continua nesta 

sala enquanto escrevo agora, mas continua a ser afetado por uma 

troca de energia que ocorre entre o eu na biblioteca e o eu aqui. 

Trata-se de uma divisão como a que uma ameba poderia realizar, 

só que é da consciência — uma parte fica com o «progenitor» e a 

descendência entra num espaço especial diferente, mas 

relacionado. Nesses lugares especiais, estão presentes as 

características espaciais habituais, mas são muito mais plásticas; e 

o tempo e o espaço são utilizados de maneira diferente; a 

consciência brinca neles de uma forma normalmente impossível. 

Ali, o corpo assumido pode brincar sem ser limitado pelas 

restrições habituais, porque é projetado pela consciência no espaço 

especial e é composto pelas mesmas características. Isto é, a 

consciência imprime a sua própria marca nesse meio. (Isto 

acontece da mesma maneira que as frações voam para fora de um 

número primo, enquanto o número permanece o mesmo e ele 

próprio; as frações dentro do número primo não estão imóveis, mas 

partem sempre nas suas próprias direções infinitas, sem prejudicar 

a primazia do inteiro.) 

Nos nossos termos e do nosso ponto de vista, esses lugares 

especiais não são estáveis nem permanentes, embora o sejam aos 

seus próprios níveis. Sinto a biblioteca mesmo quando me parece 

inacessível. A sua realidade é parcialmente determinada pela minha 

perceção dela. Tem outras salas, por exemplo. Por um lado, estão 



   Política Psíquica — Parte 2 375 

lá para eu as encontrar; por outro, serão parcialmente formadas 

pelo facto de eu as encontrar. 

Aqui, isso parece uma contradição. Mas é como se a consciência 

sentisse de algum modo zonas de cedência no espaço; caminhos 

percetivos latentes; e, se pressionarmos suavemente a nossa 

consciência contra o universo, ele cede em certos pontos e abre-se. 

Passado algum tempo, apanhamos-lhe o jeito e sabemos onde 

estão os lugares especiais. Aprendemos a afastar suavemente as 

barreiras dimensionais habituais e a passar por elas com a parte da 

nossa consciência que melhor se ajusta às condições — ou que 

melhor pode trabalhar nessas condições. Uso a minha consciência 

como um arrombador de cofres usa os dedos; e está envolvido um 

tipo diferente de escuta intensa, até se encontrar a combinação 

certa e se ouvirem cair os mecanismos invisíveis. 

A analogia do arrombamento de cofres é boa aqui, com as suas 

conotações numéricas, porque estas ordens ou sistemas de 

realidade estão interligados em virtude das suas relações. Podem 

estabelecer-se novas ordens ou lugares especiais fixando quaisquer 

limites hipotéticos; isso altera automaticamente as relações 

interiores. É como se utilizássemos a consciência como as estacas 

de uma tenda, proporcionando estabilidade — energia a penetrar 

num determinado meio de espaço-tempo, ou a inserir-se num 

espaço-tempo diferente, como estacas cravadas no chão — e 

formando depois uma nova relação em que são possíveis certos 

tipos de experiências. 
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Aliás, cada pessoa marca o espaço com os seus símbolos 

privados. Este livro trata do movimento da psique ao traduzir dados 

e símbolos interiores em realidade vivida; trata da origem desses 

símbolos e da sua atividade poderosa. Os símbolos não são ideias 

imóveis que se empurram de um lado para o outro, mas 

concentrações de energia dotadas de movimento. As características 

dos símbolos incluem força, intenção, identificação, movimento 

(transferência) e mudança de forma. Embora os símbolos sejam 

sobretudo privados, em qualquer momento as imagens e 

associações privadas formarão agrupamentos, sempre em 

mudança, em torno dos quais gravitarão comunidades ou 

civilizações. 

Os símbolos são imagens ou representações de crenças, 

carregadas de energia, intensamente emocionais. Os indivíduos 

estão constantemente a procurar harmonizar esses símbolos 

interiores com a realidade física; ou, melhor, estão a transformar 

essa realidade numa contraparte do mundo interior simbolizado. 

Quando as condições vividas deixam de refletir o ambiente interior 

simbolizado, o indivíduo procura alcançar um novo equilíbrio. Isto 

acontece em privado e no âmbito de qualquer grupo ou 

organização. 

Os símbolos atraem modelos e também ajudam a formá-los ao 

nosso nível de atividade. Os modelos são símbolos que se 

sustentam a si próprios, agrupados num determinado 

enquadramento psíquico — símbolos estabilizados em que o 

movimento é contido ou retido: desse modo, forma-se uma 

estrutura psíquica reconhecível, como modelo constante em relação 
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ao qual se avalia a correspondência entre a simbolização interior e 

a experiência exterior. Estes modelos são, portanto, organizações 

estabilizadas de símbolos mantidas por algum tempo na psique. 

Contudo, mudam à medida que mudam os símbolos que os 

compõem, de acordo com a nossa intenção, de modo que um 

modelo pode transformar-se suavemente noutro. 

Quando li o material, comecei a compreender as ligações entre 

os meus sentimentos em relação à casa da colina (como lhe 

chamávamos), os lugares especiais e os símbolos. Podemos tomar 

um símbolo importante, dar-lhe a forma de um modelo e depois 

descartá-lo numa determinada altura da vida, para o retomar mais 

tarde, quando serve de base a um novo modelo. Isto é, podemos 

ser incapazes de «completar» um símbolo, quer por ainda não o 

termos ligado a um modelo suficientemente forte para o conter, 

quer simplesmente por ainda não termos encontrado os elementos 

necessários. 

É como se procurássemos o ingrediente que falta a um símbolo 

e, enquanto não o encontrarmos, não pudéssemos completar o 

modelo a que pertence. Quando o encontramos, tudo encaixa como 

as peças de um quebra-cabeças; o velho símbolo esquecido é 

imediatamente revitalizado, forma o seu modelo, é ativado e move-

nos — ou deixamos que se mova através das nossas vidas. Esses 

símbolos formam fortes elementos motivadores e podem mobilizar 

capacidades que estavam latentes. 

Geralmente, trazem consigo novas organizações psíquicas e 

físicas, padrões diferentes de pensamento e atividade, mudanças 
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na experiência de vida e uma recarga das baterias psíquicas e 

criativas. Estes símbolos são como filmes vivos no interior da 

psique, e vi como Rob e eu utilizámos duas imagens simbólicas 

distintas que nos sintonizaram com a casa da colina e a fizeram 

entrar em foco. 

O processo deve ter começado quando iniciámos a procura de 

casa. Sabíamos que alguma coisa se passava. Tínhamos uma 

consciência parcial das associações que nos vinham à mente. 

Percebíamos que projetávamos reflexos de símbolos interiores 

sobre os diversos bairros e depois comparávamos as condições 

exteriores com certos requisitos interiores. Sentimo-nos atraídos 

pelo bangaló mais antigo, mas, quando a proposta foi recusada, não 

fiquei nada surpreendida. Suponho que me teria contentado com a 

casa, mas faltava alguma coisa. Contudo, quando passámos pela 

casa da colina naquele dia, algo encaixou, e esse algo foi a formação 

de um modelo viável no espaço e no tempo. Símbolos interiores 

esquecidos, que remontavam à infância, foram subitamente 

ativados — e projetados no exterior. Cintilaram; pairaram e 

encontraram um encaixe psíquico. 

Enquanto procurávamos casas, imagens e símbolos esquecidos 

procuravam um lugar onde pousar; um ambiente ao qual pudessem 

ligar-se. Rob não dissera nada, mas percebi que os terrenos em 

redor da casa da colina lhe lembravam um parque estadual 

próximo, onde passara muitos verões felizes. A lareira no jardim 

completava a imagem e evocava recordações de todos os quadros 

que pintara ao ar livre anos antes, com o seu pequeno cavalete 

entre as árvores do parque. Aceitei o simbolismo dele, de modo que 
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a piscina no terreno vizinho também me lembrou o parque. 

Visualizei uma mesa de piquenique junto da lareira exterior, 

completando o quadro, porque escrevera o meu primeiro romance 

publicado numa mesa assim, nesse mesmo parque. 

Para mim, em privado, o lugar evocava também outras imagens, 

lembrando-me um bairro específico descrito num livro de que 

gostava muito nos anos do secundário. Por exemplo, quando 

entrámos na casa com a agente imobiliária alguns dias depois, não 

parava de ver a nossa aparelhagem numa determinada posição da 

sala. Só quando escrevi estas passagens percebi que o protagonista 

do livro tinha a aparelhagem nessa mesma posição — numa 

descrição que lera anos antes. 

Assim, criámos o nosso próprio lugar especial em termos mais 

correntes, ao simbolizarmos aquela casa e aquele recanto, 

marcando-os como nossos, imprimindo-lhes a marca de símbolos 

vivos que sobre eles transpusemos. A partir daí, o lugar adquiriu 

uma qualidade mágica. A 15 de fevereiro, comprámo-lo, embora só 

pudéssemos mudar-nos um mês depois. Não estivemos lá dentro 

mais de meia hora. Provavelmente, foi a venda mais fácil que a 

agente imobiliária alguma vez fez. 

Nas semanas seguintes, fomos de carro à casa da colina muitas 

vezes, e continuei a tentar compreender melhor a política interior 

que nos levara àquela escolha específica. Depois, uma tarde, ao 

regressar aos dois apartamentos da Water Street, percebi que 

perdiam rapidamente qualquer magia que tivessem tido; já não 

pareciam «nossos». Estávamos a escoar-nos deles de uma maneira 
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estranha. Havia caixas de livros e papéis empilhadas por todo o 

lado. E compreendi de repente que os novos símbolos que tínhamos 

ativado não o poderiam ter sido antes. Antes, não queríamos a 

responsabilidade nem a despesa de uma casa, e por isso 

excluíramos da nossa sintonia quaisquer símbolos que pudessem 

formar esse tipo de modelo. 

Ao perceber isto, surgiram-me novas ligações. Escrevi-as 

imediatamente, afastando as caixas de louça meio empacotadas 

que se amontoavam sobre a secretária. 

«Já dotámos a casa da colina e os seus terrenos de símbolos 

do passado. No nosso caso, são símbolos que outrora 

descartáramos. Voltámos a pô-los em movimento, demos-lhes 

um centro na casa e no ambiente — e ativámos também partes 

da psique que estavam e agora estão ligadas a eles. A casa 

parece-nos diferente agora, e só lá entrámos duas vezes e 

passeámos algumas vezes pelo terreno. Quando a vimos pela 

primeira vez, parecia anónima, embora a paisagem nos tivesse 

chamado a atenção. Talvez, então, aquele primeiro vislumbre 

tenha ativado os símbolos interiores tão silenciosamente que 

não reparámos, porque depois vimos outras casas; quase nos 

esquecêramos daquele lugar até Rob ter subido ali de repente, 

naquela tarde de quinta-feira. 

«Então, limitámo-nos a olhar. O lugar sofrera uma mudança. 

Tinha um ar quase mágico — a casa aninhada em segurança 

diante do pequeno bosque, mas olhando da sua colina para o 

vale e para a cidade, com as montanhas a erguerem-se ao 
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longe. Todo o lugar poderia ter acabado de surgir do nada, 

pensei, e até o ar parecia novo. Como podia ser a mesma casa 

por que tínhamos passado e que ignoráramos apenas algumas 

semanas antes? Não parava de me interrogar. 

«Mas, durante esse tempo, a simbolização decorrera sem que 

déssemos por ela. As grandes fantasias da psique atuavam 

tanto sobre a paisagem da terra como sobre a da mente, e, 

quando passámos naquela quinta-feira, o processo estava 

concluído. Aquele “sim” que sentimos encaixar era o encaixe 

do símbolo interior com a forma exterior, a transferência do 

sonho para a matéria; talvez a mesma coisa que acontece 

quando nos apaixonamos. 

«Mas não era esta uma casa nos subúrbios, precisamente 

aquilo que dizíamos não querer? Clique, clique, clique — como 

poderia uma casa numa colina mágica ser uma casa nos 

subúrbios — uma casa com um céu novo por cima? Não são 

todas aquelas outras casas como supertendas agachadas na 

colina, com as chaminés a lançarem sinais de fumo no inverno 

— a piscina do bairro uma maneira nativa de evocar 

recordações do oceano distante? Clique, clique, clique. Consigo 

até imaginar o meu avô indígena morto, os seus ossos finos 

metidos num fato largo dos anos quarenta, a caminhar por ali, 

feliz, numa estranha dimensão de mente e bosque. 

«Contudo, ao mesmo tempo, consigo ver a minha falecida 

sogra e imaginá-la também a visitar o lugar, um fantasma 

muito mais substancial, com sapatos de plataforma de um 
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vermelho vivo, uma espécie de vestido com folhos e um ar 

altivo; espreitando por entre as árvores para ver garagens 

duplas e casas bem cuidadas. Quase a ouço pensar, com um 

sólido ar de satisfação, que o filho afinal não era pobre; que, 

mesmo sendo artista, devia ter adquirido algum juízo. Quase 

a ouço dizer a outros fantasmas: “O meu filho, o mais velho, 

vive agora numa casa encantadora, por isso posso descansar 

em paz.” E eu direi ámen a isso. 

«No entanto, contra isto erguem-se também ideias nossas 

mais antigas, que surgem de vez em quando. Porque a casa 

da colina tem abastecimento de água próprio e um abrigo 

antiaéreo na cave, e isto lembra-me velhas crenças que 

tínhamos, há anos, acerca da sobrevivência num mundo 

estranho. Em certa medida, essas ideias devem continuar 

connosco, uma marca de probabilidades que ainda ecoam, por 

resolver, entre as nossas novas filosofias. Pois o pequeno 

bosque atrás da casa poderia fornecer combustível para a 

lareira interior, transformada no principal local para cozinhar 

se ocorresse alguma catástrofe. A água do poço também 

poderia dar jeito se alguma vez tivéssemos de nos refugiar 

juntos, como fizemos de uma maneira diferente durante a 

cheia de 1972. 

«Pensara que tínhamos terminado com tais ideias. E, no 

entanto, não é o próprio conjunto do material de Seth um 

manual de sobrevivência psíquica a legar aos outros? “Olhem, 

foi isto que aprendemos. Façam com isso o que quiserem. E, 

para além disso, mesmo que não sobrevivamos, 
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sobrevivemos.” Portanto, a casa nova é segura e nossa, 

independentemente de a quem pertenceu antes ou de a quem 

pertencerá num futuro em que já não teremos lugar.» 

Assim, escolhemos entre probabilidades, utilizando os nossos 

próprios símbolos como instrumentos de medida; testando este ou 

aquele ambiente ou situação até um deles corresponder ao modelo 

interior — que depois ajustamos muito bem às condições exteriores. 

É como se cada um de nós tivesse um livro de colorir 

multidimensional, com esboços infinitos de qualquer acontecimento 

provável. Por causa das nossas intenções e características 

individuais, sentir-nos-emos atraídos por algumas dessas 

probabilidades, enquanto outras permanecerão vagas e irreais. 

Escolhemos as imagens que queremos completar em termos físicos 

e preenchemo-las com a cor da experiência. Ao fazê-lo, porém, 

alteramos os acontecimentos descartados que ficam por baixo e que 

continuam ativos e em movimento. Os próprios esboços, 

naturalmente, são ativos. 

Também marcamos, portanto, as nossas próprias dimensões 

com lugares especiais, o que significa apenas que, através das 

nossas escolhas e intenções, imprimimos certas especificidades nas 

dimensões que reconhecemos; preparamo-nos para responder a 

elas, excluindo lugares especiais prováveis igualmente legítimos. 

Por outras palavras, formamos a realidade física da mesma maneira 

que eu formo a minha biblioteca: imprimindo numa dimensão 

recetiva a marca das nossas necessidades conscientes, crenças, 

capacidades e intenções. 
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Também não foi coincidência que, logo depois de começar este 

livro sobre política psíquica, nos tivéssemos mudado pela primeira 

vez em mais de dez anos; começámos a lidar com agentes 

imobiliários, advogados e outros, de modo que a pequena mudança 

se estendeu à comunidade. Quando recebi o primeiro material da 

biblioteca, disseram-me que estariam envolvidas tanto a 

experiência interior como a exterior; que não podia simplesmente 

permanecer na biblioteca. À medida que o tempo passava, 

descobria o que isso significava. 

Contudo, tal como na analogia do livro de colorir, não só existem 

infinitos esboços que podem ser coloridos, como há também um 

número infinito de eus prováveis a olhar para os seus próprios livros 

de colorir. No nosso caso, um «eu» ficou com o bangaló, oferecendo 

mais; outro mudou-se umas milhas para longe, para Sayre, na 

Pensilvânia (onde Rob cresceu), como em tempos tínhamos 

considerado fazer; e o eu que reconheço, o «oficial», escolheu a 

casa da colina em que estou agora a escrever este manuscrito à 

máquina. 

Quando finalmente nos mudámos, ficámos espantados com o 

número de coincidências ligadas ao acontecimento. Coincidências? 

Rob começou a tomar nota delas. Na última contagem, eram mais 

de cinquenta. Começámos, com razão, a suspeitar de que essas 

coincidências são, antes, os minúsculos e numerosos «nós» que 

ligam uma probabilidade a outra, e o próprio livro de Seth começou 

a explicar como todos nos movemos tão suavemente através das 

probabilidades que nunca questionamos as coincidências que nos 

surgem de todos os lados. 
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Assim, algures no inverno de 1975, mudámos de alianças. 

Fizemos seguir as nossas consciências por um caminho diferente. 

Sabemos que somos pessoas diferentes das que éramos antes. 

Outras partes das nossas consciências escolheram outros 

percursos. Contudo, continuo curiosa acerca daquele momento de 

decisão. Que elementos, além dos que conhecemos, levaram Rob a 

virar para a casa da colina naquele dia? E quais são as implicações 

dessa atividade interior em todas as decisões das nossas vidas? Não 

estou a falar de teoria árida sem aplicação prática, mas de uma rica 

atividade psicológica que decorre continuamente nas nossas 

mentes; nas nossas e nas vossas. 

De qualquer modo, os alunos ajudaram-nos na mudança e nunca 

mais voltei aos apartamentos. Foram remodelados depois, por isso 

nunca terão o aspeto que tinham quando lá vivíamos. Mas, ao 

ocuparmos a casa da colina, interrogava-me: estaria lá a biblioteca? 

Sentir-me-ia à vontade para realizar as sessões de Seth? Em que 

parte da casa as faríamos? E mais: voltaria alguma vez a entrar na 

biblioteca? Todos os meus livros publicados tinham sido escritos 

naquele prédio da Water Street. As sessões de Seth tinham 

começado ali. Casa da colina mágica ou não — sentia-me 

transplantada. 
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CAPÍTULO 21 

Os Codicilos e um Modelo Alternativo 

para a Civilização Seguir 

Mudámo-nos para a nossa casa em meados de março de 1975. 

Transportar os nossos utensílios domésticos foi fácil, mas tínhamos 

caixas e caixas de material de Seth e de manuscritos, para não falar 

de todos os quadros de Rob e dos nossos livros. Willy, o nosso gato, 

passara toda a vida na Water Street, mas adaptou-se 

imediatamente ao novo lugar. Eu demorei mais do que Willy a 

instalar-me. 

Rob e eu organizámos primeiro as nossas salas de trabalho. 

Depois de Rob colocar todos os meus livros numa divisão, decidi 

que preferia trabalhar junto da grande janela da sala, porque sentia 

vagamente que a biblioteca seria transposta para a parede leste da 

sala. 

Deixámos os livros onde estavam. Acabei com a minha velha 

mesa e o suporte da máquina de escrever diante das grandes 

janelas. Rob foi para o seu novo ateliê. Willy percorreu todas as 

divisões, miando enquanto as inspecionava. E eu escrevi o 

seguinte: 
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«Agora que estamos aqui, esta casa e tudo o que nela existe 

parecem inevitáveis, como se este fosse um ponto no espaço 

e no tempo que nos cabia preencher; um de muitos igualmente 

certos para nós, que poderíamos ter escolhido. E agora, 

olhando para trás, parece que fomos suavemente guiados, 

encontrando uma série de agradáveis surpresas que surgiram 

de repente como colinas suaves e onduladas depois de uma 

curva, quando só esperávamos terreno plano. 

«Por isso, ao escrever diante da minha nova janela 

panorâmica, parece-me de algum modo que sempre vi aquelas 

montanhas deste ponto de vista privilegiado; que um eu 

espectral esperava aqui, que agora estou a ocupar o meu 

próprio lugar futuro, dando carne àquela imagem. 

«O nosso caminho sinuoso curva-se pela sua pequena colina 

abaixo até uma rua que se parece, mais do que com qualquer 

outra coisa, com uma recôndita estrada de campo, ladeada de 

bordos e bétulas; o nosso recanto é assinalado por algumas 

caixas de correio agrupadas. Mais uma vez, cada pormenor 

parece certo e inevitável, como se a casa e o terreno 

existissem na minha biblioteca, talvez, como um livro de 

imagens vivo, e aqui tivessem ganhado vida. 

«Sinto como se tivesse alcançado uma parte de mim própria, 

como se em tempos tivesse projetado aqui um padrão de mim 

e agora o estivesse a preencher ou a entrar nele. Assim, no 

nosso tempo, tenho de avançar dia a dia, aprendendo o que 

anda a fazer aquela Jane que chegou aqui antes de mim. 
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Contudo, não pretendo sugerir predestinação quando uso a 

palavra “inevitabilidade”. Refiro-me a uma profunda 

adequação, porque a Jane que aqui esperava foi projetada para 

o exterior por mim; enviada pelas minhas esperanças e pelos 

meus sonhos, à procura de um lugar onde Rob e eu 

pudéssemos viver, escrever e pintar numa casa nossa, 

“quando chegasse a altura”! 

«Eu, ela, nós fizemos um bom trabalho, e já sinto mudanças à 

medida que um eu presente, passado e futuro se fundem, 

fazem o que lhes cabe, estabelecem um novo tipo de alquimia, 

reagindo às condições que criámos. Algumas mudanças na 

minha atitude são simplesmente divertidas. Hoje, por 

exemplo, chove enquanto escrevo, mas, em vez de me sentir 

sombria por isso, como acontecia na Water Street, dei por mim 

a olhar pela janela e a pensar: “Ora, a chuva é ótima, refresca 

as minhas árvores, dá vida à minha relva — e ninguém vai 

transformar este relvado num parque de estacionamento, 

porque estas árvores têm a minha proteção.” E, ao olhar lá 

para fora, sabia que as árvores também me protegiam à sua 

maneira; que os nossos espíritos e os espíritos das bétulas e 

dos pinheiros se encontravam a algum nível e amavam este 

pequeno recanto do universo. 

«A realidade é diferente a cada mudança de espaço e de 

tempo, e cada família cria a sua própria casa, divisão, recanto, 

cabana; esplendor ou miséria materializados, de acordo com 

as crenças e intenções interiores. O artista que acredita que a 

arte e a riqueza nunca se misturarão pintará na mansarda que 
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escolheu; o “senhor do solar” que acredita que o mundo do 

espírito e o mundo do dinheiro não se podem misturar 

escolherá a sua grande propriedade e viverá numa miséria de 

espírito, tendo escolhido de acordo com as suas crenças. 

Porque cada realidade pessoal é única e apresenta uma 

imagem especial do universo.» 

Tudo muito bem. Mas eu sentava-me à mesa e esperava — que 

a biblioteca se manifestasse, ou que viesse alguma inspiração. 

Entretanto, comecei a passar à máquina parte deste manuscrito, 

desde o início. E, enquanto copiava o material sobre as minhas 

primeiras experiências com a biblioteca e a minha visão super-real 

do mundo, olhava para trás com nostalgia. E se, só suponhamos, 

nunca mais recebesse nada da biblioteca? E se ela simplesmente 

não encaixasse aqui? Arrumei e voltei a arrumar a minha área de 

trabalho. Escrevi alguns poemas e fiquei a remoer. 

E Seth? Pusemos o retrato que Rob fizera dele na parede junto 

da lareira, de onde ele sorria, parecendo corpulento e divertido. 

Mas, antes de a minha preocupação com as sessões se poder 

instalar verdadeiramente, Seth retomou o livro exatamente onde o 

deixara. Realizávamos as sessões na sala. Ao princípio, até parecia 

estranho não ouvir pessoas a caminhar por cima de nós, nem a 

água a correr pela canalização do andar superior, nem o trânsito a 

gritar da esquina lá em baixo. 

Seth continuava a dizer-me que estava a ser preparado novo 

material para mim na biblioteca, e eu continuava a pensar: «Pois, 

Seth, isso é ótimo, só que onde está ele?» Assim passou abril. 
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Depois, na primeira metade de maio, chegou tanto material 

criativo que eu mal conseguia, literalmente, acompanhá-lo. Mesmo 

então, não percebia o que estava a receber nem o que a informação 

realmente significava; essa compreensão chegou um pouco mais 

tarde. Por um lado, estava tão ocupada a registar o material e a 

observar os meus diferentes estados de consciência que adiava o 

exame consciente habitual. Mas, sobretudo, estava tão encantada 

por voltar a avançar a todo o vapor que nem sequer punha em 

dúvida o material que recebia, como antes fazia. 

Por fim, porém, certa manhã, enquanto estava sentada à mesa, 

vi a biblioteca transposta sobre a parede da sala. A minha dupla 

estava lá sentada, a ler um livro. Ao mesmo tempo, a palavra 

«codicilo» voltava a surgir-me continuamente na mente. Ouvia-a 

mentalmente, primeiro de forma ténue e depois cada vez mais alto, 

até escrever a palavra e esperar. Soube então que o material que 

viria representava um modelo alternativo para a civilização seguir 

e que estava a transcrever o meu livro a partir de outro que 

descrevia esse modelo — um modelo que não tínhamos escolhido 

no passado. Os codicilos representariam uma nova hipótese sobre 

a qual construir uma civilização nova e melhor. 

Não o percebi na altura, mas grandes trechos da terceira parte 

de Política Psíquica seriam escritos em vários estados alterados de 

consciência. Era como se todas as minhas experiências anteriores 

com pessoas e acontecimentos tivessem entrado numa espécie de 

ranhura de «entrada de dados» e agora a biblioteca me 

apresentasse respostas a todas as perguntas que se atropelavam 

na minha mente. 
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1. Da biblioteca — Codicilos 

(Hipóteses alternativas como base da experiência privada e 

pública.) 

1. Toda a criação é sagrada e viva, cada parte está ligada a 

todas as outras, e todas comunicam num intercâmbio criativo 

e cooperativo em que o mais pequeno e o maior estão 

igualmente envolvidos. 

2. Os sentidos físicos apresentam uma versão única da 

realidade, na qual o ser é percecionado numa determinada 

sequência dimensionalizada, construída através de padrões 

neurológicos, e que resulta de um tipo de foco neurológico. 

Existem percursos neurológicos alternativos, biologicamente 

aceitáveis, e outras sequências até agora não escolhidas. 

3. O nosso autogoverno individual e as nossas organizações 

políticas são subprodutos da perceção sequencial, e os nossos 

métodos exteriores de comunicação estabelecem padrões que 

se correlacionam com o nosso comportamento sináptico e o 

reproduzem. Encerramo-nos assim em certas estruturas de 

realidade. 

4. Contudo, a nossa perceção sequencial e parcial é 

inerentemente muito mais flexível do que reconhecemos. 

Existem meios passos — outros impulsos não percecionados — 

que também saltam entre as terminações nervosas, 
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demasiado rápidos ou demasiado lentos para o nosso foco 

habitual. O seu reconhecimento pode ser aprendido e 

incentivado, trazendo dados percetivos que desencadearão 

mudanças na resposta sensorial habitual, preenchendo 

espetros sensoriais potenciais com que normalmente não 

estamos familiarizados. 

5. Este espetro sensorial mais amplo possível inclui uma 

perceção acrescida da realidade corporal interior em termos de 

identidade e comportamento celulares; o controlo consciente 

automático dos processos corporais e uma perceção acrescida 

das condições exteriores à medida que os sentidos habituais 

se tornam mais vigorosos. (A nossa visão, por exemplo, está 

longe de ser tão eficiente como poderia. As nuances de cor, 

textura e profundidade poderiam ser ampliadas, e toda a nossa 

área visual alcançar um brilho atualmente considerado 

excecional ou supranormal.) 

1.1 Comentários aos Codicilos 

A aceitação destes primeiros codicilos ampliaria o conhecimento 

prático do eu, derrubaria barreiras resultantes da nossa perceção 

parcial e reestruturaria a vida pessoal, social e política. 

Os conceitos do eu e a experiência prática do eu têm de ser 

alargados para que a humanidade desenvolva as suas verdadeiras 

potencialidades. Só uma evolução da consciência pode alterar a 

visão do mundo que surge à nossa corrente oficial de consciência. 
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1.2 Comentário ao Codicilo 2 

Este próximo passo é tão importante como foi o nascimento do 

cristianismo na história da humanidade. Apresentará uma nova 

estrutura para a civilização seguir. O cristianismo representou a 

psique humana num determinado momento, formando primeiro 

padrões interiores de desenvolvimento que depois se 

exteriorizaram como mito, drama e história, com a cultura judaica 

do Talmude a apresentar a direção da psique. As diferenças entre o 

judaico e o cristão representavam probabilidades aliadas, mas 

diferentes, uma separando-se da outra, embora unidas por raízes 

comuns e concretizadas no mundo em graus variáveis. 

O conceito tradicional de um deus personificado representava o 

desenvolvimento de um único ego na psique coletiva; o ego 

governava o eu como Deus governava o homem; o homem 

dominava o planeta e as outras espécies, como Deus dominava o 

homem — por oposição à ideia de muitos deuses ou ao crescimento 

de um eu mais multifocal, com maior identificação com a natureza. 

A organização em padrões neurológicos do tipo que conhecemos 

começou com os judeus dos primeiros tempos testamentários 

(conhecidos, então, como o povo de Deus), olhando em frente 

através do tempo para um eu inteiramente concentrado num único 

ego. Antes, o funcionamento neurológico não era tão fixo; e, no 

nosso mundo atual, alguns povos minoritários e tribos ainda 

conservam esses impulsos neurológicos alternativos. Estes não 

aparecerão nos nossos instrumentos de medição, porque somos 

literalmente cegos a eles. 
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Os profetas judeus, porém, utilizavam eles próprios esses focos 

alternativos de perceção e eram relativamente livres de parcialidade 

neurológica. Podiam, por isso, percecionar visões alternativas da 

realidade. Contudo, a sua grande obra, embora concentrasse a 

energia de todo um povo e conduzisse ao cristianismo, resultou 

também em limitar de maneiras importantes o campo percetivo 

potencial do homem. 

Os profetas conseguiam sentir as potencialidades da psique 

coletiva, e as suas profecias traçavam percursos no tempo, 

projetando o povo judeu no futuro. As profecias davam grande força 

ao povo precisamente porque lhe davam um futuro no tempo, 

proporcionando um fio de continuidade e uma certa imortalidade 

em termos terrenos. 

As profecias eram moldes psíquicos a preencher em carne. 

Algumas cumpriram-se e outras não, mas as que não se cumpriram 

foram esquecidas e serviram o seu propósito, proporcionando 

escolhas e direções alternativas. As profecias traçavam 

antecipadamente o percurso provável de um povo, prevendo os 

triunfos e os desastres inerentes a uma aventura assim através do 

tempo. 

Forneciam redes psíquicas, planos e dramas, com pessoas vivas 

a entrarem nos papéis já delineados, mas também a improvisarem 

à medida que avançavam. Estes papéis eram, porém, válidos, 

escolhidos em resposta a uma realidade interior que previa a forma 

que a psique viva do povo assumiria no tempo. 
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Mas, tal como uma serpente abandona a pele velha, a psique 

abandona velhos padrões que se tornaram rígidos, e precisamos de 

um novo conjunto de planos psíquicos para prolongar a espécie no 

futuro, repleto de grandes feitos, heróis e desafios; um novo drama 

criativo projetado da psique para a arena tridimensional. Porque 

agora já não vemos a realidade com olhos originais, mas através 

de estruturas de crenças que ultrapassámos. Estas estruturas 

destinam-se simplesmente a enquadrar e organizar a experiência, 

mas confundimos a imagem com a realidade que ela representa. 

Tornámo-nos neurologicamente congelados nesse aspeto, 

obrigados a reconhecer um único padrão sequencial de perceções 

sensoriais, de modo que pensamos que aquele que escolhemos é o 

único possível. 

1.3 Comentário ao Codicilo 3 

Até agora, projetámos as partes não reconhecidas da nossa 

identidade mais ampla no exterior, em Deus, na religião, no 

governo e em conceitos exteriorizados. Nesta existência, a 

identidade depende das perceções sensoriais, pelo que a nossa 

parcialidade neurológica e o nosso foco rígido limitaram os nossos 

conceitos de identidade. Quando tomamos consciência de 

informação não oficial, que chega por canais diferentes dos 

reconhecidos, parece-nos então que ela vem do não-eu ou do 

exterior. 

Tem sido utilizada uma grande quantidade de energia para 

reprimir níveis de identidade e projetá-los em heróis religiosos e 

nacionalistas e em organizações culturais. 
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O governo e a religião procuram preservar o estado de coisas, 

preservar a sua própria existência, não por razões políticas ou 

religiosas, mas para preservar a imagem oficial do eu em torno da 

qual se formam. 

Mas a realidade estruturada em que esse tipo de eu pode existir 

está a desagregar-se. A imagem oficial já não corresponde à 

experiência privada, que a está a ultrapassar, nem a explica. Existe 

uma separação momentânea entre a psique interior e as suas 

criações. 

Além disso, o eu vivido não é o mesmo ao longo dos tempos. O 

eu vivido é uma criação psíquica, que responde às condições 

exteriores que ele próprio cria, enquanto a psique mergulha nas 

águas da identidade terrena vivida. Só uma parte do eu potencial é 

experimentada, mas experimentam-se partes diferentes à medida 

que mudam as intenções e os propósitos. É possível, porém, 

concretizar uma parcela maior do nosso potencial. 

1.4 Comentário aos Codicilos 4 e 5 

As respostas e as soluções residem na utilização de níveis de 

consciência atualmente considerados excêntricos ou secundários. 

Isto inclui uma utilização muito maior dos estados de sonho e das 

condições alteradas até agora consideradas exceções da 

consciência. Estas «exceções» representam outros tipos de foco, 

extremamente necessários para alargar os nossos conceitos do eu 

e a nossa experiência da identidade pessoal, ampliando a 

conceptualização, proporcionando experiência direta de perspetivas 
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alternativas e aplicando outros tipos de dados ao mundo que 

conhecemos. No passado, as atitudes em torno de tais perceções 

criaram as suas próprias dificuldades. As perceções são, porém, 

biologicamente aceitáveis e conduzirão a uma relação mais clara 

entre a mente e o corpo. 

2. A Personalidade Focal e a Perceção Sensorial 
Alternativa 

(Quando escrevi isto originalmente, sentia a minha dupla na 

biblioteca. Ela lia um livro, e eu sentia que este material era a minha 

versão desse livro. Anoitecia: os pássaros cantavam e uma deliciosa 

descontração apoderou-se de mim. A palavra «codicilo» regressava 

insistentemente, de tal modo que por vezes me parecia ser o som 

que os pássaros faziam.) 

A personalidade focal, ou eu vivido, é um foco através do qual 

o eu se conhece a si próprio; uma faceta da relação do eu com 

as outras pessoas e com o mundo, e representa a sua 

exteriorização. Mas abordagens diferentes poderiam aumentar 

o conhecimento da personalidade focal e alargar o seu âmbito. 

Proporcionando a este eu vivido uma ligação consciente à fonte 

do seu próprio ser, ele poderia receber um sentido de 

continuidade não limitado pelo tempo conhecido e poderia 

literalmente ver para além de si mesmo, até à fonte em que 

se encontra inviolavelmente acolhido. 
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Ao identificar-se agora apenas com a experiência da vida atual, 

a personalidade focal é limitada pelo enquadramento percetivo 

que escolheu, e tais dados adicionais não estão disponíveis em 

termos habituais. A vida depois da morte, a existência de 

outras realidades válidas e a participação do eu nelas têm de 

ser aceites pela fé — se chegarem a ser aceites —, uma fé 

atravancada por velhas crenças. Isto torna extremamente 

difícil à personalidade focal percecionar qualquer informação 

não oficial que possa contradizer a imagem atual da realidade. 

Por toda a parte, a personalidade focal é confrontada com a 

evidência dos sentidos, que parece negar quaisquer condições 

alteradas desse tipo. Os próprios sentidos são mantidos 

restringidos, de modo que parecem apresentar a única imagem 

possível da realidade a partir da qual se podem formular 

pressupostos. A sua visão é válida, mas outros métodos e 

modos percetivos podem acrescentar algo a essa imagem, 

alargando-a para mostrar outros tipos de existência 

igualmente válidos. E temos uma escolha. Podemos abrir as 

portas da perceção, aventurar-nos num mundo mental e 

psíquico mais amplo, tal como, pelo menos em termos 

históricos, saímos das cavernas para explorar o ambiente 

físico. Ainda temos por explorar a geografia da psique. 

Vários estados alterados podem fornecer à personalidade focal 

a evidência direta de que necessita, proporcionando-lhe o 

benefício de dados sensoriais extraordinários ou excêntricos — 

dados completos em si mesmos, mas que não se enquadram 

na imagem estabelecida e podem por vezes parecer 
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contradizê-la. Contudo, não existe tal contradição entre as 

imagens oficial e não oficial da realidade quando cada uma é 

vista como uma versão alternativa ou paralela válida. Como 

resultado da aceitação desse material, os dados sensoriais 

correntes serão aprofundados, as suas qualidades 

intensificadas, tornando-se a experiência sensorial super-real 

pelos nossos padrões atuais à medida que começam a emergir 

os espetros mais completos. 

Esta emergência desencadeia imediatamente respostas 

corporais diferentes e surpresa corporal. A mudança não é 

apenas metafísica, mas apresenta-se sob uma roupagem 

bastante prática: o mundo parece diferente porque é diferente; 

são percecionadas mais das suas qualidades, e quem 

perceciona traz mais elementos para o campo objetivo dado. 

(A minha visão super-real do mundo, descrita anteriormente 

neste livro, é um exemplo.) 

Mais uma vez, tais experiências deixam entrever as 

verdadeiras potencialidades da perceção humana, mas é 

necessário mobilizar partes maiores do eu e torná-las 

disponíveis à personalidade focal. Muitas vezes, essa 

experiência assusta a personalidade focal, porque esta é 

entravada por velhas crenças acerca da identidade e se sente 

em conflito com a cultura estabelecida. É a própria 

personalidade focal que tem de romper com os padrões antigos 

e alterar os seus conceitos de identidade. Este eu vivido não 

deve ser aniquilado, mas realizado; não deve dissolver-se na 
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unidade, mas descobrir a sua verdadeira individualidade em 

relação a uma unidade que é sempre individualizada. 

Aqui, a analogia do modelo e das suas excentricidades pode 

ter grande valor. A tensão e a interação constantes entre eles 

podem sugerir o mistério da individualidade que existe como 

parte da unidade; o múltiplo-no-uno, em que o Uno se traduz 

constantemente em individuação, mas sem destruir a unidade 

original. 

Essa unidade procura uma diversificação maior, investindo 

cada parte de si mesma com a sua própria criatividade e 

impulso, mudando-se assim a si própria, recriando-se 

constantemente numa criação que nunca é estática e é sempre 

nova, porque as suas infinitas excentricidades são sempre 

acrescentadas ao seu próprio modelo, multiplicando 

probabilidades de desenvolvimento que criam novas 

excentricidades. 

3. Os Aspetos e os Estados Alterados 

Os aspetos são os representantes, na psique, destes percursos 

alternativos da consciência para a expressão de si e para a 

experiência. Os aspetos, portanto, vivem a realidade de 

maneira diferente e têm o seu próprio tipo de ser subjetivo. 

São conscientes num contexto diferente, noutro tipo de meio 

— mas a sua realidade forma uma rica base inconsciente sobre 

a qual assenta a nossa própria versão da consciência. 
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Aqui, os aspetos são as variações excêntricas latentes dos 

nossos modelos de pessoa. Na realidade deles, acontece o 

inverso. Ali, os nossos tipos de processos psicológicos servem 

de estruturas de apoio; isto é, a nossa consciência pode servir 

como parte da atividade inconsciente deles. 

Nos sonhos, nas visões e nos estados alterados, aproximamo-

nos do seu tipo de organização e de simbolismo, que é válido 

nessa ordem interior dos acontecimentos, mas normalmente 

não é percetível aqui. No estado habitual de consciência, 

obrigamos essas perceções a fluir para as nossas estruturas 

simbolizadas, onde por vezes parecem não fazer qualquer 

sentido. 

Culturalmente, na nossa sociedade, dividimos de forma nítida 

as capacidades intelectuais e intuitivas. Nessa medida, 

isolámos partes de nós próprios e limitámos os benefícios 

práticos que, de outro modo, poderiam ser proporcionados 

pelas partes intuitivas do eu. 

Separámo-nos de níveis de consciência relacionados com a 

saúde dos nossos próprios corpos, por exemplo, entregando 

tais problemas a especialistas e afastando-nos ainda mais da 

nossa própria competência corporal, negando qualquer 

responsabilidade pelo nosso estado de saúde. Há um curador 

dentro de nós, a mesma força que nos mantém vivos e em 

funcionamento. Talvez nos seja natural personificar essa parte 

da nossa consciência, uma vez que nos é difícil imaginar 

consciência sem as nossas ideias de pessoa. Não há nada de 
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pouco sofisticado em ter uma imagem, estátua ou símbolo 

exterior que represente os aspetos curadores do eu e sirva de 

ponto de referência externo. Mas as religiões projetam o poder 

interior nas imagens, separando-o ainda mais da sua fonte. 

Nesse tipo de estrutura, é mais fácil ir a um médico do que 

tentar qualquer autocura. 

Contudo, os aspetos também servem como modelos invisíveis 

de identidade. O curador, o professor, o progenitor, o 

masculino e o feminino residem todos no interior da psique, 

não como modelos rígidos, mas como padrões vivos, 

singularmente moldados de acordo com os interesses e 

propósitos da personalidade focal, representando a tensão 

entre a existência imortal do eu e a sua vida temporal. 

Os aspetos funcionam também como contrapartes psíquicas, 

reservas de capacidades e forças entre as quais a 

personalidade focal pode escolher, e, de certa maneira, 

representam uma família interior de eus potenciais na qual a 

nossa própria condição de pessoa está firmemente alicerçada. 

Surgem na nossa experiência como sentimentos emocionais, 

tendências psicológicas, tonalidades através das quais nos 

vemos a nós próprios e ao mundo. Mas, por vezes, emergem 

da invisibilidade psíquica com os seus próprios fios 

característicos de consciência, trazendo consigo visões da 

realidade que lhes são exclusivamente próprias. 
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Nesses casos, podemos ver a existência a partir de um centro 

diferente da psique. Ao fazê-lo, não precisamos de ficar menos 

bem focados neste mundo; podemos, em vez disso, trazer o 

mundo para um foco novo e mais completo: podemos tornar-

nos mais centrados, pois dispomos então de mais informação 

acerca do contexto mais amplo em que o nosso mundo 

assenta. Isto só pode acontecer, porém, se aprendermos a 

tirar partido destas mensagens de outros aspetos; apenas se 

aprendermos a interpretar o seu conteúdo dramático. 

Somos uma multidão de eus, e, quanto mais depressa o 

aprendermos, melhor. E é nessa rica aliança de aspetos 

psíquicos que reside o próprio segredo da nossa estabilidade 

prática e operacional. Só porque mudamos constantemente de 

posição em relação à psique e ao mundo conseguimos atuar 

fisicamente e traduzir a experiência interior em termos 

sensoriais. 

4. Natureza e Consciência 

Tentar proteger o eu nos termos antigos, ou mantê-lo 

rigidamente «ele próprio», é como suster a respiração durante 

demasiado tempo. Os eus, como as respirações, atravessam-nos 

continuamente. Mas, do nosso ponto de vista, somos as estruturas 

psíquicas mais amplas que traduzem esses eus em nós próprios, tal 

como o corpo traduz as nossas respirações no nosso viver. 
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Até os nossos corpos parecem muitas vezes não ser nós ou não 

ser nossos, porque nos esquecemos de como nos identificar com 

eles, perdemos a capacidade de seguir os fios de consciência que 

nos deveriam ligar, de modo que a nossa experiência plena da 

própria condição de criaturas fica ainda mais limitada. Em vez disso, 

parecemos vítimas da carne, à mercê de doenças, guerras e 

catástrofes naturais, porque perdemos o contato com os nossos eus 

naturais e deixámos de ver o nosso lugar no enquadramento da 

natureza. 

Parece idiota, por exemplo, pensar que podemos curar-nos 

naturalmente de doenças quando acreditamos que a doença nos é 

imposta pela carne e nada tem a ver com os nossos desejos ou 

crenças. Enquanto não percebermos que a nossa consciência, 

trabalhando através do corpo, cria o seu estado de ser, quaisquer 

curas naturais serão consideradas milagrosas. Seth, por exemplo, 

afirma que as chamadas curas milagrosas são simplesmente 

exemplos da natureza sem impedimentos. 

Da mesma maneira, fazemos parte da natureza; somos 

fisicamente tão reais como as montanhas, as correntes de ar, as 

árvores ou os oceanos, todos eles com os seus efeitos sobre o clima 

e as condições do mundo. Contudo, por alguma razão, imaginamos 

que só afetamos o mundo natural através da nossa tecnologia. Mas 

a nossa própria presença física interage com a Terra e com os 

elementos físicos que a compõem. Estamos biologicamente ligados, 

e isto significa que a composição química dos nossos corpos faz 

parte do conteúdo da Terra. 
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O nosso equilíbrio químico muda à medida que mudam as nossas 

emoções, e alteramos a composição da Terra. Não estamos à mercê 

das catástrofes naturais. Esquecemos ou ignorámos a nossa 

identificação emocional inata com o vento e com as tempestades e, 

por isso, perdemos a nossa participação na sua existência e 

qualquer controlo consciente que possamos outrora ter tido sobre 

eles. Por conseguinte, precisamos de tecnologia — para levar chuva 

a zonas áridas, por exemplo — e consideramos o mais puro 

disparate culpar, em vez disso, emoções ressequidas. 

Perdemos as dimensões mais amplas de uma identidade natural 

que se identifica como ela própria e com a sua posição na natureza. 

Se quisermos, podemos comandar o vento, mas apenas quando 

percebermos que ele faz parte de nós e nós fazemos parte dele. 

Podemos mover montanhas sem gruas — apenas quando 

percebermos que a nossa consciência é ela própria e, ao mesmo 

tempo, uma parte da Terra; que a nossa respiração contribui para 

a atmosfera e os químicos que eliminamos ajudam a formar as 

montanhas. 

Essa consciência natural não tem medo da morte. Sabe que a 

sua individualidade não é atingida, mesmo quando a sua forma e 

as suas experiências mudam. Como pode identificar-se com a Terra, 

não depende do conhecimento corporal, porque a própria Terra não 

depende dele, e a natureza sempre soube mais. 
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5. Consciência de Linha Única, Governos e Ordens 
Sociais 

Se também víssemos os nossos governos e ordens sociais como 

elementos naturais da psique (tal como os continentes e os mares 

são fenómenos naturais da Terra), veríamos igualmente as suas 

estações, a sua ascensão e queda, como parte de um ciclo tão 

natural como a primavera ou o inverno. 

No passado, todas as civilizações, cristãs ou outras, 

estabeleceram um sistema de deuses e deusas, ou de viagens 

míticas e cosmologias místicas, que refletia a estrutura da psique, 

projetando os seus aspetos no exterior, de modo que um indivíduo 

que empreendesse essa peregrinação religiosa percorria, na 

realidade, as terras interiores da psique. A visita à igreja ou ao 

santuário era uma objetivação de um estado interior. A objetivação 

servia de sinalização física. Estes mitos e construções intuitivas 

funcionavam enquanto refletiam eficazmente a vida individual e 

coletiva da psique. 

Infelizmente, os elementos míticos e mágicos tornaram-se 

dogmas, deixando de servir de orientações e começando a 

programar o indivíduo na sua viagem, a tal ponto que a visão 

original e a espontaneidade eram negadas. A psique procura então 

novos percursos, anseia por se libertar das estilizações rígidas em 

que as suas experiências são enquadradas. Quando isto acontece, 

os velhos deuses caem, juntamente com as organizações políticas 

e sociais que os sustentavam. 
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Como quase sempre elevámos certas partes do eu acima de 

outras, a segurança dos governos e das instituições sociais 

dependeu da supressão de partes da psique consideradas suspeitas. 

A educação tinha de apoiar o estado de coisas, prestando apenas 

reconhecimento verbal aos domínios não oficiais da experiência, e 

essas expressões eram canalizadas para zonas marginais da 

atividade ou para o reino do bizarro. 

As civilizações e as ordens sociais não foram orientadas para a 

realização do potencial humano (nem mesmo agora, apesar de todo 

o nosso pensamento liberal), mas para a supressão de capacidades 

que não se enquadravam nos pressupostos básicos acerca da 

natureza do eu. Inibimos a entrada de qualquer evidência desse 

tipo na consciência, desenvolvendo uma espécie de consciência 

oficial de linha única. Os dados contrários não desapareceram, mas 

formaram poderosas correntes subterrâneas que compunham o 

conhecimento não oficial da humanidade. 

Por isso, ficámos efetivamente com medo. A informação 

reveladora podia conduzir a comportamentos perturbadores e, 

nessa medida, desafiar as crenças da família, da Igreja e do Estado. 

A Igreja Católica Romana estabeleceu regras rígidas em torno da 

experiência visionária e fez grandes esforços para controlar os seus 

místicos. Com o protestantismo e as interpretações pessoais da 

Bíblia, nasceram ainda novas religiões, cada uma apresentando as 

suas próprias interpretações da relação entre a psique, Deus e o 

Estado, e tornando-se, em certa medida, centrada no nacionalismo. 

O fervor missionário sempre envolveu objetivos políticos e 

sobrevivência muito mais do que experiência visionária. 
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A corrente oficial de consciência vê tudo a preto e branco, como 

bem e mal; da mesma maneira, vive o eu privado — que é, de certo 

modo, uma criação sua. Não se podem tolerar visões alternativas 

da realidade, porque, nesse enquadramento, uma tem de vencer a 

outra, tal como a corrente oficial de consciência tem de dominar 

outras partes do eu. Outros partidos políticos, religiões ou ordens 

sociais não podem ser vistos como visões alternativas da realidade 

ou como organizações que lidam com a experiência de maneira 

diferente, mas como ameaças. Esta crença na competição é, de 

facto, uma das semelhanças fundamentais que todos os nossos 

sistemas atuais de crenças têm em comum. 

Neste século, temos vivido juntos numa aliança inquieta. Não 

admira que, quando Freud iniciou as suas investigações, visse as 

partes não oficiais do eu como desagradáveis, de modo que o 

inconsciente parecia conter apenas elementos selvagens e 

incontroláveis. Uma nova caixa de Pandora. Se alguns de nós 

escapavam às crenças repressivas da religião, podíamos levar os 

nossos eus esclarecidos a um psicanalista, à procura de uma razão 

científica mais aceitável para a nossa culpa. Nunca compreendemos 

que eram as nossas almas que escondíamos. A nossa culpa era uma 

reação natural destinada a fazer-nos questionar os nossos conceitos 

acerca de nós próprios e das sociedades que os refletiam e 

prolongavam. 

Ao registar o que ficou acima, percebi subitamente que o resto 

do livro trataria de um modelo alternativo para a civilização seguir, 

baseado nos codicilos que acabara de receber e noutros que se 

seguiriam. Até agora, tínhamos tomado a hipótese de que o eu era 
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inerentemente mau e seguimo-la até uma versão da realidade. O 

governo, a política, as religiões e as ordens sociais tinham 

assentado nessa premissa. Aqui, oferecia-se a premissa oposta. 

O resto do material chegou muito rapidamente, e dei por mim 

envolvida numa visão do mundo muito diferente daquela que 

conhecemos. 

Se fossem seguidos, os codicilos conduziriam a um governo tão 

natural, ordenado e espontâneo como as estações, no qual cada 

indivíduo realiza a sua condição de pessoa da melhor forma que 

consegue e, ao fazê-lo, desempenha automaticamente um papel 

poderoso no desenvolvimento de toda a sociedade. 

Uma civilização assim assentaria nos seguintes codicilos, 

acrescentados aos já apresentados. 

1. Cada pessoa é uma versão única de um modelo interior que 

é, ele próprio, uma reserva de potencialidades, variações e 

criatividade. A psique é uma semente de individualidade e de 

identidade, lançada no espaço-tempo, mas, em última análise, 

independente dele. 

2. Nascemos em muitos tempos e lugares, mas não num 

regresso da identidade tal como a compreendemos; não como 

uma cópia com roupas diferentes, mas como um novo eu que 

emerge sempre da vida da psique, tal como o novo governante 
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sobe ao pódio ou ao trono, numa política psíquica tão antiga 

como a humanidade. 

3. As civilizações, tanto passadas como presentes, 

representam projeções da identidade interior e refletem o 

estado da psique coletiva em qualquer momento. 

Conservamos a memória e o conhecimento de civilizações 

passadas tal como conservamos memórias inconscientes das 

experiências privadas do início da nossa vida atual. 

4. A partir do nosso presente, exercemos força sobre o 

passado, bem como sobre o futuro, formando as nossas ideias 

do passado e reagindo em conformidade. Projetamos 

efetivamente acontecimentos no nosso próprio passado novo. 

5. Cada geração forma um novo passado desse tipo, que existe 

tão seguramente como o presente; não apenas como uma 

construção imaginária, mas como uma plataforma prática — 

um passado recém-construído — sobre a qual edificamos o 

nosso presente. 

6. Existem opções e modelos alternativos de identidade e de 

civilizações num padrão psíquico de probabilidades, entre as 

quais podemos escolher para concretizar um sistema de vida 

inteiramente novo. 
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5.1 Comentários aos Codicilos 

Como ponto de partida, temos de alterar os nossos conceitos do 

eu, do tempo, do espaço e da psique, para podermos conceber o 

eu, ou personalidade focal, como a versão fisicamente concretizada 

de uma psique multidimensional, dotada de liberdade de escolha e 

de uma capacidade maior para combinar e ajustar as nossas 

características pessoais do que antes julgávamos possível. Podemos 

aplicar mais das potencialidades da psique à vida corrente, abrindo 

espetros sensoriais que mostrarão o verdadeiro significado e a 

beleza da vida corporal. Temos de compreender que as intuições e 

o intelecto estão unidos. Só as nossas crenças os fazem parecer 

opostos. O «intelecto superior» é uma fusão perfeita de qualidades 

intuitivas e intelectuais, que se unem para formar aquilo que quase 

pareceria uma nova faculdade. 

Deixados agir livremente, os aspetos da psique estabelecerão um 

eu criativo operacionalmente estável; os talentos e as 

características fluirão da reserva interior do ser — o eu-fonte — para 

a personalidade focal, conforme necessário, em resposta às 

crenças, aos propósitos e às avaliações da personalidade focal 

acerca das condições exteriores. 

Os aspetos serão também automaticamente projetados no 

exterior, na criação de uma ordem social (o eu alargado), no 

estabelecimento de instituições, rituais e agrupamentos, onde as 

suas tendências distintas e variadas podem juntar-se aos aspetos 

dos outros, ampliando assim os propósitos e valores da 

personalidade focal. 
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Deixados agir livremente, estes aspetos fluirão, mudarão e 

evoluirão à medida que a personalidade focal escolhe e põe de parte 

características da sua própria reserva de aspetos. (Só quando este 

processo é congelado e se erguem barreiras à sua volta é que os 

indivíduos e as organizações se tornam rígidos, dogmáticos ou 

violentos.) 

Quando acreditamos que o eu é inerentemente mau e 

indesejável, criamos anticorpos psíquicos contra nós próprios e 

impedimos este processo natural de mudança. O eu resultante e o 

seu comportamento parecem então muitas vezes «maus»; a nossa 

experiência justifica as nossas crenças e conduz a novas restrições, 

comprovando assim a hipótese anterior. 

As nossas crenças acerca da hereditariedade também 

programam drasticamente o nosso comportamento, que fornece 

depois provas efetivas a favor da teoria. Em termos práticos, a 

teoria torna-se realmente a realidade, com os mecanismos físicos a 

refletirem fielmente a informação ou os dados fornecidos. 

Ao ler o material acima, perguntei-me por que razão não 

tínhamos maior consciência dos aspetos, se eram tão 

fundamentais. Depois, percebi que escondemos os nossos aspetos 

de nós próprios porque nos habituámos tanto a uma identidade 

restrita que qualquer extensão dela parece realmente ameaçadora. 

Por esta razão, muitas pessoas têm medo da sua própria 

criatividade ou do impulso da própria força vital. Mais uma vez, 

acredito que estes aspetos são os componentes da personalidade, 

embora cada um viva a realidade de uma maneira diferente. São 
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conscientes e atentos noutra dimensão da realidade efetiva e vivem 

o nosso mundo de outro ponto de vista. Por outras palavras, a nossa 

realidade é diferente para eles do que é para nós. Também penso 

que existem independentemente como eus ou identidades num 

meio de existência diferente do nosso. A nossa psique inteira 

poderia consistir na totalidade destes aspetos. 

Por vezes, como no meu caso, existe comunicação entre alguns 

destes aspetos e a personalidade focal. Então, a personalidade focal 

expande as suas capacidades habituais para participar 

conscientemente nessa ligação. Em certa medida, pode assim 

vislumbrar a sua própria realidade de um ponto de vista que não é 

o seu, alterando o foco e assumindo outro tipo de hipótese sobre o 

mundo, pelo menos momentaneamente. Podem surgir dificuldades, 

porém, se os dados resultantes forem interpretados pela 

personalidade focal nos termos da sua própria hipótese habitual. 

Os aspetos podem ter ligações biológicas ocultas conetadas à 

nossa estrutura neurológica. Em todo o caso, servem 

funcionalmente para proporcionar modelos alternativos à 

personalidade focal e, em conjunto, oferecem uma reserva infinita 

de potencial à qual a espécie pode recorrer. 



 

CAPÍTULO 22 

Aplicação Pessoal dos Codicilos.  

Os Deuses Despem-se.  

Civilizações e Domínios Psíquicos 

Escrevi o material sobre os codicilos em surtos de atividade ao 

longo de três dias. Muitas vezes, via subitamente o livro da 

biblioteca na minha mente, quando não estava à mesa, mas 

ocupada com tarefas domésticas, a ver televisão ou sentada no 

jardim. Por isso, mantinha um caderno comigo e registei a maior 

parte do material à mão. Ia a meio de o passar à máquina quando 

chegou mais — desta vez, material que me mostrava como aplicar 

os codicilos à minha própria vida. 

Quando recebia o material original dos codicilos, estava 

envolvida num entusiasmo visionário, convencida da validade dos 

codicilos e do seu valor para nos ajudarem a mudar os aspetos 

negativos da civilização. Contudo, enquanto os passava à máquina, 

pensei: «Claro, são bastante válidos. Mas que utilidade prática têm 

agora?» 

O material pessoal irrompeu quase de lado, logo depois de eu 

fazer aquelas perguntas. Parte dele tem aplicação geral, por isso 

incluo aqui alguns excertos. 
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1. Da biblioteca — Uma Nova Política do Eu 

A cultura atual assenta na ideia de um universo hostil. Este 

conceito invade todos os campos do pensamento e provoca 

uma necessidade exagerada de autoproteção. A ação 

confiante, ousada e inocente torna-se suspeita, e parece 

perigoso explorar os domínios interiores do eu quando toda a 

sociedade está construída para esconder o eu de si próprio; 

para colocar instituições entre ele e as suas próprias 

experiências. Contudo, fundamentalmente, o crescimento não 

pode ser impedido, e a consciência tenderá a florescer à sua 

maneira, apesar de tudo… 

Os codicilos são importantes no que respeita à ação individual. 

Sugiro que faças uma cópia deles para ti e os utilizes como 

novos enquadramentos eficazes para a ação; isto é, como uma 

nova hipótese sobre a qual construir a tua civilização do eu. A 

um nível privado, os codicilos estabelecem um contrato novo e 

mais eficaz entre várias partes do eu; e com a personalidade 

focal, à medida que esta vê a sua posição na realidade exterior 

e compreende a sua relação com a sua própria fonte… 

Cada pessoa estabelece diversos contratos entre aspetos da 

experiência interior e exterior. Estes devem ser flexíveis, 

resultando numa mudança gradual em vez de, por exemplo, 

revoluções psíquicas. Mas algumas hipóteses estão mais 

próximas da realidade fundamental do que outras, e os 

codicilos representam os guias práticos de comportamento 

mais próximos dessa validade subjacente: isto é, são os que 
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mais se aproximam de exprimir as relações privadas do 

homem com a psique e com a natureza. Agir de acordo com 

estes preceitos proporcionará as maiores oportunidades de 

vitalidade, compreensão e realização. Utilizados como 

preceitos culturais por toda uma sociedade, produziriam uma 

experiência superior a todos os níveis. 

Havia mais material, de natureza mais pessoal, que se revelou 

muito valioso, mas só depois de passar tudo à máquina é que as 

suas implicações me atingiram — para mim e para os outros. 

Codicilos; claro. Lembrei-me de ter recebido a palavra meses antes 

e de a procurar no dicionário, onde encontrara «aditamentos 

acrescentados a um testamento». O significado do dicionário 

referia-se a aditamentos a um testamento legal. Mas estes codicilos 

eram aditamentos ou apêndices à vontade humana — pressupostos 

sobre os quais a vontade poderia construir, novas hipóteses para 

fundamentar a ação individual e cultural.*  

O material pessoal dizia-me também que gastava demasiada 

energia a preocupar-me com qualquer reação hostil ao meu 

trabalho: 

─────── 

* Nota de tradução: a palavra inglesa «will» significa tanto «testamento» como «vontade». A autora parte do sentido jurídico de 

«codicilo» para apresentar os seus codicilos como aditamentos à vontade humana. 
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2. Da biblioteca — Da Defesa ao Autogoverno 

Como um país que exagera a sua necessidade de defesa, vais 

longe de mais, despendendo demasiada energia nas defesas, 

retirando-a, por assim dizer, às artes e à realização individual. 

Com essas orientações erradas, gastas tanto esforço a 

proteger os teus recursos que não os consegues utilizar 

adequadamente: escondes a tua riqueza para que não seja 

roubada e negas a ti própria o prazer da tua exuberância. 

Apesar disso, a tua criatividade e o teu crescimento 

prosseguem, mas tens agora de aceitar estes codicilos. Não 

são afirmações esotéricas sem relação com o comportamento; 

servirão antes de base melhor e mais criativa para o 

autogoverno e afetarão o comportamento da mesma forma 

que um país seria transformado se adotasse uma constituição 

nova e mais livre em lugar de uma anterior limitadora. 

O universo não é hostil. Ninguém te pode magoar e nenhuma 

crítica te pode ferir — a não ser que permaneças nesse nível 

de compreensão. 

Lembrando-me disto mais tarde, enquanto íamos de carro aos 

correios, voltei a pensar «Claro», e, por alguns momentos, senti um 

anseio intenso, recordando de novo as experiências que tinham 

dado origem a este livro. Durante alguns dias, pelo menos, nunca 

sentira tão pouco medo de mim própria, dos outros ou do mundo 

em geral. Teria então aceitado momentaneamente a nova hipótese 

sem saber realmente o que era? Teria suspendido os pressupostos 

habituais que a maioria de nós aceita sem pensar? Seria assim o 
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mundo se confiássemos em nós próprios, na natureza e na nossa 

relação com a vida? 

Habitualmente, vivemos aconchegados nos nossos códigos, 

confusos como são, tentando encontrar o caminho entre conceitos 

emaranhados e ramificações erráticas que surgem para nos 

confrontar. Não matarás, por exemplo — a não ser que o façamos 

numa matança em massa por Deus e pela pátria, chamada guerra, 

e então já está bem. E matar, naturalmente, refere-se, antes de 

mais, à nossa própria espécie; as outras que se arranjem. Não 

roubarás. Certíssimo, outra vez. Mas roubar ao governo ou aldrabar 

a declaração de rendimentos não tem mal, porque, afinal, o governo 

já tem o dinheiro todo. Ou então não há mal em roubar aos nossos 

inimigos. Depois, dizem-nos que sejamos bons, o que significa odiar 

o mal, e isto também pode ser alargado até significar que é bom 

matar os malfeitores. Muito confuso. 

Mas ocorreu-me que, ao aceitarmos os codicilos, talvez não 

precisássemos de mandamentos, porque as novas hipóteses 

conduziriam a um enquadramento flexível em que poderíamos 

explorar em segurança as nossas próprias capacidades. Os codicilos 

não eram regras, mas novos pressupostos. Acreditávamos que o 

universo era inseguro, e assim parecia certamente na nossa 

experiência. Se mudássemos a crença para o seu oposto, a nossa 

experiência também mudaria realmente? 

No entanto, os codicilos deixavam-me inquieta de uma maneira 

que, ao princípio, não conseguia compreender. Por um lado, 

incomodavam-me precisamente porque pareciam contrariar 
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diretamente os pressupostos gerais. Como poderíamos realmente 

acreditar que o mundo era seguro, por exemplo, ou que o eu estava 

perfeitamente bem, perante a experiência humana e em 

contradição direta com as ideias básicas tanto da ciência como da 

religião? A maioria dos cientistas parece pensar que o corpo é um 

mecanismo bastante notável, mas que a mente ou o eu é apenas 

um subproduto disparatado, nascido do acaso, enquanto as 

religiões parecem ver o corpo como um templo de tentação. Mas 

ambas acreditam certamente na contenção do eu. 

Nessa noite, Rob e eu discutíamos a espontaneidade, e eu disse:  

«Mas imagina que eu não tinha um horário de escrita e fazia 
simplesmente o que me apetecesse? Poderia decidir fazer outra 
coisa.» 

Ele disse:  

«Estás a dar por adquirido que, se te deixasses em paz, não 
escreverias o suficiente; que não podes confiar em ti para seres 
espontânea, porque, espontaneamente, poderias querer fazer a 
coisa errada.»  

Rob fez uma pausa, olhou-me com curiosidade e perguntou:  

«Que coisa terrível pensas exatamente que farias em vez de 
escrever? Intriga-me sempre quando as pessoas não confiam em 
si próprias. Que raio pensam realmente que fariam se 
simplesmente se deixassem ser? Arranjar uma arma e ir pela rua 
a disparar contra todas as pessoas que vissem? Poucos fazem 
esse tipo de coisas, e as pessoas que as fazem não são as que 
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confiam em si próprias; muito pelo contrário. Por isso, o que 
receias realmente fazer, se te deixares em paz?» 

Falava meio a brincar, e eu respondi com ligeireza, quase sem 

pensar:  

«Afastar toda uma civilização do cristianismo.» 

«Talvez apenas lhe oferecesses alguma coisa melhor; o 
cristianismo está bastante em cacos», disse Rob. «E, além disso, 
o que te faz pensar que tu ou outra pessoa poderiam conduzir uma 
civilização numa direção ou noutra, ou que as pessoas vão fazer 
alguma coisa que não querem?» 

Fiquei bastante embaraçada. 

«Talvez a humanidade saiba que precisa de seguir novas direções. Mas 
por que pensarias que isso era mau, fosse quem fosse que o fizesse?»  

Rob estava sinceramente perplexo, mas eu finalmente percebi 

por que razão os codicilos me incomodavam — preocupava-me em 

segredo contrariar ideias estabelecidas, sobretudo as da cultura 

cristã, embora discordasse de muitas delas. E esse medo oculto 

formava imagens verdadeiramente insensatas e hilariantes de Jane, 

a cruzada — a anticruzada —, desviando gerações do bom caminho, 

conduzindo-as ao engano — embora o caminho em que estávamos 

não fosse exatamente o do Paraíso. 

Um turbilhão de recordações veio-me à mente antes mesmo de 

ter tempo de falar. Lembrei-me de ser uma criança do quinto ano, 
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a passear com um grupo de raparigas à volta do quarteirão junto 

do orfanato onde vivi durante dois anos. Uma freira guiava-nos. 

Chegámos a uma igreja da Ciência Cristã. A freira explicou que a 

igreja era uma monstruosidade, fundada por uma mulher em 

desafio a todas as regras de Cristo. Não consigo recordar as suas 

palavras, apenas o seu impacto, o horror que sentia por um ser 

humano se atrever a fundar uma igreja quando a Igreja Católica 

fora estabelecida por Deus; o seu desprezo escandalizado por uma 

mulher ousar semelhante crime, e a sua fé absoluta em que os 

membros daquela igreja e todos os ligados àquele caso nefasto 

seriam condenados ao inferno por toda a eternidade. 

«Que completo disparate», pensei, mas, mesmo enquanto me 

lembrava de que ultrapassara tais ideias, recordei os velhos ditos: 

o pior pecado de todos era perder a fé ou destruir a fé de outra 

pessoa. E o conhecimento era sempre suspeito. Não tentara Eva 

Adão; e não era o pecado fundamental o desejo de conhecimento e 

o orgulho do intelecto, porque o conhecimento pertencia apenas a 

Deus? E o que fazia eu, senão prosseguir a busca do conhecimento 

e afastar de Cristo os meus semelhantes? 

O que fazia eu, dizendo que o homem era bom quando toda a 

religião proclamava que era pecador? 

Porque os falsos deuses e os falsos profetas eram sempre os que 

discordavam dos dogmas; e, naturalmente, ou se estava com Cristo 

ou contra ele. Nunca havia meio-termo. Por isso, eu colocara-me 

desafiadoramente do outro lado, alinhada com os falsos profetas. 

Andava à procura de deuses mais bondosos, deuses com algum 
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bom senso e dignidade; mas, entretanto, retirava às pessoas as 

suas mantas de conforto. E que realidades encontrariam elas sem 

dogmas que dessem respostas prontas às suas perguntas? Sem o 

doce Jesus ali e sem ninguém para pôr no seu lugar? 

Porque eu não acreditava que as coisas funcionassem assim. E é 

preciso avançar com cuidado quando se rasgam tecidos psíquicos 

tão delicados; mas, sob os seus deuses, continuo a pensar que o 

homem poderá encontrar-se a si próprio, recuperar as partes 

perdidas que sempre projetou nas divindades. O homem poderá 

recuperar a sua identidade terrena — ele e ela —, e, confiando 

espontaneamente no eu, descobrir o que é a verdadeira divindade. 

Acredito que essa busca nos é tão natural como respirar; e que, ao 

conhecermo-nos, desencadearemos automaticamente respostas e 

capacidades que nos conduzirão à descoberta de uma divindade que 

sempre aqui esteve. 

Então, por que raio continuava eu a reagir às velhas crenças? 

Tinha medo de ser mais uma guru, uma visionária louca? Ou 

receava ter tanto êxito que os velhos deuses me abatessem? Que 

reflexões idiotas! E, no entanto… quem não quer ter os deuses do 

seu lado? Quem se atreve a ficar sem deuses, procurando uma vez 

mais? Sem um deus de espada flamejante ao nosso lado e sem um 

inferno a que condenar os nossos inimigos? Mas sozinho, falando 

apenas com a autoridade da psique individual, sem apoio de dogma, 

religioso ou científico, sem credenciais que o mundo compreenda? 

No início, podia dizer: «Ninguém vai ouvir.» Antes de Rob e eu 

decidirmos tornar público o material de Seth, isso não me 



424 Capítulo 22 

incomodava muito: tínhamos embarcado numa busca privada; uma 

busca que eu sabia ser delicada nos nossos tempos, mas eu era 

forte e determinada e tinha Rob ao meu lado. Depois, porém, sendo 

escritora, treinada para descrever as minhas experiências, tinha de 

as partilhar. E aí estava o problema. Fazer recair sobre a minha 

própria cabeça uma possível catástrofe era uma coisa, um risco que 

estava preparada para correr, mas e os meus seguidores? Porque, 

em breve, as pessoas ouviram. Estavam a experimentar o meu 

caminho. Seria eu, então, responsável pela experiência delas? 

Porque, naquele enquadramento antigo, não compreendia 

inteiramente que formamos a nossa própria realidade. As pessoas 

farão o que quiserem; e, se seguirem uma ideia, é porque essa ideia 

encontra eco nas suas mentes. 

Ainda estou a meio da minha busca, mas alguns já estão prontos 

a estabelecer o meu trabalho como o dogma mais recente. Passei a 

detestar a expressão «buscador da verdade», porque tantas vezes 

significa que cada nova intuição tem de ser guardada, protegida, 

transformada em mais uma regra a seguir. Seth é muitas vezes 

visto à luz de velhas crenças, de modo que algumas pessoas 

utilizam as suas ideias para reforçar conceitos antigos com um 

cimento novo. 

E por detrás de tudo isto está a delegação da responsabilidade 

pessoal, pois para que servem os deuses se não nos disserem como 

viver as nossas vidas? Qualquer deus ou deusa que se preze 

estabelece um código de mandamentos, diz-nos o que é certo e 

errado e como tratar os nossos amigos e inimigos. E, como 

projetámos partes de nós próprios nessas divindades, elas 
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exageraram não só os nossos poderes e capacidades, mas também 

as nossas falhas. Podiam ser dez vezes mais cruéis, dez vezes mais 

amorosas. Sempre foram personificadas e, por isso, sempre 

refletiram o nosso estado de ser num dado momento; ou, melhor, 

o nosso estado de compreensão. 

Para que serve um deus que não nos diz o que fazer? Contudo, 

enquanto pensarmos nesses termos, teremos sempre de justificar 

perante o homem os caminhos de Deus, pois, se ele cria o nosso 

bem, como explicamos então o nosso mal? Para mim, toda a 

estrutura é enganadora. Criamos a nossa experiência à escala 

pessoal e global — o nosso bem e o nosso mal — através de uma 

energia criativa que forma o nosso ser; que se personifica em nós 

e que está para além das nossas ideias de pessoa. Temos de deitar 

fora todos os deuses para descobrir o mistério por detrás da sua 

existência, que brilha através do milagre da nossa carne. 

Penso que esta é uma bela busca sagrada, o empreendimento 

psíquico mais digno de ser levado a cabo, mas continuo, suponho, 

assombrada pelo deus da minha infância. Lembro-me da estátua do 

Menino Jesus e do Cristo sangrante cuja imagem sorria 

compassivamente da parede do quarto — o coração a gotejar 

sangue que dissolveria os meus pecados. Se a minha mãe não 

compreendia, Cristo compreendia. Se ele estava ocupado, havia 

sempre a sua mãe, imaculada, a salvo do sexo, tão santa que tivera 

um bebé sem nunca o fazer. Clamava em voz alta aos santos, cada 

um deles ali mesmo na minha mente — um para encontrar objetos 

perdidos, outro para me manter em segurança nas viagens —, uma 

família psíquica para a alma. 



426 Capítulo 22 

Lembro-me do conforto: se mais ninguém me amasse, Cristo 

amava-me — desde que eu fosse à igreja ao domingo, não me 

masturbasse, conservasse a fé e não lesse livros proibidos. E ele 

estava sempre ali, a observar; o Grande Irmão original. Era preciso 

uma certa ousadia desafiante para me masturbar, estendida na 

cama de criança, com Cristo ali, a olhar. Mesmo quando voltava a 

imagem dele para a parede, não fazia diferença. E o ato simples e 

natural tornava-se horrível, sacrílego, mau, por causa do bem que 

supostamente negava. Tinha de ser um símbolo: por vezes, de 

aceitação humilhante da fraqueza da carne; por vezes, de desafio 

triunfante — porque, se era errado, por que sabia tão bem? 

Mas sabíamos sempre o que era certo, mesmo quando nos 

desviávamos, e havia a confissão, em que se procurava perdão — 

perdão pelo facto de sermos humanos. O sagrado e o profano, 

criações nossas lançadas na experiência; os nossos ódios e amores; 

cada um visto em oposição, nunca se ajustando aos outros, mas 

fazendo parte de um todo que ainda não aprendemos a 

compreender. 

No entanto, estou longe de ser ateia. Apenas me horroriza o tipo 

de personificação e de disparate que impusemos aos deuses; a 

maneira como os aprisionámos, a eles e a nós, em conceitos que se 

recusam a crescer, porque, mal decidimos que determinado dogma 

é a verdade, deixamos de procurar, determinados a proteger a 

certeza que pensamos já ter encontrado. Por vezes, pergunto-me 

se somos suficientemente fortes para compreender, porque um dia 

teremos de lidar com a nossa própria realidade, manter-nos firmes, 

sabendo que formamos o nosso mundo e a nossa experiência. 
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Teremos de assumir a responsabilidade pelas nossas vidas e pelo 

estado do planeta. Talvez então sejamos suficientemente sábios e 

corajosos para encontrar os deuses que, ao longo dos tempos, 

surgem e desaparecem no nosso ser. 

Assim, fui tão marcada por conceitos limitadores como qualquer 

outra pessoa, e, em certa medida, cegada por eles. Tanto quanto 

posso ver, a Igreja Católica não é melhor nem pior do que qualquer 

outra organização religiosa. Aliás, algumas seitas cristãs 

fundamentalistas fazem o catolicismo parecer liberal; e as ciências 

têm os seus próprios dogmas limitadores. Todas elas, porém, 

partilham uma desconfiança fundamental em relação ao eu e às 

próprias condições do seu ser. 

Por isso, escrevi os codicilos, e uma parte de mim sentia-se 

triunfante enquanto outra recuava, pensando: mas é tão difícil — o 

que fariam as pessoas, privadas de todas as velhas mantas de 

conforto, ensinadas a ser livres? E ali estava eu, a receber este 

material e, ao mesmo tempo, a cumprir um horário de escrita 

apertado, como se nunca mais fosse escrever uma linha se o 

abandonasse. Lembrei-me de um velho poema que escrevi no 

secundário: 

Manterei a minha alma na prisão, 

É demasiado amorosa e bondosa. 

E lá a deixarei para sempre, 

Se não aprender a obedecer. 



428 Capítulo 22 

Assim, com magnífica bravura, decidi fazer apenas o que me 

apetecesse no dia seguinte, mesmo que o meu eu «pecador» 

quisesse apanhar sol em vez de escrever; ou — bem, fosse o que 

fosse. E, perante o dia, livre como um pássaro, senti-me cheia de 

inspiração e — adivinharam — escrevi o dia inteiro. Mas o problema 

é que a maioria de nós tem medo de se pôr à prova, mesmo nas 

situações mais pequenas, para ver como realmente é. Se nos 

deixarmos em paz, receamos não trabalhar, não produzir: 

ficaremos ociosos, como se o corpo e a mente juntos, deixados a si 

próprios, não fossem fazer o que lhes compete, mas precisassem 

sempre de um mestre ou de uma mestra por cima, a dar ordens. E, 

obedecendo sem questionar a essas ordens, tudo o que 

aprendemos a fazer é imitar-nos a nós próprios e à nossa própria 

vida. 

E tenho visto muitos jovens seguir este ou aquele guru da moda, 

à procura de um propósito que oriente as suas vidas, procurando 

uma sensação do seu próprio poder e vitalidade em dogmas que 

encorajam a dependência. Perguntam: qual é o meu propósito? E 

têm o direito de perguntar, porque as crenças que alimentámos 

acerca de nós próprios lhes roubaram a capacidade de encontrar 

um propósito no único lugar onde ele pode ser encontrado — o eu 

privado. 

As religiões podem dizer «Deus está dentro de ti», mas o «tu» 

em que Ele está é uma tal mistura de «baixas vibrações», de 

«desejos carnais» ou do que quer que seja que parece mais fácil 

tomar drogas, na esperança de alguma intuição milagrosa. As 

pessoas pedem ajuda pelo telefone e por carta, sem perceberem 
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que a melhor coisa que posso fazer é reforçar a sua fé em si 

próprias, tentar encontrá-la e ajudá-las a erguer-se pelos seus 

próprios recursos espirituais. Qualquer outra coisa apenas reforça a 

sua sensação de impotência. 

Por isso, escrevi os codicilos. Levaram-me a considerar as 

minhas próprias crenças limitadoras, aqueles restos dogmáticos 

traiçoeiros que cozinhavam no fundo da minha mente havia anos. 

Com eles à vista, conseguia compreender melhor os problemas das 

outras pessoas. Ainda a refletir sobre toda a questão dos deuses e 

da nossa relação com eles, escrevi os dois poemas seguintes. 

QUE OS VERDADEIROS DEUSES SE LEVANTEM 

«Que os verdadeiros deuses se levantem, por favor», 

gritei, mas todos os profetas berravam, 

e era difícil ouvir. 

«Faz isto, faz aquilo — 

ou sofre a ira divina —», 

como uma espécie de reação nuclear psíquica 

dirigida às almas que não entravam na linha. 

Mais depressa rezaria 

a um minúsculo sapo arborícola 

que ao menos amasse a Terra 

e soubesse o que era a aurora. 

Se comesse moscas, 

não fingiria 
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que as castigava 

por algum pecado 

contra a sua benevolência divina, 

e a sua fome é inocente. 

 

QUANDO OS DEUSES SE DESPEM 

Algures, os deuses despem 

as imagens com que os vestimos 

e nadam, nus, 

nas águas límpidas da sua essência, 

ou rodopiam até as suas imagens se desenrolarem 

como cintilantes faixas de múmia 

que enfim caem. 

 

Algures, os deuses penduram as suas formas vazias 

em margens secretas, 

saindo delas triunfalmente, 

libertando as almas, a contorcer-se, 

de espirais de ouro, de brocados; sacudindo 

de si os sagrados corações, 

saltando ousadamente para fora de cueiros, 

mantos reais e vestes manchadas de sangue. 
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Coroas, espadas e cruzes 

empilhadas numa fogueira e acesas — 

Cristos vazios, Jeovás 

abatendo-se nas chamas, 

Budas a derreter, Alás a arder 

com uma luz alegre, 

enquanto formas ocas de anjos pendem, flácidas, 

da árvore da vida, 

as asas enrugadas a ondular 

num novo vento de primavera. 

 

A rir, os deuses atiram lá para dentro 

todos os emblemas da sua majestade. 

Bíblias, relíquias, anéis sagrados 

vão em espiral, 

enquanto, nas sombras, velhos deuses 

que partiram antes 

aplaudem e gritam conselhos. 

Que risadas imensas, 

quando os deuses se erguem 

e se estendem através do universo inteiro; 

apagam o fogo a pés e dispersam-se 

em tudo o que existe. 

E que conversa divina, 
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toda pública, 

aberta como o mundo, 

enquanto os deuses gritam, sussurram, tagarelam 

as suas mensagens; desaparecem 

em folhas de erva, pessoas, 

planetas, cães, moléculas — 

a camuflagem divina. 

 

Os deuses estão 

onde não olhamos. 

Ao reler os codicilos, considerar os poemas que acabara de 

escrever e pensar nas maneiras como eu própria fora entravada por 

velhas crenças, vi as dificuldades envolvidas na tentativa de 

estabelecer novas hipóteses como base para a ação. A nossa cultura 

só concede reconhecimento oficial às experiências que reforçam as 

suas próprias estruturas de crenças. Até certo ponto, isso é 

compreensível. Mas, desde a infância, ensinam-nos a respeitar a 

autoridade e a procurar nos outros a confirmação das nossas 

perceções da realidade, que assenta em determinados acordos 

acerca do que é real e do que não é. Quando damos por nós a viver 

experiências tabu, ou quando o mundo parece comportar-se de uma 

maneira que nos ensinaram ser impossível, enfrentamos um dilema 

enquanto permanecermos nesse quadro de referência: ou aquilo 

que percecionámos aconteceu realmente ou não aconteceu — e, se 

não aconteceu, então estamos iludidos. A nossa crença em nós 

próprios e no mundo é abalada. Até o apoio que recebemos das 
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outras pessoas pode ser retirado se as nossas ideias da realidade 

colidirem demasiado intensamente com as habituais. 

Para alguns, um simples sonho precognitivo pode ser 

devastador, não tanto pelo conteúdo específico do sonho como 

pelas suas implicações. Não é suposto sabermos nada que não 

esteja imediatamente presente aos nossos sentidos. A maioria dos 

psicólogos convencionais, embora não todos, considera as 

experiências fora do corpo como dados alucinatórios, sem 

referência ao comportamento normal. Quaisquer perceções 

excecionais podem, por isso, ser ameaçadoras, pelo menos em 

certa medida. Se a nossa visão da realidade diferir demasiado da 

norma, somos considerados loucos: não conseguimos lidar com o 

mundo real porque a nossa visão privada se lhe sobrepõe. E os 

codicilos apresentam uma versão alternativa da realidade que 

aumentaria os chamados acontecimentos excecionais. 

A nossa cultura não só restringe experiências excecionais que 

parecem contradizer as teorias aceites, como muitas vezes também 

desaprova o desenvolvimento de capacidades criativas se estas 

entrarem em conflito, por exemplo, com a ética do trabalho ou com 

qualquer outra crença central da sociedade. Os aspetos da psique 

têm de ser comprimidos para caber nesta versão da realidade, e a 

rica mistura psíquica tem de ser diluída para se ajustar ao meio 

cultural. 

Mas, se a personalidade focal tiver experiências que não se 

enquadram no molde, começa muitas vezes a formar uma cultura 

interior própria, na qual pode utilizar as capacidades que, de outro 
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modo, estariam bloqueadas. Para o fazer, precisa de uma 

autoridade interior que a apoie, compensando a ausência do acordo 

habitual no mundo exterior. 

Em circunstâncias mais ideais, esta criação subjetiva raramente 

surgiria como tal, mas fluiria naturalmente para o exterior, 

projetando-se na cultura e nas suas organizações, alterando-as 

subtilmente através de uma troca entre simbolismo privado e 

concretização exterior. 

Quando a cultura se torna demasiado restritiva, este fluxo é 

interrompido, e o indivíduo descobre que as suas experiências 

interiores já não se conformam. O sentido de identidade da 

personalidade focal é ameaçado, sobretudo quando estão em causa 

acontecimentos psíquicos. As pessoas que se deparam com material 

revelador, casos de clarividência ou de telepatia não têm a quem 

recorrer. 

Existem grupos de contracultura. O problema é que a maioria 

deles também estabelece dogmas aos quais os seus convertidos 

têm de se conformar, com algum desespero, porque a que outro 

lugar da sociedade podem recorrer? Muitos desses grupos têm as 

suas próprias circulares, reuniões e boletins, e algumas das suas 

excentricidades são bastante ridículas. Não são, porém, mais 

ridículas do que uma revista de notícias científicas quando fecha os 

olhos a tudo o que está fora do seu próprio sistema de crenças e 

utiliza os seus próprios termos com tanta rigidez como qualquer 

«fanático». 
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O problema é que nos ensinam que os acontecimentos 

acontecem — ou não acontecem — dentro de um enquadramento 

muito estrito. Por isso, se temos visões, intuições ou revelações, 

não sabemos como interpretá-las. Temos de provar a nós próprios 

ou aos outros que aconteceram — no enquadramento normal —, 

onde não cabem. Por exemplo, um engenheiro mencionado 

anteriormente neste livro acreditava ter visto um OVNI com base 

em indícios muito frágeis; depois, começou a praticar escrita 

automática e convenceu-se de que recebia mensagens daquelas 

pessoas vindas do espaço. Juntamente com isso, teve alguns casos 

válidos de telepatia com a esposa e algumas excelentes 

experiências fora do corpo. A sua formação científica fazia tais 

experiências parecerem impossíveis. Por outro lado, sentia-se 

impelido a «provar» os dados em termos físicos. A nave espacial 

era real, insistia ele, portanto não estava louco. 

Não estava louco, mas a nave espacial (a dele, pelo menos) 

também não era física. Formara todo aquele enquadramento 

subjetivo para tentar explicar experiências subjetivas legítimas, 

como a telepatia e as projeções da consciência. Por fim, quando 

ninguém concordou com a validade física da nave espacial, 

abandonou tudo. 

Tentei dizer-lhe que o OVNI e as inteligências espaciais eram 

criações válidas da psique, representações simbólicas de outra 

coisa, destinadas a conduzi-lo a outras perguntas, mas ele não 

conseguiu aceitar isso. O mundo habitual do verdadeiro e do falso 

não tolera tais conceitos. Assim, infelizmente, também não pôde 
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tirar partido das suas experiências telepáticas, porque não 

conseguiu encontrar um enquadramento adequado para elas. 

E não conseguiu sobrepor o seu enquadramento subjetivo ao 

exterior como facto físico. 

O mesmo se aplica independentemente do enquadramento 

subjetivo. Escrevi aqui anteriormente sobre o Cristo que me 

telefonou de vez em quando durante alguns anos. A sua obsessão 

acabou por abrandar quando deixou de servir os seus propósitos e 

quando me recusei a aceitar como facto literal que ele fosse Cristo. 

Telefonou há alguns meses. Agora percebia que não era Cristo, 

disse-me, tinha estado confuso: era São Paulo. Talvez não pareça 

que estivesse muito melhor, mas era um salto considerável do 

Cristo omnipotente que julgava ser para um mero discípulo físico. 

Significava que se via a uma luz mais realista. E, agora que era 

humano, talvez conseguisse perceber que era ele próprio. 

A nossa corrente oficial de consciência constrói a sua própria 

visão do mundo e o seu próprio conjunto de pressupostos, que 

depois se tornam juízos a priori. Estas crenças apoiam-se 

mutuamente, de forma visível e invisível, de modo que desafiar uma 

é desafiar todas e ameaçar todo o enquadramento. Contudo, esta 

própria corrente de consciência cria dilemas e contradições 

destinados a servir de impulsos para um desenvolvimento posterior. 

Acredito que os codicilos, ao oferecerem uma visão alternativa — 

até oposta — da realidade, podem servir de orientações de apoio 

que nos ajudem a harmonizar melhor o mundo exterior com as 

potencialidades da psique. 



 

CAPÍTULO 23 

Os Contornos Naturais da Psique 

Ninguém tentou verdadeiramente cartografar os contornos 

naturais da psique. Poucos sequer se interrogam sobre se isso pode 

ser feito. Não é possível fazê-lo considerando a psique um 

fenómeno mais ou menos local e confinado, como fez Freud, 

entrando na água apenas um pouco além da margem da nossa 

consciência habitualmente focada. Freud remexeu numa zona entre 

a margem e o oceano psíquicos, examinando os redemoinhos, 

vendo a lama, permanecendo sempre onde estava, sem avançar 

mais para cavalgar as grandes ondas da psique que chegavam, 

majestosas e trovejantes. Examinou apenas os detritos naturais 

que eram levados das margens da mente, mas nunca vislumbrou a 

afluência de poder e energia que renova e revitaliza 

constantemente a consciência comum. 

Porque a nossa própria consciência avança e recua, encontra a 

realidade física, forma as suas espirais tridimensionais, castelos de 

areia e rochas, e volta a retirar-se para as suas profundezas, em 

padrões gigantescos e minúsculos que estão gravados nas próprias 

circunvoluções e relevos dos nossos cérebros. De dia — e a maré 

da nossa consciência embate contra a Terra objetiva, o padrão do 

seu movimento espalha para fora as pedras e os seixos dos 

acontecimentos, incide sobre o mundo do tempo, faz rabiscos nas 



438 Capítulo 23 

areias históricas; e de noite — quando nos retiramos para as 

profundezas de onde emergem as margens e de onde certamente 

nasce a nossa consciência de vigília. 

Carl Jung, pelo menos, sabia que existia esse oceano. Sentia a 

corrente de fundo, sonhava com as vagas distantes e pressentia as 

formas imponentes que se erguiam e caíam, formando todas as 

menores. Mas até onde pode a nossa consciência normal aventurar-

se nesse oceano figurativo? Naturalmente, faz parte desse oceano 

o tempo todo, é composta pelos mesmos ingredientes e participa 

no seu movimento. Mas, quando viajamos corajosamente para além 

das nossas profundezas habituais e trazemos recordações, por mais 

estranhas que lá pareçam, quando as trazemos de volta à margem 

são, de algum modo, as mesmas velhas coisas. Parecem passar por 

uma metamorfose. 

As intuições e revelações que parecem tão cintilantes e originais 

no momento da descoberta tornam-se muitas vezes gastas. É como 

se tivéssemos capturado uma bela criatura misteriosa nas 

profundezas do oceano — uma criatura que parece pertencer a uma 

espécie nunca antes vista. Triunfantes, cheios de esperança e 

surpresa, trazemos a nossa presa, da maneira que conseguimos. 

Mas, quando regressamos, antes mesmo de podermos gritar 

«Olhem o que encontrei!», vemos que a criatura pertence, afinal, a 

uma espécie bem conhecida; algo exótica, talvez, porque poucas 

pessoas vão suficientemente longe para encontrar o seu habitat. 

Contudo, poderíamos ter jurado — lá fora, onde a vimos — que 

tínhamos descoberto algo de valor inestimável e de configuração 

original. 
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Assim nos escapam as nossas visões místicas. Quando somos 

apanhados pela grande vaga da aceleração súbita da psique e a 

cavalgamos com o borrifo fresco e inebriante das intuições a 

rebentar à nossa volta, mal conseguimos acreditar na originalidade 

das nossas perceções ou no significado do nosso novo 

conhecimento. Contudo, quando regressamos à margem sobre as 

vagas, agarrando a nossa nova captura na rede dos pensamentos, 

descobrimos, ao examiná-la, que temos mais um peixe-Cristo 

flácido, um Buda coberto de algas que outra pessoa deitou fora, ou 

outra boneca da Virgem desfeita. Detritos, pensamos, nada de 

novo, apenas as velhas versões habituais, afinal. Desiludidos, 

recordamos a sensação elevada de certeza e inspiração que 

sentíramos ao cavalgar aquela vaga e perguntamos: teria sido tudo 

mentira? 

Porque alguma coisa acontece quando tentamos traduzir 

conteúdos intuitivos interiores em termos correntes. Funciona, a 

certo nível, como sugerem os casos de telepatia e clarividência. 

Mas, para além disso, parecem ocorrer grandes distorções. Li que 

existem criaturas marinhas estranhas nas profundezas do oceano, 

precisamente adaptadas ao seu ambiente. Mas tentem trazê-las à 

superfície e terão cadáveres: passam de vivas a mortas pelo 

caminho. Para as ver, é preciso ir lá, ao território delas. Talvez, 

portanto, as visões originais mudem da mesma maneira, 

adaptando-se ao nosso ambiente na viagem de regresso, apenas 

para conseguirem manter-se vivas. Podem adaptar-se, em certa 

medida, à atmosfera da consciência comum. 
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Mas até que ponto somos responsáveis por esta transformação 

infeliz? William Blake, o místico e pintor do século XVIII, tinha 

visões constantemente. Certa vez, pintou o espírito de uma pulga 

tal como este lhe apareceu ao princípio de uma noite. Viu-o 

tridimensionalmente, e, fosse o que fosse, tratava-se de uma 

experiência sensorial pessoal que depois utilizou para criar uma 

obra de arte. E que obra de arte notável e estranha! Não havia ali 

uma visão leve e aérea, nenhuma criatura feérica com asas 

diáfanas. Blake desenhou um robusto e horrível homem-animal-

demónio, a pingar sangue; inchado e peludo. 

Para mim, isto é perfeitamente legítimo como base de uma obra 

de arte: pinta-se como se vê. Mas por que razão Blake o viu assim? 

Via as suas próprias visões através de crenças embebidas em 

religião, de modo que o seu espírito de uma pulga tinha pouco a ver 

com uma pulga — ou com o seu espírito — e muito com as suas 

ideias acerca do grotesco do mal. 

Apesar de tudo isto, Blake foi um grande místico e artista. 

Contudo, não posso deixar de me perguntar o que teria produzido 

se tivesse permitido à sua magnífica visão ver à sua própria 

maneira. 

Deparei-me com o seu desenho do espírito da pulga enquanto 

trabalhava neste capítulo e achei que era um excelente exemplo 

das transformações que podem ocorrer nas visões ou revelações. 

Outra pessoa poderia ter visto uma pulga mais simpática ou 

transformado-a numa criatura feérica romantizada, mas o génio de 

Blake conseguia transformar até uma visão distorcida em arte. Se 
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pudéssemos percecionar o espírito de uma pulga, provavelmente 

não o conseguiríamos capturar de qualquer maneira. Seria uma 

aura, uma atmosfera ou uma inclinação invisível do ser; um nó vivo 

de espaço em movimento — talvez passível de ser sentido, mas 

nunca capturado. Só que sentimos que temos realmente de 

capturar as nossas visões e moldá-las em termos físicos. Fazê-lo 

poderá ser a única maneira segura de perder aquilo que julgávamos 

ter encontrado. 

Escrevi este poema sobre Blake e as suas visões depois de ver o 

desenho da pulga, enquanto continuava a refletir sobre como as 

nossas crenças poderiam programar o conteúdo das nossas visões 

e intuições. 

ENTRE NA MINHA SALA 

William Blake 

desfez o céu 

com as suas visões. 

Estrelas e planetas tombaram de lado, 

caíram-lhe na cabeça 

em fragmentos pungentes, 

até explodirem bocados de deuses. 

Infernos e céus jorravam 

dos seus olhos ardentes, 

espalhando santos e demónios 

pelo chão da sua casa. 
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Anjos vingadores, de espadas desembainhadas, 

avançavam pelo relvado do jardim 

ao crepúsculo, matando gárgulas. 

E, quando abria a porta das traseiras, 

nunca sabia 

quem poderia estar ali, 

fantasma ou demónio, 

olhos negros a rodopiar em órbitas vulcânicas, 

a expelir fumo, 

a pele flamejante mais quente do que o fogão da cozinha. 

 

Não se importava. 

Se posassem para um retrato, 

deixava-os entrar 

e convidava-os a dizer o que tinham a dizer, 

enquanto os seus dedos chamuscados de céu e inferno desenhavam, 

ou transformava-os em poemas 

com um súbito gesto da sua mente mágica, 

aprisionando-os em verso, 

rindo quando gritavam para os deixar sair, 

presos entre as barras brilhantes 

das suas vogais magnéticas; 

enganados. 
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Todas as hordas celestes e infernais 

encontraram a sua humilde casa, 

atraídas pela chaminé ardente da sua alma, 

como se fosse um buraco no céu, 

e por ele caíram, 

até que, finalmente, os céus se esvaziaram, 

e o último serafim, diabo, santo, 

e cada derradeira imagem de Deus 

foram capturados, retidos sem fuga possível 

num firmamento em miniatura — 

infinito dentro da sua moldura —, 

mas confinados 

a quadros pendurados numa parede. 

Ou talvez eu esteja a ser demasiado dura com Blake e com todos 

nós. O mundo psíquico ou não físico pode não existir 

independentemente das nossas projeções; isto é, pode ser tão 

plástico, criativo e psiquicamente elástico que se traduz 

automaticamente naquilo que pensamos que é. Por outras palavras, 

a sua capacidade de responder aos nossos sentimentos poderá ser 

tão apurada e exata que assume a forma que dele esperamos. 

Nesse caso, veríamos sempre aquilo que acreditássemos que íamos 

ver, e as nossas visões de deuses e dos seus séquitos concordariam 

mais ou menos ao longo dos séculos, fornecendo os seus próprios 

«dados comprobatórios» separados, tal como faz o nosso mundo 

físico aceite. 
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Começamos a compreender que a realidade física existe de 

maneira diferente da nossa experiência sensorial dela. O nosso 

acordo geral acerca da natureza dos objetos trai-nos nessa medida, 

porque os objetos simplesmente não existem da maneira que 

pensamos. Por outro lado, enquanto escrevo, pouso a chávena de 

café na mesa e sorrio, pensando que devemos estar bastante bem 

de alguma maneira, para pousarmos chávenas sólidas que na 

realidade não existem em mesas sólidas que também não são reais 

— utilizando mãos compostas por moléculas em movimento veloz, 

com o espaço, mais do que qualquer outra coisa, a mantê-las 

unidas. Um truque triplo de algum mérito, realizado sem o menor 

esforço. 

Segue-se, naturalmente, que também nós não somos realmente 

sólidos, embora certamente o pareçamos. Mas os deuses, os 

demónios e outras versões convencionalizadas da experiência 

mística poderão ser estereótipos psíquicos, apresentando o seu 

próprio tipo de material comprobatório noutro nível da realidade — 

nem mais nem menos válido do que a nossa solidez de chávenas e 

de pessoas, mas igualmente útil. Mas… se os átomos e as moléculas 

estão por detrás da nossa realidade física, o que está por detrás da 

realidade psíquica dessas outras entidades consensuais? 

Nas nossas alterações de consciência, nas nossas buscas 

interiores, procuramos uma realidade fundamental ou a matéria de 

que são feitas as realidades. Para isso, é necessário romper os 

padrões conhecidos. Se os átomos e as moléculas são os 

componentes interiores das chávenas e das pessoas, qual é então 
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a composição equivalente dos deuses, dos demónios e do seu 

conjunto noutro nível? 

Vemos a realidade física em resultado do treino e da ativação 

neurológicos. Se as nossas perceções sensoriais se desviarem um 

pouco, percecionamos uma imagem ligeiramente diferente de um 

mundo coletivamente aceite. Eu, por exemplo, tenho pouca 

perceção da profundidade. De alguma maneira estranha, verei 

realmente uma versão mais verdadeira do espaço, uma versão não 

oficial, porque a minha visão não está sintonizada com o padrão 

reconhecido tão claramente como é habitual? Será possível que, 

quando os padrões sensoriais são excêntricos, tenhamos um ponto 

mais claro através do qual observar seja o que for que a realidade 

é, independentemente da nossa perceção normal? 

Da mesma maneira, as visões que não concordam com os 

diversos dogmas religiosos e místicos, que não são formuladas em 

termos de Cristo, Jeová ou Buda, poderão representar aberturas na 

imagem oficial através das quais se infiltra um vislumbre da 

realidade interior. 

A visão que nos deixa desconfortáveis, que não se enquadra, 

aquela que não conseguimos explicar tão facilmente, poderá dar-

nos pistas e novas direções a explorar. Tais visões deixam-nos 

desconfortáveis precisamente porque não são familiares, e isso 

assusta-nos instintivamente. Já é suficientemente difícil discordar 

dos nossos semelhantes acerca de diferentes elementos de uma 

realidade partilhada coletivamente, mas as visões pouco ortodoxas 

fazem-nos recear a loucura. Pelo menos, os mitos religiosos 
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proporcionam uma espécie de enquadramento em que São Paulo 

reencarnado, os discípulos, Cristo e os santos conhecidos podem 

encontrar lugar, ainda que de forma incómoda. Mas a verdadeira 

visão não produziria esse tipo de conflito com os factos aceites do 

nosso mundo, porque a realidade interior seria vista como a fonte 

de onde nascem os acontecimentos exteriores. 

Não estou aqui a depreciar os sentidos físicos nem a dizer que 

outras dimensões são, a priori, melhores do que a nossa; apenas 

que não devemos vestir automaticamente as perceções de outras 

realidades com os termos dos estereótipos convencionais para as 

fazer encaixar. 

Enquanto trabalhava neste capítulo, recebi um telefonema que 

ilustra o que quero dizer. Lonnie, como lhe chamarei, era secretária 

numa grande cidade da Costa Oeste. Já me telefonara uma ou duas 

vezes. Desta vez, a voz estava entusiasmada, cheia de uma 

estranha espécie de maravilhamento, tendo apenas por baixo um 

tom de interrogação persistente e sardónica.  

«Acabei de ir a uma quiromante sensitiva»,  

disse, acrescentando depois, com um toque de ceticismo:  

«Bem, sabe, é o que ela supostamente é. Lê as linhas da mão, mas 
também utiliza realmente as suas capacidades psíquicas. Quero 
dizer, não se baseia apenas nas linhas?»  

A voz terminou numa pergunta. 
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«Continue», disse eu. 

«Bem, ela leu-me. Quero dizer, leu-me realmente. Sabia como eu 
era por dentro. Disse-me que eu não sentia que pertencesse aqui, 
que estava pouco à vontade no meu ambiente, que me sentia uma 
excluída. E, sabe, isso é verdade.» 

«Está bem», disse eu. 

«Fiquei impressionada com isso. Nunca me tinha visto.»  

Lonnie fez uma pausa. Soltou uma gargalhada embaraçada que 

escondia uma esperança e continuou depressa:  

«Depois, a mulher disse-me: “Claro que não sente que pertence aqui, 
porque… não pertence!”» Outra pausa.  

Na minha mente, vi Lonnie ali sentada, magra segundo a moda, 

de ossatura bastante elegante, chique, com um ar de quê? 

Moderna? Sofisticada? Algo assim. 

Lonnie repetiu as palavras da mulher, com um longo suspiro 

perplexo.  

«Não pertence aqui. Foi exatamente isso que ela me disse. Depois 
disse que eu, na verdade, pertencia… às fadas! Já alguma vez ouviu 
uma coisa destas? Disse que elas eram, bem, como outra espécie, e 
que eu pertencia a elas, mais do que a qualquer outra coisa. É por 
isso que sempre senti que não pertencia aqui.» 

Durante um minuto, não consegui dizer nada. 



448 Capítulo 23 

«Sei que parece maluquice», disse Lonnie. «Mas o que acha? Não é 
maravilhoso?»  

O maravilhamento irrompera na sua voz — o Pai Natal voltava a 

existir, e ela era como uma criança no Natal, a quem tinham dado 

um presente bom demais para ser verdade. E eu era, 

evidentemente, a pessoa que escolhera para retirar os enfeites à 

embalagem, ou não teria telefonado: conhecia-me pelo menos o 

suficiente para suspeitar de qual seria a minha atitude. Contudo, 

custava-me mexer naquele maravilhamento, naquela esperança 

recém-nascida. Se queria acreditar que fazia parte de uma 

linhagem de fadas, era lá com ela. Há crenças piores. Só que me 

perguntara o que pensava. 

«Bem», disse ela, impaciente, «por mais disparatado que pareça, 
acho que é verdade. Tudo é possível.» 

«Acho que é um embuste psicológico», disse eu, suavemente. «É isto 
que penso…» E comecei. 

Simbolicamente, a afirmação podia ter descrito com exatidão a 

maneira como Lonnie se sentia e dado uma fantasia para explicar a 

sua sensação de alienação — um sonho de criança, belo aos três ou 

aos sete anos; Peter Pan, que nunca envelhece; expressões 

poéticas de verdades interiores —, mas não para serem tomadas à 

letra, como qualquer criança sabe. Lonnie tinha problemas reais no 

mundo do trabalho quotidiano: de certa maneira, vagueava num 

país de fadas, mas precisava de encontrar apoio aqui. Não precisava 

de uma desculpa para não se relacionar com o mundo. Uma fada 

aprisionada, incapaz de viver neste mundo, é diferente de uma fada 
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que voa livremente, à vontade em ambos os reinos — mas isso não 

vem ao caso. 

Também não estou a dizer que a sensitiva fosse uma fraude. 

Poderia ter captado impressões acerca de Lonnie para além de 

quaisquer pistas recebidas da sua maneira de estar, e eu aceitaria 

as suas afirmações como fantasias criativas que descreviam com 

exatidão o estado de espírito de Lonnie. Mas a sensitiva e Lonnie 

aceitavam aquele drama como facto literal. E aí eu traçava o limite. 

Como podia Lonnie acreditar naquilo? Como conseguia manter-se 

séria? 

Estou até disposta a admitir que as fadas possam existir, como 

lhe disse. Não sou tão egocêntrica que acredite que a consciência 

só vem numa embalagem humana. Mas não penso que as pessoas 

descendam das fadas, tal como não penso que os mosquitos 

nasçam de falcões. Por que não conseguia Lonnie ver que toda a 

história era como um conto para crianças, com a verdade entre as 

palavras, não dentro delas? 

Interrompeu-me, dizendo:  

«Olhe, sei que os elementais existem. Lancei a minha consciência 
numa tempestade, e o ar estava cheio de elementais. Foi incrível. 
Por isso, se há elementais, por que não posso fazer parte de uma 
espécie de fadas?» 

Mais uma vez, não soube realmente o que dizer, embora tenha 

explicado o melhor possível o que pensava. Falo com os espíritos 
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das árvores e das colinas e sinto a sua resposta, mas sei que este 

é um enquadramento que utilizo. Não espero que pequenas pessoas 

das árvores saiam numa alegre parada à meia-noite — o que não 

significa que não sinta as consciências perfeitamente válidas que 

formam o mundo natural. 

Mas tantos de nós pensam que têm de «ver o pequeno povo», 

dar-lhe nomes e categorias, imitando os métodos da ciência 

objetiva num domínio em que esses métodos simplesmente não se 

aplicam. Quando exigimos interpretações tão literais, 

transformamos realidades emocionais e psíquicas em caricaturas 

ridículas de si mesmas, roubando-lhes a originalidade que 

possuíam. 

Acabamos com fingimentos românticos, falsos em ambos os 

mundos. Ao fazê-lo, destruímos o fluxo natural das intuições, 

encerrando-as noutra forma estereotipada. Contudo, é fácil 

perceber por que tantas pessoas fazem isto. Parecemos pensar que, 

se conseguirmos dar nomes e rótulos a acontecimentos excecionais, 

eles serão mais aceitáveis e reais. Mas, quanto mais «reais» esses 

acontecimentos se tornam, menos poderosa é a sua validade 

interior. Existem numa ordem diferente de acontecimentos. E essa 

ordem é tão real ou mais real do que o mundo que reconhecemos. 

Esta última frase é extremamente importante, porque implica 

tipos diferentes de realidade e acontecimentos que podem ser reais 

num mundo e talvez não existir noutro. Muitas das pessoas com 

quem me correspondo são encantadoras e exploradoras, 

empreendendo em privado caminhos interiores de realização e de 
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exploração criativa, por exemplo. Enquanto prosseguem as suas 

atividades normais, estudam também os seus sonhos, 

experimentam a projeção da consciência e procuram, à sua 

maneira, a natureza da realidade. Mas não se podem utilizar os 

critérios dos factos habituais para medir acontecimentos que não se 

manifestam no mundo factual, tal como não se pode utilizar uma 

balança para medir um estado de espírito pesado. Esse estado de 

espírito é real, mesmo que a balança não reconheça a sua realidade. 

Mas procuramos certezas e somos ensinados a considerar os 

factos físicos os únicos critérios de realidade. Por exemplo, no dia 

seguinte à chamada de Lonnie, outra mulher telefonou para me 

contar uma situação que já não me surpreendia: mais um caso de 

uma personalidade do tabuleiro Ouija que insistia ser Seth. 

«Era ou não era?», queria ela saber. «A entidade estava a mentir?»  

A voz estava cheia de esperança e dúvida. Dava por adquirido 

que uma entidade estava a comunicar, sem questionar esse termo 

nem aquilo que poderia querer dizer com ele. Assim, algum espírito 

lá fora tinha de estar a dizer a verdade ou a mentir, ou — pior que 

tudo — era o seu próprio inconsciente que mentia, sendo, portanto, 

malicioso e indigno de confiança. 

Há anos, partilhava o quadro de conceitos em que essas 

perguntas têm significado, por isso compreendi a aflição da mulher 

e fiz o meu melhor para explicar o meu ponto de vista. Disse-lhe 

que estava a atravessar áreas da psique; que, num ponto 

indescritível, a psique se abre para níveis habitualmente 
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indisponíveis e que poderia personificar-se para transmitir a sua 

mensagem. Mas a psique fala uma língua diferente, ou utiliza a 

nossa língua de maneira diferente. Não mente; temos, porém, de 

aprender a decifrar a linguagem — uma linguagem mais próxima 

das artes, com os seus ricos cortejos de imagens e símbolos. 

Quando vestimos as criações multidimensionais da psique com 

roupas velhas e gastas, dificilmente nos podemos queixar de que 

pareçam esfarrapadas. A psique é majestosa e assombrosa, e a 

nossa existência presente nasce do seu ser. Tem de haver ali muito 

mais do que deuses de papel. 

Mas talvez as nossas intuições e visões originais se ajustem 

naturalmente aos contornos das nossas crenças, fundindo-se como 

uma paisagem psicológica natural, destacada apenas de vez em 

quando, precisamente onde as nossas crenças não encaixam bem 

umas nas outras, ou nas costuras das nossas dúvidas. Talvez, se 

conseguíssemos abandonar as nossas crenças estruturadas durante 

tempo suficiente, pudéssemos surpreender-nos a transformar 

informação não oficial em roupagem convencional, ou até 

vislumbrar o que são essas perceções originais antes da sua 

transformação quase instantânea. 

Ou os contornos da própria consciência poderão mudar de nível 

para nível. Se os nossos deuses e figuras religiosas são reflexos de 

certas áreas da consciência, talvez possamos segui-los até à sua 

fonte através de novas alterações do foco. É como se tivéssemos 

feito traduções dos dados interiores à maneira da pintura por 

números, moldando-os em padrões predefinidos. Temos medo de 

não seguir as linhas pontilhadas, porque poderíamos acabar com 
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uma imagem da realidade diferente daquela a que estamos 

habituados. As nossas crenças formam, assim, grelhas através das 

quais fluem as nossas perceções mais profundas. Talvez tenhamos 

de suspender momentaneamente todas as crenças, para podermos 

experimentar a perceção original na sua oposição excêntrica ao 

modelo que demos por adquirido. 

Talvez receemos que a realidade seja realmente informe, e por 

isso sobreponhamos as nossas próprias formas a quaisquer visões 

que recebamos. Estou, porém, pessoalmente convencida de que os 

modelos de tudo, incluindo de nós próprios, nascem desta ordem 

interior de acontecimentos, pelo que ela deve ter fortes 

propriedades geradoras de significado. Não imagino a realidade 

interior como um vazio ou uma ausência, mas como algo dotado de 

uma propensão para a individuação. Aqueles que a concebem como 

um oceano em que toda a individualidade se perde poderão ter uma 

surpresa, pois qualquer «coisa» que caia nessas águas primordiais 

poderá ser imediatamente lançada de novo na individuação. O 

próprio oceano físico é composto por um número infinito de 

partículas, mesmo que o concebamos como uma única massa em 

movimento. 

Mas penso que, quando projetamos os nossos padrões sobre os 

dados interiores, fragmentamos os padrões maiores que 

efetivamente existem. 

Ao manter a mente aberta quanto à natureza da realidade de 

Seth, por exemplo, sem impor modelos retirados da religião ou da 

psicologia, posso deixá-lo definir-se à sua maneira, através dos 
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seus atos nas sessões, das suas interações com os outros e dos 

seus próprios livros. E posso estar atenta à sua ideia de definição, 

que pode ser muito diferente da minha. 

Contudo, acredito que estes modelos na psique — os deuses, 

demónios, velhos e velhas sábios, fadas e crianças eternas — 

representam alguma coisa e refletem verdades acerca da realidade 

interior, tal como o ambiente natural nos fala do mundo físico em 

que vivemos. Portanto, o que significam e por que aparecem tantas 

vezes nas visões reveladoras e na escrita automática? E por que 

tantas teorias ensinam que a beatitude ou o nirvana — sem ti, sem 

mim — está por detrás de tudo o que conhecemos? Uma beatitude 

em que todos os nós de consciência individual se soltam e 

dissolvem? 

Mais uma vez, penso que essa rica sopa de criatividade contém 

mais alfabetos do que supomos; um caldo espesso e inebriante, 

fervilhante de atividade. Mas, por agora, deixaria isso passar. 

Ainda assim, talvez precisemos de um galo cósmico a cantar nos 

telhados do mundo, ou de algum deus animal que desorganize 

eficazmente os nossos conceitos o suficiente para podermos, pelo 

menos, espreitar através deles. E eu própria estive envolvida em 

algumas visões de pai e mãe divinos, por isso sei que parecem 

bastante reais. E, naturalmente, são. É o que está por detrás delas 

que procuro. 
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Numa dessas experiências, mencionada anteriormente neste 

livro, senti-me elevar aos céus, onde, como bebé, fui embalada e 

reconfortada por um homem e uma mulher sentados nas nuvens. 

Sentia-me literalmente um bebé. Uma vez caí para trás, em direção 

à Terra, uma experiência assustadora, embora soubesse que «eu» 

estava sentada à secretária. As minhas sensações estavam dentro 

do bebé que caía a pique, não na minha própria figura física 

sentada. 

Com outras crenças, poderia ter visto o casal como Cristo e a 

Virgem, ou ter-me convencido de que me fora concedida uma 

audiência divina. Ou poderia ter interpretado a experiência como 

significando que Deus me devolvera à Terra para cumprir a minha 

«missão». Por outras palavras, poderia ter dado por adquirido que 

estava literalmente no céu, a visitar parentes divinos. Contudo, a 

validade emocional da experiência transcende tais interpretações. 

O que se segue é um exemplo do que pode acontecer quando 

interpretamos dados psíquicos em termos literais e ficamos presos 

naquilo que parece ser um jogo de poder entre mundos. Falei pela 

primeira vez com Dorrine numa manhã escura e chuvosa de junho. 

Estava a passar algumas notas à máquina e a olhar pelas janelas 

da frente para o relvado e para as montanhas. Seth terminara de 

ditar A Realidade “Desconhecida” cerca de um mês depois de nos 

mudarmos para a casa da colina, e eu perguntava-me se iria 

começar outro livro quando o telefone tocou. 

A voz do outro lado da linha era feminina, jovem e assustada.  
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«Não sei como dizer isto, mas estou em apuros. Apuros espirituais, 
e preciso de ajuda», disse ela. «Perguntava-me se poderia realizar 
uma sessão de Seth para mim, ou se eu poderia assistir a uma…» 

Disse-lhe que já não realizávamos sessões privadas para as 

pessoas e que Seth escrevera A Natureza da Realidade Pessoal para 

as ajudar a ajudarem-se a si próprias. Depois, perguntei-lhe o que 

se passava. Era uma psicóloga negra, na casa dos quarenta anos, 

que investigava o preconceito racial, e telefonava de um estado do 

Oeste. Era também casada e tinha dois filhos. Contou-me tudo isto 

de uma assentada. Depois disse:  

«Foi terrivelmente difícil telefonar-lhe. Aqui estou eu, uma mulher 
negra, a dizer que os negros podem fazer as suas próprias coisas, e 
tenho de telefonar a uma pessoa branca para perguntar pela 
natureza da realidade.» 

«Olhe, somos pessoas antes de mais»,  

disse eu, mas, neste caso, o quadro envolvia de facto contrastes 

e estados de espírito em que tudo era preto ou branco, bom ou mau 

— e uma interpretação literal dos acontecimentos psíquicos. Dorrine 

estivera ligada a um grupo que praticava magia negra. Segundo o 

seu relato, quando tentou sair, os membros dirigiram energia 

maléfica contra ela. Adoeceu, «sofreu um terrível ataque cardíaco» 

e teve a certeza de que ia morrer. 

Por fim, Dorrine foi a um sensitivo, que lhe deu uma medalha 

para afastar a energia maléfica enviada pelo primeiro grupo. Esta 

ajuda, porém, só funcionou temporariamente, pelo que procurou 
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outro sensitivo com «poderes ainda maiores». Queria que Seth, 

como entidade ainda mais poderosa, lhe desse maior proteção 

contra os espíritos malignos e os elementais que acreditava estarem 

a ser enviados contra ela. 

Fiquei horrorizada. Falei com ela durante quase uma hora, 

dizendo-lhe que lesse A Natureza da Realidade Pessoal, reforçando 

a ideia de que tinha controlo sobre a sua própria vida e procurando, 

de outras maneiras, fortalecer a sua confiança e segurança em si 

mesma. Ela desligou, e eu tomei notas da conversa, relacionando 

as suas experiências com as suas crenças e o seu nível de 

consciência. Continuava a sentir que a chamada continha algumas 

pistas importantes a esse respeito que ainda não cristalizara. 

Nesse preciso momento, Dorrine voltou a telefonar.  

«Há algumas coisas que não lhe contei»,  

começou; depois, disse-me que também ela tinha visões, uma 

das quais em particular mostrava São Francisco a ser destruída. Só 

os negros eram salvos, e ela conduzia-os para um lugar seguro. 

«Vá lá, Dorrine. É psicóloga, portanto deve saber o que é a projeção. 
Nem lhe ocorreu que a raiva contra os brancos estava a irromper nas 
suas visões, de modo que eles eram castigados?» 

«Sei o que é a projeção, mas isto é diferente», protestou. «Tento 
amar todas as pessoas, mesmo que seja difícil.» 
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«As pessoas que afirmam amar o mundo livram-se muitas vezes da 
sua raiva tendo visões em que toda a gente no mundo é destruída, 
exceto elas próprias e o seu grupo escolhido», disse eu. «A cor da pele 
não tem de estar envolvida. Pode ser uma seita religiosa ou uma nação 
específica. De qualquer modo, os sobreviventes são os bons, que veem 
a sua razão confirmada.» 

Voltámos a desligar, mas continuei a pensar no dilema de 

Dorrine. O seu estado de consciência, com o respetivo sistema de 

crenças, resulta em determinados tipos de experiências. As 

imagens da psique são lançadas para o exterior, nos 

acontecimentos do mundo, e, dentro desse enquadramento, tudo 

faz sentido: os espíritos bons e os maus, os jogos de poder e a 

sensação de impotência que está por baixo. 

É preciso mudar as crenças ou o foco para escapar às aparentes 

provas que continuam a reforçar-se. Se acreditamos que somos 

perseguidos por espíritos malignos, que somos vítimas; se 

pensamos que o poder é a resposta (e não o possuímos), teremos 

sempre de procurar proteção junto daqueles que têm maior poder. 

Mas, passado algum tempo, isso também deixa de funcionar, 

porque cada dependência de um poder sucessivamente maior 

diminui o sentido de autodeterminação. É bastante fácil ver como 

isto funciona na política mundial, até que nenhuma defesa 

projetada contra um possível ataque inimigo será suficiente e, por 

fim, uma nação inicia a agressão — em sua defesa. 

As revelações de Dorrine também representavam 

simbolicamente a sua visão do mundo. Seria uma profetisa a 

conduzir o seu povo à vitória. Mas surgia então o dilema: como 
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poderia realizar esses milagres se ela própria era vítima de 

elementais malignos? 

O «ataque psíquico» era uma imagem perfeita dos males que 

Dorrine via os brancos infligirem aos negros em todos os domínios 

da vida. 

Material poderoso, sem dúvida. Como mulher e como negra, 

sentia-se impotente e, como psicóloga, tinha sérias dúvidas de que 

as raízes do preconceito alguma vez pudessem ser erradicadas. 

Mas, nas suas visões, era invencível. E, comparado com aquela 

visão psíquica de triunfo absoluto, tudo o que ficasse aquém parecia 

irrelevante. 

Mas serão os demónios, os deuses vingativos, os elementais e 

os seus semelhantes «características naturais» de um nível de 

consciência? Não acredito que sejam de todo elementos 

arquetípicos da psique, mas versões distorcidas de modelos ou 

aspetos interiores, tal como são refletidos através de certos 

pressupostos acerca da realidade que parecem válidos em 

determinados estados de consciência. 

Por outras palavras, no instante em que voltamos o foco para 

dentro, tentamos interpretar os acontecimentos psíquicos segundo 

os nossos pressupostos habituais, traduzindo esses dados em 

termos pseudofísicos. Para muitas pessoas, o mundo invisível 

torna-se então povoado por elementais, que podem ser 

comandados por quem tiver o poder de os controlar, numa 
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continuação de uma política de poder inteiramente humana. As 

próprias crenças atuam como grelhas, programando a experiência 

interior. Os deuses e os demónios são já padrões numerados na 

mente, à espera de serem preenchidos por quaisquer perceções não 

oficiais. 

Estas experiências interiores são difíceis de explicar e 

interpretar. As palavras são inadequadas, pelo que talvez seja útil 

dispor de uma linguagem simbólica tão estilizada — porque os 

deuses e os demónios são estilizados e bastante rígidos, tal como 

surgem ao longo dos séculos. Talvez seja por isso que parecem tão 

fiáveis. Quando tentamos prescindir deles, enfrentamos a 

necessidade de tentar interpretar as nossas visões e intuições para 

nós próprios sem rótulos convenientes — tarefa nada fácil. 

Enquanto pensava em Dorrine, nas minhas próprias experiências 

e nas das pessoas com quem me correspondia, perseguia-me a 

ideia de que sabia mais do que julgava acerca das visões e dos 

estados de consciência; de que já tinha alguma informação 

importante sobre o assunto que esquecera — informação que iria 

encaixar, embora antes o seu significado não tivesse sido evidente. 

Sabia que esse material pertencia a este livro. Embora o tivesse 

recebido algum tempo antes, a minha própria experiência tivera de 

o alcançar. Mas que material? Não conseguia lembrar-me de nada 

em particular. 

Por isso, com alguma impaciência, fui procurar nas notas 

antigas. Política psíquica — um belo exemplo —, porque encontrei 

algumas páginas rabiscadas que imediatamente adquiriram 



   Política Psíquica — Parte 3 461 

significado. Fiquei a olhar para o material, cujo sentido era tão claro 

que me perguntei como pudera tê-lo esquecido, a ele ou aos 

acontecimentos com que se relacionava. O material estivera ali o 

tempo todo, à espera apenas de um acontecimento que 

desencadeasse a minha compreensão plena. 



 

CAPÍTULO 24 

Estádios da Consciência 

Vários meses antes de começar este livro, tive uma experiência 

percetiva extremamente rica, mas era literalmente impossível 

descrevê-la. Sendo quem sou, escrevi o que consegui e acabei com 

uma descrição que parecia bastante adequada: fazia sentido; mas 

o próprio sentido que fazia era quase destituído de significado 

noutros termos que me escaparam assim que o acontecimento 

terminou. Na verdade, fiquei tão frustrada com a descrição que pus 

as notas de lado. Foram essas que descobri depois da chamada de 

Dorrine. 

O acontecimento dera-se numa sexta-feira à noite. Rob fora à 

loja buscar petiscos para uns convidados que esperávamos. Eu 

ficara em casa para arrumar a sala e lavar a louça. Quando terminei, 

fiquei junto das janelas salientes do apartamento, a remoer. Estava 

entre livros, à espera de alguma inspiração. O cenário e as 

circunstâncias lembraram-me uma noite semelhante em que vira a 

minha «criatura da chuva», uma visão descrita em Aventuras na 

Consciência. Recordei essa experiência com nostalgia. Seth, Seven, 

Cyprus e Helper — seriam partes da minha psique? Independentes? 

As duas coisas? Seven e Cyprus tinham-me dado, em conjunto, o 

romance The Education of Oversoul Seven — Sobrealma Sete. 

Helper parecia atuar como curador. «Bem, seja como for», disse 
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mentalmente, «agora também eu gostaria de alguma ação e 

ajuda.» Depois, lembrei-me do carvalho diante da janela da cozinha 

e pensei nele, tão seguro na terra, tão em contato com a sua própria 

liberdade. Por isso, disse mentalmente que gostaria de estar em 

contato com o meu próprio conhecimento interior da mesma 

maneira, ou palavras nesse sentido. 

Vou incluir aqui as minhas notas originais, para mostrar não só 

o que aconteceu, mas a maneira como o descrevi e a minha 

frustração com a própria descrição. 

«De repente, o ar e a noite adquiriram aquela beleza e aquele 

significado adicionais tão característicos: havia crianças a 

andar de bicicleta na ponte, que ainda não está aberta, e as 

novas luzes acenderam-se numa inundação de claridade, 

iluminando a cena com uma luz de outro mundo. Tinha uma 

consciência muito viva das vozes na rua e do som dos grilos — 

indescritivelmente doces e queridos —, e os grilos eram os 

sons dos deuses a falar. 

«Depois, veio uma daquelas experiências de tudo-estar-em-

Deus; não sei de que outra maneira descrevê-la. Fiquei a olhar 

para uma planta no parapeito, e ela era… Deus a conhecer o 

verde, mas um verde individualizado; o verde eternamente 

individualizado. E soube que tudo no universo estava 

absolutamente… seguro. 
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«Estou a rabiscar isto logo depois da experiência, mas as 

palavras nem afloram as realidades emocionais que senti. Há, 

porém, uma espécie de mensagens que varrem 

constantemente o mundo e ajudam a formá-lo, invisivelmente, 

por baixo daquilo que vemos. E senti-as. De certa maneira, 

eu… sabia que a independência da minha mente nasce da de 

Seth e que isto também se aplica às outras pessoas, com o seu 

equivalente de Seth. 

«Eu… senti… que a realidade de Seth é em parte espiritual, 

mas também em parte está na natureza; sobretudo, porém, 

que existem forças psíquicas — toda uma categoria diferente, 

como a gravidade e assim por diante —, mas noutro nível. São 

forças psíquicas de apoio tão fiáveis como as forças físicas que 

conhecemos e em que confiamos. São… subestruturas da 

personalidade das quais nascem os nossos seres presentes e 

funcionam como base da nossa vida psíquica. 

«O vocabulário que utilizo simplesmente não diz o que quero. 

Da maneira mais estranha, as palavras estão certas em certos 

termos, mas completamente erradas noutros. Por exemplo, ia 

dizer que sabia — enquanto a experiência decorria — que o 

amor é uma força tão real como a gravidade, atuando entre 

psiques em vez de entre objetos; mas aquilo que senti é tão 

diferente da palavra “amor”, tão maior e mais grandioso e, 

contudo… mais pequeno, que a palavra “amor”, tal como 

habitualmente se usa, não tem significado no mesmo contexto. 



   Política Psíquica — Parte 3 465 

«Senti que existem estados de ser tão reais como o mundo 

físico, muitos dentro de um mesmo universo; partilhando 

partes, por exemplo, da Terra ao mesmo tempo, mas 

respondendo a aspetos diferentes dela e tendo consciência 

deles. Enquanto a experiência decorria, senti tudo isto sem 

palavras. Senti que me movia em direção a um desses outros 

estados, um estado novo para mim, e que um desejo sincero 

de saber nos move de um estado de ser para outro, onde o 

amor (essa palavra outra vez) é literalmente… uma força 

motriz. Vemos realmente com maior clareza quando amamos… 

«Senti… que estava a ser reamada, como reelaborada, como 

se esse amor estivesse a vivificar e equilibrar estruturas 

moleculares dentro do meu corpo. Enquanto isso acontecia, 

senti-me muito sonolenta. Ao escrever estas notas, alguma 

coisa está a acontecer agora. Tentarei descrevê-la à medida 

que avanço. Se conseguir. Tudo isto se transforma numa coisa 

corporal. Por dentro, a minha cabeça rodopia. A sala parece 

nova e fresca. Sinto… mal vejo um eu gigante atrás de mim, 

elevando-se. Está na mesma posição que eu. É o padrão do 

qual nasci. É como uma sombra, mais definida do que uma 

sombra vulgar, mas sem volume pesado. Fico inquieta ao 

pensar que posso fundir-me com ele. Decido não o fazer. Ao 

mesmo tempo, sinto e quase vejo um gato gigante atrás de 

Willy, o nosso gato — também é gigantesco e ergue-se do chão 

ao teto, ou vice-versa, tal como o meu, e é o padrão de Willy. 

Estou tão descontraída que terei de parar de tomar estas notas 

no momento… 
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«Depois de escrever o que ficou acima, deitei-me na cama e 

senti-me subitamente tão protegida e segura como uma 

criança com pais amorosos por perto — embora, mais uma vez, 

as palavras “protegida” e “segura” nem de perto descrevam o 

tipo de… supersegurança que experimentei. Por um momento, 

fui uma criança num berço. Compreendi o que estava por 

detrás da expressão “filhos de Deus”, mas também vi que a 

expressão era enganadora, tal como a palavra “amor” quando 

a utilizara. Ao mesmo tempo, mesmo enquanto sentia… as 

sensações de supersegurança e de ser filha de Deus, senti um 

protesto intelectual vindo do meu nível habitual de atividade. 

Ao nível de supersegurança, compreendi por que as pessoas 

se referiam a Deus como um pai e soube que, para outros tipos 

de consciência, uma das nossas vidas equivale talvez a um ano 

à escala delas; de modo que, depois de sete vidas, 

continuaríamos a ser como crianças de sete anos para elas.» 

Apesar de todas as minhas notas, os elementos mais amplos da 

própria experiência escaparam à tradução. Contudo, ao lê-las, 

percebi que os padrões do eu e do gato gigantes tinham sido a 

minha primeira tentativa de sentir os modelos tantas vezes 

mencionados neste livro. 

No dia seguinte, enquanto estava sentada à secretária, chegou-

me o material que se segue. Sabia que estava ligado à experiência 

do dia anterior, mas, de alguma maneira, não se encaixava para 

mim. Só depois da chamada de Dorrine compreendi, num 

relâmpago proverbial, como aquele material era pertinente. E 
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estivera ali o tempo todo, à espera de que eu o alcançasse. Ao relê-

lo, vi imediatamente onde se enquadravam os codicilos. 

1. Os Estádios da Consciência 

«Como muitas outras pessoas, tive medo da minha própria 

realidade mais ampla. Estava habituada a identificar-me 

apenas com uma pequena parte de mim, “eu, a escritora”, 

porque pensava em termos de eu contra não-eu. Na nossa 

sociedade, quando começamos a vislumbrar as capacidades e 

o alcance mais vastos do eu, receamos que o eu tal como o 

conhecíamos antes seja posto de lado, se revele inferior ou 

seja de algum modo aniquilado. Em vez disso, o “velho eu” é 

apenas um pequeno vislumbre da verdadeira identidade. O 

“velho eu” cresce, assimila o novo conhecimento e torna-se o 

novo eu. É iluminado, expandido e continua a ser o 

organizador; mas tem realmente de abrir as portas à sua 

própria realidade mais vasta e permitir-se ser iluminado pela 

sua própria fonte. Por vezes, a personalidade focal, enquanto 

eu conhecido, assusta-se por causa das suas próprias crenças 

e ergue barreiras ao crescimento psíquico diretamente 

proporcionais à expansão pressentida. 

«O estado de consciência que consideramos normal, a corrente 

oficial de consciência, é apenas um limiar para “progressões” 

naturais. Em maior ou menor medida, cada pessoa tenta 

crescer para além desse enquadramento, ou, melhor, expandi-

lo. Ao fazê-lo, tornam-se evidentes os seguintes estádios da 

consciência: 
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1.1 Primeiro Estádio 

«A personalidade focal dá início ao processo de expansão e 

começa a percecionar informação não oficial. Isto envolve 

habitualmente algum sonho, visão ou experiência de 

conversão surpreendente. Pode envolver escrita automática, o 

uso do tabuleiro Ouija ou qualquer processo que permita à 

psique mais espaço para respirar e mover-se. Este estádio 

pode incluir, ou não, precognições verificáveis ou casos de 

telepatia. Existe aqui uma grande margem de variação, e 

muitas diferenças na intensidade e profundidade da 

experiência inicial. Embora o acontecimento inicial possa 

ocorrer subitamente, aparentemente vindo do nada, é na 

realidade o resultado de um longo processo em que a 

personalidade focal tem procurado gradualmente nova 

expressão criativa e alguma liberdade em relação às restrições 

que limitam o seu alcance. 

1.2 Segundo Estádio 

«No segundo estádio, a personalidade focal tenta continuar a 

sua expansão, ao mesmo tempo que procura manter a sua 

orientação anterior perante o mundo — e relacionar a sua 

informação não oficial com as suas crenças religiosas e 

culturais. Nesta fase, por exemplo, tentaremos habitualmente 

provar que as nossas visões são verdadeiras nos termos do 

mundo. 
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«Por exemplo, se começarmos com escrita automática que 

apresenta extraterrestres como a sua fonte, poderemos depois 

tentar provar que esses seres existem. Se a escrita fornecer 

precognições verificáveis ou dados telepáticos, convencer-nos-

emos de que são os seres do espaço, e não nós, que possuem 

essas capacidades. Se, como o engenheiro mencionado 

anteriormente, descobrirmos que os seres do espaço não 

existem nesses termos, poderemos abandonar tudo, 

desgostosos, neste ponto, sem utilizar essa abertura nem 

compreender que os acontecimentos psíquicos eram 

importantes, mesmo que a sua roupagem fosse simbólica. 

«O acontecimento psíquico inicial é muitas vezes dramático, 

até escandaloso em termos normais — simplesmente para 

chamar a nossa atenção. Pode ser arte psíquica, envolvendo 

toda a personalidade, mobilizando todos os sentidos num 

espetáculo tão brilhante como qualquer drama teatral — 

apenas para os nossos olhos e para a nossa experiência. 

Contudo, julgamo-lo — nesta fase — segundo os padrões mais 

rígidos de verdadeiro e falso. De certa maneira, tais 

experiências (visões, revelações e algumas personificações de 

transe) são maiores do que a vida; ou, melhor, maiores do que 

as nossas ideias acerca do que são a vida e a existência. 

«Por esta razão, muitas pessoas permanecem no segundo 

estádio, num dilema, tentando interpretar acontecimentos 

psíquicos dentro de um enquadramento demasiado pequeno, 

ou ficando em círculos religiosos ou pseudocientíficos bastante 

aconchegados, que proporcionam alguma liberdade 
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relativamente à corrente oficial de consciência, permitindo 

aventuras psíquicas desde que sigam certas convenções 

estabelecidas características do grupo. 

«Infelizmente, esse percurso impede muitas vezes a 

personalidade focal de continuar a desenvolver-se e, se os 

dados não oficiais mais recentes contradizem a “linha do 

partido”, a pessoa volta a ficar desamparada. Muitas 

personalidades de transe desenvolvidas no primeiro estádio 

acabam por se tornar psiquicamente invisíveis no segundo, ou 

ficam com o desenvolvimento congelado, repetindo o dogma 

psíquico, religioso ou pseudocientífico corrente. 

«Tudo isto pode encobrir a originalidade do conteúdo psíquico. 

Ao mesmo tempo, pode emergir uma criatividade autêntica; e, 

quando isso acontece, o indivíduo torna-se mais capaz do que 

antes de lidar com o mundo normal, mais capaz de resolver 

problemas e, talvez, bastante satisfeito por utilizar esse dogma 

como um recipiente confortável, até que a experiência 

transborde pelas bordas — e se alcance outro estádio. 

«Por outras palavras, os símbolos prontos a usar da religião e 

da pseudociência são provavelmente úteis a muitas pessoas, 

proporcionando-lhes uma orientação para a atividade e o 

crescimento interiores. Se, porém, essa organização se torna 

permanente, as experiências seguintes ficam programadas de 

maneira demasiado rígida. Essas pessoas nunca chegam aos 

aspetos verdadeiramente pessoais e originais escondidos no 

interior. 
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«Se forem deixados desenvolver-se livremente, estes estádios 

refletirão os aspetos da psique que estão a ser ativados. 

Manifestar-se-ão de maneiras características da psique e da 

personalidade focal. No meu caso, Seth, Seth II, Sumari, 

Seven, Cyprus e Helper representam este tipo de movimento. 

As capacidades criativas latentes poderão ser personificadas 

como uma musa, por exemplo, e a personalidade focal poderá 

receber novas competências ou interesses. Contudo, esta 

assistência personalizada da psique à personalidade focal, feita 

à medida, poderá não emergir se conceitos rígidos 

continuarem a encobrir as experiências. Na maioria das vezes, 

o segundo estádio está repleto dos espíritos bons e maus da 

religião e do mito. 

1.3 Terceiro Estádio 

«O terceiro estádio está literalmente a mundos de distância do 

segundo. Aqui, a personalidade focal adquire segurança 

suficiente para aceitar novos conteúdos como parte de uma 

realidade mais ampla em que o mundo físico está contido. Está 

pronta para a verdadeira realização de si, o que significa 

identificar-se com partes da psique anteriormente 

consideradas não-eu. A necessidade de sacrifício ou de “morte 

do eu” existe apenas no primeiro e no segundo estádios, 

quando predominam critérios arbitrários de separação entre o 

eu e o não-eu. 

«Este terceiro estádio, porém, é aquele que se interpreta em 

termos religiosos como a morte do eu e o novo nascimento — 
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a morte da vontade, ou através de outros conceitos 

semelhantes. Na minha maneira de pensar, estes são bastante 

distorcidos. Na realidade, a personalidade focal aprende que 

nada funciona para ela a não ser a nova orientação, 

plenamente aceite: isto significa que se expande, aceita o seu 

próprio enquadramento mais amplo e percebe que nada se 

perde. Na verdade, ganha-se o mundo — de uma maneira 

nova. Este estádio pode ser um rápido momento de 

compreensão, ou um processo gradual de tentativa e erro, em 

que a personalidade focal oscila entre o primeiro e o segundo 

estádios até finalmente receber impulso suficiente para romper 

até ao terceiro. 

1.4 Quarto Estádio 

«O quarto estádio é um novo país do eu, em que a 

personalidade focal percebe que os pressupostos da 

consciência oficial de linha única só se aplicam a esse nível. 

São abandonados enquanto descrições válidas da realidade e 

tratados como respeitadas normas locais. As aparentes 

contradições entre intelecto e intuições, bem e mal, objeto e 

sujeito desaparecem — as contradições. Este estádio pode ser 

fugaz, de duração variável. Aliás, as divisões entre os estádios 

aqui apresentadas são, em certa medida, arbitrárias. Algumas 

pessoas terão lampejos da consciência do quarto estádio em 

qualquer um dos outros estados. 

«No conjunto, porém, são estes os estádios através dos quais 

alcançamos a maturidade psíquica. Em maior ou menor 
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medida, ocorrem em cada pessoa, independentemente da 

cultura. Representam a revelação intuitiva e a sua assimilação. 

Mais uma vez, algumas civilizações antigas forneciam grupos 

móveis de símbolos como orientações. Na nossa sociedade, a 

corrente oficial de consciência é anterior ao primeiro estádio 

aqui apresentado — um requisito para os outros estados, pois 

proporciona uma base física sólida. Contudo, sufocamos o seu 

desenvolvimento neste ponto e formamos todo um mundo e 

uma cultura em torno de uma área específica e local da 

consciência. 

«Este nível é particularmente desvantajoso porque os seus 

pressupostos parecem ser os únicos critérios de realidade, uma 

vez que se desencorajam os dados não oficiais que mostrariam 

padrões alternativos. Outros estádios da consciência 

completam de forma incomensurável a realidade habitual, 

acrescentando profundidades e nuances geralmente 

impercetíveis e proporcionando o seu próprio tipo de evidência. 

De uma maneira estranha, esses outros estádios realizam e 

expandem a consciência comum, trazendo outros tipos de 

estímulos. 

«Contudo, não reconhecemos esses estádios naturais de 

crescimento e de mudança. Mas uma progressão normal 

poderia muito bem conduzir à compreensão da própria morte, 

porque teríamos provas da independência da consciência em 

relação ao foco corporal. Até agora, as nossas terapias 

psicológicas têm-se dedicado a devolver os desviados ao redil 

da corrente oficial, atuando para reforçar os próprios sistemas 
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psicológicos que retardavam o crescimento psíquico — isto é, 

o desenvolvimento e a expressão da psique em relação à sua 

atividade interior e exterior. 

«A minha própria experiência parece envolver viagens 

frequentes (mas nunca suficientemente frequentes) ao quarto 

estádio, seguidas da assimilação, pela minha consciência 

habitual, dos conteúdos aí obtidos. Descobri que agora as 

linhas tendem a esbater-se consideravelmente, na medida em 

que considero normais alterações de consciência que outrora 

pareciam exóticas. Isto é, passo para vários estádios com 

relativa facilidade. Contudo, na prática, o quarto estádio não é 

de modo algum constante e permanente, mas lança a sua aura 

sobre os outros estádios, acrescentando incomensuravelmente 

prazer e apreço pelo mundo natural. 

«Mais uma vez, penso que estes são estádios naturais, 

experimentados em algum grau por todas as pessoas. Para 

além deles existem estados de êxtase, quase impossíveis de 

manter na vida normal, que são a marca do estado místico.» 

Assim que encontrei aquelas notas, vi imediatamente onde se 

enquadravam os codicilos. Não são visíveis no nosso nível oficial de 

consciência e, aliás, na área vivida ou habitual da experiência, 

parecem contradizer os factos conhecidos. Percebi a origem da 

minha confusão anterior. Os codicilos faziam perfeito sentido para 

mim — eram claros e evidentes — quando me encontrava no 

mesmo estado de consciência em que os recebera, e em todos os 

meus outros estados alterados. 
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Os codicilos são factos aceites da existência para Seth, Sumari, 

Seven e Helper, que funcionam habitualmente nesse nível da 

realidade, enquanto eu só o experimento em breves momentos. 

Existem em condições em que o espaço-tempo não se aplica — para 

além dos conceitos de bem e mal, onde não há contradições. Por 

outras palavras, as condições da realidade deles (e das partes da 

psique a que correspondem) são diferentes das nossas. 

Seth II — uma personalidade alegadamente mais avançada do 

que Seth, e com quem tive alguma experiência — parece existir 

num nível ainda mais distante. Em alguns estádios da consciência, 

senti realidades que não se ajustavam aos meus próprios padrões 

neurológicos. Conseguia sentir-me a fazer todo o tipo de 

ajustamentos interiores para as incorporar, sabendo que, ao fazê-

lo, as comprimia e deformava. Mas estas poderão representar 

componentes ainda mais remotos do nosso próprio ser, impossíveis 

de descrever — sons «antigos», memórias da Terra expressas numa 

linguagem inteiramente diferente, mas vivas a um nível molecular 

na nossa carne. 

Seth, Sumari, Seven, Cyprus e Helper poderão, portanto, ser 

aspetos da minha psique que funcionam continuamente noutros 

estádios da consciência, refletidos através da minha experiência, 

mas que só se tornam ativos para mim quando eu própria me 

desloco para esses níveis. Sou poeta e escritora, por isso os meus 

interesses ajudaram a ativar os aspetos que se adequavam às 

minhas intenções. Helper não é utilizado em toda a sua plenitude, 

muito provavelmente porque as capacidades curativas da minha 

própria personalidade estão fundidas com a escrita. O Sumari 
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permite-me, porém, exprimir claramente capacidades musicais que 

antes estavam inteiramente submersas e desorganizadas. Outras 

pessoas poderão ativar sobretudo outros aspetos — como no caso 

dos médicos espirituais. Mas, mesmo então, se lhes fosse concedida 

liberdade, esses aspetos seriam profundamente individualizados em 

vez de programados convencionalmente. Certamente, os aspetos 

manifestam-se muitas vezes em produções artísticas ditadas ou 

automáticas de um tipo ou de outro, quando tais talentos emergem 

subitamente de um estado em que antes estavam sufocados. 

Há pouco tempo, uma artista enviou-me dois grupos de 

fotografias — um dos seus quadros anteriores, feitos à sua maneira 

normal, e outro de «pinturas espirituais». Era evidente que o seu 

trabalho anterior era estereotipado, convencionalmente bonito, 

mas sem verdadeira profundidade. Depois, de repente, surgiram-

lhe imagens mentais de quadros que era orientada a pintar. 

Utilizavam sobretudo figuras geométricas, e ela «sabia» que estas 

tinham origem em artistas espirituais. Agora recebia «encomendas 

espirituais». A sua criatividade saltara para fora das limitações 

anteriores — de algum modo, os círculos e as formas abstratas 

tinham mais sentimento do que o seu trabalho anterior —, mas 

estava a ser vivida noutro enquadramento convencional. Contudo, 

estava a ativar o aspeto criativo da psique, dirigindo-o para a 

pintura, e o seu trabalho estava carregado de tanto poder quanto 

ela conseguia interpretar e traduzir. Os artistas espirituais 

simplesmente parecem mais credíveis a algumas pessoas do que a 

grande energia da psique. 
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Em todo o caso, o foco da consciência produz as condições da 

experiência. Por exemplo, ao nosso nível habitual, é bastante difícil 

acreditar que o universo é seguro e que o homem é bom. Surgem 

imediatamente contradições de todo o tipo — contradições que 

existem como condições nesse foco específico. Quando, no segundo 

estádio da consciência, tentamos relacionar os dados intuitivos com 

o nível oficial, essas contradições tornam-se mais evidentes do que 

nunca; é preciso lidar com elas de uma maneira ou de outra. É 

quase necessário passar para o terceiro estádio para que esse 

material intuitivo funcione — sintonizando-nos com o sistema de 

realidade em que os codicilos são os novos factos. 

Contudo, os aspetos, com os seus próprios níveis distintivos de 

consciência, também estão entretecidos no nosso foco oficial. 

Quando alteramos o foco, sintonizamo-nos em certa medida com 

essas outras realidades que sustentam a nossa. Normalmente, não 

se exprimem de forma isolada. Os aspetos fundem-se para formar 

o nosso ser psíquico e físico. Algumas pessoas provavelmente 

chamar-lhes-iam arquétipos, considerando-os componentes 

poderosos do inconsciente, a tratar com pinças — sendo a ideia a 

de que a nossa individualidade está tão precariamente colocada que 

corre constantemente o perigo de ser submersa pelos seus próprios 

elementos inconscientes. 

Nunca parece ocorrer-nos que o nosso tipo particular de 

consciência individual é natural e nasce da psique tão facilmente 

como as folhas crescem nas árvores. O inconsciente forma o foco 

consciente; precisa dele, procura-o e atua no mundo objetivo sob 

os seus auspícios. O inconsciente é o criador constante da nossa 
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individualidade, e não o seu grande usurpador; não é o rei sombrio 

sempre pronto a dar cabo de nós e a estabelecer o seu próprio reino 

em nosso lugar. Sem o inconsciente, não haveria sequer reino 

consciente. Essas crenças nos elementos ameaçadores do 

inconsciente fazem-nos recear a fonte do nosso próprio ser e 

dificultam as facetas mais plenas da individualidade que seriam 

possíveis com o encorajamento dos aspetos. Os nossos medos e 

crenças causam as dificuldades que surgem. 

Regra geral, simplesmente não sentimos nem examinamos as 

formas variáveis que a nossa consciência assume, pelo que não 

conseguimos identificar-nos com o nosso próprio movimento 

psíquico. Quando tomamos consciência de algo para além das 

perceções mais habituais, a nossa mobilidade psíquica parece vir de 

fora de nós. Contudo, os aspetos, com os seus próprios fios de 

consciência, entrelaçam-se continuamente logo abaixo do nosso 

foco. 

Os aspetos (que também funcionam como modelos) são, porém, 

profundamente individuais; únicos, adequados a cada um de nós 

pessoalmente e a mais ninguém. Quando os transformamos em 

moldes psíquicos rígidos, por um lado, ou os tratamos como 

princípios do inconsciente coletivo, por outro, perdemos a sua visão 

original — que também é a nossa. Acabamos com uma embalagem 

padronizada de mestre tibetano, Buda, Cristo, homem do espaço 

ou seja o que for. 

É por serem fundamentalmente únicos que podemos confiar nos 

aspetos: estão orientados para as nossas necessidades e desejos 
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individuais e conhecem melhor a extensão das nossas capacidades 

do que nós ao nosso nível habitual de funcionamento. Podem ajudar 

a resolver os nossos problemas; e, ao estendermo-nos para além 

do nosso próprio nível de consciência, damos realmente o primeiro 

passo para uma visão alargada em que os aparentes problemas e 

contradições se dissolvem. Contudo, na sua singularidade, os 

aspetos são também universais, pois estão subjacentes à nossa 

experiência individual e coletiva. São, muito literalmente, as facetas 

da alma. 

Seguimos sem questionar a autoridade da psique, enquanto ela 

nos impele para o nascimento e através dele, formando as nossas 

próprias vidas com requintada precisão. A criança confia na 

autoridade da psique e sabe que é abençoada porque existe. 

Percebe que a sua própria existência nasce de… algo tão íntimo que 

o seu ser está para além de qualquer dúvida, para além do facto. 

Somos o desconhecido tornado conhecido; o espírito feito carne, a 

transubstanciação no sentido mais verdadeiro da palavra. 

E o que é «a palavra», ou o «Verbo», de que ouvimos falar tão 

frequentemente em várias religiões? Não fala apenas por sílabas e 

vogais, nem sequer principalmente por elas, mas através de 

átomos, moléculas, sangue, osso e carne. O seu «som» ganha vida 

através das propriedades vivas do corpo, tal como se estas letras 

pudessem voar da página, plenamente conscientes, para formar por 

si mesmas frases intermináveis, dotadas de todas as capacidades 

desta escritora — capazes de criar os seus próprios livros, 

questionar a sua origem e a minha e especular acerca do 

nascimento dos alfabetos. 
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A psique é inocente. 

A minha psique é inocente, e a vossa também. 

Os nossos impulsos são bons. Se os deixássemos agir 

livremente, conduzir-nos-iam naturalmente à realização de nós 

próprios e permitir-nos-iam contribuir da melhor maneira para a 

humanidade em geral. Acredito que os nossos impulsos são tão 

bons como as nossas células, destinados a contribuir para o nosso 

desenvolvimento psíquico, tal como as células contribuem para o 

desenvolvimento físico, e que os nossos impulsos, seguidos com 

uma compreensão da sua natureza, assegurariam a sobrevivência 

da humanidade e permitir-lhe-iam realizar as suas maiores 

potencialidades. 

Contudo, acreditamos persistentemente que os nossos impulsos 

são maus e que segui-los conduziria à destruição. Aos nossos níveis 

oficiais de consciência, com a sua perceção parcial, parece 

certamente ser esse o caso. Mas cada um de nós sente o peso de 

um potencial não realizado. As pessoas podem escrever-me para 

agradecer os livros, pedir ajuda ou contar as suas próprias 

experiências. Mas um fio atravessa todas as cartas: a busca de um 

propósito.  

«Sei que tenho um propósito», escreve uma mulher. «Mas não sei 
qual é. Sei que também quero ajudar os outros, mas de que 
maneira?» 

A psique individual sabe e responderia de bom grado. Contudo, 

ignoramos os nossos próprios impulsos — os estímulos que poriam 
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em movimento os nossos propósitos interiores. Aprendemos a 

duvidar da nossa própria vitalidade. Por isso, a sugestão de que 

confiemos na autoridade da psique soa, na melhor das hipóteses, a 

puro disparate e, na pior, sugere uma licença perigosa, encorajando 

as nossas tendências mais destrutivas. 

No entanto, à medida que avançamos para o terceiro estádio da 

consciência, vemos claramente que a psique é inocente e que os 

nossos impulsos representam um movimento psíquico que conduz 

ao crescimento e ao desenvolvimento. No quarto estádio, 

conseguimos utilizar esse conhecimento para enriquecer a vida 

normal. Enquanto estamos no quarto estádio, fazemos os codicilos 

funcionar — durante tempo suficiente e com força suficiente para 

termos a certeza da sua validade. 

O quarto estádio é, acredito, o nosso estado natural de 

consciência mais vantajoso, um enquadramento inicial, raramente 

alcançado exceto em breves momentos, pelo menos em 

comparação com o tempo passado ao nível oficial. Estou 

frequentemente no quarto estádio enquanto escrevo. Um livro é um 

desafio; exige tempo e esforço físicos. Contudo, embora esse tempo 

seja passado de maneira normal, a escrita é excecionalmente fácil, 

espontânea e natural. É nas atividades criativas que estamos mais 

familiarizados com estes ritmos da consciência, com esta tradução 

constante de conteúdos interiores em forma reconhecível. Mas 

acredito que a personalidade focal está destinada a combinar estes 

estados muito mais amplamente do que faz, fundindo os aspetos 

numa experiência mais rica e eficaz, sintonizada com a Terra. 
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Talvez a história do Jardim do Éden represente a nossa escolha 

do tipo de consciência de linha única, afirmando simbolicamente 

aquilo de que abdicávamos — a nossa inocência — e aquilo que 

ganhávamos: a experiência da dualidade. Se assim é, com que 

propósito? Talvez a personalidade focal tivesse de se concentrar 

num foco de linha única para estabelecer um enquadramento inicial 

estável, sabendo que, por fim, o próprio foco reconheceria as suas 

limitações e procuraria a sua fonte. 

Contudo, quando o faz, resulta um tipo novo e único de 

consciência — não um simples regresso à inocência, mas a 

conquista de uma inocência que sabe, algo bastante diferente; uma 

inocência capaz de se apreciar a si própria, uma espécie de subtileza 

psíquica em que «a juventude não é desperdiçada nos jovens». 

Essa condição une o conhecimento à inocência e funde intelecto e 

intuições para formar uma nova síntese da consciência que está 

para além do alcance do intelecto ou das intuições isoladamente. 

Quando atinge determinado ponto e não lhe é permitido realizar-

se através da expansão, a consciência linear, com os seus 

pressupostos, conduz a contradições, doenças e medos. Os 

codicilos, como novo conjunto de pressupostos, libertam energia e 

dissolvem as barreiras das crenças anteriores, unificando a 

experiência. A maioria das doenças é, acredito, causada por 

bloqueios de energia resultantes de pressupostos lineares acerca da 

realidade — na verdade, pela tensão que se desenvolve entre a 

necessidade de desenvolvimento, expansão e espontaneidade da 

personalidade focal e a sua adesão a velhas crenças que tentam 

padronizar e limitar a sua experiência. 
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Ao reler as minhas notas sobre os estádios da consciência, 

tornou-se mais evidente do que nunca que o nível que 

consideramos normal gera tensão depois de atingir o seu auge de 

realização e acumula pressão destinada a impeli-lo para um novo 

nível. Mas, mais uma vez, nós inibimos este desenvolvimento 

natural, para o qual acredito que estamos biologicamente 

preparados. 



 

CAPÍTULO 25 

A Dimensão Heroica e as Personagens Heroicas 

Seth terminou A Realidade “Desconhecida” nessa primavera (de 

1975), cerca de um mês depois de nos mudarmos. O texto era tão 

longo que decidimos publicá-lo em dois volumes. Durante o verão, 

eu trabalhava na primeira versão deste livro e decidi não retomar 

as aulas regulares por algum tempo. Em vez disso, encontrava-me 

com os alunos cerca de uma vez por mês. 

O nosso primeiro julho na casa nova foi excecionalmente quente 

e abafado, embora a temperatura na nossa colina fosse dez graus 

mais baixa do que na cidade. Comecei a trabalhar das três às sete 

da manhã, quando o ar noturno descia impetuosamente das 

encostas e os cortadores de relva diurnos estavam calados. Entre 

experiências na biblioteca e períodos de inspiração, passava à 

máquina partes anteriores deste livro. Fazia-o havia cerca de uma 

semana quando algo encaixou e comecei a escrever o material 

sobre os codicilos e a autoridade da psique. Esse material chegou 

de uma só vez, em quatro ou cinco dias, como um pacote quase 

grande demais para manejar. Veio tão depressa que não tive tempo 

de o escrever à máquina, limitando-me a registá-lo à mão, por 

vezes sentada no jardim das traseiras. 
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Terminei o material numa sexta-feira. Tivemos um fim de 

semana ocupado, e a segunda-feira foi um dos dias mais quentes 

do ano — 98 graus e humidade. Tencionava realizar a nossa sessão 

habitual de Seth nessa noite. Por volta das oito e meia, o telefone 

tocou — uma chamada angustiante de um jovem que pensava 

suicidar-se. Apliquei um penso psicológico o melhor que pude, 

reforçando a sua própria energia e vontade de viver. Mas, quando 

desligou, senti-me cansada e desanimada. Por que razão, enquanto 

povo, confiávamos em tudo menos na autoridade da psique? Seth 

ou eu só podíamos ajudar levando os outros a utilizar capacidades 

que já possuíam, mas que acreditavam não ter. 

Na verdade, a maior parte da minha correspondência e dos 

telefonemas vem de pessoas que estão realmente a pôr em prática 

as ideias de Seth na vida quotidiana. Muitas começaram novos 

negócios ou atividades criativas, ao examinarem as suas vidas e 

tomarem consciência de capacidades que antes não utilizavam. 

Mas, nessa noite, depois da chamada do jovem, pensei, zangada, 

que muitas pessoas não queriam assumir a responsabilidade pelas 

suas próprias vidas: era mais fácil culpar o passado, o destino ou o 

que fosse pelas suas desgraças. 

De repente, Rob e eu parecíamos muito sós, sem colegas, sem… 

pessoas no nosso foco particular. O crepúsculo adensou-se. Arrumei 

os papéis, desimpedindo a mente para a sessão de Seth. Contudo, 

a sensação de solidão persistia e aumentava. Acabou por se 

transformar numa espécie de anseio — por quê? Por pessoas que 

estivessem… onde quer que Rob e eu estivéssemos. Uma espécie 

de saudade de um lugar onde nunca se esteve. 
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Voltei a sentar-me à mesa, olhando pela janela. Sem transição, 

senti outros fios de consciência vindos de todas as direções, dos 

quais eu era o vórtice. Convergiam em mim, fundiam-se com a 

minha própria corrente de consciência, que os levava para o mundo. 

Ia acontecer outra coisa em lugar de uma sessão de Seth. Dei por 

mim com a atenção concentrada na parede onde a biblioteca 

aparecia habitualmente à minha visão interior. 

Começou uma experiência que durou várias horas. O problema 

é que aconteceu noutro nível de atividade. Conseguia surpreender-

me a ter experiências na biblioteca… que estavam por detrás dos 

acontecimentos de que tinha consciência. Sentia, por exemplo, 

modelos enormes a rodear cada partícula visível e invisível, 

conduzindo-as ao seu maior desenvolvimento individual. Mas sentia 

como se todo o conhecimento das minhas próprias partículas 

microscópicas estivesse a ser traduzido da «linguagem delas» para 

símbolos e imagens que eu pudesse compreender. Cada átomo e 

molécula do meu corpo tinha uma forma psíquica que promovia o 

crescimento em diferentes níveis de existência. 

Enquanto isto acontecia, sentia, mas não via claramente, outras 

pessoas na biblioteca — colegas nossos — à espera noutras salas 

que eu teria de percorrer. Isto é, tinha de ir lá. Havia algo diferente 

naquelas personalidades, na qualidade da sua existência. O termo 

surgiu-me imediatamente, parecendo inteiramente adequado e 

inevitável: personagens heroicas. Aquilo que estou agora a tentar 

descrever em termos habituais, soube-o de uma só vez; e alguma 

coisa se perde quando a experiência é descrita de maneira linear. 
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Sabia que ansiara pela dimensão heroica; que a biblioteca era 

uma construção destinada a ajudar-me nessa busca; e que essas 

personagens heroicas existiam dentro e fora do tempo. Mais uma 

vez, terei de citar as minhas notas originais. Continuei a rabiscar o 

que conseguia. Embora algumas frases estejam incompletas e 

sejam muitas vezes gramaticalmente incorretas, ainda conservam 

parte do meu sentido inicial de maravilhamento. 

«Parece-me estar a experimentar uma dimensão do ser fora 

do tempo. Senti-la é muito diferente de apenas pensar que 

uma dimensão assim possa existir — isso é certo. Neste 

momento, tenho um pé lá e outro aqui. É um “lugar” onde 

habitam os nossos eus completos, embora “completos” não 

seja a palavra certa — os nossos eus inteiros —, onde existem 

independentemente do que as suas partes estejam a fazer no 

tempo. É uma dimensão onde estas superpersonalidades, 

modelos ou personagens heroicas existem e ajudam os seus 

eus que existem no mundo. 

«Mesmo estando nós próprios no tempo, como eu, podemos ir 

lá em certas condições, pelo menos por breves momentos. Na 

verdade, podemos colocar-nos numa posição em que quase 

temos de ir lá para prosseguir os nossos propósitos e encontrar 

respostas que… não estão disponíveis onde habitualmente 

estamos. Estas personagens heroicas não são fantasmas. É um 

tipo de existência psíquica completamente diferente; outra 

versão do ser. 
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«Não se pode chegar lá antes de se estar pronto, e estar pronto 

significa não ter medo e estar disposto — porque vemos que 

só o mundo normal não… fornece o… alimento que queremos; 

ou, melhor, temos de ir mais longe para aprender aquilo que 

queremos saber… Fomos tão longe quanto podíamos nas 

condições habituais. Por isso, o nosso desejo abre esta outra 

dimensão heroica. As personagens heroicas são como… 

verdadeiros adultos, e Rob e eu, em comparação, somos como 

alunos queridos ou colegas mais novos. Também sinto lá 

outros como nós. É, ou será, como regressar a casa, a… uma 

família psíquica. 

«Sinto a minha lealdade mudar, como se os meus contatos 

fortes e fiáveis estivessem lá, mesmo emocionalmente, ao 

nível heroico, em vez de no mundo habitual, embora, de uma 

maneira estranha, eu devesse conseguir exprimir as minhas 

emoções mais livremente na vida normal. 

«De certa maneira, Seth é como um professor itinerante que 

vem cá, mas agora sou eu que tenho de ir lá, à dimensão 

heroica. Só que tinha de querer, e agora quero. Não estou a 

conseguir exprimir bem algumas destas coisas, mas as 

personagens heroicas de lá são… refletidas na psique e ajudam 

a compô-la no tempo, embora a sua existência principal esteja 

nas dimensões heroicas, fora do tempo. 

«Ensinaram-nos a suspeitar de… tais anseios por outros 

mundos, e suspeito de que faço tanto esforço para tomar estas 
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notas apenas para manter o contato com referências 

conhecidas.» 

Tive experiências mentais que simplesmente não conseguia 

descrever nem relacionar — mais uma vez, algumas pareciam 

demasiado rápidas para acompanhar e outras demasiado lentas. De 

algum modo, associei as experiências demasiado rápidas a uma 

sequência temporal acelerada e as lentas à minha tentativa de 

traduzir a atividade ao nível heroico. Por fim, encolhi os ombros 

mentais e decidi ir para a cama. Ao adormecer, senti como se 

aquelas experiências continuassem logo abaixo da minha 

consciência habitual. 

Acordei às cinco da manhã. Informações acerca da dimensão 

heroica inundavam-me a mente. Levantei-me imediatamente. O 

material não era texto acabado, como habitualmente vinha da 

biblioteca. Em vez disso, sabia que certas coisas eram verdadeiras. 

Esses saberes vinham um após outro, tão depressa quanto eu 

conseguia escrevê-los. 

Uma exceção: o primeiro parágrafo chegou exatamente como 

aparece nas notas seguintes. Depois disso, porém, o material veio 

sob a forma de compreensões que traduzi em linguagem habitual. 

«Há quem sinta, dentro das dimensões comuns da vida, a 

existência de uma experiência maior do que a vida e quem 

pressinta a presença de acontecimentos gigantescos e de 

personagens heroicas cujas qualidades superiores têm de 
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permanecer fora do domínio humano, mesmo enquanto nele 

se refletem. Isto é, a vida terrena existe sob os auspícios do 

heroico, ao qual continuamente aspira. Somos como crianças 

em comparação com essas consciências gigantescas 

pressentidas, a que chamarei os nossos próprios eus 

heroicos.» 

Esse primeiro parágrafo lembrou-me vivamente o material de 

James que recebera antes. Veio em bloco, como se se destinasse a 

desencadear novas experiências minhas. Assim que o escrevi, as 

compreensões começaram a fluir, e depois descrevi-as pelas 

minhas próprias palavras. O parágrafo também me lembrou a 

experiência do homem e da mulher no céu e várias outras já 

descritas neste livro; todas implicavam uma comparação entre nós 

enquanto crianças e um tipo superior de idade adulta. 

«Somos uma versão destes eus heroicos, que nos servem de 

modelos. Algumas pessoas sempre sentiram esta dimensão 

heroica, recorreram a ela e destacaram-se no nosso mundo. 

Os oradores [tal como descritos em Seth Fala] deram provas 

da sua existência, interpretando-a nas suas próprias épocas e 

introduzindo novos modelos de realização. 

«Rob e eu sempre reagimos um ao outro a níveis heroicos, 

para além das interações habituais. Reajo muitas vezes a mim 

própria em termos heroicos. O problema é que isto pode 

tornar-nos terrivelmente impacientes com as nossas próprias 

realizações. Devemos permitir-nos exprimir o heroico que 
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existe em nós, em vez de tentar estar à altura do heroico, que 

é a abordagem errada. 

«Os deuses do Olimpo eram interpretações das personagens 

heroicas, numa época em que os limites entre níveis de 

consciência não estavam tão claramente traçados e as pessoas 

tinham maior consciência dos seus modelos ou eus heroicos. 

Estes eus maiores do que a vida não podem manifestar-se 

numa única vida. As suas capacidades gigantescas não cabem 

nesse contexto. 

«Os nossos governos e civilizações são também versões 

excêntricas e originais de outros padrões heroicos. Mesmo 

versões que não funcionam aqui podem ter êxito noutro lugar. 

«A minha experiência à porta do supermercado, quando este 

livro começou, foi na verdade um exercício de sentir as 

proporções heroicas dos objetos e das pessoas numa pequena 

porção de tempo. Agora… sinto o heroico do lado heroico… pelo 

menos na medida em que sou capaz. 

«As pessoas preocupadas em descobrir o seu propósito na vida 

estão a sentir a sua natureza heroica. Só que interpretam isso 

em termos de progresso: querem saber o que fazer. Em vez 

disso, o heroico, nesses termos, envolve ser. É terrivelmente 

difícil descrever o que sinto, mas a dimensão heroica é um 

estado de ser maior do que a vida, do qual o “fazer” emerge 

como característica natural. Ao sermos plenamente, 



492 Capítulo 25 

cumprimos o nosso propósito, nesses termos. Quando 

permitimos que os elementos heroicos fluam da psique, 

através dos modelos, até nós, sentimos a nossa vida em ambos 

os mundos. Os modelos são simultaneamente padrões 

heroicos na psique e personagens heroicas. Mas estas 

personagens são reais; apenas as condições da sua existência 

são diferentes das nossas. Quando tentamos fixá-las nas 

nossas definições, acabamos com distorções e mitos. 

«Uma vez mais, estes padrões heroicos estão por detrás de 

tudo — árvores, animais e todos os fenómenos naturais, mas 

também por detrás de entidades culturais como governos, 

famílias e leis. 

«Enquanto sinto tudo isto, é um verdadeiro exercício de 

equilíbrio manter aqui parte da minha consciência para tomar 

estas notas, ou, melhor, para traduzir o que experimento 

noutro nível — e escolher as próprias palavras. Parece-me 

deitar fora ou descartar toneladas de palavras num minuto 

antes de me decidir finalmente por uma. Seth diz que o tempo 

é aberto. Pois bem, estou a experimentar estas personagens 

heroicas como abertas, psicologicamente. Sinto-as rodopiar 

para dentro de identidades… o tempo todo; cada identidade 

válida e eterna num espaço psíquico ou heroico, 

independentemente da sua duração relativa nas nossas ideias 

de tempo. 

«O meu entusiasmo com tudo isto cresce constantemente, de 

modo que a minha letra se torna cada vez mais rabiscada, mas 
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insisto em registar tudo. São um tipo de consciência fora da 

nossa experiência. Conservando a identidade, podem misturar 

e fundir identidades para obter certos efeitos de dimensões 

gigantescas. A nossa realidade nasce da delas, e somos 

dotados de uma versão dimensionalmente menor das suas 

capacidades e características. As capacidades e características 

aparecem como aspetos na psique; mas… por si mesmas, 

vivem uma vida fora da nossa vida, embora ligadas às nossas 

vidas através de nós. 

«No entanto, de certa maneira, nós… vivemos no ambiente 

delas, em grande parte sem o saber, tal como talvez os animais 

vivam no nosso ambiente sem terem consciência de certos 

aspetos dele que para eles não têm significado.» 

Chegou a aurora. Pousei as notas rabiscadas e olhei em redor: 

alerta, entusiasmada — e zangada, porque sentia todas as minhas 

capacidades a estenderem-se sem resultado particular. Sentia 

aquelas outras realidades por toda a parte, mesmo ao virar da 

esquina das minhas perceções, mas não conseguia focá-las. Sentia 

o apoio das dimensões heroicas, e o próprio mundo assumia certas 

propriedades de… magnificência que quase me faziam chorar. Mas 

eu queria — mais. Claro. Sabia perfeitamente que agora me 

esforçava demasiado. 

E estava a ser demasiado séria. Por isso, comi umas papas de 

aveia, bebi café, li um artigo inócuo de revista, escrevi um bilhete 

a Rob e voltei a enfiar-me na cama. Quando ajeitei as cobertas, Rob 

grunhiu, e o som atravessou-me por completo. Aquilo, sim, era um 
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grunhido heroico, pensei. De repente, senti-me sonolenta e pateta 

de uma maneira normalmente feliz. Adormeci logo. 

Rob chamou-me ao meio-dia. Tomei um segundo pequeno-

almoço enquanto ele almoçava e li-lhe as minhas notas. Estava um 

belo dia de sol. Pusera uma mesa de piquenique na metade da 

nossa garagem dupla que, de outro modo, estava vazia, por isso 

levei uma chávena de café e sentei-me a olhar, através do portão 

escancarado, para as árvores e as colinas do outro lado da estrada. 

Mais uma vez, o mundo estava tocado por aquela bela estranheza 

que parecia sobrepor-se a tudo. Novas «compreensões» 

começaram a chegar quase imediatamente. 

Mais uma vez, estava envolvido um conhecimento direto, em que 

continuava a receber aquelas compreensões que pareciam 

simplesmente chegar. Tinha bastante certeza de que as dimensões 

e personagens heroicas eram a minha embalagem inconsciente 

daquela informação direta primordial; um exemplo da 

transformação quase instantânea de dados interiores reveladores 

em termos compreensíveis. Isso certamente não diminuía a minha 

experiência; as dimensões heroicas eram reais, talvez mais reais do 

que a mesa de piquenique a que estava sentada. 

Contudo, reparei pela primeira vez numa coisa: os conteúdos 

estavam organizados de maneira diferente dos processos habituais 

de pensamento. Não havia uma linha de pensamento. Parecia 

receber… todos os lados do material ao mesmo tempo, um processo 

impossível de traduzir numa frase. Literalmente, não se consegue 

reter esse tipo de informação. Por isso, formei inconscientemente a 
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dimensão heroica como enquadramento simbólico… que representa 

a informação que recebi. É a única informação que tenho 

consciência de receber, naturalmente, mas quase conseguia captar 

o processo de construção de símbolos a acontecer por baixo — e 

isso parecia envolver uma curiosa sensação de movimento psíquico, 

simultaneamente familiar e estranha. É como se quase me tivesse 

surpreendido a construir uma estrutura psíquica para capturar a 

informação que recebia em camadas ainda mais profundas. Quase 

ouvia invisíveis zum, zum, zum, até que a estrutura — a dimensão 

heroica — fosse suficientemente forte para suportar o significado 

da informação, que em si mesma não podia ser interpretada 

literalmente. 

Apesar de tudo isto, para mim existe uma dimensão heroica e 

existem personagens heroicas ligadas a cada um de nós, refletidas 

nas nossas existências como nós nas delas. 

O ar cintilava literalmente à luz do sol. Sentia como se os padrões 

do mundo estivessem mesmo do outro lado daquela cintilação. 

Rabisquei o que recebia e, mais uma vez, incluo as minhas notas 

originais. A sua irregularidade, e talvez a própria organização 

circular, sugere melhor a experiência do que descrições mais 

gramaticais que eu pudesse escrever agora. Para mim, pelo menos, 

as próprias notas parecem enrugar-se em certos pontos, sugerindo 

a minha sensação de que a realidade tal como a conhecemos se 

franzia e enrugava, permitindo-me introduzir nela a minha 

consciência. 
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Sabia que já sentira muitas vezes as personagens heroicas, como 

os parentes imensos que descrevi em alguns poemas, e que 

também estavam ligadas àquilo a que chamava as minhas 

«experiências de imensidão», em que parecia expandir-me mental 

e fisicamente, estendendo-me pelo espaço. 

Agora, as notas: 

«A experiência do heroico acrescenta a… faculdade heroica a 

tudo o resto e ilumina a natureza de todas as coisas visíveis. A 

natureza torna-se supernatureza, mesmo tal como é 

percecionada pelo olho físico, porque o sentido da visão é 

dotado de visão heroica. É como se o nosso gato, Willy, visse 

por um momento a nossa sala através dos nossos olhos e 

compreendesse tudo o que nela existe da mesma maneira que 

nós. É assim que me sinto agora. Só que me faltam os meios 

para exprimir aquilo que sei, tal como os miados do gato 

seriam inadequados para exprimir o seu novo conhecimento. 

«Os atributos do heroico rodeiam-nos o tempo todo, mas não 

os sentimos e ignoramos as pistas evidentes da sua existência. 

Partilhamos parte do nosso ambiente com os animais, mas eles 

não partilham… aquilo a que chamaríamos os elementos 

humanos: não conseguiriam, por exemplo, ver as horas num 

relógio. Assim, partilhamos parte do nosso ambiente com 

personagens heroicas, igualmente inconscientes da realidade 

psíquica delas… sem nunca vermos este ambiente partilhado 

do seu ponto de vista. Conhecem um… tempo que inclui o 

nosso, por exemplo. 
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«E os animais partilham o seu próprio tipo de elementos 

heroicos. (E, aliás, não têm necessidade de ver as horas num 

relógio.) 

«Nascemos dos elementos heroicos; por isso, os padrões do 

nosso mundo — as células, os átomos, as moléculas e assim 

por diante — emergem das dimensões heroicas. Habitamos no 

heroico na medida em que ele faz crescer os nossos corpos, ou 

é o meio em que os nossos corpos crescem. E somos eternos 

no heroico. Tocamo-lo em sonhos e visões, embora o vejamos 

através das nossas próprias crenças e padrões de pensamento. 

«Estamos a crescer em direção à consciência desperta das 

dimensões heroicas. As nossas visões e revelações são como 

despertares momentâneos ali — vislumbres distorcidos, como 

uma criança que talvez veja apenas a ponta de uma manta ao 

acordar aqui, ou que não foque corretamente, ou que veja o 

rosto da mãe e a considere uma gigante. Ela seria uma gigante 

à perceção da criança, mas não à sua própria. 

«Cada sonho lúcido, visão ou intuição nos desperta mais ali e 

acorda efetivamente as faculdades heroicas, de modo que esta 

vida é vista como um foco entre muitos. Aqui, aceitamos dois 

focos — a consciência de vigília e a do sono. Ali, toda a nossa 

experiência de vida aqui é apenas uma parte de uma 

experiência maior. Aqui, esquecemos a maioria dos nossos 

sonhos. Ali, as nossas vidas aqui são sonhos vivos, 

tridimensionais, só que acordamos deles ali, lembrando-nos! 



498 Capítulo 25 

«A arte é uma representação simbólica do heroico. 

«É tão malditamente difícil agarrar em palavras aquilo que 

recebo de outra maneira, mas a identidade é simultaneamente 

aberta e formada por limites psíquicos invioláveis — e pode 

funcionar de ambas as maneiras sem contradição, talvez tal 

como a luz pode atuar como ondas ou partículas. Isto torna o 

conceito de Deus quase inapreensível nos termos habituais. 

«Mas sentimo-nos terrivelmente sós e isolados quando não 

sentimos o heroico de uma maneira ou de outra. As crianças, 

por exemplo, estão constantemente banhadas nele, crescendo 

confiadamente no meio do heroico. 

«As personagens heroicas (de que fazemos parte) não 

poderiam experimentar a vida terrena. São psiquicamente 

grandes demais para caber nela, por isso somos extensões 

delas, enquanto elas são extensões nossas, só que de uma 

maneira diferente, gigantesca. Contudo, acrescentamos algo à 

experiência delas, e elas à nossa. 

«A mensagem fundamental de Cristo era antiga, reformulada: 

sobrevivemos à morte e temos outra existência noutro lugar. 

Também tratava de princípios heroicos — amor, devoção, 

honra — expressos em termos que pudessem ser 

compreendidos na época. Toda a ideia de autossacrifício foi 

grosseiramente distorcida ao longo dos tempos. Assenta na 

compreensão de que o eu é eterno e indestrutível. Só então o 
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chamado autossacrifício pode ser um ato heroico, realizado 

com o reconhecimento de que nada se perde ou sacrifica; a 

validade fundamental do eu assenta nas dimensões heroicas. 

Mas essa mensagem também era, e continua a ser, quase 

impossível de explicar aqui. 

«Mal compreendida ou compreendida pela metade, conduz a 

intermináveis disparates; por exemplo, à crença de que o 

sofrimento faz bem à alma — ou a tentativas precipitadas de 

justificar o homicídio, uma vez que, segundo esse raciocínio, o 

eu apenas é transferido ordenadamente de uma existência 

para outra. Essa versão é um dos piores exemplos de 

interpretação literal da informação intuitiva. 

«Seth tem razão: Cristo nunca existiu no tempo, mas existiu 

(e existe) como personagem heroica e como modelo 

gigantesco para várias pessoas históricas. O mito concretizou 

então a personagem em termos que podíamos compreender. 

Tínhamos de acreditar numa ressurreição literal de uma pessoa 

física. Paulo sintonizou-se com a sua versão dessa personagem 

heroica, ficou cego pela visão e interpretou-a nos seus próprios 

termos, como soldado — partindo à conquista do mundo com 

a sua verdade. 

«(O antigo “direito divino dos reis” era uma tentativa distorcida 

de sincronizar o heroico e o histórico.) 
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«Os ritos de sacrifício pagãos e judaicos também assentavam 

numa interpretação literal — a ideia de que, ao devolver um 

animal (ou uma pessoa) às dimensões heroicas, se tinha a 

certeza de receber mais do mesmo em troca; reabastecia-se a 

reserva enviando um “modelo” para ser copiado por um deus 

ou por deuses. O melhor da colheita ou do gado servia então 

de sacrifício. 

«Os desenhos das cavernas também representavam este 

grande amor pelas imagens e pelos padrões: em vez de 

sacrificar, o artista desenhava uma réplica daquilo que era 

necessário; por vezes, distorcendo determinados elementos 

desejados, como a força ou a agilidade. Os desenhos serviam 

de planos, pedindo à natureza que os preenchesse em carne. 

Isto também poderia relacionar-se com crenças atuais de 

povos indígenas acerca das máquinas fotográficas: o medo de 

que a alma se confunda e salte para a imagem que a 

reproduz.» 

(Continuava à mesa de piquenique, a rabiscar o mais depressa 

possível. Enquanto escrevia o que se segue em resposta a 

estas «compreensões», a qualidade cintilante da tarde 

começou a acelerar.) 

1. Atributos e Características das Dimensões Heroicas 

«A dimensão heroica envolve uma escala diferente de 

existência, fora do tempo. Não é uma uniformidade estática, 
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eternamente congelada, mas uma escala em que… a ação 

acontece… fora do tempo tal como o conhecemos. Não tenho 

a certeza de conseguir explicar isto corretamente: mas pode 

ser que a mudança ali seja tão lenta pelos nossos padrões que 

não percecionaríamos movimento algum, pensando que tudo 

era imóvel e eterno. Ali, porém, o movimento ocorreria ao seu 

próprio ritmo característico — característico da dimensão 

heroica. 

«As personagens heroicas não são ideais mortos, a perfeição 

personificada, mas gestalts psíquicas supercriativas de 

dimensão heroica, e as nossas próprias capacidades criativas 

são as nossas ligações mais próximas a elas. As nossas 

faculdades imaginativas também são importantes a este 

respeito. Como nos é quase impossível percecionar 

diretamente o heroico, embora utilizemos as nossas próprias 

faculdades heroicas, até este material que recebo agora será 

necessariamente um modelo ou uma versão criativa do 

heroico. Não podemos obter uma interpretação de “facto 

literal”, porque… o heroico existe fora do enquadramento dos 

factos e para além dele. Os factos são acontecimentos 

materializados dessa dimensão, que se manifestam no espaço-

tempo como evidência. 

«Acontece uma coisa estranha enquanto escrevo isto. Tenho 

uma sensação de estar desligada do tempo que é um pouco 

assustadora. Fascinante, mas assustadora. Como se, enquanto 

escrevo, a garagem, o jardim e tudo o que vejo existissem 

eternamente, e o tempo começasse mesmo para lá do meu 
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campo de visão, talvez ao virar da esquina. Mas os pássaros 

cantam. Passa um avião por cima. Sinto que este é um único 

momento eterno, chamado, digamos, quatro e meia da tarde, 

onde estou e onde existe tudo o que consigo ver. Mas, fora 

deste lugar, o tempo prossegue, e são quatro e trinta e cinco 

na cozinha, fora do meu campo de visão e deste 

enquadramento disparatado. 

«Mas (sinto-me tão estranha) continua a entrar ação nova no 

cenário à minha frente, vinda de… não-tempo; fluindo para 

este momento eterno em que, de algum modo, estou. Os 

pássaros voam de ramo em ramo. A minha mão escreve. Estou 

a balançar uma perna para trás e para a frente. Não é apenas 

ação repetitiva. Posso fazer tudo o que quiser. Mas tudo isto — 

e nunca chegam as quatro e trinta e cinco. Aqui, não. Mas, 

quando perder seja o que for isto, este… não-tempo heroico, 

passarei diretamente para, digamos, as quatro e quarenta ou 

outra hora qualquer, sem saber o que realmente aconteceu. 

«É uma dimensão diferente… dentro do nosso tempo (não sei 

como explicá-lo sem usar a palavra “tempo”) — dentro de 

qualquer momento dado, que é eterno e, contudo, cheio de 

mudança. Talvez seja realmente tempo heroico e só me pareça 

estar fora do tempo? Talvez seja apenas uma espécie de 

“tempo longo”?» 

Voltei a olhar em redor: tudo parecia tão esplêndido, mutável e, 

contudo, eterno. Mas uma inquietação de criatura apoderou-se de 

mim. Peguei nos papéis e entrei em casa, onde o relógio da cozinha 
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marcava cinco da tarde. Depois, curiosa e em segurança dentro do 

tempo, olhei pela janela da cozinha para o jardim — e agora 

também lá fora havia tempo. 

Contudo, todo o material que recebera nessa tarde representava 

apenas um vislumbre das compreensões subjetivas que não 

conseguia traduzir em termos inteligíveis. E, naturalmente, esse 

material também parecia vir de outro lugar. Como se houvesse uma 

caixa de correio invisível na minha mente e não parassem de cair 

cartas estrangeiras vindas de outros mundos. Só que eu tinha de 

as traduzir, e elas continuavam a chegar. 

Preparei o jantar. Rob e eu comemos na sala e vimos um 

programa de televisão. Lavei a louça. Depois, sentei-me junto das 

janelas da frente, a observar o crepúsculo de verão. Mais uma vez, 

começaram as compreensões. Desta vez, a maioria escapou 

inteiramente às minhas notas. 

Vivemos no ar, mas a nossa respiração é automática e, embora 

demos o ar por adquirido, de uma maneira estranha também o 

ignoramos. Contudo, ele é o meio em que existimos fisicamente. 

Nessa noite, enquanto estava sentada a olhar pela janela para as 

montanhas, foi como se tivesse tomado consciência do meio 

psíquico em que vivemos. Senti um apoio psíquico; a existência de… 

algo invisível que sustentava o meu ser mental e emocional da 

mesma maneira que, por exemplo, o chão sustenta tudo o que está 

sobre ele. 
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Mas, psiquicamente, eu crescia através desse meio, tal como 

uma árvore cresce através da terra sem deixar de fazer parte dela. 

O heroico é o meio em que esta existência decorre. Sabia-o de 

maneiras que não consigo explicar e sentia-o sustentar este mundo 

e a minha própria existência psíquica. 

Regressaram alguns sentimentos que me lembrava de ter na 

infância, quando sentia que, acontecesse o que acontecesse na vida 

normal, era amada e estava segura «noutro lugar». Enquanto ali 

estava, sentia-me tranquilizada, segura, mas, acima de tudo, livre. 

Percebi que vivera a maior parte dos meus primeiros anos numa 

aceitação inquestionada do heroico. O heroico proporciona um apoio 

emocional que os animais possuem à sua maneira — um apoio que 

percebi faltar-me havia algum tempo. A sua ausência provoca uma 

sensação de queda da graça. Estaria eu a recuperá-lo? 

Quando perdemos essa certeza interior, sentimo-nos 

abandonados, sejam quais forem as nossas realizações. 

Reconhecemos que uma alegria preciosa e indefinível, não 

dependente dos acontecimentos, parece ter desaparecido das 

nossas vidas. Olhando para trás, via que a recuperava em certa 

medida, apenas para voltar à corrente oficial de consciência como 

critério de realidade. E então reapareciam as contradições evidentes 

entre as duas abordagens. 

Na manhã seguinte, voltei a levantar-me cedo. Deitámo-nos por 

volta da uma da manhã e acordei cerca das quatro e meia. Comi 

papas de aveia, bebi café e sentei-me à secretária. As 

compreensões recomeçaram imediatamente. Usei uma analogia 
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para tentar explicar os conceitos que recebia e, embora não seja a 

melhor, é a melhor que consegui encontrar. 

Comparei o adulto e a sua relação com o seu próprio eu infantil 

à personagem heroica e à sua relação connosco. Isto é, as crianças 

crescem de fetos a adultos, guiadas por princípios heroicos e 

padrões de desenvolvimento. Os padrões complexos do adulto 

existem, portanto, no feto e conduzem-no à idade adulta. Para 

simplificar, ignorei as probabilidades, que também atuariam mesmo 

a níveis celulares. 

Nesses termos, cada um de nós é uma versão de uma 

personagem heroica que nos conduz ao desenvolvimento, servindo 

de modelo, do mesmo modo que a nossa própria idade adulta, sob 

a forma de um padrão, conduziu o feto ao seu crescimento… até se 

tornar em nós. 

Nesse sentido, o adulto está sempre presente na criança como 

modelo, biológica e psiquicamente, embora não esteja presente 

histórica e efetivamente. No entanto, a criança cresce em resposta 

a esse devir, ou em direção a ele, e faz ela própria parte do padrão 

global sem o qual a idade adulta seria impossível. 

Da mesma maneira, as personagens heroicas estão presentes 

em nós como modelos (tanto nos adultos como nas crianças), 

embora não se encontrem concretizadas historicamente. A criança, 

porém, confia em que crescerá, ao passo que, ao nível da 

consciência de uma só linha, parece que o adulto «não tem mais 
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para onde ir». A orientação espaciotemporal do nível habitual de 

consciência faz com que qualquer desenvolvimento ulterior pareça 

impossível. 

A personalidade histórica inteira faz parte de um padrão heroico 

global ou de uma personagem heroica que, do nosso ponto de vista, 

se encontra fora do tempo. Aliás, também o adulto que a criança 

virá a ser se encontra fora do presente dela. As personagens 

heroicas atuam como os aspetos da personalidade histórica, mas 

existem concretizadas nas dimensões heroicas, independentemente 

da posição da personalidade histórica no tempo. A personalidade 

focal é a personalidade histórica, concentrada na sua área viva de 

realidade, do nascimento à morte, enquanto as personagens 

heroicas são eus-fonte. 

Vi que a aceitação e o reconhecimento do heroico, seja qual for 

o nome que lhe demos, conferem um cunho heroico ao ser humano, 

à vida e ao universo, mas também acrescentam riqueza emocional 

à vida normal e a preenchem com aquela indefinível sensação de 

confiança básica sem a qual a própria vida pode parecer destituída 

de sentido. Com esse sentimento do heroico, o indivíduo não se 

sente isolado do universo, mas unido a ele, de modo que os 

objetivos de ambos convergem, em vez de divergirem — ou, pior 

ainda, de se oporem. 

A presença do heroico impregna o mundo inteiro e, através de 

uma troca constante entre a experiência histórica e a heroica, 

formam-se todos os acontecimentos, incluindo as nossas vidas. As 

dimensões heroicas são a fonte, maior do que a vida, de onde 
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emerge o nosso mundo; contudo, o nosso mundo faz parte do 

heroico. Tudo isto era tão simples — tal como eu o sentia — que 

não conseguia compreender como não o soubera antes. 

Era perfeitamente óbvio que todas as minhas experiências desde 

o início deste livro me conduziam às dimensões heroicas; que todos 

os telefonemas e cartas me levavam a formular, pelos outros e por 

mim própria, os tipos específicos de perguntas que inevitavelmente 

me conduziriam àquele ponto — porque aquela era a… maneira 

certa de eu crescer. Sentia como se estivesse a formar-me e, ao 

mesmo tempo, a ser formada numa configuração psíquica benéfica, 

tal como, por exemplo, as minhas mãos tinham adquirido o número 

certo de dedos. 

O que importa em tudo isto é a compreensão emocional e o 

conhecimento intuitivo das nossas raízes e daquilo que 

constantemente nos nutre. Sentimos uma orientação amorosa, a 

certeza de que estamos a crescer em direção à nossa forma psíquica 

própria, tal como crescemos fisicamente até nos tornarmos adultos. 

Contudo, muitos de nós perdemos, pelo caminho, a sintonia 

connosco e com a natureza, e perdemos essa profunda satisfação. 

Parece ter desaparecido da vida uma certa magia e riqueza que só 

vagamente recordamos. Abre-se uma lacuna na nossa experiência, 

de tal modo que nenhum acontecimento, por mais alegre que seja, 

corresponde a um «Jardim do Éden» vagamente recordado; e, 

pouco a pouco, a nossa energia e o nosso entusiasmo diminuem. 
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Com o reconhecimento emocional do heroico, porém, sabemos 

que, apesar de todas as aparentes contradições, cada um de nós 

tem significado: o nosso mais pequeno movimento é um gesto vital 

do universo. Compreendemos que cada um de nós faz parte de um 

padrão amoroso — tal como somos: ricos, pobres, belos, feios, com 

as nossas fraquezas e as nossas forças — e que arrancar-nos desse 

contexto causaria danos a toda a estrutura. 

Este reconhecimento produz uma tonalidade afetiva que nos 

sintoniza com o heroico; reabastece-nos, cura-nos e fortalece-nos, 

e aprofunda a nossa criatividade. Tem, portanto, uma base 

biológica, além de psíquica. Devolve-nos a sensação de um universo 

que cuida de nós e concilia, de forma admirável, a identidade 

individual com a sua posição enquanto parte de um padrão global 

subjacente. 

Sem esse reconhecimento, a personalidade histórica ou focal 

defende desesperadamente as suas barreiras, sentindo-se sozinha 

e impotente num universo indiferente. 

2. O Heroico e o Histórico 

Seth diz que formamos a nossa realidade através das nossas 

crenças conscientes, mas também salienta que a mente consciente 

não sabe como isso se faz e pouco tem a ver com os processos 

interiores efetivamente envolvidos. Esses processos são heroicos, 

exteriores ao espaço-tempo, mas afluem incessantemente à nossa 

realidade sob a forma de efeitos. Dirigimo-los através das nossas 
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crenças e intenções. Mas como? Algo nos dá uma vida, um corpo, 

um mundo físico de relações, um eu histórico — a personalidade 

focal viva no tempo. 

Seth sublinha que tudo isto nos é dado. Se não o 

compreendermos, sobrecarregamos a consciência normal, 

esquecendo a fonte da sua força. 

Esquecemo-nos de que a psique, ou eu interior, está sempre 

presente e disponível, porque parece tão separada da nossa 

consciência habitual. Mas a psique é tão natural como o bolbo de 

uma flor. Observem um amarílis. Em menos de duas semanas, de 

um único bolbo cresce uma haste floral com cerca de dois a três pés 

de altura e surgem quatro flores gigantes, por vezes com cinco 

polegadas de diâmetro! Não conseguiríamos voltar a meter a haste 

lá dentro. Como nasceram tão depressa quatro flores tão grandes 

de um bolbo comparativamente pequeno? De onde vieram? «É 

simples», diz alguém. «É a natureza.» 

Exatamente; e é também heroico. A realidade da planta no nosso 

mundo nasce do seu padrão heroico oculto. Nós chegamos aqui da 

mesma maneira; só os mecanismos são diferentes. Mas, para além 

disso e do nosso crescimento físico, que é percetível, existe um 

desenvolvimento da personalidade que não possui uma forma física 

cujo percurso possamos acompanhar. Também ele, porém, segue 

um padrão heroico invisível e tende para as condições que melhor 

favorecem o seu crescimento. Por outras palavras, penso que a 

personalidade focal dispõe de numerosos padrões de realização 

provável, entre os quais escolhe constantemente. 
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Isto tornou-se claro para mim naquela manhã de quinta-feira. 

Durante toda a semana, recebera este material sobre o heroico e 

aplicara-o pessoalmente. O eu heroico é o eu original, criativo, 

inesperado, que apresenta padrões ricos e escolhas alternativas 

suscetíveis de parecer bastante pouco convencionais ou pouco 

respeitáveis à personalidade focal. E vi como, muitas vezes, limitara 

a sua ação através das minhas próprias atitudes. Grande parte do 

meu trabalho mais criativo surgiu quando eu não o esperava — 

quando me demorava sem fazer nada, sonhava acordada ou 

pensava noutra coisa, por exemplo. A minha produção escrita é 

considerável. No entanto, utilizava o meu horário de escrita quase 

como um chicote, como se nunca mais fosse escrever uma palavra 

se não cumprisse um certo número de horas por dia. Desconfiava 

de qualquer impulso que, durante esse tempo, me pudesse afastar 

da secretária. E vi que me privara de oportunidades inesperadas 

que poderiam ter surgido precisamente por me ter esquecido das 

minhas ideias acerca do trabalho. 

O heroico proporciona um enquadramento mais amplo, no qual 

podemos encontrar o inesperado, e, embora eu talvez fosse mais 

permissiva do que outras pessoas nesse aspeto, continuava a 

querer que o inesperado avisasse com a devida antecedência! 

Sabia, por exemplo, que teria de descobrir mais acerca das 

personagens heroicas e que queria explorar a dimensão heroica. 

Mas não mergulhava nela. Queria o inesperado nos meus próprios 

termos. No entanto, sentia a atmosfera do heroico à minha volta 

com uma constância tal que a minha ignorância anterior parecia 

incompreensível. 
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Enquanto passava à máquina parte do material daquela semana, 

inseriram-se dois outros parágrafos. Sabia que provinham do livro 

de James. 

«Existe, porém, no ser humano um sentido do heroico; isto é, 

a faculdade de perceber dentro de si o desenho ou padrão 

muito mais vasto da alma. Pois este envolve-nos sempre. 

Movemo-nos nele como os peixes no oceano, e todas as nossas 

ações se misturam e fundem com os grandes ritmos 

ondulantes que formam e sustentam as manifestações mais 

superficiais dos nossos dias. 

«Esta faculdade interior permite-nos vislumbrar essas 

correntes mais profundas, mergulhar na vida com o 

entusiasmo de um nadador instintivo, mas treinado, 

exuberantemente consciente do poder e da majestade das 

ondas e capaz de se identificar com o esplendor do movimento 

do oceano.» 

E interroguei-me: se tivesse prosseguido com o livro de James, 

teria sido conduzida por outro caminho ao mesmo lugar — à 

dimensão heroica? Recordei-me do outro parágrafo que me fizera 

lembrar James alguns dias antes, e as ligações tornaram-se claras. 

As páginas que lera meses antes situavam-se a meio do livro que 

vira na biblioteca e eram dedicadas à discussão de James sobre a 

melancolia. A última parte, que não chegara a ver, era dedicada às 

faculdades heroicas do ser humano e ao seu poder de banir a 

melancolia e o medo. 
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Ainda assim… eu estivera a transformar-me durante aquela 

semana. Sentia um novo eu a tentar crescer a partir do antigo, e 

continuava a tentar ser ambos ao mesmo tempo. 



 

CAPÍTULO 26 

Rumo a Uma Nova Política da Psique. 

Uma Nova Lealdade e os Impulsos Heroicos. 

É estranho: só agora, ao terminar este livro, vejo para onde me 

conduziam as suas experiências iniciais. Algures entre a minha 

primeira visita à biblioteca, no outono de 1974, e as minhas 

experiências com as dimensões heroicas, no verão de 1975, a 

minha lealdade fundamental mudou. Provavelmente, já tinha 

alguma consciência disso quando escrevi o material sobre os 

codicilos. Porém, só no fim do verão, quando me encontrava imersa 

no heroico, comecei a compreender o que se passara e a mudança 

que estava a ocorrer. 

Durante todo esse período, ao longo de junho e julho, trabalhei 

de noite, deitando-me por volta da uma e levantando-me cerca das 

três da manhã. Trabalhava até perto das sete. Depois, adormecia 

mal chegava à cama, e Rob acordava-me ao meio-dia, quando 

acabava de pintar. Ele almoçava enquanto eu tomava um segundo 

pequeno-almoço. Muitas vezes, escrevia durante algumas horas à 

tarde, à mesa de piquenique. 

Mas, quando comecei a receber o material sobre o heroico, 

apercebi-me de que ocorria uma mudança na minha consciência: 

uma alteração subtil de foco, que já vinha a dar-se há algum tempo. 
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De noite, sem acontecimentos exteriores que me captassem a 

atenção nem tarefas domésticas a cumprir, sentia-me próxima das 

faces inferiores da consciência. Quando me levantava ao meio-dia, 

essa aura diferente banhava o meu dia, de modo que as faces 

superiores e inferiores da minha consciência se fundiam. No 

entanto, conseguia distingui-las. 

Sentia os acontecimentos exteriores a deslizar sobre os 

interiores e, por baixo de tudo, o apoio da psique. A aurora era 

quase… a aurora a despontar primeiro na psique e só depois a 

emergir no céu físico. Pressentia a forma de uma realidade 

diferente, mais vasta, heroica, na qual acontecem as nossas vidas 

habituais. Os estados de sonho e de sono eram ambos mais lúcidos; 

os acontecimentos simbólicos e os físicos surgiam com maior 

nitidez, mas eram sentidos como partes uns dos outros. 

Durante o dia, estava muito menos preocupada com o tempo do 

que antes. Experimentava-o de outra maneira e acompanhava o 

seu aparente fluir. Parecia haver mais tempo entre os minutos, ou 

dentro deles. Já não me sentia apressada nem atormentada pelo 

meu horário de escrita. Não sentia que tivesse de produzir a cada 

instante passado diante da máquina de escrever, nem pensava que 

o tempo era desperdiçado se um certo número de horas não 

produzisse um certo número de páginas de texto acabado. E estava 

a produzir imenso, como poderia ter feito desde sempre, sem me 

atormentar como costumava. Desapareciam distinções que antes 

me travavam. 
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No seu lugar, emergia uma espécie diferente de inteireza e de 

ligação. Uma velha sensação familiar de pânico, um tanto 

inquietante, começava a desvanecer-se; estivera ligada às crenças 

acerca da urgência do tempo e à exaustão que pode resultar da 

tentativa de o aproveitar ao máximo. Era como se os contornos da 

minha consciência estivessem a mudar. Regressavam da infância 

sentimentos profundos de ligação à natureza, sentimentos 

provavelmente impossíveis de descrever depois de se aprender o 

vocabulário dos adultos. 

Falamos de «sentirmo-nos unos com a natureza» como se se 

tratasse de uma conquista esotérica, possível apenas através da 

meditação; mas é um saber biológico, um conhecimento de 

criatura, o reconhecimento seguro de que estamos equipados para 

existir no nosso ambiente; de que o nosso lugar é aqui, porque aqui 

estamos. A psique sente as suas raízes físicas e, ao fazê-lo, toca 

simultaneamente nas suas raízes espirituais. 

Penso que, antes, justificava todas as minhas excursões 

psíquicas e o meu estudo da psique escrevendo sobre eles. Afinal, 

escrever era trabalhar. Não estava a ser preguiçosa nem a perder 

tempo — coisas abomináveis segundo as crenças da linha oficial da 

consciência. Afinal, estava a produzir. Fui educada na convicção de 

que era preciso obrigarmo-nos a trabalhar ou a ser criativos, porque 

o eu, entregue a si mesmo, simplesmente não era de confiança. 

Agora, essas ideias desapareciam, juntamente com os seus efeitos. 

Mas, acima de tudo, perdi a minha lealdade ao tempo. Sentia-

me dentro e fora do tempo, banhada pelas dimensões heroicas e 
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manifestando-me historicamente. Certas raízes estranhas, 

fantasmáticas, da psique pareciam estender-se à minha frente no 

tempo; mas eu era um grande ser lento que tudo abrangia. A 

palavra «lento» não é aqui a melhor, mas parece-me certa. Um 

profundo continente subjacente de mim própria parecia tornar-se 

visível, contendo as terras dos meus eus conscientes no tempo. 

Encontrei a segurança da psique num contexto heroico. 

Durante esse período, abria as portas da frente e das traseiras, 

porque as noites eram quentes, e a noite fluía pela casa. Sentia que 

todos os tempos e lugares estavam lá fora, nas colinas. Contudo, 

as dimensões de onde fluía o tempo — o não-tempo que o 

sustentava — também estavam lá fora; e dentro de mim. Eu 

acontecia no ponto em que se fundiam. 

Sabia que algo estava a acontecer, embora não soubesse o quê. 

Sabia apenas que estava a experimentar o movimento da minha 

psique e decidi, por uma vez, acompanhá-lo de todo o coração, em 

vez de me interrogar intelectualmente a cada passo. Por outras 

palavras, admiti que era a minha psique, e não o meu intelecto, a 

responsável pelo movimento do meu ser. O intelecto nasce da 

psique, e não o contrário. Em criança, confiava em ambos; o 

intelecto interpretava a verdade da psique no nosso mundo, 

traduzindo a sua realidade em termos de tempo e espaço, 

maravilhado, seguro, encantado. Esses sentimentos regressavam 

continuamente. 

Até o tempo atmosférico se ligava ao meu estado de espírito. 

Estava quente e húmido, não era o tipo de tempo que nos faz sentir 
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cheios de energia, e a ideia de não ter energia sempre me assustara 

um pouco. Era precisamente nessas alturas que se supunha que 

devíamos recorrer a sério à vontade, à nossa capacidade de nos 

pormos em ação. 

Mas pensei: daqui em diante, vou simplesmente deixar-me viver, 

tal como deixo que os meus livros se escrevam a si mesmos. Então, 

surgiu-me a pergunta óbvia: quem é este «eu» a quem vou deixar 

viver-me? Identificámo-nos tão exclusivamente com a linha 

principal da consciência que parece não haver nenhum outro eu com 

quem trabalhar. Falamos do eu interior, mas aceitamos sobretudo 

um conceito, não uma parte de uma identidade reconhecida. 

A linha principal da consciência identifica-se em grande medida 

com o intelecto e com o chamado ego. Quando compreendemos 

realmente que a nossa realidade é mais extensa e inclui outros fios 

de consciência, podemos pelo menos sentir o resto daquilo que 

somos. Esses outros fios e outras porções da identidade expandem 

então constantemente o eu que reconhecemos. Desde logo, 

tornamo-nos conscientes de estímulos e conteúdos que antes eram 

psiquicamente invisíveis. 

A minha lealdade voltava-se para o heroico, e a biblioteca era a 

minha chave de acesso a ele. Sentia cada vez mais, ali, a presença 

das personagens heroicas, algumas como colegas minhas e outras 

como mestres. Algumas também existem no tempo, como eu, e 

outras encontram-se inteiramente no contexto exterior ao tempo. 

Parece haver um fluxo constante de informação e uma troca de 

modelos, de tal modo que, por exemplo, a minha versão original 
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deste livro altera o livro da biblioteca que lhe serviu de modelo. 

Sintonizei-me com a minha versão espaciotemporal do livro da 

biblioteca, e as particularidades dos meus estados de espírito e da 

minha experiência, por serem imprevisíveis, vão escrevendo o livro 

de maneira diferente. Por outras palavras, sintonizo-me com 

futuros prováveis em constante mudança, acabando por me fixar 

num deles, no qual o livro é o real, nos nossos termos. 

Mas há muito mais em jogo, à medida que as probabilidades se 

misturam e fundem e a minha experiência acontece. Cada elemento 

da minha vida suscita uma resposta diferente, que me transforma, 

transforma este livro e também o livro da biblioteca. Contudo, 

algures pelo caminho, o fio de consciência que me ligava à biblioteca 

fundiu-se com o meu. As compreensões relativas ao heroico eram 

como fios adicionais que aceitei e reconheci como meus. Penso que 

enviei o meu duplo para a biblioteca — ou para o heroico — e que 

aquilo que estou a aprender é o que ela está a descobrir no contexto 

exterior ao tempo em que a biblioteca existe. 

Sei que agora estou preparada para explorar mais plenamente a 

biblioteca e percebi que, desde o início, tentara formar um novo 

enquadramento no qual pudéssemos ver-nos em relação com este 

mundo e com as dimensões heroicas de onde ele nasce. Porém, não 

queria admiti-lo. Parecia um objetivo demasiado audacioso. 

Também tenho tentado arrancar as superstições com que rodeámos 

a informação intuitiva. O material sobre os codicilos, a autoridade 

da psique e a dimensão heroica oferecem esse novo 

enquadramento e, mesmo que toda a construção seja simbólica, 
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representa, para mim, um conhecimento fundamental acerca de 

nós próprios e do universo. 

Acredito que os impulsos heroicos são aqueles que emergem das 

nossas fontes mais profundas, ajustando-se de modo único às 

nossas capacidades e intenções individuais e adequando-se às 

nossas necessidades e desejos específicos. Embora individuais e 

voltados para o nosso próprio interesse, esses impulsos heroicos 

são simultaneamente altruístas. As ações que lhes respondem 

desencadearão automaticamente atos heroicos por parte de outras 

pessoas, pois apresentarão mais uma peça dos padrões heroicos 

subjacentes a todas as nossas vidas. 

Os impulsos heroicos conhecem-se a si mesmos, no sentido em 

que também estão orientados para libertar e ativar as capacidades 

mais adequadas, mais afortunadas e mais gratificantes nas 

circunstâncias presentes e em consonância com as condições atuais 

da vida. São ativadores de padrões, estimulando a ação em 

determinadas direções e em momentos específicos, tendo em vista 

o padrão heroico mais vasto das nossas vidas, que é desconhecido 

ao nível habitual da personalidade focal. 

A personalidade focal pode escolher agir ou não em resposta. 

Parte do processo de aprendizagem envolve a aceitação desses 

impulsos heroicos, depois de reconhecidos. 

Primeiro, a personalidade focal tem de compreender que a sua 

própria existência é garantida e nutrida por elementos interiores de 
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experiência e conhecimento de que normalmente não tem 

consciência, ou que tem ignorado. Começa então a aceitar como 

válidos estímulos e conteúdos que têm origem para lá do seu 

domínio. Ao fazê-lo, aumenta e diminui simultaneamente esse 

domínio. Tal afirmação não tem sentido ao nível habitual da 

consciência e é irremediavelmente contraditória. Faz, porém, 

perfeito sentido noutros níveis, onde é óbvio que termos como 

«mais» ou «menos» não podem aplicar-se a estas questões. 

Provenientes da dimensão heroica, esses impulsos podem muitas 

vezes desencadear ações que parecem insignificantes, triviais, 

despropositadas ou inadequadas ao nível oficial da consciência, mas 

que mais tarde se revelarão extremamente apropriadas. Surgem 

frequentemente como impulsos bastante simples — pegar num 

determinado livro, dar um passeio, telefonar a alguém, alterar uma 

saída planeada ou um horário —, mas, quando seguidos, conduzem 

a circunstâncias ou encontros afortunados que, de outro modo, 

talvez não tivessem ocorrido. 

O facto de eu trabalhar de noite durante o verão foi um exemplo 

de um desses impulsos. Lutei contra ele durante uma semana, 

pensando que era melhor e mais saudável estar levantada e ativa 

durante o dia; sentindo que havia qualquer coisa de desleixado em 

dormir de dia. Depois, percebi que queria realmente vaguear 

sozinha pela casa durante a noite, surpreender o universo, ou o 

meu recanto dele, desprevenido. Recordei que, em criança, 

escrevera muitas vezes à noite. As outras ideias, contrárias a esta, 

tinham surgido mais tarde, através do condicionamento. Assim, 
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segui o impulso e, como resultado, dei por mim a ir para onde 

queria — só que, antes, não soubera como lá chegar. 

Uma vez mais, enquanto ficava acordada de noite a escrever, 

ressurgiam antigos sentimentos da infância. Suponho que 

correspondiam à convicção da criança de que, por baixo das 

dificuldades de qualquer dia, tudo está bem e tudo importa. Em 

criança, utilizava o simbolismo da Igreja Católica como 

enquadramento dessa convicção. 

Dificilmente se pode dizer que um símbolo está errado. Mas a 

Igreja, numa espécie de taquigrafia psíquica, insistia em que os 

símbolos eram factos ou verdades literais, ao mesmo tempo que 

ensinava que as mentiras ou distorções da verdade eram erradas. 

Lembro-me, aliás, do meu primeiro problema com isto. Tinha seis 

anos e estava na igreja com a minha avó irlandesa. A missa era 

cantada em latim. Dois acólitos estavam de costas para mim, 

cantando as respostas. A minha avó disse-me que era Deus quem 

respondia, mas, quando os rapazes viravam a cabeça de lado, eu 

via-lhes os lábios a mexer. 

Fiquei indignada por a minha avó ter mentido. Ninguém me 

explicou que a verdade simbólica podia diferir da verdade factual — 

e até, por vezes, parecer negá-la. 

A tendência continuou. Contaram-me a história de um homem e 

de uma mulher no Jardim do Éden e de um Deus que os expulsou 

por comerem uma peça de fruta, e pensei: se aquilo não era uma 
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birra gigantesca, o que era? Mas a maçã representava 

conhecimento proibido. Podes apostar que sim: o conhecimento de 

que existe uma grande diferença entre a verdade simbólica e a 

literal; e, se alguma vez as duas se encontrarem, cuidado! Com o 

episódio do Jardim do Éden, contentámo-nos com a verdade factual 

literal, uma escolha bastante pobre em muitos aspetos. E só quando 

vir uma mulher sair inteiramente formada das costelas de um 

homem (com boa iluminação) é que aceitarei roupagens simbólicas 

como factos literais. 

Os símbolos transportam verdades conhecidas da psique. Estão 

sempre a afastar as interpretações literais e a saltar para fora delas, 

porque são apenas representações práticas de dimensões heroicas 

demasiado vastas para aparecerem no nosso mundo de factos. Sem 

o percebermos, nós, os de espírito literal, continuávamos a tentar 

retirar o tapete às religiões, dizendo, escandalizados: «Ora, isso 

simplesmente não é verdade. Que espécie de Deus lançaria alguém 

num inferno eterno por não ir à igreja ao domingo?» Ou: «Deus 

simplesmente não está nesse pedaço de pão. De maneira nenhuma! 

A menos que Deus esteja em todo o pão.» 

Mas as igrejas estavam tão empenhadas em insistir que a 

verdade simbólica era um facto literal que apenas podiam repetir, 

vezes sem conta, que tinham razão — porque se tinham esquecido 

do rico leito de simbolismo que, só ele, poderia transformar grande 

parte dos seus disparates literais em qualquer espécie de verdade. 

E, quando compreendemos que os símbolos são símbolos, os 

nossos sentimentos elevam-se, quase tocando os limites do 
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conhecimento direto. Claro que, de imediato, criamos um novo 

símbolo para exprimir o que sentimos, porque o próprio mundo 

nasce dessa fonte e, à medida que dela nos aproximamos, temos 

de a interpretar em termos de mente e de carne. Mas sentimos 

algum equilíbrio e apoio no coração do mundo, alguma firmeza no 

centro do universo. Por instantes, sentimo-nos parte de tudo: 

sabemos que tudo se move com a nossa respiração e que nós e o 

universo nos inspiramos e expiramos mutuamente de alguma 

maneira insondável; eternos, mas em mudança. Depois — zás — 

saímos disso, dessa sensação. Mas ela é familiar desde a infância 

— não é que a recordemos, exatamente, mas sentimos que a 

sentíamos então e que a tomávamos como natural. 

Assim, durante este período, ainda que muito brevemente, 

emergiu essa consciência reminiscente. Sabia que, outrora, me 

movera pelo mundo com aquela confiança, como um animal 

inocente, segura do meu lugar e dos meus recantos habituais, certa 

da minha capacidade de enfrentar quaisquer perigos que surgissem. 

Relacionei essa antiga segurança emocional com os espaços 

heroicos. Estava a «caminhar comigo própria» no padrão heroico 

mais vasto que me envolve, a mim e a cada um de nós. Isto 

produzia uma espécie de confiança biológica, o conhecimento de 

que cada um de nós está certamente tão bem equipado como os 

animais para lidar com a sua vida e o seu ambiente, dotado de toda 

a energia e de todos os recursos de que necessita. 

Talvez, por isso, tenhamos de regressar às nossas psiques 

individuais tão despidos de símbolos quanto possível, depois de 

termos gasto aqueles que possuíamos. Porque, quando aceitamos 
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os símbolos como verdade literal num mundo de factos, 

transformamo-los em mentiras ou deixamos que façam de nós 

mentiras, de modo que se interpõem entre nós e as verdades que 

deveriam representar. 

Só quando nos desembaraçamos dos símbolos nos aproximamos 

diretamente do incognoscível, da maneira que nos for possível. Que 

importa se, de imediato, formamos novos símbolos para o exprimir? 

Serão ricos, impregnados da essência original. Serão as nossas 

pedras de toque. Mas não precisaremos de os defender como factos 

literais. Compreenderemos os símbolos como as roupas que as 

nossas visões vestem. 

Contudo, ao expandirmos a consciência, ampliamos a 

compreensão, chegando a outro nível, suficientemente vasto para 

conter o conhecimento intuitivo e os factos, e entramos em contato 

com outros elementos da identidade que reprimimos. Os artistas 

utilizam diferentes cores. Mas nós temos mais de um eu na nossa 

paleta — muitos, habitando, se esse for o termo, outros níveis de 

realidade, parte dos seus seres entrelaçada com os nossos e dos 

nossos com os deles. Negámos a validade desses outros eus e 

ignorámos quase inteiramente a sua existência, porque, enquanto 

acreditámos num só mundo e num só tempo, precisávamos de um 

conceito e de uma experiência de um único eu que acompanhassem 

a nossa imagem do mundo. 

Assim, esses outros eus permaneceram psiquicamente invisíveis, 

como planetas ainda por descobrir, manifestando a sua existência 

apenas indiretamente, através de efeitos que não compreendíamos. 
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Não ousávamos confrontá-los diretamente, porque toda a nossa 

imagem da realidade objetiva e subjetiva teria de mudar. Só agora, 

quando as limitações da nossa antiga visão do mundo se tornam 

assustadoramente evidentes, começamos sequer a considerar 

alternativas. 

Sem dúvida, tal reconhecimento envolveria uma política da 

psique inteiramente nova e novos métodos de abordagem da nossa 

própria realidade. «Eu próprio» passaria a significar «nós próprios» 

ou «os meus eus» — muitos eus unidos como estados numa única 

estrutura psíquica, que atua por si mesma e por todas as outras no 

mundo físico. Sempre o soubemos, mas tentámos reduzir-nos; só 

que a nossa consciência e a nossa experiência continuavam a 

transbordar da barragem que construíramos em redor da nossa 

própria natureza. Não fazemos ideia de onde o eu reconhecido se 

funde com esses outros; contudo, esse eu é um ponto de interseção 

de energia cognoscente — a personalidade focal através da qual 

esses outros eus participam na vida corpórea e ajudam a formá-la, 

tal como nós, inconscientemente, participamos na realidade deles. 

Tenho de utilizar a palavra «eus», porque tomamos como 

adquirido que é isso que somos — por termos limitado tanto a nossa 

perceção. Limitámo-nos a escolher um ponto e a dizer: «O eu acaba 

aqui, inclui as perceções espaciotemporais e nada mais.» Criámos, 

assim, divisões artificiais. Em termos mais amplos, só conhecemos 

o nosso aspeto terrestre, ou personalidade focal. Não se trata tanto 

de termos outros eus, mas de esses aspetos nos parecerem 

separados, devido aos nossos conceitos acerca da identidade. Não 

aceitámos as nossas identidades mais vastas. 
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Os estados de transe, as condições de grande inspiração ou 

criatividade, o sonhar acordado, os estados de sono — todos 

funcionam, de certo modo, como zonas neutras. Saímos dos nossos 

centros psiquicamente limitados, afastando-nos do foco, para 

formar plataformas psíquicas, viajando pela psique mais vasta, 

onde outros aspetos de nós próprios cintilam como estrelas. De 

acordo com as nossas capacidades, podemos aprender a viajar 

interiormente, estabelecendo bases psíquicas mais distantes do 

nosso «centro de origem» e enviando-nos como equipas de 

desembarque. Na verdade, esses outros aspetos ou eus, que atuam 

nas suas próprias realidades objetivas e subjetivas, também enviam 

emissários para aqui. Aparecem-nos nessas zonas neutras de 

relativa liberdade psíquica. As condições da psique podem muito 

bem variar em diferentes níveis, de modo que poderão estar 

envolvidas diversas condições atmosféricas que ainda temos de 

discernir e avaliar. 

Mas, como se trata de estruturas psíquicas entrelaçadas, são 

abertas. Podemos passar de… um eu ou aspeto para outro… sem 

destruir minimamente a validade da identidade individual; trazer 

mais dos nossos «eus» à atividade consciente, enriquecendo a 

experiência deles e a nossa. Isto não é segmentação, mas as 

dimensões mais plenas do ser; a exploração e o cultivo dos recursos 

psíquicos. Aquilo a que agora chamamos consciência do ego alarga-

se na sua base, ganha estabilidade acrescida e recebe informação 

que antes lhe era negada. Mantivemos o ego numa ignorância que, 

por si só, lhe causava tensão: a sua própria base não lhe era visível 

e, quando aparecia brevemente, as crenças do ego faziam-no temer 

pela sua identidade. 



   Política Psíquica — Parte 3 527 

Em certos aspetos, fizemos um excelente trabalho na exploração 

da Terra. Nesses termos, as nossas crenças acerca do eu 

encontram-se no estádio de «o mundo é plano». Impedidos de 

perceber os nossos próprios aspetos mais vastos, projetámos sobre 

o mundo uma grelha de crenças que condicionava a perceção física 

ao nosso alcance. Durante algumas das minhas experiências, essa 

perceção condicionada levantou-se o suficiente para que, por 

breves momentos, eu visse… o que realmente estava ali… ou 

contemplasse a riqueza dos conteúdos percetivos possíveis no 

mundo que conhecemos. 

O eu não termina onde pensamos, tal como o próprio mundo não 

termina no horizonte. Aceitámos um único eu e julgámos ter 

definido a identidade. Em vez disso, é como se tivéssemos 

explorado uma ilha e lhe chamássemos o mundo. Há outros aspetos 

do eu que conhecemos cujas origens e atividades nunca foram 

abordadas. A nossa tarefa é compreendê-los e reconhecê-los, 

utilizar as suas características e capacidades de uma maneira 

sintonizada com a Terra, enriquecer a experiência terrestre 

trazendo-lhe essas outras dimensões da experiência; realizar a 

nossa condição de criaturas. 

Mesmo com as limitações que eu própria impus às minhas 

experiências com «o heroico», sinto-me aqui de maneira mais 

firme, mais firmemente eu mesma, e, ao mesmo tempo, muito mais 

livre para agir, mover-me e relacionar-me com outras porções da 

psique. Tenciono explorar essas outras realidades com uma atitude 

mais despreocupada, sem continuar a inquietar-me com o que as 

pessoas ou o mundo possam pensar. Por um lado, esse mundo 
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torna-se mais precioso à medida que é colorido e enriquecido por 

outras perceções. Por outro, a minha lealdade está noutro lugar, 

pelo que os juízos de valor e as crenças do mundo já não reinam 

soberanos. Vejo que estou numa excelente posição, pois não 

pertenço a nenhum campo já estabelecido, com os seus métodos 

ou critérios fixos. 

Isto não significa que tencione transformar-me em Seth ou em 

Sumari de modo indiscriminado — e, apesar de todas as minhas 

preocupações iniciais, nunca houve sequer um indício de tal 

situação. Mas somos perfeitamente capazes de adotar uma 

descrição mais ampla da identidade. Creio que, na infância, 

tínhamos alguma consciência de outros aspetos do nosso ser, mas 

ensinaram-nos a formar um eu prático e a limitar a experiência para 

que coubesse nesse molde. Muitos dos nossos próprios talentos e 

características tornaram-se invisíveis para nós nesse processo. 

Na minha escrita habitual, como neste livro, utilizo o meu eu 

conhecido, no sentido em que o mundo é visto da minha perspetiva 

e as minhas excursões a outros níveis de consciência são viagens 

que partem daqui. Mas também ponho a minha capacidade de 

escrever ao serviço de outros eus, com um tipo diferente de 

realidade psíquica efetiva, que habitam outra espécie de ambiente 

objetivo e subjetivo. 

Seth, por exemplo, não é um pedaço de psique personificada; 

não é apenas «humano, mas morto», e vivo noutro lugar, mas uma 

espécie inteiramente diferente de ser psíquico — uma espécie 

diferente, em termos psíquicos —, uma consciência num contexto 
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diferente, com o qual me posso sintonizar porque os seus fios estão 

entrelaçados com os meus. Algo da minha consciência também está 

entrelaçado com a de Seth. Somos tipos diferentes de seres, juntos 

e, contudo, separados. Sou um eu de Seth e ele é um eu meu. 

A plena orquestração da individualidade permitiria que todos os 

eus tocassem, com a personalidade focal a dirigir aquela 

composição terrestre específica. Uma vez mais, a nossa identidade 

está entrelaçada com esses outros eus. Nós somos eles, focados 

aqui. Eles são nós, focados na sua realidade. Os fios da nossa 

própria consciência entram e saem dessas outras dimensões e, 

através deles, somos tecidos por dentro e por fora do tempo e do 

espaço, sem ficarmos confinados a eles. 

Esses aspetos podem, por vezes, parecer-nos deuses, devido à 

sua relativa liberdade em relação ao nosso sistema 

espaciotemporal. Têm uma visão mais ampla da nossa realidade. 

Podem permitir-nos utilizar capacidades que, do nosso ponto de 

vista, parecem miraculosas, mas não podem participar na 

experiência terrestre como nós, nem conhecer o doce e nítido foco 

de uma vida inscrita no tempo. 

No entanto, ao sintonizarmo-nos com essas dimensões do 

heroico, podemos utilizar o tempo de outra maneira. Algo se abre 

no seu interior, e acredito que aquilo que se abre é o meio heroico 

no qual o próprio tempo existe. Os aspetos ajudam efetivamente a 

formar a nossa própria coesão psíquica, e nós somos, no tempo, 

aquilo que eles são. 
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Por exemplo, Seth terminou A Realidade “Desconhecida” em abril 

e, em julho, começou outro livro, A Natureza da Psique: A Sua 

Expressão Humana. Eu também trabalhava neste livro, que estou 

agora a preparar para a editora. Isso deixou Rob com os dois 

volumes de A Realidade “Desconhecida” para passar à máquina. Ele 

também tem de organizar as suas próprias notas, e a natureza do 

livro exigia que incluísse algumas das nossas experiências pessoais. 

Seth escreveu o livro para mostrar como os elementos da realidade 

desconhecida se tornam conhecidos e utilizou as nossas vidas como 

exemplo. Ora, isso é ótimo para Seth. Ele não está envolvido no 

esforço físico. Entretanto, já avançou bastante no novo livro. Tanto 

quanto consigo perceber, poderia ditar continuamente — o seu 

material parece literalmente inesgotável. Só os mecanismos físicos 

e o tempo travam de algum modo esse trabalho. E, a propósito, 

nunca fico cansada depois dessas sessões; nunca me sinto 

esgotada. Pelo contrário, geralmente sinto-me revigorada. 

Mas, embora Seth possa fazer tudo isso e dar-nos informações 

inestimáveis acerca da natureza da realidade, a sua realidade está 

focada noutro lugar. A sua consciência pode estar entretecida com 

a minha e a minha com a dele, mas sou eu quem, nestas tardes, se 

senta no quintal a contemplar as montanhas. A tarde existe 

simultaneamente no cérebro universal e no meu. Mas só neste nível 

de perceção alcança a sua realidade estética terrestre, adquirindo 

as queridas particularidades e os pormenores das folhas e das 

árvores separadas — e esta experiência de ligação pessoal. Pois 

ligámos o nosso destino à Terra, nascidos nela e nela destinados a 

morrer, mergulhados e comprometidos, por algum tempo, a seguir 

as regras que ditam e delineiam a sua natureza. 
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Se a vida dura apenas algum tempo, então a morte é a nossa 

saída do tempo, quando deciframos todas as antigas mensagens e 

nos reprogramamos para perceber e experimentar outros mundos 

válidos, que também jazem latentes no cérebro do universo, 

aguardando apenas a nossa ativação, a nossa participação; pois 

todas as realidades possíveis existem numa gestalt de consciências 

relacionadas. 

Quando escrevi originalmente esta passagem, estava no quintal; 

e, se Seth tinha consciência das minhas perceções, não as 

experimentava diretamente como eu. Eu sentia o que sentia do meu 

próprio ponto de vista. E, nesse ponto de vista, sabia que o passeio 

do meu gato Willy pelo terreno — através da luz do sol, das sombras 

e das ervas rígidas — era tão legítimo e importante como um 

planeta a percorrer a sua órbita; e a marca da pata do gato era tão 

significativa como os rastos que os nossos foguetões deixam no 

espaço. Tanto o ímpeto do foguetão como as explorações do gato 

são atos de curiosidade, maravilhamento e expansão, nos quais se 

torna evidente que toda a consciência procura superar-se e percorre 

os limites mais longínquos da sua trela sagrada. 

A morte, penso, é uma exploração desse género, assegurada 

pela nossa anatomia, pois toda a vida é uma preparação para ela. 

A morte é a garantia de que não ficaremos presos num dilema 

dimensional, encerrados numa casa tridimensional sem saída. É 

certo que escolhemos a casa e as condições do arrendamento. Mas 

nenhuma residência, por mais grandiosa, poderia conter por muito 

tempo uma consciência de tão livre alcance. 
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Parece-me que os meus livros começam sempre com um novo 

acontecimento psíquico e com novas perguntas que passam a 

estruturar a minha experiência. Ao nível consciente, nunca sei para 

onde me conduzem. Por isso, só ao terminar este livro compreendi 

o seu desenvolvimento completo e a evolução natural da imagem 

super-real do mundo que vira, agora há mais de um ano. Pois essa 

imagem destinava-se a levar-me adiante, até que, gradualmente, 

o antigo mundo dos factos tidos como certos fosse visto apenas 

como parte de uma existência muito mais vasta. 

Este livro começou quando ouvi o meu próprio tom verdadeiro e 

senti que encontrara o meu verdadeiro caminho; ou, por outras 

palavras, quando comecei a alinhar-me com inclinações interiores 

do ser que pareciam saber o que era melhor para mim e seguiam 

com a maior fidelidade os contornos da minha psique. Encontrei a 

biblioteca, como aquele lugar mágico único no universo que uma 

criança descobre — o lugar de aparentes milagres, o lugar do 

regresso a casa. 

Na sequência dessas experiências, explorei vários estados de 

consciência, cada um oferecendo versões ligeiramente diferentes da 

realidade. As pessoas telefonavam e escreviam, trazendo à minha 

vida os elementos da sua própria experiência que constituíam a 

realidade delas. Clique-clique-clique, à medida que encontrava as 

grandes diferenças e semelhanças das nossas vidas. Os conteúdos 

da mente e os conteúdos do mundo — onde começam ou acabam? 

Onde se fundem? Quando são privados? Quando são partilhados? 
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Percorri um longo caminho desde o início deste livro. Vejo que 

formamos os conteúdos do mundo privado e partilhado: 

escolhemos o nosso foco. Mas tudo isto é determinado não apenas 

pelos acontecimentos, mas também pelo estado de consciência com 

que os percebemos. A perceção altera os acontecimentos, 

transforma-os a tal ponto que só o mínimo dos dados físicos 

permanece igual, enquanto os conteúdos interiores significativos 

escapam a essa classificação. 

Seth tem razão quando diz: «vivo num universo seguro. Cada 

um de nós vive». Essa afirmação não faz sentido ao nível oficial da 

consciência; é o mais puro otimismo de Poliana. Rodeados de 

guerras, pobreza, crueldade e profecias do fim do mundo, como 

pode caber aqui a ideia de segurança? 

Contudo, quando a psique entra em si mesma e encontra o seu 

próprio tom verdadeiro, descobre a sua pedra de toque individual, 

a aura de segurança espalha-se em seu redor, formando lugares 

especiais à medida que a psique imprime no ambiente a sua marca 

própria; transformando-o ao alterar o foco da consciência e os 

níveis de perceção e entrando, assim, num mundo onde as antigas 

leis e crenças já não se aplicam. 

Então, e só então, sair para o mundo significa sair para um 

universo seguro, com o caminho desimpedido e a visão aberta, 

onde nenhuma das antigas defesas é necessária e onde os antigos 

medos já não se aplicam. Como Seth disse com humor numa das 

nossas sessões: «Eu disse que era um universo seguro. Nunca disse 

que era perfeito.» Isto não significa, portanto, o fim dos desafios, 
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mas a libertação de energia e capacidade, a plena utilização dos 

nossos recursos para alcançar os nossos objetivos, sejam eles quais 

forem. 

Assim, quando voltamos a sair para o mundo, é o mesmo mundo 

— as ruas e as lojas estão lá como sempre —, mas é também um 

mundo completamente diferente, enriquecido e ampliado por uma 

perceção esclarecida, já não condicionada por crenças limitadoras. 

Torna-se um mundo no qual somos competentes; já não vítimas, 

mas criadores, aprendendo a desenvolver uma arte de viver de que 

antes mal suspeitávamos. 

Os estádios entre essa condição e aquela em que agora nos 

encontramos variarão consideravelmente, mas, mais uma vez, Seth 

tem razão. Diz que chega uma altura, para cada um de nós, em que 

já não podemos continuar a tergiversar, em que já não podemos 

ficar em cima do muro. Então, despertamos verdadeiramente, 

damos o salto e substituímos as antigas crenças pelos codicilos ou 

pelo seu equivalente. Os codicilos são as minhas versões dos novos 

pressupostos que nos podem conduzir a esse estado, filtrados pela 

minha psique e pela minha experiência. Contudo, serão 

descobertos, em alguma medida, por cada pessoa à sua maneira: 

novos pressupostos da consciência, mas um conhecimento antigo, 

inato em cada um de nós, pronto a ser utilizado de uma nova forma. 



 

CAPÍTULO 27 

«Vir à Montanha» e Seth sobre o Universo Seguro 

Acabou de telefonar um jovem, estudante universitário. Disse 

que queria vir visitar-me, «vir à montanha, por assim dizer». Meu 

Deus — se me perdoam a expressão. Isto faz-me lembrar um 

poema que escrevi no liceu: 

A RÃ E O RELÓGIO 

Uma rã estava imóvel, 

olhando maravilhada 

um relógio pousado na areia. 

«Agora», disse, «tenho a certeza 

de que existe tal coisa como o homem.» 

 

«Os nossos sacerdotes», cismou, 

«falaram do homem que fez o nosso lago. 

Talvez tenha deixado isto como sinal, 

como um laço entre nós.» 

 

E a rã passou toda a vida 

a tentar compreender, 
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e, enquanto envelhecia e se cansava, 

o relógio continuava a bater na areia. 

 

Algumas rãs troçavam dela, 

outras chamavam-lhe grande, 

mas ela limitava-se a sorrir e afastava-se sozinha, 

pobre rã solitária, para meditar. 

Deixando de lado o relógio bastante milagroso, que nunca parava 

de trabalhar, o poema não era mau de todo para uma rapariga de 

dezasseis anos. Agora penso que a rã teria feito melhor em 

contemplar a sua própria condição de rã. Mas, se era assim que eu 

me via naquela altura, isso provavelmente tem alguma relação com 

o tipo de pessoa em que me tornei. Só que sou mais feliz do que a 

rã e não assim tão solitária. Mas o telefonema do jovem trouxe à 

superfície da minha mente alguns pensamentos com que andara a 

brincar minutos antes. 

Talvez alguns de nós estejamos tão consternados com a condição 

humana, tão conscientes da nossa vulnerabilidade e ignorância, tão 

cientes das aflições em que os nossos semelhantes se encontram, 

que, em desespero, começamos, talvez na infância, a contar 

histórias a nós próprios e aos outros. Contamos histórias ousadas 

de imortalidade e de desfiles de deuses; crescendos galopantes — 

aquelas histórias em que o perdido é sempre encontrado, o doente 

curado e todos os males reparados. São criações nossas, tecidas 

com os anseios e as perguntas do coração, magicamente 

contrapostas aos terrores e às incertezas da vida — composições 
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nossas, compensatórias, mas ousadas, para nos consolar a nós e 

aos outros, mas também para censurar o universo. Se fôssemos 

nós a fazer as coisas, tudo seria diferente! 

Talvez os animais tenham as suas próprias versões destas 

histórias, mas o mais provável é que não precisem delas. Aceitam 

as condições das suas vidas. Não aceitam? Não aceitam? 

Ou será que uma loba rosna de agonia à lua distante quando lhe 

morre uma cria e se detém com uma pergunta: porquê? 

Provavelmente não. Pelo menos, parto do princípio de que, nesse 

aspeto, os animais sabem mais: sentem o seu lugar tanto na vida 

como na morte. Mas, mesmo que eu esteja enganada, continuam a 

ser poupados ao nosso tipo de perguntas. Parecem escapar à nossa 

necessidade de pôr as coisas em ordem. 

De qualquer modo, alguns de nós aprendemos a contar estas 

histórias e vemos surgir visões mágicas que transformam o mundo. 

Ao fim de algum tempo, acreditamos nelas, pelo menos em parte; 

e outros, ao ouvi-las, vêm para ser curados, para encontrar as 

respostas, para ver o relógio da rã. Mas a rã não sabe para que 

serve o relógio nem ler os sinais do seu mostrador. E nós não 

conseguimos ver a verdadeira natureza das nossas histórias: 

deslumbram, mistificam — e permanecem indecifráveis. A sua 

origem é indecifrável; pois de onde vem o anseio que procuramos 

saciar? Se não existe alguma forma de imortalidade, nem paz, de 

onde nasceu o anseio por elas? Em que molde se encaixam as 

histórias, sem que o saibamos? 
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De vez em quando, um de nós vê, ou conseguimos pôr as 

histórias a funcionar. Damos por nós subitamente transportados 

para outro nível do ser onde — pronto, sim — os doentes são 

curados, os solitários consolados e tudo se endireita. Mas, quando 

regressamos com a nossa mensagem milagrosa, o milagre não 

funciona em casa. Perplexos, lambemos as feridas e juramos 

desistir! Depois vem outro momento da alma, em que vemos como 

tudo funciona de maneira tão fácil e clara, só para voltarmos a 

encontrar os nossos milagres transformados em contos de fadas 

contados à lareira. O jovem quer visitar a montanha. Não queremos 

todos? 

Por isso, interrogo-me: será que os nossos anseios levam 

efetivamente a nossa condição de criaturas até aos limites? Será 

que nos impelem, por momentos, para esses outros níveis de 

consciência? Um tipo de consciência que existe porque o forjámos, 

cada um de nós, pouco a pouco, ao longo dos tempos. Só que ainda 

não transferimos para lá a nossa vida. 

Talvez aquilo que temos seja tudo o que realmente podemos 

esperar de nós próprios. Talvez uma espécie animal — nós — tenha 

abdicado de toda a segurança do instinto, do seu lugar conhecido 

no tecido das coisas, para forjar um novo tipo de consciência. 

Talvez, apenas talvez, nenhuma outra espécie, pelo menos no 

nosso quadro de referência, tenha tido de suportar o peso de uma 

consciência que avança por sua conta, por assim dizer; que viaja 

para lá das regras conhecidas da hereditariedade e do instinto. 

Talvez tenhamos dado simultaneamente um mergulho terrível e um 

salto ou ascensão fantásticos, abandonando os antigos caminhos 
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ordenados ao libertarmo-nos, ao desviarmo-nos, ao ousarmos 

recordar-nos e antecipar-nos a nós próprios. 

Tal como se diz, pelo menos, que os mamíferos, ou os que viriam 

a sê-lo, rastejaram do oceano para terra, talvez agora estejamos a 

fazer o mesmo de outra maneira, saindo do tempo e das suas 

crenças limitadas de causa e efeito. Depois de aprendermos a 

adaptar-nos ao nosso ambiente físico, depois de lutarmos até para 

o subjugar e o tornar nosso, talvez estejamos a aprender que, pelo 

menos a certos níveis, temos manipulado miragens. Talvez 

estejamos a aprender que o mundo real está sempre dentro, onde 

se fazem as miragens. Talvez nos estejamos a preparar para 

explorar essas paisagens interiores e a aprender que as luzes 

trémulas que salpicam o mundo vêm de dentro das nossas próprias 

mentes, dotadas de dons animais, e sempre vieram. 

Acredito realmente que o material da minha biblioteca sobre os 

codicilos é verdadeiro e que as afirmações de Seth acerca de um 

universo seguro são válidas. Depois, penso: mas tanto a biblioteca 

como Seth existem noutro nível da psique, num nível em que as 

miragens não são tão nítidas, vívidas ou convincentes. Para nós, os 

perigos, os medos e os terrores parecem demasiadas vezes bem 

reais. 

Estará, então, Seth suficientemente à nossa frente nas suas 

viagens para que os seus pressupostos de existência funcionem — 

onde ele está? E, de vez em quando, tu ou eu pomos lá um pé, ou 

vislumbramos um pequeno recanto dessa realidade mais vasta, e, 

naquele momento, os codicilos funcionam. Gritamos: «Eureka! É 
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um milagre!» — e, nesse instante, damos um salto enquanto 

espécie mais aterrador, significativo e triunfante do que a primeira 

vez que os répteis rastejaram para terra. Pressentimos todo um 

novo campo de existência. Só que não dura, e ficamos com imagens 

fascinantes que nos impelem ainda mais longe, despertados pelas 

recordações daquilo que vimos tão brevemente. 

Parece, pois, que estamos entre dois estados, e muitas vezes a 

nossa delicada sintonia animal vacila. Perdemos a bela segurança 

do instinto e ainda não aprendemos a utilizar essas outras 

faculdades que continuam a escapar-nos. 

Talvez — ideia louca — os deuses sejam seres espasmódicos. 

Aqui e ali, ao longo dos tempos, um homem ou uma mulher chega 

mais alto do que a maioria de nós; sobe a um novo domínio do ser, 

ascende a um cume de consciência ainda transitório — e, apenas 

nesse momento, ele ou ela é um deus e grita cá para baixo aquilo 

que ouve, sente ou experimenta. Depois escrevem-se livros sobre 

isso, traduções e transcrições; mas tudo não passa de uma espécie 

de algaraviada divina. Não podemos realmente traduzi-la aqui, tal 

como um cão que de repente compreendesse matemática não 

conseguiria depois transmitir os conteúdos aos seus companheiros 

caninos, por mais inspirados que fossem os seus latidos. 

Pois a visão, por mais brilhante, desvanece-se. Contudo, a 

memória e o conhecimento da sua existência permanecem um facto 

no nosso mundo, por mais desajeitada que seja a sua expressão. 

Talvez cometamos o nosso maior erro sempre que prestamos 

atenção à letra em vez de à canção — se me perdoam a nova 
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analogia. Talvez seja quando mais nos esforçamos por fazer a visão 

funcionar no nosso mundo, por torná-la prática, que mais a 

distorcemos; porque aquilo que faz sentido nesses outros níveis de 

consciência pode soar aqui a disparate. 

No entanto, esses cumes de consciência podem forjar a sua 

própria espécie de realidade e continuidade noutros níveis de 

consciência, cada um agindo como uma pegada mental num mundo 

invisível, de modo que se abrem caminhos para outros da nossa 

espécie seguirem — caminhos visíveis lá, mas não aqui. 

Talvez os nossos sucessos sejam registados nesses outros níveis 

mal vislumbrados e, por alguma razão ainda desconhecida, 

apareçam aqui apenas de forma diluída. Mas detestaria contentar-

me com isso. Suspeito que a afirmação de Seth de que formamos 

a nossa própria realidade altera automaticamente o nosso estado 

subjetivo no instante em que a aceitamos e que, de súbito, nos 

confrontamos com desafios de que antes não tínhamos consciência; 

que perdemos uma antiga inocência superficial para ganhar uma 

nova sabedoria inocente, porque aceitamos a responsabilidade que 

antes atribuíamos ao destino ou aos deuses. Alguma confusão 

momentânea é, certamente, compreensível. 

Será, então, a voz de Seth uma mensagem de um nível de 

consciência para outro, ecoando através das moléculas simbólicas 

de alguma outra espécie de ser, diferente no tempo de Seth daquilo 

que é no nosso? Será que as suas orientações, vindas do seu 

«futuro», mudam o curso do nosso presente, de modo que viramos 

uma esquina diferente da consciência? E será o mesmo verdadeiro 
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para quaisquer mensagens desse género? Conduzem-nos a um 

nível de consciência onde os codicilos se aplicam, onde utilizamos 

as nossas crenças para formar a realidade com a mesma perícia 

com que agora utilizamos tijolos? 

Seth diz que as nossas crenças causam a nossa realidade, quer 

o saibamos quer não. Mas sabê-lo muda o jogo, acrescenta uma 

dimensão extra, na qual somos levados a encontrar um universo 

seguro, de modo que as nossas crenças deixem de resultar do 

medo. 

O problema é que ainda utilizamos métodos antigos para pôr em 

prática as novas ideias, alguns dos quais provavelmente nos são 

psiquicamente invisíveis nesta fase e já não se adequam à questão 

em causa. Continuamos, por exemplo, a verificar a realidade física 

para ver se essas ideias são práticas, porque, no passado, vivíamos 

aceitando apenas o testemunho dos sentidos, e essa era a maneira 

sensata de agir. 

Talvez agora tenhamos de fazer o contrário, alterar os nossos 

métodos e examinar as nossas ideias e crenças, ignorando os dados 

físicos durante algum tempo. Isto é muito difícil para nós; contudo, 

a verificação constante — já estou a obter o efeito que quero? —, 

seja em que área for, só nos leva de volta ao ponto em que a 

miragem é a realidade. O mais provável é que seja quando nos 

esquecemos de verificar, quando nos cansamos e dizemos «que se 

lixe», que as coisas realmente acontecem. A consciência liberta-se 

subitamente do esforço, e as novas crenças entram em foco, ou 

agarramo-nos a uma nova espécie de instinto, pertencente à 
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hipotética nova espécie, onde — pronto — o pensamento ganha, de 

facto, realidade instantânea. As dificuldades desaparecem; 

encontramos ou descobrimos uma maneira melhor de agir que nos 

transporta para lá ou para cima do nível inferior. 

Apesar de todo o meu trabalho, mal toquei nessas outras 

dimensões. Pouco a pouco, a minha própria perceção condicionada 

vai caindo aos pedaços. Sei apenas que certas experiências novas 

parecem estar a conduzir-me mais longe. Tive uma série de 

acontecimentos de vigília-sonho extremamente vívidos, que 

envolviam probabilidades; consegui entrar noutra sala da biblioteca 

e já tenho mais de cem páginas daquilo a que chamo The World 

View of Paul Cezanne — A Mundividência de Paulo Cézanne. As 

personagens heroicas parecem estar mesmo ao virar da esquina da 

minha mente. Por isso, suponho que estes acontecimentos tomarão 

forma à sua própria maneira. 

Não retomei as aulas regulares e não faço ideia de quando, ou 

se, o farei. Entretanto, encontro-me com os alunos em reuniões 

informais. Além de ditar o seu novo livro nas nossas sessões 

regulares, Seth costuma falar aos meus alunos nessas ocasiões. O 

seu conhecimento da nossa psicologia é impecável. Numa reunião 

recente, estava eu a explicar a ideia do universo seguro quando 

Seth se manifestou, com humor e alguma ironia delicada, para me 

ajudar. Gostaria de encerrar este livro com excertos dessa sessão 

espontânea. 

Quando Seth fala diretamente às pessoas, tem em conta os seus 

estados emocionais. Nunca lhes fala de cima para baixo. Nesta 
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ocasião específica, um aluno acabara de expressar o receio de que 

o amor fosse sufocante. Antes de eu poder responder, Seth 

manifestou-se: 

«Ora, acreditas que o amor é sufocante porque não acreditas 

num universo seguro. E cada um de vós, em maior ou menor 

medida, acredita que o universo não é seguro e que, portanto, 

tem de erguer defesas contra ele. 

«A consciência oficial de uma só linha com que estais 

familiarizados diz: “O mundo não é seguro. Não posso confiar 

nele. Também não posso confiar nas condições da experiência 

nem nas condições da minha própria existência. Nem posso 

confiar em mim. Posso olhar para um esquilo e alegrar-me, mas 

não posso olhar para mim e alegrar-me, pois, estou cheio de 

iniquidade e sou, em certa medida, mau.” [Seth falava aqui com 

uma forte ironia, olhando de uma pessoa para outra.] “Não sou 

apenas mau enquanto indivíduo; provenho também de uma 

espécie maculada e defeituosa. A minha mãe e o meu pai tinham 

defeitos antes de mim, e eu projeto essas falhas trágicas no 

futuro. Por isso, tenho de erguer as minhas defesas da maneira 

que puder, para me proteger num universo em que não posso 

confiar e de um eu que é mau e defeituoso.” 

«Ora, enquanto vos agarrardes a essas crenças, tereis realmente 

de erguer defesas. E pode parecer-te» — Seth fez um aceno ao 

jovem — «que o amor é sufocante. 
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«Enquanto acreditardes que habitais um universo que constitui 

uma ameaça, tereis de vos defender dele. Enquanto 

acreditardes que o eu é defeituoso e que a espécie está 

condenada e é má, tereis de vos defender de vós próprios. E 

como podereis, então, confiar na voz da psique? Quando vos 

digo: “Sede espontâneos”, como ousareis dar esse passo? Ser 

espontâneo faria obviamente surgir toda a luxúria, paixão, 

assassínio e ódio que, para vós, são inerentes ao coração 

humano. 

«Por isso, dizeis: “Tento ser espontâneo, mas como posso? 

Tento acreditar que sou bom, mas como posso ser bom quando 

venho de uma espécie que é má?” Tentais dizer: “O universo é 

seguro”, e depois vedes as notícias na televisão ou ledes o jornal 

e dizeis: “Que mentira é esta? Como pode o universo ser seguro 

quando leio acerca de assassínios em massa, guerra, fraude e 

ganância? Como posso ser eu próprio, pois, se for eu próprio, 

não lançarei no mundo ainda mais do horror que vejo à minha 

volta? Porque, certamente, a natureza humana não pode mudar, 

e a natureza humana é má. Olha para todo o mal que já fez ao 

planeta e depois diz-me, Seth, para ser espontâneo! O que me 

pedes e como posso apoiar-me na autoridade da psique ou dizer 

a mim mesmo que sou bom?” 

«A linha oficial da consciência forma um mundo à sua volta, e 

vós experimentais e percebeis esse mundo. Enquanto vos 
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dedicardes a essa consciência oficial, o mundo parecerá sempre 

o mesmo — desastroso, destinado à destruição ou ao 

julgamento supremo de um deus fundamental. 

«O meu último livro, A Natureza da Realidade Pessoal, é um bom 

livro. É um livro útil e muito mais engenhoso do que imaginais. 

Conduzir-vos-á — automaticamente, se o utilizardes bem — 

para fora da linha oficial da consciência. Começareis a 

questionar não apenas as vossas crenças pessoais, para os 

vossos próprios fins, mas a natureza das crenças. E sereis 

levados a descobrir outros fios de consciência. 

«Ruburt [Jane] está a trabalhar com aquilo a que chama os 

codicilos, material que está a receber da biblioteca. Ora, esses 

codicilos são verdades bastante evidentes noutro estádio da 

consciência. O estádio da consciência de uma só linha era 

necessário, mas continha em si o seu próprio impulso de 

desenvolvimento. Criou desafios que não podiam ser resolvidos 

nesse estádio e que conduziriam automaticamente a outras 

formas de consciência. Só quando as pressentirdes poderão as 

antigas contradições fazer sentido. 

«Não precisais de dizer: “O universo é seguro”, pois, no vosso 

nível atual, isso só vos enfurecerá. Dizei antes: “Vivo num 

universo seguro”, e assim vivereis. As defesas que erguestes 

desmoronar-se-ão, porque deixarão de ser necessárias. Os 
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codicilos são práticos. São realidades, mas, ao nível oficial da 

consciência, parecem impossíveis. Por isso, tendes de aprender 

aqui e agora a alterar o estado da vossa consciência e a 

sintonizá-la com o estado em que os codicilos fazem sentido. 

«Quando as pessoas lerem A Natureza da Realidade Pessoal, 

começarão a examinar as suas crenças. Pensarão que o fazem 

para se livrarem de um problema ou obterem uma vantagem, 

mas depressa se verão envolvidas no questionamento de todo o 

sistema de crenças que conhecem. Ao fazê-lo, começarão 

automaticamente a alterar o foco da sua consciência — e, com 

isso, a alterar a natureza do seu mundo. Então, meus caros 

amigos, teremos o nosso próximo livro, A Realidade 

“Desconhecida”, pronto para elas. Vai confundi-las ainda mais. E 

depois publicaremos outro livro, A Natureza da Psique, que as 

ajudará a encontrar um novo apoio no mundo que conhecem. 

Por outras palavras, ajudá-las-emos a sair da confusão que 

causámos.» 

Fizemos um intervalo. Depois, o aluno que receava que o amor 

fosse sufocante disse que tinha dificuldade em relacionar-se com 

uma rapariga que não subscrevia de todo o coração as ideias de 

Seth. Mais uma vez, Seth manifestou-se, desta vez jovialmente: 

«Ora, há pessoas profundamente envolvidas com as minhas 

ideias que não sabem o meu nome. Há pessoas bastante 

satisfeitas com a sua sorte que não sabem o meu nome. 
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Conhecem-se a si próprias. Têm consciência da vitalidade dos 

seus seres e não precisam de mim para lhes dizer que são 

importantes. As flores, os gatos e as árvores também não 

precisam de mim para lhes dizer que são importantes, e há 

muitas pessoas que não precisam de mim pela mesma razão. 

«Essas pessoas reconhecem a vitalidade das suas existências. 

Ignoram os sistemas de crenças do seu tempo. São crianças 

antigas. Podem não ler filosofia, mas escutam o vento. 

Observam o comportamento das estações… Se estivésseis 

satisfeitos com a natureza da vossa existência, não estaríeis 

aqui. Aqueles que estão satisfeitos não precisam da minha voz. 

Encontram apoio suficiente na aurora e no crepúsculo. 

«Podem abrir valas ou trabalhar nos campos ou nas fábricas. 

Não precisam de escutar a minha voz, porque escutam as vozes 

dos carvalhos e dos pássaros e as vozes dos seus próprios seres. 

Sou uma pobre imitação das vozes das vossas próprias psiques, 

que não escutais. Deixarei de ser necessário, e de bom grado, 

quando compreenderdes que a vitalidade, o apoio e a alegria são 

vossos e brotam da fonte dos vossos próprios seres; quando 

compreenderdes que não precisais de mim para vos proteger, 

pois não há nada de que preciseis de vos defender.» 



 

Quem É Seth? 

Seth é o mestre espiritual internacionalmente reconhecido que falava através da escritora 

Jane Roberts enquanto ela se encontrava em transe e cuja mensagem de capacitação 

pessoal lançou literalmente o movimento Nova Era. Os livros escritos por Seth venderam mais 

de sete milhões de exemplares e foram traduzidos para uma dúzia de línguas. A sua 

apresentação clara dos mais amplos horizontes do potencial humano, da validade eterna da 

alma e do conceito de que criamos a nossa própria realidade de acordo com as nossas 

crenças repercutiu-se na vida de pessoas em todos os cantos do globo. A obra de Seth, 

publicada pela primeira vez no final da década de 1960, resistiu à passagem do tempo e 

continua a ser considerada por muitos um dos mapas mais abrangentes, brilhantes e livres 

de distorção da realidade interior e do potencial humano disponíveis hoje. Se procura 

respostas para as perguntas mais importantes da vida e deseja melhorar as suas condições 

de vida, os livros de Seth mostram-lhe como fazê-lo, não apoiando-se nele, mas acedendo à 

imensa fonte de poder e sabedoria que existe dentro de cada um de nós e utilizando-a. 



 

Apreciações de Figuras do Domínio do 
Potencial Humano d dos Estudos da 
Consciência 

«Os livros de Seth apresentam um mapa alternativo da 

realidade, com um novo diagrama da psique… útil a todos 

os exploradores da consciência.»  

— Deepak Chopra, médico,  

autor de Ageless Body,  

Timeless Mind e de outros êxitos de vendas. 

«Gostaria que os livros de Seth fossem leitura obrigatória 

para todos os que percorrem um caminho espiritual. A 

extraordinária profundidade da informação neles contida é 

tão pertinente hoje como no início dos anos 70, quando Jane 

Roberts começou a transmitir este material.»  

— Louise Hay, autora de You Can Heal Your Life. 

«Considero o brilhante livro de Jane Roberts A Natureza da 

Realidade Pessoal um clássico espiritual e um dos livros que 

influenciaram a minha vida. Ao fechar a última página, ergui 

os olhos para um mundo novo — sem limites e cheio de 

possibilidades.» —  
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— Dan Millman, autor de The Way of the Peaceful Warrior. 

Sobre A Natureza da Realidade Pessoal —  Um Livro de Seth: 

«Muito simplesmente, um dos melhores livros que alguma 

vez li.»  

— Richard Bach, autor de Jonathan Livingston Seagull. 

«Seth foi um dos meus primeiros mestres de metafísica. 

Continua a ser uma fonte constante de conhecimento e 

inspiração na minha vida.»  

— Marianne Williamson, autora de A Return to Love. 

«A Natureza da Realidade Pessoal —  Um Livro de Seth teve uma 

influência importante na minha vida e no meu trabalho. Os 

ensinamentos de Seth constituíram uma das inspirações 

iniciais para escrever Creative Visualization.»  

— Shakti Gawain, autora de Creative Visualization. 

«Os livros de Seth foram-me de grande utilidade na minha 

viagem espiritual e ajudaram-me a descobrir outra maneira 

de olhar para o mundo.»  

— Gerald G. Jampolsky, médico,  
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autor de Love Is Letting Go of Fear. 

«Ao ler as palavras de Seth, ganhará mais do que simples 

ideias novas. A energia de Seth atravessa cada página, uma 

energia que expande a consciência e transforma os 

pensamentos acerca da natureza da realidade.»  

— Sanaya Roman, autora de Living with Joy. 

 



 

Livros de Jane Roberts Editados em 
Português em Gullan Greyl 

— Sonhos, “Evolução” e Realização de Valor — Um Livro de Seth; 

— O Indivíduo e os Acontecimentos de Massa — Um Livro de Seth; 

— A Natureza da Psique —  Um Livro de Seth; 

— A Realidade Desconhecida — Um Livro de Seth; 

— Seth Fala — A Validade Eterna da Alma — Um Livro de Seth; 

— A Natureza da Realidade Pessoal — Um Livro de Seth; 

— Aventuras na Consciência — Tipologia da Consciência e a Dinâmica dos 

Aspeto 
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